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Аннотация
Вы верите в любовь с первого взгляда? Я нет. А еще я

не верю женатым мужчинам и… Себе. Потому что, наперекор
всем принципам и доводам разума, мое глупое сердечко твердо
вознамерилось доказать, что я не права. Любовь существует. С
первого взгляда. Вопреки всему.
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Пролог

 
Я никогда не верила в любовь с первого взгляда.
Влюбиться только по внешности? Не зная о человеке ни-

че-го: как он пахнет, как целуется, любит он собак или ко-
шек, кофе или чай, Бродского или Пастернака, закрывает ли
зубную пасту и опускает ли сиденье унитаза, держит за руку
во время прогулки или убегает вперед?

Как он дышит ночью, как обнимает, стонет, какими сло-
вами называет в моменты нежности. Будет ли он уважать ме-
ня? Не прячет ли в шкафу скелеты, с которыми я не уживусь?

Иногда даже знаешь все это о человеке, влюбляешься, а
он все равно оказывается – не тем!

А если уже он влюбится только в стройные ноги под узкой
юбкой или локоны, которые так удачно сегодня легли, – что
о нем это скажет? Если я больше никогда не смогу повторить
сегодняшнюю удачную прическу, он что – меня разлюбит?
А когда я заболею? Состарюсь?

А вдруг я слушаю группу «Корни», а он – Nightwish?
А вдруг люблю дождь и холодный туман, а он мечтает пе-

реехать на экватор?
Он что – разлюбит меня через пару дней, когда выяснится,

что футболку с Риком и Морти я одолжила у подруги, когда
пролила кофе на свою кружевную блузку?

Тогда это не любовь.



 
 
 

Любовью с первого взгляда называют простую симпатию,
которая со временем переросла-таки в любовь. Но ведь мог-
ла и не перерасти…

Не бывает так, чтобы с первого взгляда – и на всю жизнь,
невзирая ни на что.

Так я думала до одного странного весеннего дня, когда
мне исполнился тридцать один год.

* * *
Мой тридцать первый день рожденья начался с режущего

глаза света и визгливого голоса прямо на ухо:
– Подъем, животное!
– Бу-бу-бу, – сказала я веско, поплотнее заворачиваясь в

кокон из одеяльца и накрывая голову подушкой.
Но подушку тут же отняли.
Пришлось взглянуть в глаза реальности.
И сказать ей гордое:
– Отвяжись!
– Четыре часа дня! Сколько можно спать! – возмутилась

Светка, воплощавшая в себе все то, что я сейчас ненавидела:
пробуждение, свет, звук и реальный мир.

– Сколько хочу. У меня день рождения.
– Вот именно! День рождения и весна. Пора пробуждать-

ся, обновляться, расцветать вместе с природой!
– Нет.
И я накрылась одеялом с головой.
Не тут-то было.



 
 
 

Подруга безжалостно стащила его с меня, оставив в фут-
болке и пижамных шортиках с нарисованными пандами, от-
дернула шторы, впуская в комнату бледное солнце ранней
весны, и врубила на телефоне что-то такое омерзительно
бодрое, что по утрам могут слушать только «жаворонки».

Даже если это утро настало в четыре часа дня.
– Пора, пора, две недели уже изображаешь из себя гусе-

ничку и все никак не станешь бабочкой. Нытье еще никому
красоты не добавляло. Пора гулять, искать работу, ходить
на вечеринки, радоваться жизни! Квартиру снимать, в конце
концов, не вечно же ты у меня будешь зависать.

– Ты говорила, что я могу жить здесь, сколько понадобит-
ся, ты только рада будешь старой подруге! – напомнила я.

Подругами мы, правда, были в школе, с тех пор много во-
ды утекло, но ближе Светика у меня никого в родном городе
не было.

– Подруге! – Она назидательно подняла вверх палец. – А
не диванному выползню.

– У меня депрессия… – захныкала я.
– У всех депрессия.
– У меня сердце разбито…
– У всех сердце, – бессердечно фыркнула Светка.
– Я безработная!
– Ты сама уволилась, – напомнила она.
– И жить мне негде…
– Будет негде, если не встанешь и не начнешь собираться!



 
 
 

Она ухватила меня за руки и, пыхтя, принялась стаски-
вать на пол. Но я свернулась калачиком на жестком холод-
ном паркете и вяло уточнила:

– Куда собираться?
– На вечеринку.
– Какую вечеринку? – Все еще было совершенно неинте-

ресно, но немного любопытно.[C1]
–  Какую надо вечеринку!  – Светка сдула прилипшую

прядь со лба и начала примеряться, за что бы меня ухватить,
чтобы поставить на ноги. – У моих друзей.

– Это же твои друзья! Я тут при чем?
– Будут твои!
И подруга применила самую безотказную тактику, пытку,

которая должна была быть запрещена Женевской конвенци-
ей, но почему-то ускользнула между строк.

Она нагнулась и начала щекотать меня!
– Уииииии!
Я взвилась почти к потолку, вскочила на ноги и попыта-

лась сбежать, но Светка нагоняла меня и щекотала, пока не
прогнала через весь коридор в ванную и не приперла дверь
стулом.

– Душ, вымыть голову и почистить зубы! – скомандовала
она. – А у меня пока есть одно дело…



 
 
 

 
Девочки такие девочки

 
Когда я вернулась, мои чемоданы, приехавшие со мной из

Москвы, стояли распахнутыми, а Светка, нимало не смуща-
ясь, в них хозяйничала.

Аккуратно уложенные в вакуумные пакеты шмотки были
растащены, развешаны по дверцам шкафов и ручкам окон.
Светка кружилась между ними, обводя мой гардероб сияю-
щими глазами.

– С ума сойти, – ахнула она, подцепив ногтем бирку на
одном из платьев. – «Диор»? Настоящий «Диор»?!

Я равнодушно пожала плечами:
– Ну да.
– Дашка-а-а-а-а… Ой, еще и «Дольче Габана»! – Светка

ахнула, приложив к себе полупрозрачную алую блузку. – От-
куда у тебя такая роскошь, а? Это же бешено дорого!

– Секонды, свопы, распродажи, – отмахнулась я.
Признаться, после душа стало пободрее. Сколько же я го-

лову не мыла?
Неужели я реально две недели тут валяюсь, тупо глядя

сериалы и подъедая запасы клубничного мороженого из недр
морозилки?

Как сошла с поезда, так и упала на диван.
Хотя нет, сначала к маме с бабушкой заскочила.
Но там на меня обрушили такой поток сопливой жало-



 
 
 

сти вперемешку с вечным «я же говорила», что я моменталь-
но перестала стесняться, позвонила бывшей однокласснице
и подружке по диким подростковым загулам и получила при-
глашение пожить у нее в свободной комнате, сколько захочу
и совершенно бесплатно.

– Свопы… – мечтательно вздохнула Светка, а я поморщи-
лась.

За три года работы в издательском доме, который рань-
ше выпускал все самые модные журналы, а теперь сотнями
штамповал инстаграмных няш с подборками одежды на лю-
бой возраст, вкус и кошелек, я совершенно разучилась вос-
хищаться бирками всемирно известных брендов.

Блогерши не будут носить один аутфит два раза, ведущие
берут напрокат все эти платья, пачкают их помадой и сдают
обратно, костюмерши перерывают распродажи – секретные
и винтажные – и в итоге «дорогое и эксклюзивное» шмотье
чуть ли не валяется под ногами в редакционных примероч-
ных с длинными рейлингами и узкими зеркалами.

Реально новое платье из последней коллекции «Шанель»
можно купить по цене «Зары», если постараться. Но пара-
докс модной жизни Москвы состоит в том, что не на каждую
вечеринку придешь в такой вещи.

В моде не только – мода.
В моде еще индивидуальность и креативность.
Иногда приходится выкручиваться и шариться по секон-

дам, чтобы найти что-нибудь из коллекции десятилетней



 
 
 

давности, скомпоновать с джинсами из «Бершки» и мами-
ными кроссовками с антресолей – и получить остромодный
лук.

– Если ты меня будила только чтобы выпросить платье на
вечеринку, то забирай хоть все, а меня оставь в покое, – бурк-
нула я, падая обратно на диван.

Но Светка так взвизгнула, как будто я придавила собой
выводок мышат.

– Нет! Ну что ты! Мы идем вместе, Даш!
– Нет, я не иду.
– Идешь! – Ее глаза сузились, и я вспомнила, что Светка

была в нашем классе главной интриганкой. – Или я позвоню
твоей бабушке и скажу, что ты прячешься у меня!

– Шантажистка… – проворчала я, сдаваясь.
Вечеринка так вечеринка, платье так платье. Оденусь во

все коричневое и испорчу вам праздник своим критически
модным видом.

– Кстати, туфли у тебя есть?.. – Светка мгновенно преоб-
разилась и подхватила следующую вешалку с густо-лиловой
туникой, которую я пока так и не решилась никуда выгулять.

– В сером чемодане посмотри.
Если бы из Москвы в мой город не ходили дешевые по-

езда, мне бы пришлось потратить всю свою последнюю зар-
плату на дополнительный багаж в самолет.

Я упаковала половину своих вещей в чемоданы, вторую
– в картонные коробки, которые оставила у друга в гараже,



 
 
 

загрузилась в такси в Москве – всего одна ночь, наполненная
запахом курицы-гриль и храпом соседей, – и выгрузилась из
другого такси уже дома.

– А косметика?
– Только не говори, что у тебя нет косметики.
– Есть, но у тебя наверняка лучше… – сладким голосом

лисички, что напрашивалась в лубяной домик к зайчику,
проворковала Светка.

– Ну ты наглая… – я дернула молнию сумки, выгружая
всю свою коллекцию лимитных палеток и рекламных образ-
цов. На эту ерунду я тратила денег больше, чем на шмотье.

Но как было устоять?
По образованию я вообще-то художник! Закончила кол-

ледж дизайна и малой архитектуры!
Декоративное украшение лица – это тоже искусство!
Я научилась накладывать макияж в двадцать один

несложный этап, используя тринадцать оттенков золотисто-
го, чтобы получить загадочный отблеск в своих скучных ка-
рих глазах.

– Короче, давай, протирай морду, мажь кремом и садись
под лампу, сейчас я тебе все нарисую, – вздохнула я. – Пла-
тье выбрала?

– Вот это золотистое… нет, красное. Нет, мне пойдет ко-
ричневый. Даш?

– Бери это. – Я сдернула вешалку с рожка люстры.
–  Ну-у-у-у… – Светка скривила губы.  – А… Ал…



 
 
 

«Алайя»? Что это за бренд? Я такое даже не слышала! И
простенькое какое-то…

– Пятьсот евро на тайной распродаже в ЦУМе, – веско
сказала я.

– Беру! – моментально отозвалась Светка.
– Этот оттенок розового пойдет к твоим волосам, – чуть

покривила душой я, глядя на Светкину блондинистую баш-
ку, крашеную явно самостоятельно.  – Там туфли серые к
нему поищи.

Светка сорвалась с места, разыскивая туфли, умываясь,
наворачивая светлые пряди на мягкие бигуди.

– Это ты так моему дню рождения стараешься соответ-
ствовать? – подозрительно спросила я.

Сама я не стала выпендриваться, обрядилась в черное, но
в последнюю минуту сердечко дрогнуло, и вместо скромно-
го нюда я намалевала «смоки айз». Густо и от души, прям
«Кунг-фу панда и ее первый бал».

– Ага!
И в этом коротком слове прозвучало столько фальши, что

я вздохнула, закатила глаза и строго спросила:
– Света?
– А? – Она нюхала один за другим свои флакончики с де-

шевыми духами, и я не выдержала, закатила глаза еще раз
и выдала ей «Манифесто». Чтобы не портила произведение
искусства, которое я из не сотворила.

– Давай. Говори.



 
 
 

‍‌‌ ‌‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‌‌‌ ‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‍— Что? Собираемся? У меня как раз пальто…
– Я тебе дам палантин и поедем на такси. А если призна-

ешься – то еще и сумочку.
– «Луи Вюиттон»? – распахнула она глаза.
Я поперхнулась.
Может, еще «Биркин» подогнать?
– Смотрю, ты вошла во вкус, подружка… Нет, всего лишь

«Фенди». Но сначала ты скажешь, в честь чего весь этот
цирк?

– Там будет… один человек.
– Ну понятно. А откуда такая секретность?
– Ты будешь ругаться…
Я вздохнула.
Никогда еще в истории после этих слов никто не узнавал

ничего хорошего.
– Так? Ну!
– Он женат…
И Светик потупилась так искренне, что я… промолчала.
Хотя мне было много что сказать именно на эту тему!



 
 
 

 
Город, который никогда не спит

 
С Валентином я познакомилась в первую же неделю жиз-

ни в Москве.
Компания, которая готова была пригласить меня на рабо-

ту, увы, передумала ровно в то утро, когда я сошла с поезда.
У меня был запас денег на пару месяцев, но теперь уже и ду-
мать было нечего, чтобы снять нормальную квартиру. Пока
не найду новую работу, жить придется в хостеле в комнате
на десять человек.

Не возвращаться же домой ровно на следующий день по-
сле отъезда?

Целую неделю я бегала по собеседованиям, но получала
отказ за отказом. Не сдавалась, конечно, хотя становилось
все тревожнее. Что, если в Москве и без меня полно дизай-
неров уличной рекламы с образованием в виде бывшего ху-
дожественного ПТУ?

Решив отпраздновать свое поражение, я собралась прогу-
ляться вечером по центру города, посмотреть на украшен-
ные к какому-то очередному фестивалю улицы – и удиви-
лась, встретив на пешеходных улицах столько молодых и ве-
селых людей моего возраста.

Здесь слово, там два, и так меня втянули в какой-то бар – в
стилистике НЭПа, с шокирующе низкими для столицы цена-
ми. Там танцевали, знакомились, играли в какие-то смешные



 
 
 

игры, угощали друг друга пивом и болтали обо всем подряд.
Столица веселилась: пятница! Свобода! Весна! Любовь!
Веселье засосало меня, втянуло в круговорот знакомств,

баров, площадей, улыбок и чьих-то рук. Разноцветный туман
поплыл перед глазами, и в полночь я обнаружила себя гово-
рящей: «К тебе!» – красавчику с бритой головой и тоннеля-
ми в ушах. Звали его Валентином.

Правда, поехали мы не к нему, а в сетевой отель, как я по-
том узнала, предназначенный специально для таких развле-
чений. Где-то в перерывах между ними, когда мы пили хо-
лодную минералку из горлышка и трепались обо всем под-
ряд, он спросил, где я работаю, а я рассказала свою печаль-
ную сагу.

Ну он и предложил устроиться в издательский дом, где
сам трудился фотографом.

«Ты девушка яркая, а нам всегда приятно видеть на ре-
сепшене красивых модно одетых сотрудниц».

Я вообще-то искала работу дизайнером…
Но еще через неделю неудач сдалась и позвонила по но-

меру, который он сам забил мне в телефон. Правда, Вален-
тин подумал, что я хочу повторить ночь в отеле, а я хотела
выселиться из адского хостела, где бесконечные вечеринки
продолжались круглосуточно.

В двадцать лет это зашибись, но мне было вообще-то два-
дцать восемь.

Впрочем, ночь мы повторили. И не раз.



 
 
 

Это был такой красивый роман!
Мечта всех девчонок из провинции, которые приезжают

покорять Москву!
Просто «Красотка» по-московски – если исключить про-

фессию героини, конечно…
Все то, о чем я только читала в сети или видела по телику

в передачах про хипстеров и деток олигархов, разворачива-
лось передо мной вживую!

Ужины в ресторанах Новикова, где кусочку мяса на тарел-
ке устраивают спа-день, а топинамбур, который у нас в част-
ном секторе скармливают свиньям, украшают черной икрой
и съедобным золотом.

Вечеринки в лофтах с видом на вечно стоящее в пробках
Садовое кольцо, завтраки с доставкой теплых круассанов на
дом.

Сонные курьеры, доставляющие букеты из ста роз к мое-
му пробуждению, – приходилось вставать в шесть утра, что-
бы успеть на новую работу. Это только творческие личности
могли являться в офис после обеда, я все же была техниче-
ским персоналом.

Самые модные едальни на рынках, гастро-бары, молеку-
лярная кухня, бургеры в черных перчатках, заново открыва-
ющиеся легендарные ночные клубы из девяностых.

Катание на белоснежных яхтах по ночной Москва-реке и
секретные вечеринки в офисах Делового Центра.

Валентин был всегда прекрасен, пах селективной парфю-



 
 
 

мерией унисекс, носил лоферы на босу ногу и пил смузи из
трав на ночь – оставаясь неизменно у меня. Он никогда не
звал меня к себе.

А я, воспитанная приличной девушкой, которая всегда
молча ждет первого шага от мужчины, не спрашивала поче-
му.

Ну вот… на новогоднем корпоративе узнала.
На масштабный праздник всех приглашали со «вторыми

половинами», и я подумала, что Валентин не отдал мне вто-
рой билет, потому что я и так попаду на вечеринку.

Потом долго рыдала в мужском туалете на одном из пу-
стых этажей – боясь, что в женский может зайти красави-
ца-жена моего любовника.

Девочки-напарницы меня утешали, притаскивали сок,
мартини и бутерброды с колбасой, по очереди дежурили у
дверей, чтобы заблудившиеся гости не вошли случайно, и
каждая, каждая спросила участливо: так ты не знала?

Я! Не! Знала!
Видела скан его паспорта: у нас на ресепшене полный до-

ступ к карточкам сотрудников. Не было там штампа. И коль-
ца на пальце не было. Даже следа от него. Я и расслабилась.

Эх, Москва, Москва…
«А мы думали, ты просто продвинутая такая, крутая. За-

чем говорить, если все знают?»
Я оказалась не продвинутой и не крутой.
«Ну, она жена, но как бы не жена. Мы просто вместе жи-



 
 
 

вем».
Закатила ему скандал, разбила какую-то модную награду,

которую Валентину вручили на европейской фото-биеннале.
Он рассвирепел, скрутил меня и легко и непринужденно пе-
ревел ярость в страсть. Мы сломали пару хлипких дизайнер-
ских стульев и разбили еще и вторую награду.

А потом он пообещал, что бросит ее немедленно!
Сразу, как вернется из сервиса его машина: надо же по-

мочь ей переехать.
Сразу, как она найдет работу: не выгонять же человека на

улицу без денег.
Сразу после дня рождения: жестоко будет портить празд-

ник.
Сразу, как она вылечит депрессию, а то ведь и до суицида

может дойти.
Сразу, как она оправится после смерти мамы.
Сразу же.
Сразу.
Когда он сказал: «Через месяц я женюсь!»  – я подума-

ла, что это такое изощренное предложение. Вполне в духе
странных шуток Валентина: он любил абсурдные приколы и
черный юмор.

Ждала, когда ему надоест это развлечение: он доиграет
до конца, достанет кольцо, встанет на одно колено – и мое
трехлетнее ожидание кончится.

Я подыгрывала как могла. Расспрашивала о «невесте»,



 
 
 

ожидая услышать, что у нее светлые волосы, карие глаза, она
любит ирисы и белую рыбу – как я.

‍‌‌ ‌‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‌‌‌ ‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‍Частично ответы совпадали, частично нет. Но вы же
знаете мужчин, они думают, что все на свете женщины любят
розы и сладкое!

Реальность безжалостно трещала по швам и окончательно
лопнула, когда он сказал: «Сейчас фотку покажу, на послед-
нем проекте я ее больше, чем модель, снимал».

И показал. Нежная блондинка с кукольным личиком и
темными глазами.

Не я.
Не я – его любовница последние три года. Не я – та, у ко-

го он ночевал не меньше трех дней в неделю. Не я – поздра-
вившая его в день отъезда гражданской жены феерическим
и немного извращенным сексом. В награду.

Валентин сделал то, о чем мечтают все женщины на моем
месте, – бросил жену.

И женился на любовнице.
Но не на мне.
В день его свадьбы я приехала к ЗАГСу и стояла в отда-

лении, как в кино, – в шелковом платке на голове и в темных
очках. Тактичный таксист ждал, сколько надо, и даже не взял
с меня денег за эти полчаса, что я наблюдала за тем, как мой
любимый целует блондинку в свадебном платье. Не меня.

А я вернулась в свою съемную квартиру, аккуратно упако-
вала вещи, отдала флегматичную морскую свинку, что жила



 
 
 

у меня уже полгода, соседке, отвезла коробки доброму дру-
гу, купила билет в родной город….

Уже в поезде открыла его инстаграм, и только тогда, уви-
дев там фото двух рук – мужской и женской – с сияющими
золотыми кольцами на них, наконец разрыдалась.



 
 
 

 
Он

 
Такси привезло нас со Светкой к новому кварталу высо-

ток, который успели построить за те три года, что меня не бы-
ло, на месте старых бараков и пустыря. Вырубили при этом
яблоневую рощу, в которой по весне фотографировались все
влюбленные города, – ну так что ж…

Зато на огороженной территории, куда не пустили даже
наше такси, посадили три сакуры и два японских клена.
Можно будет весной и осенью любоваться ими из-за забора.

От ворот пришлось идти пешком, но здесь дороги, в от-
личие от всего остального города, все-таки чистили.

– Откуда у тебя такие роскошные друзья, – ворчала я, раз-
глядывая интерьер лифтового холла, облагороженный двумя
пальмами в кадках.

Дом, конечно, был элитным, но с пожарной лестницы тя-
нуло сигаретным дымом, а в пасти мусоропровода торчал не
до конца засунутый туда молочный пакет.

– Мы с Аллой на йогу вместе ходили, потом как-то подру-
жились, нашлись общие знакомые… – рассеянно ответила
Светка, любуясь собой в зеркальной стене лифта.

– Это у нее ты собираешься мужа отбивать?
– В любви и на войне, Дашенька… Я пленных не беру!
Двери лифта разъехались, и она зацокала каблуками мо-

их любимых туфель по звонкой плитке коридора. Гордо нес-



 
 
 

ла голову на длинной, как с картины, шее, выпрямила спи-
ну, расправила плечи. Сразу видно: девушка знает, в чем ее
цель.

А мне вдруг стало как-то до ужаса тошно…
Вечеринка эта, какие-то чужие люди, несвободные мужи-

ки, змеиная возня и сплетни – все будут на меня смотреть и
расспрашивать: «А ты Киркорова видела?»

Сочувствовать – Светка наверняка разболтала уже все.
Платья эти… чересчур. Даже для новой элитной квартиры

– чересчур.
Хотя повезло, что не старая хрущевка с коврами на стенах

и раздвижным столом. Как у мамы и бабушки, как у Светки
дома, как в миллионах других квартир по всей стране. Та-
почки для гостей, салатики в хрустальных мисках, вездесу-
щий «женский» мартини с соком, гитара еще, не дай бог.

Забылась я, нырнула в модную столичную жизнь, как в
полуночный сон. А реальность – она другая, она вот тут, где
музыка гулкими ритмами сотрясает стены и все наверняка
уже пьяные и веселые.

Зря я вылезала из-под одеяла.
Лифт, однако, был не на моей стороне – и с лязгом за-

хлопнул двери, как раз когда я повернулась, чтобы малодуш-
но сбежать. И умотал куда-то на другой этаж, как я ни жала
кнопку до боли в пальцах.

Светка вот-вот должна была понять, что я куда-то пропа-
ла, и спохватиться. У меня оставался только один выход –



 
 
 

пожарная лестница.
Она пряталась за обитой помятым алюминием дверью, ко-

торая, судя по следам на полу, скрежетала во всю дурь, ко-
гда ее открывали. Поэтому я втянула живот и просочилась
на волю сквозь узкую щель.

Остановилась на площадке буквально на секундочку, что-
бы вдохнуть полные легкие сухого воздуха с примесью сига-
ретного дыма, – и ринулась вниз по ступенькам.

Нервно оглянулась на дверь, словно за мной уже могли
выслать погоню с собаками, – и вдруг со всего размаху вре-
залась во что-то теплое!

Упругое.
Твердое.
Оно сказало:
– …!
А я сказала:
– Ой!
И, вцепившись пальцами в это упругое, твердое и теплое,

широко распахнула глаза, чтобы увидеть, что же оно такое.
«Это» оказалось мужчиной. Симпатичным мужчиной.

Чуть выше меня даже на каблуках, в белой рубашке с зака-
танными рукавами и узком галстуке, распущенном так неак-
куратно, будто тот его душил и он бешено рвал его с шеи. С
темными, чуть вьющимися, как от влаги, волосами и светлы-
ми глазами непонятного в полутьме лестничной клетки от-
тенка.



 
 
 

Обычный.
Ничего особенного.
Но почему-то в сердце защемило, когда я подумала: «ни-

чего особенного». Словно это было чем-то обидным, почти
святотатственным. Как вдруг он – и не особенный?

Мужчина осторожно отодвинул меня: я почти впечаталась
ему в грудь —но отпускать не спешил. Да и я не спешила
отпускать его руки, в которые вцепилась, чтобы не упасть.

Я разглядывала его во все глаза – будто видела впервые.
Но ведь и правда впервые? Хотя в этот момент почему-то

казалось, что узнаю его, будто старого знакомого. Щемящее
ощущение: «Ах вот что это было за чувство все это время:
я по тебе скучала!»

Как можно скучать по кому-то, кого никогда раньше не
встречала?

Его глаза тоже шарили по моему лицу пытливо и изум-
ленно, то спускаясь на шею и грудь и цепляя взглядом край
рискованного декольте, то прослеживая тонкие линии клю-
чиц – и снова ловя в фокус мои расширившиеся зрачки.

Почему с каждой секундой я все сильнее чувствовала, что
знаю его всю жизнь? И в руках его ощущаю себя как дома, в
знакомом до последнего касания объятии?

А он? А он чувствовал?
Разве такое может быть односторонним?
Теперь он смотрел на мои губы. Не отрываясь.
Сглотнул – резко дернулся кадык.



 
 
 

Я все еще цеплялась пальцами за его руки, пытаясь усто-
ять на подгибающихся ногах. Ощущала, как пульсируют в
такт биению сердца натянутые, как корабельные канаты, жи-
лы на внутренней стороне его предплечий. Такие упругие и
горячие, что сложно удержаться и не провести по ним кон-
чиками пальцев.

Он вздрогнул и перевел взгляд с моих губ на руку. Мне
стало неловко, и я попыталась отодвинуться, но он маши-
нально удержал меня, не дал даже двинуться с места. И тут
же, будто спохватившись, расслабил объятия, говоря мне
всем телом: беги, куда ты там хотела.

Уже никуда не хотела.
Стояла, глядя на него снизу вверх, и с каждой секундой

все глубже увязала в безумии происходящего.
Это было ненормально.
Нездорово.
Неадекватно.
Но до странности правильно.
– У меня сегодня день рождения… – зачем-то прошептала

я онемевшими губами
– Правда? – удивился он, вновь одержимо разглядывая их.
– Ага. И я хочу от тебя подарок.
– Какой?
– Этот…
Я поднялась на цыпочки и коснулась губами его губ.
‍‌‌ ‌‌‌ ‌ ‌‌‌ ‌‌‌‌‌‌ ‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‍Голова закружилась так внезапно, что я пошатнулась,



 
 
 

не удержавшись на высоких каблуках, но он перехватил ме-
ня за талию, прижал к себе – и тем невольно сам углубил
поцелуй.

Но я успела испугаться.
Кто так делает?
Кто целуется с незнакомыми мужчинами на лестнице в

первую же минуту знакомства?
Это лишь мне кажется, что я знаю его всю жизнь, и я гото-

ва разрыдаться: так знакомо мне это нежное, но напористое
касание его губ.

А он ведь сейчас решит, что я пьяная, или больная, или
еще чего похуже!

…ну и пусть.
Потому что, оторвавшись от него всего на один крошеч-

ный горячий вдох, я ощутила безумную потерю. Мне хоте-
лось обратно.

Впечататься ртом в его рот, телом в его тело, отдать ему
себя: пусть делает, что хочет!

Лишь бы только забрал.
Он забрал – углубил поцелуй, взвинтив температуру меж-

ду нами до закипающей крови, обнял властно, по-хозяйски.
Это оказалось так сладко – стать мягкой глиной в его руках,
растечься до полной потери себя и принять ту форму, кото-
рую он пожелает…

Которая идеально подойдет ему.
Твердому. Упругому. Теплому.



 
 
 

Вынырнув из нашего ошеломляющего поцелуя, он преду-
смотрительно прижал меня к себе, чтобы я опять не упала,
и медленно провел большим пальцем по моей нижней губе,
сминая ее с полным на то правом.

– Теперь и я кое-что хочу… – сказал он негромко, но каж-
дое его слово отзывалось вибрацией у меня в груди. – У меня
сегодня тоже день рождения. И ты тоже должна мне подарок.



 
 
 

 
Другой мир

 
Она так бежала, словно спасалась от кого-то. И первым

порывом было – защитить прекрасную незнакомку. Сразить-
ся с ее врагами, как положено мужчине.

Или она спешила куда-то? К умирающей матери или го-
лодному ребенку? Тогда я должен был предложить ее под-
везти как настоящий джентльмен.

А может, она просто решила провести внеплановую тре-
нировку и побегать вверх-вниз по лестнице – на каблуках,
чтобы с нагрузкой? Тогда надо было присоединиться, чтобы
развлечь даму беседой.

Какой только чушью ни занимается мозг, когда стоишь,
растягивая сигарету короткими затяжками, потому что не
хочется возвращаться в шумную квартиру, а тут на тебя вы-
скакивает красотка с безумными глазами.

Девочка упакованная, слишком уж гладкая и ухоженная
для наших мест. Того типа, что всегда знают себе цену и за-
частую уже не раз ее называли.

Не вписывается она в мои романтические сценарии.
Ни в какие сценарии не вписывается – понимаю я уже в

следующую секунду, и все мои расслабленные фантазии ра-
зом вымывает из головы высокая волна цунами.

Девочка скатывается по лестнице, почти падая мне в руки,
так что я едва успеваю отбросить сигарету в сторону, чтобы



 
 
 

поймать ее.
Касание кожи к коже – как удар током. Как в детстве в

деревне, когда я в грозу полез на фонарный столб за нашим
котом Пиратом и через пробитую изоляцию меня так шарах-
нуло электричеством, что я слетел на землю: в одну секунду
перед глазами вспышка, в другую – я лежу на спине на вы-
топтанной земле, мир где-то далеко, в ушах тяжелый ватный
звон, перед глазами плавают темные точки.

Как сейчас. Все вокруг расплывается и отодвигается на
невообразимое расстояние. Только она одна близкая и чет-
кая. Резкость выкручена на максимум: золотистые прожил-
ки в темных глазах, почти прозрачный персиковый пушок на
щеках, четко очерченные губы – верхняя в серединке чуть
припухшая, завиток локона на виске, проступающие из-под
белой кожи голубоватые вены у ключиц – все это так завора-
живающе, что невозможно оторвать глаза, хочется рассмат-
ривать в самых мельчайших подробностях.

Башка ничего не соображает, реальность дрожит и сло-
ится, растекаясь радужными бензиновыми пузырями. И де-
вушке самой приходится меня поцеловать.

Тут помогает природа, наконец включая инстинкты.
За короткие секунды поцелуя я успеваю понять несколько

вещей:
1. Она моя навсегда.
2. Никуда ее не отпущу.
3. Кажется, я влюбился.



 
 
 

4. Совершенно точно я идиот.
– И ты тоже должна мне подарок… – Язык сам, без уча-

стия мозга, мелет какую-то чушь, наспех выуживая сценарии
из памяти и конструируя на ходу подобие беседы.

Она хитро улыбается и отступает, не отнимая, впрочем,
у меня своей руки. Но я снова делаю к ней шаг, потому что
меня тянет как магнитом, сопротивление бесполезно.

Тонкие пальцы трут запястье, щелчок – и уже мою руку
обнимает что-то теплое и шершавое. Опускаю глаза – брас-
лет. Из темных дырчатых каменных бусин с подвеской в ви-
де головы волка. Очень брутальная и мужская вещь, даже
странно, что она сняла его с себя.

– Вот твой подарок, – шепчет она и тянется ко мне губами.
Это что же – у меня будет два подарка?

И гулко ударяет кровь в виски, и сердце рвется кратчай-
шим путем, проламывая ребра, – к ее сердцу, и вокруг нас
сфера тепла, за пределами которой остался весь остальной
мир. Другой мир, о котором я сейчас не помню вообще ниче-
го, даже то, что в нем людям нужен воздух для жизни. Вме-
сто воздуха у меня – ее теплые губы. Вместо воды. Вместо
всей остальной реальности.

Но через ватную тишину, укрывающую нас, еле-еле доно-
сится:

– Богдан! Ты куда пропал?..
Словно удар резиновым молотом в грудь, этот голос выби-

вает из меня весь воздух. Отрывает половину меня, отшвы-



 
 
 

ривает в сторону.
– Это тебя?.. – спрашивает она.
– Дашка! Даш, ты где?
– А это за мной… – улыбается, словно через силу.
– Даша… – хриплю я, выталкивая из себя единственное

слово, которое выучил за всю жизнь.
Которая началась минуту назад.
– Приятно было познакомиться, Богдан! – И она взлетает

по ступенькам к двери, где уже маячат какие-то лица, шеве-
лятся тела, скрежещут звуки.

Я стоял, медленно возвращаясь в реальный мир, заново
осваиваясь в нем. Чувствуя себя оборотнем, который толь-
ко что перекинулся из зверя в человека, и теперь надо подо-
ждать, пока все кости займут свои положенные места, пере-
терпеть боль от трансформации, прежде чем идти к людям.

Рассеянно оглянулся по сторонам, узнавая и одновремен-
но не узнавая выученную до последнего скола плитки лест-
ничную площадку.

Потряс головой, разгоняя черных мошек.
Наклонился и подобрал окурок, заснул его в банку из-под

маринованных мини-луковок, приспособленную под пепель-
ницу.

В старом доме мы обычно прикручивали проволокой к пе-
рилам банки из-под растворимого кофе, а здесь народ бога-
тый, не щи лаптем хлебает, глянь-ка! Даже лестничные пе-
пельницы у нас все на понтах!



 
 
 

Алла спустилась на несколько ступенек:
– Богдаш? Случилось чего?
Случилось.
Я провел рукой по лицу, стирая остатки радужной дымки.

Мир все еще был странным и чужим. Неправильным.
Разве это я? Что я только что сделал?
– Нет…
– Ты идешь?
– Иду.
– Что там Майоров сказал?
Да, я же ушел из-за стола, чтобы поговорить с Майоровым

насчет поставок.
– Говорит, задержали их фуры на выезде, якобы какие-то

документы неправильно оформлены, с Нового года, что ли,
форма изменилась. Я переслал все образцы, будет разбирать-
ся, – ответил машинально, не вникая. Все это само откуда-то
распаковывалось из глубин сознания, словно минуя меня са-
мого.

Я поднялся по лестнице, потянул заскрежетавшую дверь,
жестом пригласил Аллу идти вперед и автоматическим, при-
вычным движением шлепнул ее по заднице.

Тело двигалось, словно запрограммированный персонаж
в игре, пока обезумевший мозг метался, стучась о стенки че-
репа, как шарик в пинболе.

‍‌‌ ‌‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‌‌‌ ‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‍Что произошло? Что только что случилось?
– Все собрались уже, Светик подружку привела, Дашей зо-



 
 
 

вут. Давай ее Марату подсунем? Модная московская штучка,
он таких любит. Вроде симпатичная. Говорят, ее в Москве
женатик какой-то бросил, а потом с работы поперли.

Женатик, значит. Бросил.
Я на миг прикрыл глаза прежде чем войти в квартиру, где

было шумно, пахло мясом и пирогами, звенели голоса и бо-
калы и в прихожей на вешалку были грудой навалены куртки
и пальто. Все как обычно. Сколько бы ни стоило наше вино
и наши квартиры, что-то главное в нас не менялось.

До сегодняшнего дня.



 
 
 

 
Женатик

 
Я наблюдаю с легким недоумением за этими людьми:

близкими, которых я знал лет десять, а некоторых и все два-
дцать. Почему они ведут себя так, будто ничего не случи-
лось?

Денис создает основной шум: рассказывает какие-то ба-
ечки, хохочет так, что трясется обширный живот, подклады-
вает всем дамам в окрестностях еще салатиков и следит, что-
бы между первой и второй, второй и третьей, третьей и так
далее водка не успевала «остывать».

Марина тщательно расспрашивает хозяйку о составе каж-
дого блюда и выбирает без глютена, лактозы, сахара, с мини-
мумом жиров и углеводов… потому и сидит с охапкой зеле-
ни на тарелку, которую Алла раздраженно сгребла ей, разру-
шив украшения всех блюд. Она понятия не имеет, что там в
составе, заказывала в кулинарии.

Егор уже молниеносно подчистил еду со своей тарелки
и ерзает, поглядывая на телик: там трансляция теннисного
матча, который ему интересен больше нас всех.

Его жена, Наденька, украдкой заворачивает в салфетку са-
мые лакомые кусочки для их померанского шпица, нового и
любимого члена семьи.

Марат, как обычно, отрывается от мессенджеров, только
когда поднимают тост. Тогда быстро откладывает телефон и



 
 
 

с энтузиазмом тянется к своей рюмке.
Тамара на другом конце стола нудит в ухо своему Пашке,

чтобы не пил. Сколько лет нудит, столько же лет все по ито-
гам кончается тем, что мы помогаем загружать безжизнен-
ное тело в такси, а она бегает вокруг и извиняется за него.

Светик рядом со мной раскладывает на своей тарелке на-
тюрморт – в самый раз для инстаграма. Красиво, по ЗОЖ и
богато. Но почему-то не фотографирует, а как будто демон-
стрирует окружающим.

Через пару часов будут забыты диеты, матчи, чаты, за-
преты и даже померанский шпиц. Дамы перейдут на водку,
джентльмены на коньяк, салаты с авокадо и рулетики с рук-
колой и пармской ветчиной будут безнадежно сохнуть, ото-
двинутые в сторону, зато пирожки и соленые помидорчики
улетят за милую душу. Придется лезть на антресоли за гита-
рой, а вместо Билли Айлиш и Эда Ширана народ потребует
Максим и Лазарева. И начнутся танцы!

Я их обожаю – друзей моей юности. Сидеть с ними за од-
ним столом на их или свой день рожденья, Новый год, вось-
мое марта; затевать шашлыки с апреля по октябрь, мотаться
в соседний город в боулинг или к лесному озеру в баньку к
столетнему деду Егора. Смотреть, как становится все необъ-
ятнее пузо Дениса, все тоньше – талия Марины, все отча-
яннее – макияж Тамары. Радоваться, что, как бы нас жизнь
ни мотала, а все равно сидят рядом ФСБшник с журналист-
кой, танцуют «медляк» бизнесвуман с автомехаником, вы-



 
 
 

бегают покурить непризнанный художник с замороченным
программистом. Не всякая «вторая половинка» к нам вли-
вается. Зато уж если вливается, то насмерть.

И вот новое наше приобретение сидит по правую руку от
Светки, вежливо пробует все, что ей предлагают, но ниче-
го не доедает до конца, смеется над Денискиными анекдота-
ми, каждый раз чуть запаздывая, буквально на полсекунды,
словно лишь подхватывает общий смех, а сама даже не слы-
шит. И вздрагивает, когда наши взгляды встречаются.

Но снова и снова поднимает на меня глаза, ищет меня. А
я так и вовсе почти не отрываюсь от нее.

Даша.
Значит, бежала она так отчаянно, спасаясь от нашей вече-

ринки. Если бы я верил в судьбу, сейчас хохотал бы во весь
голос. Даша-Даша, надо было лифт подождать, и все бы обо-
шлось!

А теперь…
Все сложно.
– Не пора ли нам выпить! – напоминает Денис. – Скоро

спать, а мы не ели, скоро есть, а мы не пили! Давайте, кто
еще не поздравлял именинника?

Светка рядом со мной облизывает густо накрашенные гу-
бы, кладет ладонь на мой локоть и начинает подниматься со
стула, но ее опережает Алла.

– Мне кажется, моя очередь. – Она проводит руками по
талии, бедрам, украдкой проверяя, все ли оценили, как си-



 
 
 

дит на ней новое платье.
Она думала произвести фурор своим безупречным вку-

сом и дырой на моей кредитке, образовавшейся после по-
купки, но когда я вернулся в квартиру и застал всю женскую
часть, воркующую вокруг Светика, стало понятно, что, увы,
все было зря. Тонкую розовую ткань щупали в несколько
рук, цену пересказывали друг другу шепотом – да и с фигу-
рой, надо сказать, ей повезло больше, чем Алле.

– Да, да, дорогая! Ты самая главная здесь! Кто еще делает
из мужчины человека, как не женщина? – радуется Денис,
поспешно поднимая бокал.

– Богдан! В такой день принято желать здоровья, и я его
тебе, конечно, желаю. Принято желать профессиональных
успехов, и без этого, надеюсь, ты тоже не обойдешься. Уда-
чи, сил, вдохновения, богатства, мудрости, долголетия. Все
это тоже пусть у тебя будет. Но хочу еще кое-что сказать…
Я знаю тебя дольше всех здесь, наверное…

– Нет, я дольше! – возражает Денис. – Между прочим, это
я вас познакомил! Надо было самому за ней приударить, эх!

Алла фыркает, даже не глядя на него. Она разворачивает-
ся ко мне и продолжает:

– И не было дня счастливее, чем день нашей свадьбы. С
этого момента и все эти годы я чувствовала твою заботу и
любовь. Хочу сказать, что такого верного, преданного и по-
рядочного человека я не встречала никогда. Я счастлива на-
зывать себя твоей женой и хотела бы пожелать тебе… – Она



 
 
 

улыбнулась. – …чтобы всю эту удачу, мудрость и долголетие
мы разделили на двоих до конца наших дней. Потому что
нет для мужчины лучшего подарка, чем ценящая его жена, а
я буду стараться любить и ценить тебя и дальше не меньше,
чем все годы до нынешнего момента. За тебя, моя любовь!
За наш идеальный союз!

– Как романтично ты сказала… – выдыхает Наденька. –
Сама придумала?

– От сердца, – говорит Алла, глядя на меня.
Понятия не имею, зачем она устраивает этот спектакль

после всего, что наговорила мне утром и перед приходом
гостей. Но не сейчас же выяснять… Я медленно поднима-
юсь, и следом поднимаются остальные. Тянутся чокаться над
столом, купая рукава в салатах и рюмках, а я… ищу взгля-
дом Дашу. Она единственная не привстает со стула, чтобы
дотянуться даже до тех, кто сидит на другом конце стола.
Она держит в одной руке бокал с темно-красным напитком,
а другой сжимает край стола побелевшими пальцами, судо-
рожно, будто боится упасть.

‍‌‌ ‌‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‌‌‌ ‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‍Кровь отлила от ее лица, оставив бледной как бумага.
И от этого она, с ее светлыми волосами и черными стрелка-
ми на веках, стала похожа на героиню черно-белого комикса,
напечатанного в две краски в дешевой газете. Резкие тени
под глазами, напряженная шея.

И отчаянный, будто умоляющий взгляд черных глаз с ано-
мально расширенными зрачками.



 
 
 

Мир снова рывком отдаляется от меня. От нас. Ничего во-
круг не остается, кроме этого взгляда, кроме необходимости
объяснить ей… Объяснить что?

Мне совершенно нечем сейчас оправдаться.
Отчаянная обида, которая плещется в непроницаемо-чер-

ных зрачках, рвет меня на части. Хочется вскочить, пере-
прыгнуть через стол, схватить ее в охапку, прыгнуть на вер-
ного коня и умчаться за тридевять земель – туда, где нас ни-
кто не найдет.

Но нет у меня коня. И не ждут нас там. А планета круглая,
и GPS-спутники запеленгуют хоть на другой ее стороне.

– За Богдана! – разрывает наше уединение среди толпы
дружный тост моих друзей.

– За любимого мужа! – мурлычет Алла, демонстративно
закидывая мне на шею руку и оставляя отпечаток губной по-
мады на щеке.

– За тебя… – шуршит с придыханием на ухо сладкий го-
лосок Светика, и ее горячее бедро недвусмысленно трется о
мою ногу, а рука поглаживает предплечье, задевая браслет
из шершавых бусин.

Я кривлюсь, когда острый ноготь царапает поверхность
одной из них.

Будто мое сердце царапает.



 
 
 

 
Большие планы

 
Это просто нечестно!
Слышишь, Вселенная? Бог? Мироздание?
Кто там есть живой наверху? Насмешливый и злой, устро-

ивший мне этот вечер!
За что?!
ЗА ЧТО?
Я не выбирала быть любовницей женатого. Никогда не хо-

тела никому причинять боль! Ошиблась, повелась, наделала
глупостей, но ведь бросила все, отказалась от всего, что у
меня было, чтобы исправить эту ошибку.

Решила начать все с нового листа!
Добровольно пожертвовала тем, о чем в нашем городе

мечтает каждая девчонка.
Все, все, все, заберите у меня вообще все!
Но зачем забирать еще и мою душу?..
Зачем…
Мне показалось, что все еще возможно. Что Светка была

права: сегодня самое время возрождаться. Начинать новую
жизнь.

И вот он – мой подарок! По-настоящему мой.
Мне казалось, что я знаю Богдана всю жизнь. Такие зна-

комые до боли жесты, повороты головы – даже к моему брас-
лету он прикасался привычным, машинальным движением.



 
 
 

Заразительная улыбка, смешные и не злые, хотя и немного
ехидные шутки. Как он успевал перекинуться парой слов с
каждым из друзей, никого не забывая.

И обжечь взглядом меня…
Почему я умудрилась решить, что он свободен? Разве та-

кой мужчина может быть свободен?
Если бы я раньше сложила два и два: что подругу Светки

зовут Алла и вечеринка проходит у нее. Что празднуем день
рождения Богдана, и он ведет себя тут по-хозяйски, успевая
проследить, чтобы гостям за столом всего хватало. То гораз-
до быстрее поняла бы, кто они друг другу.

Но я плавала в розовом сиропе, булькающем у меня в го-
лове, и как можно незаметнее касалась языком верхней гу-
бы, которую он трогал своим языком во время поцелуя.

Тихонько улыбалась. Еще не успевая настроить планов.
Правильно.
Я не собиралась сегодня пить вообще, но под тост за Бог-

дана одним глотком осушила свой бокал и даже почувство-
вала себя лучше от резкой терпкой кислоты выдержанного
вина.

За Богдана. За любимого и верного мужа Аллы.
Момент моего шока прошел незамеченным, все снова

расселись по местам, заговорили громче, потянулись накла-
дывать еду, Алла убежала на кухню и торжественно вынесла
запеченную с розмарином баранью ногу. Под это дело реши-
ли, что вино уже не то, нужно что-то покрепче. И картошеч-



 
 
 

ки. Поползли галстуки, раскраснелись лица, стали проскаль-
зывать визгливо-пьяные нотки в женских голосах и агрес-
сивно-непримиримые – в мужских.

Громче зазвучала музыка.
Светка, которая все время о чем-то болтала с Богданом,

в сторону которого я старалась больше не смотреть, ткнула
меня в бок:

– Пойдем покурим.
– Я не ку… – Получив еще один тычок, я согласилась: –

Пойдем.
Светка поволокла меня через темный коридор куда-то

вглубь квартиры, не включая света, протащила через ком-
нату, в которой, в отличие от гостиной, пахло свежестью и
листвой, и вытолкнула на открытый балкон, под мелкий мар-
товский дождик. Над нами была крыша, но ветер задувал под
нее морось, и она противно оседала на лице.

Подруга достала две тонкие сигаретки, подкурила и суну-
ла мне одну из них. Я не стала спорить, просто держала ее в
пальцах и ежилась: не додумалась накинуть даже палантин,
а платье было слишком легким для такой погоды.

– Короче, слушай. – Светка постучала ногтем большого
пальца по зубам. – Алка, конечно, дала. Столько меда и па-
токи… Что-то она подозревает.

– В смысле? – Я обняла себя двумя руками, пытаясь унять
нервную дрожь.

– Ну, что я нацелилась на ее Богдашу. За ней раньше та-



 
 
 

кого не водилось, она, наоборот, любит его в больших ком-
паниях поопускать. Какой он типа няша безответный. Дру-
гой бы за танцы с мужиками в зубы дал, а этот смотрит, улы-
бается. «Доверяю тебе», – говорит. Ну и чморит его вечно за
то, что машину меняет раз в три года, не чаще. Не покупает
ей каждую новую модель айфона, да и в отпуск они ездили
почему-то в «грязный» Марокко, а она хотела на Мальдивы.

– Ужасный мужчина, как она с ним живет, – процедила я
сквозь зубы, не удержавшись.

– Вот! Ты меня понимаешь, Дашка! – Света чуть не кину-
лась мне на шею, я еле успела увернуться от тлеющего кон-
чика ее сигареты. – Если баба не ценит своего счастья, оце-
ню я!

– Думаю, если он свистнет, будет очередь ценительниц.
– Не без того. Поэтому брать его надо горяченьким, не

дав выйти на рынок холостяков даже на минуточку! А то он
заметит, что там следующее поколение уже подросло!

Я рассматривала свою сигарету. Как огонек то разгорает-
ся, то затухает под порывами ветра. У дыма был легкий виш-
невый привкус.

Мы помолчали. Светка курила, я просто стояла, чувствуя,
как растекается в сердце холод и темнота.

Так хотелось весны… Мая, белых лепестков цветущих ви-
шен, упругой южной черешни, теплого солнца на лице, а не
вот этого промозглого разговора.

Поискала, обо что затушить сигарету, но не нашла ни на-



 
 
 

мека на пепельницу. Светка, раздраженно зашипев, вырвала
окурок у меня из руки и вместе со своим выбросила с бал-
кона.

– Ну что, пошли на войну?..
Она поправила грудь, чтоб та казалась повыше, тряхнула

волосами и вдруг замерла:
– Оу… Ты смотри…
Я обернулась. В полутьме комнаты мелькнула белая ру-

башка, и я сразу, без сомнений, узнала Богдана. Словно кто-
то прописал в мой код ДНК безупречный компас, указыва-
ющий на этого мужчину.

Светка встрепенулась, как боевая лошадь, заслышавшая
звук горна, и сама распахнула ему навстречу балконную
дверь.

На меня он не посмотрел.
– Гости заскучали? – спросил у Светки.
–  Нет, что ты… – Светка притерлась поближе к нему,

провела пальчиком по узлу галстука, стрельнула глазками. –
Просто покурить отходили, а теперь идем танцевать. Идем,
Богдан? Ты как именинник должен танец каждой женщине!

– Да, конечно… – Богдан тряхнул своей пачкой сигарет,
но открывать ее не спешил. – Покурю и потанцуем, Светик,
когда я тебе отказывал?

Он протиснулся на балкон, как-то незаметно поменяв-
шись с ней местами и оставив ее в комнате. Потянулся за-
крыть дверь.



 
 
 

‍‌‌ ‌‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‌‌‌ ‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‍Светкина улыбка стала натужной, но она помахала ему
и направилась в гостиную. А Богдан развернулся ко мне, и
только тут я заметила, что у него в руках плед.

Он шагнул вперед, накрывая им мои плечи.
Молча.



 
 
 

 
Клятвы

 
Холодная мартовская ночь, свежий ветер треплет волосы.

Я снова влюблена в женатого мужчину, и все плохо – но от
этого простого жеста я согреваюсь мгновенно. Потому что
его пальцы коснулись моей кожи.

И так велико искушение…
Я борюсь с ним как могу. Первая начинаю разговор:
– Прости, пожалуйста, я не должна была так делать… на

лестнице. – Я отвожу глаза, потому что он стоит слишком
близко и смотрит слишком внимательно. Слушает. – У ме-
ня, наверное, с непривычки голова закружилась от местно-
го воздуха. – Я неловко усмехаюсь. – После Москвы он тут
слишком свежий, экология у нас хорошая.

– Даш, – прерывает он меня. – Не надо. Ты отлично пони-
маешь, что не в воздухе было дело.

– Да неважно… – бормочу я, не решаясь поднять на него
глаза. Слишком боюсь не устоять, сломаться. Слишком меня
тянет к нему, сильно, до боли.

– Важно, – твердо говорит Богдан.
– Ты женат.
– Да, но это не главное.
Кусаю губы, упорно глядя в сторону. Балкон выходит во

внутреннюю часть двора, ничего интересного там не проис-
ходит. Светятся разноцветными огоньками чужие квартиры,



 
 
 

освещает холодным светом фонарь пустую детскую площад-
ку. Но я смотрю туда так упорно, что начинают слезиться
глаза. Говорю тихо:

– Только не говори, что вы не настоящие муж и жена, а
просто живете вместе.

– Нет, не просто.
– Что она тебя никогда не понимала…
– Понимала.
– Что между вами нет секса уже год, а то и больше.
– Есть.
Вскидываю на него глаза, рву по живому, по недавно за-

жившему шраму на сердце:
– Разве ты не собираешься врать, чтобы затащить меня в

постель?
Он встречает мой взгляд очень спокойно. Руки засунуты в

карманы брюк, пачка сигарет в кармане рубашки, галстук он
уже поправил, разгладил, как смог. Внешне он совершенно
невозмутим, но каким-то десятым чувством я чувствую, как
внутри него горит безжалостный огонь. Как вибрируют на
бешеном ветру натянутые стальные канаты его нервов. Что
руки в карманах сжаты в кулаки, потому что больше всего
на свете ему хочется меня обнять.

Чувствую, потому что внутри меня все то же самое.
– Нет, – говорит он, и я успеваю умереть за крошечную

паузу между фразами. – Я собираюсь развестись, чтобы за-
тащить тебя в постель.



 
 
 

Отшатываюсь. Голос срывается почти на крик, но я успе-
ваю его приглушить:

– Ты больной, что ли?!
Нет! Нельзя! Что ты творишь?
– Пару недель назад диспансеризацию проходил, все в по-

рядке, могу справку показать. – Он перекатывается с пятки
на носок, на мгновение становясь ко мне ближе на пару сан-
тиметров, и мне кажется – зря. Потому что еще чуть-чуть –
и наша взаимная гравитация станет непреодолимой и… слу-
чится что-то страшное.

– На голову больной! – сиплю я сорванным голосом. Со-
рванным от крика внутри себя самой, от усилия сдержать
этот крик, не выпустить. Что ты делаешь?!

– Психиатр тоже был, – усмехается Богдан.
– Ты просто искал повод для развода? – перебираю я хоть

какие-то объяснения его поведению.
– До сегодняшнего вечера даже не думал об этом, – пожи-

мает он плечами.
– Что изменилось?
– Ты.
Так спокойно. Так буднично. Словно каждый день муж-

чины встречают женщин, целуют их в первую минуту зна-
комства и тут же решают развестись.

– Прекрати, – прошу я.
Потому что мне слишком хочется поверить. Разорванным

по свежему шву кровоточащим сердцем – хочется!



 
 
 

– Ты сама спросила, – пожимает он плечами.
– Никто так не делает… – шепчу я почти неслышно, од-

ними губами.
– Я делаю.
Я мотаю головой, отступая от него шаг за шагом, пока не

упираюсь спиной в ограду балкона. Дальше – некуда. А Бог-
дан все еще слишком близко.

– У тебя просто крыша потекла, – говорю быстро, тарато-
рю, чтобы потоком слов удержать его на расстоянии… удер-
жать хотя бы его. – Нельзя разводиться, если ты просто по-
целовал кого-то! Если просто возбудился! Подожди – и тебя
отпустит! Если б все в таких случаях разводились, статисти-
ка была бы еще хуже, чем сейчас. Знаешь, почему наши ба-
бушки и дедушки столько лет вместе жили? Потому что не
бросались очертя голову в каждый омут, что…

– Даш… – Он прерывает меня одним прикосновением.
Одним-единственным касанием пальцами моих пальцев,

что нервно комкают ткань пледа. Абсолютно невинным. Но
меня встряхивает так, что кажется – бригада врачей подъе-
хала с дефибриллятором и шарахнула максимальным заря-
дом.

– Нет! Не трожь! – вскрикиваю в отчаянии.
Он убирает руку, но я смотрю на его подрагивающие паль-

цы и жалею, жалею, жалею…
– Завтра утром я подам заявление на развод, – говорит

Богдан так, будто на сто процентов уверен в своем решении.



 
 
 

– А жена знает? – горько усмехаюсь я.
– Узнает.
– Тебе ее не жалко?
Богдан впервые за разговор отводит от меня взгляд. От-

ворачивается, любуясь на все тот же тихий темный двор. Там
шумят под весенним холодным ветром деревья, мигает уми-
рающая лампочка у подъезда напротив. У кого-то в квартире
гаснет желтый свет на кухне и начинают вспыхивать голубые
отсветы телевизора в спальне.

Ничего интересного.
Но он молчит и смотрит туда довольно долго, пока я упор-

но разглядываю темную тень щетины на его челюсти. Сколь-
жу взглядом по рукам, упирающимся в ограду балкона, по
мятым манжетам рубашки: он застегнул их, скрывая мой по-
дарок.

При воспоминании о собственном порыве кровь бросает-
ся в лицо. Виновна! Свидетельство грехопадения налицо –
причем его-то поцелуй без следа растаял на моих губах, а я
сама оставила ему улику.

– Очень жалко, – глухо говорит Богдан. – Но тратить ее
время, вынуждая жить с человеком, который ее не любит,
было бы жестоко.

– А ведь ты наверняка клялся в вечной любви, когда на-
девал ей кольцо… – наваливаю я пару тонн камней на его
уже и так потрескавшуюся совесть.

– Все мы клянемся в том, что не можем выполнить, даже



 
 
 

если очень хотим. – Он поворачивается, и в светлых глазах
я вижу яркие искры. Он склоняется ко мне, и мой язык при-
мерзает к нёбу, я больше не могу протестовать, я устала бо-
роться с собой. Но Богдан не делает больше попыток прикос-
нуться ко мне. Он просто стоит очень-очень близко, невоз-
можно, недопустимо близко, так что я чувствую его дыхание
и начинаю отчаянно скучать по вкусу поцелуев, который не
успела забыть. – Что бы ты сама предпочла: жить с челове-
ком, который любит другую, но выполняет данное тебе обе-
щание быть всегда вместе? Или как можно раньше исполь-
зовать свой шанс на свободу?

‍‌‌ ‌‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‌‌‌ ‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‍



 
 
 

 
Конец вечеринки

 
«Кончилось шампанское, погасли фейерверки», как пели

Abba в своей новогодней песенке. Собираешь грязную посу-
ду со стола, заметаешь осколки, кладешь на полку под зерка-
лом в прихожей чью-то потерянную серьгу и забытый шарф.

Думаю, это печальное время после окончания вечеринки
– основная причина, по которой мы все чаще празднуем где-
нибудь в кабаках. Уходя оттуда с цветами, подарками и хо-
рошим настроением. Не надо возвращать на места вытащен-
ные книги, оттирать пятна от диванов, мыть посуду.

Завтра, конечно, придет домработница, но оставлять на
ночь разгром после вечеринки не хочется.

Я относил посуду со стола на кухню и убирал в холодиль-
ник остатки еды, когда пьяная в хлам Алла воздвиглась в
дверном проеме, обвела мутным взглядом пространство и,
шатнувшись, подошла к раковине. Включила воду и, не жа-
лея широких рукавов праздничного платья, принялась мыть
посуду, покачиваясь на высоких каблуках.

Она не выносила ни единой грязной ложечки, оставлен-
ной до утра.

– Оставь, – сказал я. – Сам вымою.
Алла перевела на меня взгляд, со звоном бросила в рако-

вину вилку, которую медленно терла губкой, и раздраженно
встряхнула руки.



 
 
 

Пришлось захлопнуть холодильник и, засучив рукава, пе-
ребазироваться к раковине.

Она фыркнула мне в спину и уселась на табуретку.
Я, не глядя, ощущал, как она осматривает все вокруг, ища

повод прицепиться: в этом состоянии ее все бесило. Но мне
надо было собраться с мыслями, чтобы начать важный раз-
говор, и я молчал. Мытье посуды упорядочивало их немного.

– Опять лапал чужих баб, постеснялся бы при жене! – без
прелюдий начала она, когда я завернул кран и распустил ру-
кава, мимолетно коснувшись пальцами каменного браслета.
Спрятал теплую улыбку.

И развернулся к жене, складывая руки на груди.
– Я стеснялся.
– Опять издеваешься! – взвизгнула Алла. – Что ты за че-

ловек! Видел, как Светка вырядилась?!
– В этом тоже я виноват?
– Ты виноват в том, что танцевал с ней! – отчеканила Ал-

ла, тыкая в меня пальцем.
– Я со всеми танцевал.
Кроме Даши. Именно это выдавало меня с головой – если

бы Алла была чуть внимательнее и не так зациклена на своих
фантазиях, она бы все поняла.

Боялся сорваться, не выдержать близости. Не хотелось
при гостях затевать тот скандал, что разворачивался сейчас.

Жутко хотелось курить, но в квартире нельзя: обои впи-
тают запах, как считает Алла. Ни у кого еще не чувствовал



 
 
 

запах сигарет от обоев, ну да ладно. Потерплю. Так будет
быстрее.

–  Что ты устроила за показательное выступление, кста-
ти?  – поинтересовался я, опираясь на кухонную стойку.  –
Что за порядочный человек, которым ты меня считаешь? С
утра я таким не был.

– Ну ты же жалуешься, что я тебя не ценю, а ты мне и то,
и это, и десятое… – повела плечом Алла. – А я позорю тебя
перед друзьями. Вот, похвалила – опять не то! Все тебе не
то! Вытащила тебя из деревни, научила костюмы носить, а то
ходил кургузый. Ножом и вилкой пользоваться! Рассчитыва-
ла, что спасибо скажешь, когда благодаря моей поддержке
чего-то добьешься! И что получила?

Признаться, я ожидал развития темы в область моей
неверности. Это было бы логично после утренних разборок
и инцидента с платьем. Но, наверное, во мне говорило чув-
ство вины. У Аллы была своя программа.

Очень спокойно сказал:
–  Я тебе очень благодарен и всегда это показывал.  – И

прежде чем она набрала в легкие воздуха, чтобы возразить,
добавил: – Но в пределах разумного.

– Показывал? – Алла хлопнула ладонью по столу. – Пока-
зывал?! Жене машину пожадничал купить!

–  Я уже объяснял, что покупать машину ценой в нашу
квартиру, вынув средства из бизнеса, это далеко за предела-
ми разумного!



 
 
 

Как я ни старался держаться, только Алла всегда умела
развести меня на эмоции.

– Единственную вещь у тебя попросила за весь наш брак!
Сделать мне подарок!

– Почему подарок тебе, хотя день рожденья мой? – спро-
сил я у потолка.

Риторический вопрос. Мы его уже закрыли пару дней на-
зад.

Потому что она так хочет, вот почему.
При слове «подарок» рука непроизвольно дернулась, при-

крывая браслет. Я повозил его по руке, чувствуя тепло, ис-
ходящее от каменных бусин.

И сразу толкнулось ответным теплом в сердце.
И сразу вспомнилась Даша и ее требовательный взгляд.
«Ты что – больной?»
Ну а как?
Если она не почувствовала того же самого, то как ей объ-

яснить, что одно прикосновение изменило все? Что я увидел
совсем другой мир и другую жизнь. Ее тепло, ее губы, ее ды-
хание, смелость – с этим поцелуем, щедрость – с браслетом,
самоотверженность и силу – идти вперед, невзирая на боль,
которую ей уже причинил другой мужчина.

И великодушие: узнав правду, она не ушла, она выслуша-
ла меня. Дала шанс. Нет, не сказала этого прямо – и это еще
один плюс. Но я видел в ее глазах, что она позволила мне
доказать, что мои слова – не просто сотрясение воздуха.



 
 
 

Все это так не похоже на мою предыдущую жизнь…
Алла, конечно, заметила, что я задумался:
– Мечтаешь? Присматривал, небось, себе любовницу?
Как обычно. Все наши тусовки – чтобы найти себе любов-

ницу, зачем же еще?
– Да. – В этот раз я в кои-то веки ответил честно.
– Присмотрел? – Она некрасиво скривила губы.
– Да.
– Что-о-о? – Алла аж привстала со стула. – Ты серьезно?!
– Абсолютно.
– А… – Она как будто что-то поняла. Покачала головой

и упала обратно. – Это твои психологические штучки. На-
учился у своих мозгоправов. Но на меня это не действует!

– Ал, я уже говорил, —устало напомнил ей. – У психиатра
я был один раз, и разговор длился полчаса. Получил справку,
что нормальный, раз ты требовала, и ушел. А ты зря тогда
отказалась. Давай запишем тебя?

– Я нормальная! – тут же ощетинились она.
Вздохнув, я попробовал еще раз. Последний. Уже не ради

себя – для себя я все решил. Ради нее самой. Протянул от-
крытые ладони, показывая, что иду с миром.

‍‌‌ ‌‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‌‌‌ ‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‍— К врачу ходят и нормальные люди. Которым просто
тяжело.

Сделал шаг к ней. Отшатнулась.
– Хочешь меня в дурку сплавить? – прошипела она.
– Нет, Ал, я хочу, чтобы тебе стало легче. Давай запишем



 
 
 

тебя к врачу, посмотрим почему ты такая… нервная… – и я
уже знал, что зря это произнес.

– Почему я нервная? – Алла орала уже в голос. Поэтому
в спальне я сделал звукоизоляцию, стараясь не реагировать
на смешки прораба. Обычно мы ругались там, и на старой
квартире соседи начинали стучать по батарее. Видимо, надо
было и в кухне сделать. – Я нервная, потому что у меня муж
– козел! Потому что ты меня не любишь и не любил, только
использовал всегда! Признайся, это ведь ты Светке платье
купил?!

– Ч-что?.. – Я опешил от абсурдности обвинения. – Нет.
– Врешь! Не могла эта тварь себе такую дорогую шмотку

позволить!
– Я не единственный мужчина с деньгами в этом городе.
– Хватит вра-а-а-ать! – Алла подскочила и заорала мне в

лицо. – Иди к черту! Я с тобой развожусь! Я найду того, кто
меня оценит! Раз человеком сделала, так любого сделаю!

Не так это должно было произойти. Но не воспользовать-
ся случаем было бы глупо.

– Хорошо. – Я кивнул. – Завтра идем в ЗАГС.
Не первый раз она пыталась испугать меня разводом, но

первый, когда я не испугался.
– Думаешь, прогнешь меня? – Алла чуть сбавила оборо-

ты, отреагировав на непривычное согласие. – Утром пойду
на попятный? И ты будешь мной манипулировать? Ставь бу-
дильник на семь утра! Давай!



 
 
 

– Хорошо.
Я достал мобильный и правда выставил будильник. Не

помню, когда открывается ЗАГС, но по воскресеньям он
должен работать. И тогда я уже завтра смогу сказать Даше,
что я свободен. Молча показал Алле экран телефона и на-
правился в спальню. Стащил галстук, стал расстегивать ру-
башку.

Она явилась следом. Посмотрела, как я снимаю брюки, и
презрительно выплюнула:

– Я не буду с тобой спать! Знаю я тебя, кота! Залижешь
сливочки язычком – и вроде как и не было ничего! – Под-
хватила подушку и одеяло с кровати, но остановилась. – Нет.
Лучше ты уходи.

Я молча взял свою подушку. Одеяло у нас весь наш брак
было двуспальным, одним на двоих. У других, я знал, было
принято спать под разными, но для меня это было чем-то
вроде символа. Не помогло, как видим.

Алла уже завернулась в него, не снимая платья, и демон-
стративно улеглась посреди кровати. Что ж – достанется ей.

Я вздохнул и ушел в кабинет.
Там мне нравилось иногда дремать днем после тяжелых

переговоров. Окна выходили на восточную сторону, и это де-
лало комнату идеальным местом для растений. По стенам
стелились плющи и лианы, подоконники были уставлены фи-
алками, вдоль стены выстроились деревья в кадках. В этих
джунглях даже зимой пахло летом и свежестью.



 
 
 

А еще на диване валялся простенький бежевый плед из
«Икеи».

Тот самый, в который сегодня куталась на этом балконе
Даша. И, наверное, я слишком поспешно согласился на ночь
в разных комнатах, потому что вспомнил о нем. Поднял,
прижал его к лицу, вдыхая запах ее духов. Ярких, модных,
но под ними чувствовался теплый вкус ее кожи. Хотелось,
как коту, тереться о плед лицом и мурлыкать.

Впервые в жизни после наших безумных ссор с Аллой я
не надеялся, что с утра она отойдет и успокоится. Надеялся,
что из упрямства пойдет до конца.

Это было не совсем честно, хотя я говорил ей только чи-
стую правду.

Но она была права: манипулировал. Ждал одну из тех ее
истерик, во время которых она уходит от меня, а я умоляю
остаться.

Так было легче. Малодушно, но легче.
Мне надо было сохранить хотя бы немного сил, потому

что я подозревал, что развод с Аллой будет не самой сложной
проблемой.

Мне еще предстояло бороться за Дашу с самой Дашей.



 
 
 

 
30 дней до развода

 
С утра Светка мрачно ходила по квартире, щелкала кноп-

кой чайника, но когда он вскипал, забывала о нем. И через
полчаса снова щелкала.

Я сидела в углу кухни в старом, подранном давно убежав-
шей на радугу светкиной кошкой Маркизой кресле и смот-
рела на темный экран телефона. Глупое-глупое мое сердце,
в агонии дергающее наспех наложенные белой суровой нит-
кой швы, желало невозможного.

Чтобы все слова, сказанные мужчинами, были правдой.
Хотя бы сегодня.

Но по улице гулял братец Март, самый обманчивый из
всех месяцев, и если уж Декабрю с Январем не под силу ис-
полнить новогодние желания влюбленных женщин, то уж он-
то тем более не будет стараться.

Март – время безумия, с которым придется справляться
самостоятельно. Ветра в лицо – холодного, жестокого, снеж-
ного. Ветра в сердце – пронзительного, отчаянного, голово-
кружительного.

Я его знаю, но не буду ему поддаваться.
Мне уже тридцать один, я взрослая женщина, которая не

собирается всю жизнь быть на вторых ролях. Хватит гонять-
ся за красавчиками с прозрачными глазами и жилистыми ру-
ками, ждать их звонков и выкраивать время на встречи.



 
 
 

Найдется и для меня хороший человек. Не такой, от ко-
торого останавливается сердце, зато он не будет делить меня
ни с какими другими блондинками. Или брюнетками. Или
благодарными за долгие годы верности женами.

Светка в очередной раз щелкнула кнопкой, я вздохнула,
вылезла из кресла, достала две чашки. Положила в них паке-
тики чая, дождалась, когда вода вскипит, и залила их кипят-
ком. И когда Светка в очередной раз пробегала мимо, суну-
ла ей чашку.

– Даш! – сходу включилась она в беседу. – Ну вот ты скажи
мне, у тебя опыт есть. Чем его зацепить? Я же вижу, что ему
нравлюсь. Духи мои похвалил! Потанцевал! А ты видела, ка-
а-а-ак он на балконе меня зажал, я с трудом протиснулась.
Как в кино, Даш!

– Ээээ… – Я на всякий случай побыстрее отхлебнула чаю,
потому что она всерьез ждала ответа, а я не знала, как ре-
агировать на такую интерпретацию событий. Чай оказался
обжигающе горячим, я взвизгнула, чуть не уронив кружку,
быстро отставила ее на стол и высунула язык, как собака. На
глазах выступили слезы.

– Балбесина ты, Даш, – вздохнула Светка. – Ладно, все
фигня. Я думаю, его просто надо чуточку подтолкнуть! За-
глянуть к нему на работу в пальто, под которым только кру-
жева и лямочки, как думаешь? Или слишком прямолиней-
но? Мужчина – хищник, он должен добиваться…

Я покивала, морщась и водя обожженным языком по зу-



 
 
 

бам.
Не правда ли, смешно: пока она ищет повод увидеться с

Богданом, я думаю, как от него ускользнуть. А может, зря?
– Свет, а часто он от жены гуляет? – прошепелявила я.
– До сих пор никогда… – с тоской вздохнула Светка. –

Будет сложно! Зато если захвачу его в плен – не о чем будет
волноваться! Будет терпеть меня, как Алку терпит! Но я буду
умнее. Я ему ребеночка рожу – и все, он мой.

– А она чего не родила? – вдруг заинтересовалась я.
– Фигуру не хотела портить! – фыркнула Светка. – Видела

ее фигуру? Такую кашу уже никаким маслом не испортишь.
Из комнаты заиграл рингтон светкиного телефона, и та

поскакала туда, расплескивая чай на линолеум. Я пошевели-
ла пальцами ног в теплых носочках и ощутила, как под ними
поскрипывают крошки. Стол тоже был липкий и грязный,
чайник захватанный, окна лет пять не мыли… Пока за ними
не на что было смотреть, но скоро полезут первые листочки
из набухших почек, небо станет голубым, вишни зацветут…

Начну, пожалуй, с мытья плиты – решила я, посмотрев в
ее сторону. Потому что крошки на полу не шли ни в какое
сравнение с многолетними наслоениями грязи вокруг кон-
форок.

Уже поливая плиту найденным под раковиной средством
от застарелого жира, я поняла, что, кажется, моя тоска по
Валентину полностью прошла. Забрав с собой апатию, без-
различие и прочие признаки депрессии.



 
 
 

Я даже улыбнулась и распахнула форточку, чтобы вдох-
нуть мартовский ветер. Спасибо Богдану за этот нежданный
подарок! Воистину: клин клином!

– Даш, я пойду погуляю с Алкой, она что-то совсем рас-
строилась, надо поддержать! – сообщила Света, заглядывая
на кухню. Она уже приватизировала мой палантин, кажется,
но я промолчала. – А ты чем занята?

– Да вот решила весеннюю уборку сделать! – Я выпрями-
лась, сдувая прилипшую к щеке прядь.

– Молодец. Вернусь, все расскажу! Чмоки!
И подруга улетела. Я покачала головой. Но, если честно,

и сама видела себя не лучше. Она дружит с женой мужчины,
которого собирается увести, а я дружу с женщиной, которая
имеет виды на мужчину, который нравится и мне. И имела
их гораздо раньше, чем я с ним вообще познакомилась!

Но не успела я домыть плиту, не уставая нахваливать
средство, которое оказалось прямо как в рекламе: провела
губкой – и чисто! – как раздался настойчивый такой звонок
в дверь.

А так как глазка у Светки почему-то не было, то стоящий
на лестнице Богдан оказался для меня полным сюрпризом.

Господи, а я тут в старой футболке, розовых перчатках
для уборки и с гулькой на башке!

– Привет, – говорит он, и я мгновенно тону в прозрачных
глазах, забыв обо всем.

– Светка ушла, – цепляюсь за последнюю надежду.



 
 
 

– А я к тебе.
Он шагает в коридор, и я пячусь, впуская его, и задним

числом придумываю, что просто не хочу устраивать шоу для
соседей по площадке. Сейчас вот скажу еще разок, что тот
поцелуй был ошибкой, и сразу выгоню.

Но Богдан успевает первым:
– А я заявление на развод подал.
Я ахаю, приложив руки в мокрых перчатках к щекам.
– Так ты не…
– Не шутил. Не издевался. Не больной.
– И… – Я снова пячусь, упираясь в стену, потому что но-

ги рядом с ним подкашиваются неизменно. То ли от таких
новостей, то ли… вообще от него. – Что теперь?

– Теперь нам дали месяц на примирение. Через месяц я
зайду забрать свидетельство о разводе и буду свободным че-
ловеком.

– Покажи… – сипло прошу я.
‍‌‌ ‌‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‌‌‌ ‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‍Подло, конечно, считать обманщиками всех мужчин,

после того как меня обманул один, но кто бы на моем месте
не усомнился?

Он понимает. Достает телефон, листает галерею фотогра-
фий и показывает мне на экране размашисто подписанную
бумагу. И пока я рассматриваю ее – Богдан Анатольевич
Чернов, 1990-го года рождения – его дыхание ощущается
ласковым теплом на моем виске. Тяжелое, частое дыхание.

И когда поднимаю глаза, Богдан все еще рядом, стоит



 
 
 

вплотную и чертовски сложно не поддаваться всем тем же-
ланиям, что я испытываю сейчас.

– Жена согласилась? – спрашиваю полушепотом, пропа-
дая в его голодном взгляде.

– Она сама предложила, – усмехается краем губ. – Согла-
сился я. Мы часто ссоримся.

– И миритесь.
– Не в этот раз.
Он отводит прилипшую к щеке мокрую прядь за ухо, и

от касаний его пальцев мурашки разбегаются по всему телу.
Тянется к моим губам…

Зажмурившись, чтобы избежать искушения, я двумя ру-
ками отталкиваю его от себя.

– Нет! Никаких поцелуев, пока ты женат!
– Даша… – стонет Богдан. – Я же развожусь!
– Это ничего не значит! У меня был знакомый, который

подавал заявление в ЗАГС с каждой случайной подружкой.
Знаешь, что они ему в ту ночь устраивали, какие волшебные
кульбиты? А жениться потом вовсе не обязательно! Вот и
разводиться тоже. Если через месяц никто из вас за свиде-
тельством о разводе не придет, вы останетесь женаты.

– Даш… – Богдан ловит мою руку и стаскивает наконец с
нее резиновую перчатку. Гладит пальцы, очерчивая их, пере-
бирая с невероятной нежностью. – Неужели ты не чувству-
ешь того же, что и я? Что вот это, случившееся с нами, –
навсегда?



 
 
 

– Если оно навсегда, – шепчу я срывающимся голосом, –
то тридцать дней – совсем не срок.

Всматриваюсь в его лицо, ища подвох.
Он не смеется надо мной?
Он правда думает, что на меня это подействует?
Он готов отступить и подождать, или это просто трюк из-

балованного бабника?
–  Тридцать дней… – Богдан произносит это медленно,

словно осознавая бесконечность срока. Он притягивает ме-
ня к себе, и я позволяю это, безвольная дура. – Ты мне нуж-
на, Даш. Ты мне так нужна, что я готов ждать тебя гораздо
дольше. Только если точно знать, что у этого ожидания будет
правильный финал. Пообещай мне.

Какой смысл верить обещаниям? Он же сам не сдержал
того, что дал жене.



 
 
 

 
Узнать друг друга

 
По-хорошему мне бы попрощаться и уйти.
По-честному. Выдержать тридцать дней аскезы и вернуть-

ся к ней очищенным и свободным.
Начать наши отношения по-настоящему с нуля, без шлей-

фа прошлого и без налипшей грязи.
Но я всего лишь человек.
Я знаю, что моя женщина пахнет теплом и утром, что у

нее нежные пальцы, смущенная улыбка, самые мягкие в ми-
ре губы, самое громкое на свете сердце – я слышу, как оно
бьется.

Я знаю, какая она – настоящая. Но я ничего не знаю о
том, что ее такой сделало. Как она стала такой? Может ли
она расхохотаться во все горло, а не только кусать губы? За-
прыгнуть на меня с разбегу – о, думаю, может: она так лихо
меня поцеловала!

Какие книги она читала в детстве? Какие любит цветы?
Чем занимается вечерами?

Хочу узнать, как она стонет в постели, какой ее первый
взгляд из-под ресниц с утра, плачет она в ПМС или швыря-
ется посудой, в чем ходит по дому, когда болеет.

Мне кажется, я полюблю даже то, как она фальшиво поет
в душе.

Потому я топчусь в коридоре, затягивая момент, когда на-



 
 
 

до развернуться и уйти, и судорожно ищу повод остаться. Но
и она меня не гонит.

– Почему ты не позвонил? – вдруг спрашивает она. – Пе-
ред тем как зайти. Ты чуть не застал Светку.

– Я подождал, пока она уйдет, – признался честно.
– Серьезно? – Ее глаза округляются, а рот превращается

в идеальную «О». – Ты…
Сталкер? Псих? Преследователь? Она вызовет полицию?
– Сумасшедший!
– Я же тебе говорил, я нормальный, у меня даже справка

есть, – смеюсь я. – Я не знаю твоего телефона, Даш, пред-
ставь себе. Мне кажется, это пора исправить.

– Только чтобы ты в следующий раз не топтался на хо-
лодному ветру! – строго говорит она, протягивая ладонь, и
я вкладываю свой смартфон в нее. – А написал сообщение.
Не пришлось бы приходить.

– Тогда отдай! – возмущенно говорю я и тянусь к ее ру-
ке. Даша отдергивает ее и отскакивает в сторону, настукивая
пальчиками по экрану. – Лучше приду лично!

– На! – Даша протягивает телефон мне обратно с доволь-
ной улыбкой. Коварно обхитрила меня! Дала свой номер под
угрозами!

Я накрываю ее ладонь своей… и больше не могу ее отпу-
стить. Меня снова как будто примагничивает к этой девуш-
ке. Кто ее создал такую? Идеальную ловушку для Богдана
Чернова?



 
 
 

Но и она стоит, как завороженная. Не убирает руку. Вот
мы два идиота!

– Даш, скажи, а в Москве уже не принято гостей чаем уго-
щать? – интересуюсь между делом. – Законы вежливости не
в моде?

– Ой! Прости! – Она правда смущается. – Это же кварти-
ра Светки, я не очень чувствую себя хозяйкой. Проходи, ко-
нечно же. Думаю… – Она как будто делает над собой усилие,
чтобы это произнести. – Она будет рада, если застанет тебя,
когда вернется.

– Надеюсь, этого не случится… – бормочу я, проходя за
ней на кухню.

Даша развивает бодрую деятельность: включает чайник,
начинает вытирать со стола, хлопать дверцами шкафчиков,
доставая то какие-то конфеты, то засохшие до состояния де-
рева сушки. Я не говорю о том, что сам мог бы принести
угощение, – гость, блин. Но и не останавливаю ее, потому
что смотреть на эту суету приятно. И сидеть здесь, на теплой
кухне, тоже очень приятно. Как будто моя новая жизнь с ней
уже началась.

Ей-богу, после концерта в ЗАГСе, а особенно после
ЗАГСа, я заслужил небольшой перерыв в боевых действи-
ях. Оазис посреди радиоактивных пустошей, где бегают му-
танты и зомби и только отвернешься – откусывают половину
жопы.

Даша ставит передо мной огромную чашку чая и за мгно-



 
 
 

вение до того, как высыпать в нее ложку сахара с горкой,
вдруг спохватывается:

– Ой, а ты сладкий пьешь? Я почему-то решила…
– Сладкий, – киваю я. – Три ложки. Все правильно. Сядь

уже, Даш.
– Ты мое кресло занял, – с легким оттенком недовольства

и улыбкой, прячущейся в уголках губ, говорит она.
– Не беда, – заявляю я и, перехватив ее поперек живота,

усаживаю к себе на колени. – Здесь места хватит всем.
Она замирает.
Только сердце снова бьется так, что я слышу.
Кладет руки мне на плечи.
Кончиками пальцев поглаживает шею с боков, и я едва

удерживаюсь, чтобы не начать урчать, – что-то внутри само
по себе гулко вибрирует, рождая тяжелую низкую дрожь.

Но я не издаю ни звука, даже стараюсь не дышать, чтобы
не спугнуть ее.

Потому что она так смотрит на мои губы, что, кажется,
сейчас сама нарушит свои правила, и лучше бы мне не напо-
минать ей о реальности, пока она готова поддаться слабости.

Как завороженная, она наклоняется ко мне – медленно,
невыносимо медленно, так что сторонний наблюдатель и не
заметил бы этого движения. Но я ощущаю каждый милли-
метр, на который сокращается расстояние между нами. Да
ладно миллиметр – что там после него? Микрометр? Вот да-
же его ощущаю.



 
 
 

В груди растет ощущение бешеного восторга – даже если
бы я хотел сейчас вдохнуть, я бы не смог.

Ну же, ну…
Но меня срывает слишком рано. Притяжению становится

невозможно противиться, и я сжимаю ее теплое тело руками
и преодолеваю последние сантиметры между нами, накры-
вая губами губы.

И она… отшатывается.
Пытается вскочить, но я держу ее крепко.
– Нет, Богдан! – вскрикивает.
– Ты же обещал! – упрекает.
– Пожалуйста… – плачет.
Не помню: обещал?
Но мольбу в ее голосе вытерпеть не могу.
– Не буду… – шепчу тихо куда-то в волосы, накрывая ру-

кой затылок, когда она утыкается лицом мне в плечо. – Если
ты так хочешь. Только не убегай. Посиди со мной.

Я знаю, как будет ломить пах от этих посиделок: я помню
свои шестнадцать-восемнадцать, когда мы тискались на ла-
вочках вечерами. Хотя даже тогда можно было целоваться
до одури, до головокружения.

Все равно. Не мальчик, потерплю.
– Посмотри на меня… – прошу.
Она поднимает голову, и я снова с трудом могу вдохнуть.
– Ты такая красивая, – говорю. Но эти слова не передают

того ощущения, что гнездится у меня в груди. Захватываю-



 
 
 

щего дух восхищения.
‍‌‌ ‌‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‌‌‌ ‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‍
Ведь что такое женская красота? Гладкая кожа, большие

глаза, пухлые губы, тонкий нос, высокие скулы – все эти ба-
нальные черты, которые тиражируют на обложках журналов
и рекламных плакатах. Но, конечно, все женщины неулови-
мо отличаются друг от друга, и даже идеальные черты у всех
выточены чуть-чуть по-разному.

Только одну Дашу, кажется, неведомый резец выточил
так, что именно у меня останавливается сердце, когда я на
нее смотрю. Все те же глаза-губы-нос-скулы-кожа, но поче-
му-то только от нее не отвести глаз.

– Ты тоже… – вдруг говорит она, с не меньшим жадным
вниманием рассматривая меня. – Очень, очень красивый.

И легкими пальцами очерчивает мой лоб, щеки, нос, ли-
нию челюсти, смешно шипя, когда колется о щетину. Рисует
касаниями мое лицо – я закрываю глаза, чтобы насладиться
этой лаской. Самой настоящей.

Тоже запретной, если подумать. Что там поцелуи – вот
это по-настоящему интимно, то, что сейчас между нами про-
исходит в тишине чужой кухни, пока на столе безнадежно
остывает чай.

Последнее касание она оставляет на кончике носа и звон-
ко смеется. Я открываю глаза и смеюсь тоже – а потом стре-
мительным движением чмокаю в кончик носа ее саму.

И делаю крайне невинный вид. Что? Кто? Никто не цело-



 
 
 

вался!
– Богда-а-ан! – возмущается она.
– Что-о-о-о? – передразниваю я, улыбаясь.
Теплое щемящее счастье в моем сердце так непривычно,

что на секунду я даже задумываюсь: это ведь ненормально –
чувствовать собственное сердце? Может, так и начинаются
инфаркты?

– Давай договоримся, правда, – просит Даша. – Я… буду
с тобой. Обещаю. Когда ты будешь свободен.

– Спасибо, – абсолютно серьезно говорю я, глядя в ее тем-
ные глаза с золотистыми прожилками. Они похожи на дра-
гоценные камни – блеском, глубиной, неумолимой твердо-
стью, что сверкает в них.

– Никаких поцелуев.
– Согласен, – киваю я, хотя совершенно не согласен.
– Никаких рук в неприличных местах.
– Мммм… А какие неприличные? – строю дурачка, начи-

ная скользить ладонями по ее телу. Здесь мягко, тут упру-
го, там – невыносимо притягательная впадинка, а как горячо
сейчас… Ух, как сносит голову!

– Вот эти! – останавливает меня Даша в самый интерес-
ный момент и перекладывает мою руку себе на талию.

– Понял, – покаянно киваю, пока она ерзает у меня на
коленях, где внезапно стало чуть неудобнее сидеть.

– Все? Это все твои условия, прекрасная моя? – спраши-
ваю, касаясь большим пальцем ее верхней губы. В том ме-



 
 
 

сте, где у нее легкая припухлость, что проминается под на-
жимом.

– Еще никаких опасных слов… – говорит она, и ее губы
почти обхватывают кончик моего пальца. Мне чудится, или
острый язычок едва-едва касается кожи на нем?

– Опасные – это какие? – снова провокационно интересу-
юсь я. – Прекрасная? Нежная? Волшебная? Желанная? – И,
понижая голос и не отрывая взгляда от ее глаз, произношу
медленно: – Моя…

– Эти! – через судорожный вдох выпаливает она.
– Хорошо, – киваю. – Буду копить их в своем сердце все

тридцать дней до развода и вывалю потом на тебя все разом.
Лишь бы она была согласна их слушать.
Лишь бы она была согласна на запретные прикосновения,

когда выйдет срок.
Лишь бы через месяц я мог ее поцеловать.
Ради этого… что угодно.
– Можно я… – Она снова елозит на моих коленях и спол-

зает на пол с явным сожалением, пересаживаясь на табурет-
ку рядом.

А потом берет свою чашку с чаем и долго-долго пьет из
нее, словно перешла пустыню и припала к роднику с про-
хладной водой. Честно говоря, я тоже ощущаю себя так. По-
этому мы допиваем наш остывший чай, и Даша щелкает
кнопкой чайника еще раз.

Как-то после этого все сроки визита вежливости уже ис-



 
 
 

черпаны, но ни у кого из нас снова не достает сил попро-
щаться, и я светским тоном спрашиваю:

– Чем ты занималась, пока жила в Москве?
– О, ерундой всякой, – отмахивается она. – Знаешь, сек-

ретарь на ресепшене – это не та профессия, где требуются се-
рьезные навыки. Ну, кроме того что следили за пропусками,
мы еще ездили покупать реквизит, если срочно нужно, заме-
няли личных секретарей, если те болели, работали ассистен-
тами на съемках, а порой и сами снимались. На вечеринках
выступали то моделями, то официантками, но иногда просто
веселились. В общем, такое вроде «подай-принеси» занятие,
а в итоге в курсе всего, что происходит в компании, все те-
бя знают, приглашают на секретные пьянки, на праздники
дарят подарки и даже блогеры-миллионники иногда ставят
ссылки на твой инстаграм на пару десятков подписчиков.

– Оу… – Я понятия не имел, в какой области она работала,
но теперь смотрел с уважением и еще большим восхищени-
ем. Большинство моих знакомых в Москве в основном тру-
дились курьерами или пекли блины в фаст-фуде. – Ты кру-
тая, мне теперь неловко, что я к такой популярной девуш-
ке вломился без приглашения. Наверняка чудом успел втис-
нуться в зазор между поклонниками.

– Да нет… – Даша немного порозовела и отмахнулась. –
Какие поклонники… А ты чем занимаешься?

– О, вот у меня – действительно ерунда! – засмеялся я.
Мы как-то незаметно втянулись в повседневный разговор:



 
 
 

о работе, о сериалах, которые нам обоим было некогда по-
смотреть последние годы, о музыке – в которой у нас совер-
шенно разные вкусы, и она не слышала ничего о Röyksopp,
а я сначала испугался ее любви к шансону, а потом был по-
вержен презрительным мнением, что шансон производится
только во Франции, как и шампанское, остальное – блатняк
и газированное вино – называться этими гордыми словами
права не имеет.

В начале нашей второй в жизни встречи мы были всего
лишь двумя людьми, которых отчаянно подталкивала друг
к другу странная сила. А к ее концу мы знали друг о друге
достаточно, чтобы пройти какой-нибудь суровый тест типа
тех, через которые прогоняют подозреваемых в фиктивной
женитьбе.

Даже на вопрос, кто на какой половине кровати предпо-
читает спать, мы бы ответили без запинки, хотя еще ни разу
не засыпали вдвоем…

Мира за пределами этой кухни не существовало. Мы с Да-
шей снова были в огромном радужном пузыре, одном на дво-
их – здесь было тепло, уютно, горячий чай и каменные суш-
ки.

Пока не раздался звонок Дашиного телефона.
– Привет, – сказала она в трубку, одними губами сообщив

мне: «Это Светка!». – Что случилось? Куда приехать? За-
чем? Что? Серьезно? Нет. Света, нет! Хорошо. Ладно. Сей-
час.



 
 
 

Она отложила телефон медленно и очень аккуратно, не
поднимая на меня глаз.

Пальцы ее дрогнули, и пластик гулко стукнулся о дерево
стола.

– Даш… – осторожно начал я. Она прервала меня взмахом
руки.

– Светка сейчас пьет кофе с твоей женой. И Алла очень
хочет со мной о чем-то поговорить, – безжизненным голосом
произнесла она, все так же не глядя мне в лицо.



 
 
 

 
Женский совет

 
Богдан предложил меня подвезти к кофейне у студии йо-

ги, где собрался женский совет из Светки, Аллы и еще двух
их подружек.

Я замахала руками: вот только нашего совместного три-
умфального явления там и не хватает! Меня и без того тряс-
ло от ужаса: что, если Алла со Светой все же догадались ка-
ким-то образом, из-за кого Богдан решил развестись? Это
было дикое, фантастическое предположение, но вина моя,
несомненная, хоть и не сознательная, была мне очевидна. И
потому стучалась в мое сердце, отравляла жизнь.

Но что я могла сделать?
Пойти поперек всего, что я чувствовала, и попросить Бог-

дана не разводиться? Я ведь почти так и сделала, но он сам
принял это решение. Я не собиралась его больше целовать
и тем более позволять зайти дальше: уже то, что случилось,
было нечестным с моей стороны.

С моей-то историей…
Должна была догадаться, что в «моей истории» и есть моя

ценность для Аллы.
Усадив меня за столик напротив двух совершенно одина-

ковых черноволосых пухлогубых фитоняш, которые отлича-
лись только цветом спортивных лифчиков, она уставилась на
меня немигающим взглядом и потребовала:



 
 
 

– Расскажи мне все.
Я ведь могла и рассказать, если бы ком не встал в горле,

но меня спасла Светка, которая накрыла мою руку своей и
тоном «доброго полицейского» добавила:

– Дашунь, никто тебя осуждать не собирается. Но Алла
подозревает, что муж ей изменяет, и хочет узнать, как это
выглядит, так сказать, с третьей стороны треугольника. А ты
ведь была в отношениях с женатым.

До меня доходило медленно, но верно. Я от облегчения
даже отпила несколько глотков крайне полезного зеленого
чая со вкусом слабо заваренного сена, который мне, не спра-
шивая, принесла официантка.

–  Богдан не похож на человека, который стал бы изме-
нять, – осторожно сказала я.

Алла тяжело вздохнула. Перед ней стоял такой же чай,
только чашка была полной. У ножки стола примостился ков-
рик для йоги – в заводской упаковке. Да и аккуратный маки-
яж у нее на лице намекал, что в зале она точно не трудилась
сегодня.

Йога – это время для себя. Вставать в странные позы для
этого необязательно.

– Ты же его видела… – устало сказала она. – Он красивый
и успешный мужчина. В нашем городе таких по пальцам пе-
ресчитать. Конечно, вокруг него будут виться бабы. И какой
мужик устоит, когда деликатесы сами в рот прыгают?

– Верный? Хороший человек?



 
 
 

Алла снова смерила меня скептическим взглядом, но
обернулась к Светке:

– Светлая душа. Вряд ли она нам поможет. Против стервы
должна играть стерва.

– А почему вы решили…
– Называй меня на ты, – махнула она рукой.
– Почему ты решила, что там есть какая-то стерва?
Именно стервой я себя и ощущала, вызнавая такие по-

дробности. В тылу врага.
Не хотелось быть таким врагом, но ситуация разворачи-

валась совершенно без моего желания, воронка идущего ко
дну корабля их брака затягивала меня, и чем сильнее я ба-
рахталась, тем быстрее тонула.

– Потому что я сказала, что развожусь с ним, и даже по-
дала заявление, а он как будто даже обрадовался! Раньше я
терпела его любовниц, понимая, что это необходимая плата
за такого мужа, но ни одна из них не пыталась увести его из
семьи!

– Так вы… ты не хочешь разводиться? – уточнила я.
– Нет конечно, я что – дура? Ты его видела?
– Ой, Аллусь, ты не провоцируй, а то еще и Дашка наки-

нется на твоего! И так скоро весь город устроит бои без пра-
вил за Богдана! – хохотнула Светка.

– Я им устрою… – угрожающе проговорила та и устави-
лась на одинаковых фитоняш. – Каждой, кто на него будет
претендовать, патлы повыдергаю, ясно? Ни одно наращива-



 
 
 

ние не спасет! Поняли меня?
Девушки переглянулись, хлопнув искусственными пуши-

стыми ресницами, и синхронно кивнули.
– Так зачем же ты согласилась на развод? – рискуя спа-

литься, настаивала я.
– Да блин! – Алла раздраженно отпихнула чашку с чаем

и махнула официантке: – Принесите уже нормального чего
выпить! Думала, припугну хорошенько, он мне купит джи-
пик красивый, надоело как лохушке на девичьей «мини» ка-
таться. Я взрослая женщина, мне тридцать летом уже будет!
Это для студенток машинка!

– Нормальные семейные отношения, – поддакнула Свет-
ка, которая была замужем пару лет еще в институте за нашим
однокурсником. И то больше по приколу. – Мужики жадные,
как еще из них что-то выбивать? По-хорошему не хочет, а
я Аллусю знаю, уверена, там и разносолы были, и макаро-
ны, как в Италии, и мясо по-французски, как в Париже! Так
пусть хоть по-плохому поймет, что жену уважать надо.

– Но как можно заставить уважать, не уважая? – удивилась
я.

Светка пнула меня под столом, а когда я к ней обернулась,
сделала страшные глаза. Схватила телефон и начала там что-
то печатать. Через минуту мой завибрировал в кармане. Я
достала и прочитала сообщение от нее: «Дура! Пусть про-
должает фигней маяться! Б. разведется, а тут и я!»

Алла слишком увлеклась пересказом того, что она дела-



 
 
 

ла для Богдана, фитоняшным близняшкам, чтобы заметить
наши подпольные действия. Я тоже слушала краем уха и во-
лей-неволей мотала на ус.

Разумеется, я не планировала следовать ее советам, не
слишком-то они ей помогли. Но ужасно жаль становилось
Богдана: от постели ему отказывали регулярно по самым раз-
ным поводам, от неправильно понятного намека, что пода-
рить на Восьмое марта, до нежелания самой мыть посуду.

Правда, потом Алла перешла к разделу «позитивное под-
крепление», и у меня свернулись в трубочку уши. Я нерв-
но оглянулась по сторонам – в кофейне было пусто, так что
истории о затейливых ласках, которые она ему дарила, на-
читавших руководств по «соблазнению» авторства актрис из
фильмов для взрослых, слушали только мы. И официантки.

Те старались подольше постоять рядом с нашим столиком.
Одна даже что-то записала в блокнотик. Надеюсь, она не пе-
репутает это с заказом.

Мне стало немного жарко и чуть-чуть нехорошо.
Идея о счастливом воссоединении с Богданом, после того

как он выдержит целый месяц до развода, уже не казалась
мне такой замечательной.

‍‌‌ ‌‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‌‌‌ ‌‌ ‌‌‌‌ ‌‌‌‍Боюсь, в некоторых вопросах я могу его разочаровать…
– Ладно! – Алла приняла из рук официантки разноцвет-

ный коктейль, лихо выкинула из него зонтик и соломинку и
всосала за несколько секунд большими глотками. Сразу рас-
краснелась и начала обмахиваться ламинированным лист-



 
 
 

ком меню. – Толку от тебя, Даш, в этом вопросе не добьюсь.
Ты просто дурочка, которую развели, я уже поняла.

– Извини… – пробормотала я, скрывая свои эмоции за
последними глотками безвкусного чая. Знала бы она, какую
змею пригрела на груди, считая совершенно безобидной…

– Но мы тебя все равно возьмем в наш девичий штаб! –
заявила Светка. – Кто бы ни была разлучница, нашего Бог-
дана мы ей не отдадим!

И она, крайне веселясь, подмигнула мне, пока Алла не ви-
дела.

– Но есть кое-что, в чем ты мне можешь помочь. А я могу
помочь тебе, – сказала Алла. – Ты ведь собираешься искать
работу?

– Да, конечно, – кивнула я. – В понедельник планирова-
ла зайти на сайт с вакансиями, купить газету… Только я не
знаю толком, что искать. До отъезда я делала рекламные мо-
дули, а потом три года вообще занималась вещами, которые
ни к этому, ни к моему образованию отношения не имели.

– Но ты же разбираешься в моде? – полуутвердительно
спросила Алла. – А я занимаюсь индивидуальным подбором
гардероба для женщин. У меня уже много клиенток, и я дав-
но подумывала о том, чтобы взять помощницу. Что скажешь,
Даш? Пойдешь ко мне работать?

Я нервно сглотнула и пожалела, что выпила уже весь чай
до последней капли. Алла смотрела на меня с доброй улыб-
кой, уверенная, что сделала королевское предложение – так



 
 
 

бы и было, если бы не одно «но»! – и ждала положительного
ответа.



 
 
 

 
Всюду чуять тебя…

 
Вечером я молча ушел спать в кабинет. Алла долго демон-

стративно хлопала дверями по всей квартире, врубала музы-
ку и свет, но это было уже неважно.

В сердце оставался островок тепла, воспоминание о теп-
лой Даше, ерзающей у меня на коленях, запах, прячущийся
в ямке у шеи, теплое, нежное счастье, окутывавшее на той
чужой кухне, просто оттого что она рядом.

Не помню, чувствовал ли я такое когда-то прежде. Кажет-
ся, Аллу я просто бешено хотел – где угодно, как угодно –
и первые годы брака не выпускал ее из постели. Такой день,
как вчера с Дашей, был бы просто немыслим. О чем она там
щебечет? Почему ее губы заняты такой ерундой? Есть дела
поважнее!

И месяц воздержания звенел бы болью и напряжением.
Мне, конечно, уже не двадцать. Но мне было «не два-

дцать» и за день до того, как я получил свой подарок на день
рожденья от девушки с золотистыми прожилками в темных
глазах. Однако секс у меня все еще был ежедневно и порой
не по разу.

Я считал характер Аллы лишь обратной стороной ее
страстной натуры. Это было невероятно утомительно, вре-
менами почти невыносимо, но ради женщины, у которой ни-
когда не болит голова, можно и потерпеть.



 
 
 

Такое чувство, что жизнь разделилась на «до» и «после».
До поцелуя, после поцелуя.

До Даши, после Даши.
И до – я был отличным, порядочным мужем, который ни-

когда не смотрит на сторону, приносит деньги в семью, но
считает, что женщина – это красивый аксессуар и грелка для
постели.

А после…
Мне было гораздо интереснее слушать, как Даша смеет-

ся, рассказывая о кошке своей подруги, которая родила ко-
тят накануне ее отъезда. А ведь она так хотела забрать себе
самого толстолапого. Хорошо, что не успела, с ним было бы
тяжелее рвануть из столицы домой вот так, за один день.

Интереснее, чем тискать ее и даже целовать.
Кажется, я дорос от познания женщин в сугубо библей-

ском смысле до познания их души.
Или только одной женщины?
В понедельник уехал на работу рано, еще до того как Алла

проснулась. Это было немудрено: обычно она выходила из
спальни не раньше одиннадцати, но я ждал чего угодно в тот
момент, когда она поймет, что наш развод – всерьез.

Заранее расспросил одноклассницу, работающую в
ЗАГСе: сможет ли моя будущая бывшая жена единолично
отменить развод. Та даже растерялась и долго рылась в ка-
ких-то инструкциях, а потом торжественно зачитала мне вы-
писку откуда-то: что забрать заявление можно только так,



 
 
 

как подавали, вдвоем.
И все, что надо теперь, чтобы развод свершился, – кому-то

из нас в назначенный день прийти в ЗАГС и получить сви-
детельство о том, что мы больше не имеем никакого отно-
шения друг к другу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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