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Аннотация
Георгий Топильский – атташе посольства России в

Великобритании получает анонимное письмо, в котором
сообщается, что его автор обладает информацией о месте
хранения секретных материалов, переданных ему советским
разведчиком Германом Кройсом. Материалы эти касаются
проекта «Берег», осуществленного в ЮАР в начале 90-х годов
прошлого столетия. Экспертиза почерка показала, что письмо
писал немолодой мужчина, с большой долей вероятности,
носитель арабского языка. Отпечатков пальцев на бумаге
обнаружено не было. Полученная информация была безусловно
важна и интересна, но существовала одна небольшая нестыковка.
Вплоть до 1991 года в ЮАР существовал режим апартеида
и никаких дипломатических контактов в то время у СССР и
Южно-Африканской республики не было. Как туда мог попасть



 
 
 

советский разведчик и более того передавать оттуда какую бы
то ни было секретную информацию? Что за странная операция
«Берег»? Не тот ли это проект, в котором так называемый доктор-
убийца Бассон возглавлял секретную лабораторию по разработке
химического и бактериологического оружия, для борьбы с
врагами режима? Похоже, что найти ответы на все эти вопросы
возможно лишь при личном знакомстве с автором письма.
Поэтому старшему инспектору английского отдела контрразведки
ФСБ Олегу Константиновичу Ермилову не остается ничего
другого, как отправиться в очередную зарубежную командировку,
на сей раз в столицу Великобритании – Лондон.
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«Есть у нас паутинка шотландского старого
пледа, —
Ты меня им укроешь, как флагом военным, когда
я умру.
Выпьем, дружок, за наше ячменное горе, —
Выпьем до дна!»

О. Мандельштам
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Пролог

 
2001 год
Жора Топильский многое бы сейчас отдал, чтобы его уви-

дели бывшие сокурсники по МГИМО, ведь он едет по Лон-
дону за рулем ситроена, рядом сидит и улыбается молодая
жена Сашка в шелковом лиловом платьице, ее пушистые ру-
сые волосы треплет ветерок, проникающий через приоткры-
тый люк в потолке машины. И не столь важно, что ситро-
ен здорово потрепан долгой автожизнью (да и тот Жора по-
лучил потому, что папа работает в МИДе), не существенно,
что должность Топильского в посольстве самая младшая –
атташе. Главное – он в Соединенном Королевстве, он – об-
ладатель заветного дипломатического паспорта, и началась
настоящая взрослая и независимая жизнь…

Новоиспеченному атташе мерещилась карьера, как у гра-
фа Александра Бенкендорфа, который четырнадцать лет
возглавлял российскую миссию в Лондоне в начале XX ве-
ка. Георгий воображал себя во фраке на приеме у королевы
или на худой конец у премьер-министра Великобритании,
но каждый раз со снисходительной улыбкой отмахивался от
вожделенных мечтаний, понимая, что всему свое время и
успех, и слава неизбежно накроют его с головой рано или
поздно.

Топильский не догадывался – слава уже на пороге, но со-



 
 
 

всем другого рода. Он не подозревал, что в ближайшие дни
попадет в сводки СВР и ФСБ одновременно…

А пока они с женой наслаждались своим новым статусом,
исследовали Лондон, с юношеским пылом бегали на экскур-
сии по субботам, катались на прогулочном катере по Тем-
зе, а по воскресеньям традиционно ездили в большой тор-
говый комплекс. Покупали продукты и сидели в кафе, бол-
тая обо всем сразу и ни о чем, держались за ручки. Иногда
Георгий тратился на букетик для Сашки, который покупал
в небольшом магазинчике «Petals on Portland1», расположен-
ном во дворе торгового центра.

Если бы Топильские не были так поглощены друг дру-
гом, они бы, наверное, заметили худощавого сутулого муж-
чину с седыми, длинноватыми и неопрятными волосами, со
смуглым лицом не европейца, в темно-синей ветровке, по-
тертой на локтях и в старых блеклых джинсах. Он оказывал-
ся в этом торговом комплексе уже не первый раз в то же са-
мое время, что и семья молодого дипломата. Садился за со-
седний столик в кафе, наблюдал за ними из-за мятой «The
Daily Mirror»; прячась за машинами на подземной парковке,
провожал взглядом их уезжающий «ситроен» с дипломати-
ческими номерами.

Он не походил на грабителя, присматривающего очеред-
ную жертву, и уж тем более на представителя наружного на-

1 Petals on Portland (англ.) – Лепестки на Портленд.



 
 
 

блюдения MI52. Может, докер, может, моряк… Мужчина вы-
глядел довольно заурядно. И все бы ничего, но такой чело-
век органичнее смотрелся бы в портовом пабе с пинтой пи-
ва, чем в современном торговом комплексе, с блестящими
белыми полами из искусственного мрамора, с толпой пред-
ставителей лондонского среднего класса. Сюда приезжали с
семьями делать покупки на неделю и заодно отдохнуть, раз-
влечься, побыть с детьми. А вот такие одиночки, как он, не
снующие со списком покупок по супермаркету на первом
этаже или по бутикам, располагающимся на втором и тре-
тьем, вызывали недоумение и повышенный интерес службы
безопасности торгового комплекса.

Это странное наблюдение за Топильскими продолжалось
на протяжении двух недель. За ними не следили в городе,
только в торговом комплексе и только этот сутулый седой
человек, похожий на старого морского волка.

Наступившее очередное воскресенье принесло солнеч-
ную погоду и предвкушение уже привычной поездки и при-
ятные семейные хлопоты. Сашка приглядела в торговом цен-
тре симпатичные шторки в спальню и канючила уже це-
лую неделю, уговаривая их купить. Георгий жался, памя-
туя о весьма скромной зарплате атташе, но победил хозяй-
ственный инстинкт жены, которая стремилась свить не толь-
ко удобное, но и красивое гнездышко. Она так расписыва-

2 MI5 – Military Intelligence, Security Service – Служба безопасности, государ-
ственное ведомство британской контрразведки.



 
 
 

ла преимущества английской ткани с рисунком из классиче-
ских розочек, что Топильский глубоко осознал – такой узор
на шторах действительно крайне необходим для их малень-
кой служебной квартиры.

Наконец, добравшись до торгового комплекса и сделав
покупки, они спустились в подземный гараж. Сашка сияла,
прижимая к груди бумажный сверток с желанными штора-
ми. Георгий нес пакеты с продуктами, прикидывая, под ка-
ким благовидным предлогом попросить денег у отца, чтобы
дотянуть до зарплаты. Отец работал в Москве в МИДе, и не
отличался сентиментальностью – разжалобить его не всегда
удавалось.

Пока Жора сгружал пакеты в багажник ситроена, Саша
решила уложить сверток на заднее сиденье.

– Ой, Жорка, что это? – окликнула она мужа.
– Ну чего там? – недовольно отозвался он, стукнувшись

головой о дверцу багажника.
– Тут какой-то конверт. Наверное, в люк бросили. Ты его

не закрыл, растяпа! Наверное, реклама…
–  Не трогай!  – буквально налетел на нее Георгий. Его

обычно невозмутимая, чуть надменная смазливая физионо-
мия (над этим выражением лица он долго работал перед зер-
калом еще в институте, готовясь всесторонне к диплома-
тической карьере) выглядела сейчас испуганной, словно он
увидел в руках жены змею. – Положи на место.

–  Что это?  – требовательно спросила Саша, но письмо



 
 
 

бросила на сиденье. – Может, от любовницы?
– Не пори чепухи! Подбросили! Наверное, провокация.

Надо срочно позвонить в посольство.
Саша отбежала на несколько метров от машины, прижи-

мая к груди, как щит, сверток со шторами. Георгий дрожа-
щими руками набрал на мобильном номер телефона дежур-
ного и сообщил о подброшенном в машину конверте. Его со-
единили с офицером безопасности посольства – Максимом
Тепловым и тот недовольным голосом попросил атташе при-
ехать в посольство.

Теплов, невысокий, с короткими светлыми волосами,
смешливый, отчего на его лице морщин скопилось больше,
чем могло бы быть по возрасту, но с серьезными недоверчи-
выми карими глазами, наивно считал воскресенье своим за-
конным выходным. О новоприбывшем молодом дипломате
Топильском офицер безопасности был невысокого мнения.
Знал, что Георгий – мальчик-мажор, и папа ему «сделает»
карьеру. Таких сынков Макс не выносил. Застряв в пробке
по дороге в посольство, он тихо ругался на безалаберных юн-
цов, которых берут в дипломаты и которые вместо того, что-
бы без паники привезти письмо в посольство, начинают тре-
звонить куда попало, не понимая, что телефоны тут слуша-
ют, особенно телефон офицера безопасности.

Действительно, разговор был перехвачен SAS ШКПС3, но

3 SAS ШКПС – Штаб-квартира правительственной связи, занимается техниче-
ской разведкой, в том числе радиоперехватом.



 
 
 

об этом Теплов узнал гораздо позже…
С другого конца Лондона Максим добирался очень долго,

больше полутора часов. Зашел в вестибюль мрачный, взмы-
ленный. Прошел сразу к дежурному и забрал письмо, поко-
сившись на уборщицу, вившуюся около открытой двери ря-
дом с помещением дежурного.

Теплова дожидался атташе Топильский. Довольно быст-
ро Максиму стало ясно, что Георгий понятия не имеет, кто
подкинул письмо. Никого рядом с машиной не видел. Ниче-
го подозрительного не заметил, да и вряд ли смог бы, если
работали спецы. Кроме того, Топильский здорово напуган
случившимся.

«Боится провокации, значит, держится за работу,  – с
удивлением отметил про себя Теплов. – Не рассчитывает на
поддержку папаши?»

– А что если посмотреть записи с камер видеонаблюде-
ния? – решил проявить находчивость Георгий.

– Кто ж нам их даст? – вздохнул Теплов.
Максим уединился в своем кабинете. Склонившись над

конвертом, прочел надпись, сделанную корявым почерком:
«To the Russian Embassy4». Обнаружил на конверте тусклый,
но читаемый штамп принадлежности отелю St. Simeon (38
Harrington Gardens, South Kensington). Теплов смутно пом-
нил, что это где-то километрах в четырех от центра горо-
да, неподалеку от Кенсингтонского парка. Взяв письмо, Макс

4 To the Russian Embassy (англ.) – В российское посольство.



 
 
 

прикинул его вес. Но конверт выглядел и весил так как и
должен.

Со всеми предосторожностями Теплов вскрыл конверт и
обнаружил в нем небольшую записку странного содержания.
Вообще, письма в посольства разных государств подбрасы-
вались – это не было чем-то неординарным. Через руки Теп-
лова подобные послания проходили уже неоднократно, но
нынешнее озадачило офицера безопасности.

Он сидел за столом в своем кабинете и перечитывал текст
раз за разом, собрав лесенкой морщины на лбу.

«Ну и что с этим делать? – подумал Максим. – Если только
доложить о письме, то придется разбираться самому. Ини-
циатива, как известно, наказуема. Лучше приложить его к
докладной записке, пускай в Центре мозгуют, анализиру-
ют… Тогда все равно, скорее всего, заставят заниматься, но
я успею отпуск отгулять».

Мечтательно взглянув на календарь, он вздохнул.
У Теплова хватало проблем и без этих подметных писем –

за ним так плотно ходили и ездили местные контрразведчи-
ки, что по указанию Центра он старался совершать как мож-
но меньше телодвижений, чтобы умерить пыл местных ребят
и усыпить их бдительность. Но пока они с завидным упор-
ством преследовали его по пятам.

Мысль о том, что письмо подброшено сотрудниками MI5,
не покидала Максима. Но зачем? Хотели чтобы он задер-
гался? Спровоцировать и подставить? Может, поэтому такое



 
 
 

плотное наблюдение? Жаждут крови? Тогда тем более луч-
ше оставить письмо на усмотрение Центра.

И все-таки, учитывая содержание письма, Теплов решил
предпринять некоторые шаги для очистки совести, разуме-
ется предварительно позвонив в Центр по закрытой связи и
получив разрешение действовать по своему усмотрению.

На следующий день Максим вышел на встречу с автором
анонимного послания… В письме были оговорены дата, вре-
мя, место и условия встречи.

Дворик за Биг Беном кишел туристами, но к Теплову ни-
кто не подошел. Ни в 14.15, ни в половине третьего, ни в три
часа. Он прохаживался под деревом, спрятавшись от солн-
ца. Башня тоже давала большую тень, доходившую до улицы
Парламента. Но Максим должен был стоять около этого де-
рева, как было сказано в письме, ожидая человека в шарфе
цветов ирландского флага.

Теплов матерился себе под нос. Утром ему пришлось про-
катиться в багажнике одной из дипломатических машин,
чтобы уйти от слежки и по всему выходило – напрасно.

– Ну что же, – пробормотал он. – Так тому и быть.
Уже вечером Теплов отправил анонимное письмо дипло-

матической почтой в Москву, приложив сопроводительную
докладную записку.

В Москве в СВР записка офицера безопасности и под-
брошенное посольскому работнику письмо легли на стол на-
чальника отдела Управления внешней контрразведки пол-



 
 
 

ковника Мальцева. Слишком долго оценивать перспектив-
ность разработки по этому материалу полковник не стал и
передал письмо и хлопоты, связанные с ним, в английский
отдел ФСБ, что не слишком обрадовало Сергея Романовича
Сорокина, возглавляющего этот отдел контрразведки.



 
 
 

 
Глава первая

 
Старший инспектор английского отдела контрразведки

ФСБ Олег Константинович Ермилов поливал кактус в своем
кабинете. Делал он это сосредоточенно и с грустным выра-
жением лица. Его ожидания в связи с переводом в ФСБ из
Генпрокуратуры пока не слишком оправдывались.

Он ощущал себя студентом-практикантом, а не следова-
телем по особо важным делам, хоть и бывшим. Не мальчиш-
ка же он, в конце концов, чтобы новый шеф Сорокин (с кото-
рым они кстати в одном звании) поручал ему заниматься бес-
конечной писаниной отчетов, аналитических обзоров, рабо-
той далекой от оперативной деятельности, о которой Ерми-
лов давно мечтал.

Олег уже подумывал, не ошибочным ли был его романти-
ческий порыв перевестись в ФСБ. Все надо делать своевре-
менно. Если бы сразу, окончив школу КГБ, пришел работать
в Контору – это одно. Может, сейчас занимал бы должность
самого Сорокина. А теперь, когда уже возраст под сорок, на-
чинать с должности старшего инспектора…

Однако Ермилов отличался настойчивостью и даже ува-
жал себя за это качество, хотя частенько оно становилось по-
перек горла, но и тогда он не отступал.

«Терпение и труд все перетрут», – убеждал он себя, по-
глядывая на четки, висевшие на гвоздике рядом с письмен-



 
 
 

ным столом. Их он привез в прошлом году из командировки
на Кипр. Именно после той памятной поездки Олег начал
раскручивать дело, которое оказалось не столько экономи-
ческим, как предполагалось, сколько шпионским. Главный
фигурант по делу – Дедов покончил с собой, и Ермилов не
смог довести начатое до конца, зато в ходе расследования
познакомился с полковником ФСБ Сорокиным. И вот Олег
здесь – сидит в своем маленьком кабинете на Лубянке и по-
ливает кактус, который перекочевал в Контору вместе с хо-
зяином из Генеральной прокуратуры.

Раздался звонок по внутреннему телефону.
– Олег, зайди ко мне, – прозвучал в трубке озадаченный

голос шефа.
Ермилов застал Сорокина сидящим за письменным сто-

лом. Сергей Романович, сдвинув очки на кончик носа, вчи-
тывался в содержание странного листка в клеточку. Он по-
глаживал свою седую аккуратную бородку и шевелил черны-
ми бровями.

Олег от такого выражения лица шефа почувствовал себя
неуверенно и возникшее было желание высказать Сороки-
ну свои претензии по поводу нерационального использова-
ния способностей нового подчиненного растворилось в про-
странстве довольно большого и чуть унылого кабинета. Со-
рокин не захламлял рабочее место ничем лишним. Человек
он собранный, организованный – не случайно занимает та-
кой пост, возглавляет английский отдел.



 
 
 

– Присаживайся, Олег Константинович, – Сорокин кив-
нул на стул около стола для совещаний, длинного и бле-
стящего, на котором стоял пустой, чуть пыльный, стакан. –
Зная твою настойчивость и аналитические способности, ре-
шил поручить тебе вот это. Ознакомься. – Он подтолкнул по
полированной поверхности столешницы тот самый листок в
клетку, который перед этим изучал со скептическим выра-
жением лица. – Ты ведь знаешь английский.

Ермилов кивнул. В детстве он окончил спецшколу с
углубленным изучением английского языка.

«Дорогие друзья! Я обладаю информацией о том, где
хранятся секретные материалы по проекту «Берег», осу-
ществленному в ЮАР. Они были переданы мне вашим пар-
нем (your guy) Германом Кройсом в 1992 году. Кройс преду-
преждал меня, что обладатель этой информации подвер-
гается смертельной опасности, поэтому я долго не мог ре-
шиться. Не знаю, могу ли кому-то из вас доверять, однако я
обещал Кройсу. Напротив Площади парламента (Parliament
Square) в дворике за Биг Беном завтра в 14.15. Под большим
деревом справа от центральных ворот. На мне будет шарф
цветов ирландского флага. Если увижу за вами слежку –
встреча не состоится».

Олег поднял светло-серые глаза на Сорокина с недоуме-
нием:



 
 
 

– Откуда это? Какое отношение ЮАР имеет к нашему от-
делу?

–  Правильный вопрос,  – кивнул Сергей Романович.  –
Письмо нам передали из СВР. А к ним в свою очередь оно
попало из посольства России в Великобритании.

– Подбросили?
– Точно так. Атташе посольства Георгию Топильскому за-

кинули в машину через приоткрытый люк в крыше, пока ат-
таше совершал покупки в торговом центре.

Сорокин придвинул по столу к Олегу папку.
–  Тут вся необходимая сопроводительная информация.

Письмецо обработали наши эксперты, а до этого эсвээрщи-
ки. Здесь заключения экспертиз… Я бы подумал, что сейчас
внеплановое обострение, – Сергей Романович улыбнулся и
покрутил пальцем у виска. – Хотя это обычно весной и осе-
нью… – И тут же посерьезнел. – Если бы не экспертиза. Ана-
лиз почерка показал, что писал немолодой мужчина, с обра-
зованием. С большой долей вероятности, носитель арабского
языка. Нет признаков психического расстройства. Конверт
взял в отеле «Сант Симеон», не факт, что там жил, мог зай-
ти и просто взять конверт. Нет пока возможности проверить
отель – тамошний эсвээрщик ушел в отпуск. Не отработал.
Отпечатков пальцев на самом письме нет. Да, и вот еще что
– бумага привезена из Африки, из района Туниса.

Ермилов удивленно взглянул на шефа.
– Обнаружили на бумаге, на оборотной стороне… – Со-



 
 
 

рокин заглянул в блокнот на столе и прочел с трудом:  –
Pholetesor moczari. Так называемый паразитический наезд-
ник. Как объяснил эксперт – это микроскопическое насеко-
мое, которое садится на других насекомых и паразитирует
на них. Откладывает яйца и в итоге насекомое, к которому
подселились, погибает. Короче, это эндемик, водится только
в Северной Африке, а конкретнее в Тунисе. Вот такая гео-
графия вырисовывается – ЮАР, Великобритания, Тунис.

Олег озадаченно помолчал и уточнил:
– А что по поводу встречи около Биг Бена?
– Там есть информация, – кивнул на папку Сорокин. –

Офицер безопасности пошел на эту встречу, но автор письма
не явился. Испугался.

– А может, и не собирался идти на контакт? – предполо-
жил Ермилов, улыбнувшись. На щеке у него обозначилась
ямочка, что делало его лицо моложе.

– Не думаю, – Сергей Романович снова пригладил боро-
ду. – Решиться подбросить письмо не так просто, тем более в
Лондоне, где наши дипломаты под пристальным контролем.
Испугался – факт. Придется нам разбираться.

– И что мне с этим делать? Ехать в Англию? В Тунис?
– Разбежался! – засмеялся Сорокин. – Пока что проана-

лизируй текст, запроси архив. Нужна информация по ЮАР и
по этому загадочному проекту «Берег». «Your guy» – ты об-
ратил внимание на эту формулировку в письме? Ты же пони-
маешь, он имел в виду не национальность Кройса, а то, что



 
 
 

он наш разведчик. Южно-Африканская Республика начала
отказ от режима апартеида, начиная с 1991 года. До этого
времени туда крайне сложно было попасть и вести там раз-
веддеятельность, – он пожал плечами. – Но провести про-
верку мы обязаны. Разберись и доложишь о результатах.

Олег вышел из кабинета шефа со стойким ощущением,
что его загрузили бесперспективным делом. Лишь бы со-
трудник не бездельничал.

Но обиду пересилили профессиональный азарт и здоро-
вое честолюбие.

Ермилов знал, что ЮАР – это Африка, но этим по боль-
шому счету и ограничивались его знания об этой стране.
Всплывали в памяти какие-то обрывочные сведения об ан-
тикоммунистическом режиме, который там существовал и
о Нельсоне Манделе – борце за равноправие, пострадавшем
от этого режима. Вспомнил, что только недавно восстанов-
лены дипломатические отношения с Россией. Президентом
был Нельсон Мандела, теперь кто-то другой…

Олег запросил в архиве все дела, в которых так или ина-
че упоминалась ЮАР, Герман Кройс и проект «Берег». Те-
перь необходимо было ждать, пока подберут все эти доку-
менты. Он небезосновательно надеялся, что для него мате-
риалы найдут побыстрее, учитывая знакомство с Николай-
чуком Леонидом Степановичем – заместителем начальника
подразделения архива.

Месяц назад Ермилов начал общаться с ним волей не слу-



 
 
 

чая, но волей Сорокина. Сергей Романович попросил по-
мочь. Племянник архивиста попал в аварию и требовалась
юридическая консультация. Олег не только проконсультиро-
вал, но и помог, используя свои связи в ГИБДД, которое по
привычке называл ГАИ. Даже съездил в управление с пле-
мянником, которому грозила потеря прав. Николайчук ока-
зался человеком благодарным и обещал ускорить насколько
это возможно поиски документов в архиве.

Ермилов в обеденный перерыв предпринял еще один «ход
конем»… Он буквально на днях встретил своего бывшего
однокашника по юридическому институту в одном из кори-
доров ФСБ. Николай Чиграков уже много лет служил тут
следователем. В здании на Лубянке он бывал не часто, по-
скольку следователи ФСБ располагаются в Лефортово. Ни-
колай недоумевал, почему Олег захотел вместо продолже-
ния успешной карьеры следователя стать оперативником. Но
главное, он между делом вдруг вспомнил их институтского
декана Евгения Анатольевича Рукавишникова.

– Ты же у него в любимчиках ходил, – сказал долговязый
Чиграков с иронией в голосе. Он зашелся кашлем заядлого
курильщика. – Так вот я слыхал, что он сейчас в МГИМО
работает. Твои пацаны куда собираются поступать?

– Да им только по тринадцать исполнится. Школу бы за-
кончили. Обалдуи те еще, особенно Петька.

Теперь, вспомнив этот разговор с Чиграковым, Олег по-
копался в записной книжке, сделал несколько звонков одно-



 
 
 

кашникам, узнал телефонный номер Рукавишникова и, ку-
пив бутылку конька, отправился в МГИМО.

Евгений Анатольевич принял его в ректорате с широкой
улыбкой и объятьями. Он макушкой едва доставал Ермило-
ву до плеча, старенький, с пушком на голове, оставшимся от
когда-то густой каштановой шевелюры. Рукавишников на-
поминал гнома из сказки, такой же добродушный и странно-
ватый. Приняв благодушно презент, он, не мешкая, добыл
для бывшего любимого ученика несколько брошюр из сек-
ции библиотеки, обозначенной «Для служебного пользова-
ния», особенно после того, как Олег сказал, где теперь рабо-
тает.

Вернувшись на работу, Ермилов занимался текущими де-
лами и вышел из здания ФСБ довольно поздно. С удоволь-
ствием снял пиджак и закинул его на плечо, продев указа-
тельный палец в петельку на вороте. Раскаленный за солнеч-
ный день город словно старый кот вытянул лапы и нежился
в лучах заходящего солнца. Тени от домов стали длинными,
освещение теплым и рассеянным, к метро тянулись служа-
щие с портфелями, а кто-то наоборот, приехал гулять в ве-
черний центр, в основном молодежь – катались на велоси-
педах и скейтах. Поглядев на это, Ермилов вспомнил, что
сыновья – Петька и Васька двенадцатилетние двойняшки, с
весны выпрашивали скейтборды. Подумав, что дороже вста-
нет лечить переломы и ссадины, Олег отверг свой гумани-
стический порыв приобрести им доски.



 
 
 

Он приехал на Киевский вокзал, купив по дороге плоскую
продолговатую корзинку с малиной и, устроившись у окна в
электричке, стал глядеть в окно, где темнело с каждой мину-
той. Колеса постукивали на стыках, будто наматывая на же-
лезные колеса остатки дневного света.

Зажглись фонари на станциях… За электричкой парал-
лельно тянулась прерывистая лента квадратов света от око-
шек поезда, напоминавшая киношную пленку. Электричка
проехала Переделкино, Мичуринец, Внуково, Лесной горо-
док…

Люська с детьми отдыхала на даче. Она неделю как ушла в
отпуск, прекратив на время свою бурную деятельность в ад-
вокатской конторе. Олег предвкушал ужин в семейном кру-
гу, но с тоской подумал, что Люська сейчас опять будет стра-
дать по поводу того, что он-бездельник никак не покрасит
их старый облезлый «финский» домик. Дача сгниет и рухнет
на головы детей и на нее – несчастную женщину, связавшую
свою жизнь с этим безруким человеком.

Этот «безрукий человек» рассчитывал смягчить ежеве-
черний гнев Люськи корзинкой с малиной. Сойдя с элек-
трички и сосредоточенно преодолев выщербленную бетон-
ную платформу, на которой легко было сломать ногу, Ер-
милов перешел рельсы, осязая знакомые запахи – железной
дороги, раскаленной за день на солнце, гудрона, угольного
дымка и жареной картошки от ближайших к станции дачных
домиков. Отсюда виднелась и серая шиферная крыша ерми-



 
 
 

ловского дома. В окнах не горел свет, что удивило Олега. Но
в проезде около своего участка он наткнулся на Люську и
мальчишек, которые вышли его встречать.

Людмила куталась в шаль. Уже легла роса, и тут, в сто-
роне от все еще не остывшей железнодорожной станции, ве-
черняя свежесть бодрила. Петька то и дело хлопал себя по
ногам, отбиваясь от подмосковных алчных комаров. Васька
осмотрительно надел длинные штаны.

– А я малинку купил, – заискивающе сообщил Олег, про-
тягивая жене корзинку.

– Сколько тебя можно ждать, Ермилов? – проворчала Лю-
ся, снисходительно принимая подношение. – Может, и ноче-
вать там будешь со своим Сорокиным?

Петька фыркнул и распахнул калитку перед родителями.
– Я уж лучше с тобой, – шепнул Олег. – У Сорокина бо-

рода колючая.
– Балда! – засмеялась Люська.
На маленькой террасе пахло поджаркой, грибы собирали

прямо на своем участке, где росли и белые, и подберезови-
ки, особенно в конце участка, где разрослись березы и оси-
ны. Петька опять завел свою шарманку по поводу покупки
скейтборда, но Ермилов слушал его слезные воззвания впол-
уха, мысли его крутились вокруг письма.

Заметив отсутствующий вид мужа, Люся отправила маль-
чишек спать и сама, вооружившись дамским романом, уда-
лилась в спальню. Ермилов вдруг обнаружил себя в одино-



 
 
 

честве, но в окружении грязной посуды, которую Людмила
оставила на его попечение.

– Люська, зараза! – тихо сказал он.
– Я все слышу! – подала она голос из-за тонкой перего-

родки.
Нехотя справившись с посудой, Олег забрался по крутой

скрипучей лестнице в мансарду. Тут он давно оборудовал
себе что-то вроде кабинета – затащил сюда старый дедов-
ский диван с откидными валиками, с истертой до железных
пружин обивкой. А летом привозил проигрыватель для сво-
их любимых виниловых пластинок. Особенно ценной счи-
тал одну – с песнями Высоцкого и перевозил ее, держа, как
хрустальную вазу, в руках. Правда, за все лето он успевал
включить проигрыватель пару раз, но упорно, под смешки
домашних, таскал его с собой.

Тут же, под крошечным окошком, стоял самодельный за-
нозистый столик с лампочкой в металлическом абажуре.
Олег протиснулся за столик со своими немаленькими габа-
ритами, шваркнул по полу ножками древнего венского сту-
ла, разложил на столе брошюры и углубился в чтение.

Несколько брошюр-обзоров, полученных от Рукавишни-
кова, сделанных специалистами-африканистами, Ермилов
взял с собой, чтобы на даче их как следует проштудировать
и попытаться понять, с чего начинать и как подступиться к
этому делу.

Круг света от настольной лампы выхватывал напечатан-



 
 
 

ные еще на пишущей машинке, а не на компьютере стро-
ки. Свет из окошка мансарды падал в сад, рассеиваясь по
верхушкам яблонь. Мошки самозабвенно бились в оконное
стекло.

С 1948 по 1991 год в ЮАР существовал режим так на-
зываемого апартеида5, проще говоря, обыкновенный расизм.
Никаких дипломатических контактов на этот период с СССР
у Южно-Африканской Республики не было.

«Действительно, прав Сорокин, – подумал Олег. – Как ту-
да мог попасть разведчик, как передавал информацию при
таком жестком режиме? Неужели содержание письма – фик-
ция? Да и вообще, чтобы получить действительно важную
информацию, надо было внедряться с очень серьезной ле-
гендой, а при всеобщей тамошней подозрительности, анти-
коммунистическом настрое, это было наверняка совсем не
просто».

Ермилов понимал, как может работать разведчик такого
уровня, но не верилось, что Герман Кройс является таковым.
Почему ни в СВР, ни в ФСБ, увидев эту фамилию, ни у ко-
го не возникло никаких ассоциаций или воспоминаний? Мо-
жет, он действовал так давно, что ни Сорокин, ни коллеги из
внешней разведки в силу возраста просто не могут помнить
Кройса?..

5 Апартеид, апартхейд (африк. apartheid) – «рознь, раздельность», то есть раз-
дельное проживание, работа и т. д. Официальная политика расовой сегрегации,
проводившаяся правившей в ЮАР Национальной партией.



 
 
 

«Первыми колонистами на территории современной
ЮАР, – продолжал читать Олег, – были выходцы из Нидер-
ландов. Их стали называть бурами от голландского слова
boer – крестьянин. Они покорили африканские племена, ис-
пользуя труд рабов на своих фермах. Затем Британия обра-
тила свой взор на земли Южной Африки. Для путешествий
морем в свою индийскую колонию им был необходим пере-
валочный пункт. Они отбили у голландцев Капскую колонию
и объявили ее своей собственностью. А в 1834 году отме-
нили рабство, что ударило по кошелькам работорговцев-бу-
ров».

«Вот и тут английские ушки торчат,  – подумал Олег.  –
Хозяева мира, понимаешь!»

Затем на границе территорий буров и англичан обнаружи-
лось крупнейшее алмазное месторождение и началась вой-
на, закончившаяся победой буров. А через восемнадцать лет
англичане затеяли вторую англо-бурскую войну, так как в
Трансваале (на бурской территории) нашли богатейшие зо-
лотые месторождения. В этой войне Британия уже одержала
победу.

Партизанская война, которую развернули буры, привела
к созданию концентрационных лагерей. До этого подобные
лагеря использовали только испанцы на Кубе, подавляя вос-
стание. В английских лагерях погибло около двадцати семи
тысяч женщин и детей от голода и болезней.

Англичане сжигали фермы, угоняли скот, сажали мирное



 
 
 

население и военнопленных в концлагеря. Немцам в пред-
стоящей Великой Отечественной войне было с кого брать
пример. Они, правда, во многом превзошли своих учителей.

Знаменательно, что в англо-бурской войне на стороне бу-
ров воевали русские, французские, голландские, немецкие и
некоторые другие иностранные добровольцы, не питавшие
симпатии к англичанам.

В 1910 году по итогам войны был создан Южно-Африкан-
ский Союз как государственное образование в рамках Бри-
танской империи, при этом все права принадлежали белой
расе. Так Союз назывался до 1960 года, когда и был пере-
именован в ЮАР.

Уже через два года, в 1912 году, возник АНК (Африкан-
ский Национальный конгресс), правда, до 1925-го он назы-
вался Южно-Африканский Туземный Национальный Кон-
гресс.

«Да,  – вздохнул Олег, поглядев в черное ночное окно.
Стекло отражало его усталое, казавшееся особенно бледным
лицо с высоким лбом и небольшими залысинами в коротких
русых волосах. – А про коренное население и не вспомнил
никто. Сами решили о себе напомнить. Да кому они там нуж-
ны? Нашли алмазы, золото – зачем бесплатное приложение?
Туземцы! Рабство отменили, а по сути, как работали слуга-
ми, так ими и остались, в резервации их загнали, в города
ни-ни, нельзя соваться. Жить только в, так называемых, ло-
кациях, из которых выходить лишь по пропуску. С наступ-



 
 
 

лением темноты ни один африканец без особого разрешения
не мог появляться в общественных местах. Сформировали
африканские гетто. И это притом, что африканцев большин-
ство, шестьдесят шесть процентов населения всей страны. А
теснятся они на тринадцати процентах территорий собствен-
ной родины».

– Не позавидуешь этому Кройсу, – пробормотал Ермилов
и подумал: «Хотя, неспроста он Кройс, да еще и Герман. На-
верняка – белокожий, да еще с немецким именем».

Олег вернулся к чтению, прогладил тыльной стороной ла-
дони брошюру на сгибе, чтобы старые чуть желтоватые стра-
ницы не выгибались. «Ага, а вот и компартия. Куда же без
правящей и направляющей?».

В 1921 году создали первую компартию на африканском
континенте именно в ЮАС. Она имела своих представителей
в Коминтерне.

– О, вот это уже интересно, – воодушевился Олег.
КПЮА6 являлась первой нерасовой политической орга-

низацией. Активно привлекали европейскую молодежь. «Не
тут ли наш разведчик и возник?» – Ермилов повертел в ру-
ках огрызок карандаша, которым делал для себя пометки в
блокноте.

Почти сразу он отверг эту мысль и даже рассмеялся, пред-
ставив себе человека уже довольно взрослого в 20-е годы, до-
жившего до 1992, когда он передал автору письма секретные

6 КПЮА – Коммунистическая партия Южной Африки.



 
 
 

материалы. Старик-шпион – это весьма импозантно. Впро-
чем, смех угас, когда Олег осознал, каково было в тех усло-
виях работать «их парню».

– Проект «Берег», – вдруг вслух сказал Ермилов, как бы
пробуя это словосочетание на вкус и на слух.

Не покидало ощущение, что он об этом слышал совсем
недавно и явно не в стенах ФСБ.

– Но где же, где? – пробормотал он. Открыл окно, высу-
нулся вдохнуть сырой ночной воздух и тут же ему в глаз вле-
тела мошка.

– Ермилов, ты будешь спать? – раздался из-под пола гнев-
ный приглушенный голос Людмилы.  – Завтра тебя не до-
будишься. Сидит, бормочет. Как привидение замка Морри-
свилль. Олег, ну я кому говорю!

«Привыкла мальчишками командовать», – уязвленно по-
думал Ермилов, потирая глаз, однако проворно спустился из
мезонина.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Утром Ермилов проснулся оттого, что кто-то на нем си-

дел. Еще не открыв глаза, Олег по весу и костлявым колен-
кам определил Петьку.

– В Москве тебя в школу не добудишься, а на даче черти
крутят… в такую рань, – прищурившись, он взглянул на хо-
дики, висевшие на стене напротив кровати, и спихнул Петь-
ку с себя. – Мать разбудишь, она тебе задаст.

–  Ты на работу опоздаешь,  – обиженно пробормотал
сын. – Я Марта выпустил гулять, ведь он скулит, паразит.
Кобель порченный!

– По губам сейчас получишь! Где ты набираешься этой
дряни? И манеры у тебя какие-то шпанистые,  – Ермилов
окинул его сонным, но довольно сердитым взглядом.

На Петьке были потрепанные серые шорты и объемная бе-
лая майка, русые, как у отца, волосы отрасли и завивались на
шее колечками. Загорелый, оцарапанный, наглый до невоз-
можности. Непонятно только, в кого пошел.

– Кто из тебя вырастет? – покачал головой Ермилов, под-
нимаясь с постели.

– Полковник!
– Я тебе дам, бездельник! Ты в школе сперва учись как

следует, – рассердился Олег и пошел умываться на улицу к
ржавому крану летнего водопровода, из которого шла ледя-



 
 
 

ная вода.
Солнце светило еще чуть сбоку, только приподнялось из-

за крыши соседского дома. Ермилов с удовольствием об-
лился с головой, фыркая и разбрызгивая вокруг головы ра-
дужные капли. Позавтракав с сыновьями, поспешил на элек-
тричку. Когда она подъезжала к станции, ее было слышно на
даче Ермиловых.

После совещания у Сорокина, где Олег Константинович
пока что ощущал себя лишним, он поспешил в архив.

Леонид Степанович ожидал Ермилова с легким недоуме-
нием на лице. Высокий, сухопарый, с седыми короткими то-
порщащимися усами, в темном костюме и темно-коричне-
вой рубашке, не очень подходящей для летней жары, он вы-
глядел старше своих лет, казался несколько старомодным,
словно жил еще в семидесятые годы в СССР.

– Вы меня озадачили, Олег Константинович, своей прось-
бой по ЮАР. Материалов по большому счету не так уж и
много, во всяком случае, отдельных, полноценных. Есть упо-
минания, ссылки в других делах. Я вам подобрал кое-что.
Ознакомьтесь. Может, возникнут какие-то вопросы, будем
копать еще. Главное, определиться, в каком направлении ис-
кать.

– А насчет проекта «Берег»?
– Ни Германа Кройса, ни упоминаний о проекте. Во вся-

ком случае в доступных документах. Есть ведь и такие, к ко-
торым допуск можно получить только по особой санкции, –



 
 
 

архивист показал пальцем в потолок.
Ермилов разочарованно фыркнул:
– А я-то надеялся, что у вас тут в архиве, как в Греции…
– Отчасти, – ничуть не смутился Леонид Степанович. –

Мой опыт подсказывает, что Кройс, может быть, совсем не
Кройс и даже не Герман, что проект «Берег» может прохо-
дить под цифровым кодом или называться как угодно. Слово
проект тоже не обязательно будет употребляться. Совсем не
просто искать. Вы уверены, что «Берег»?

– Я уже ни в чем не уверен, – пожал плечами Ермилов. – А
тут что? – он покачал папкой, которую передал ему архивист.
Спохватившись, расписался за нее в журнале.

–  Тут выдержки из разных дел, где есть упоминание о
ЮАР. Думаю, излишним будет вам напоминать, что эти до-
кументы нельзя выносить отсюда.

Олег кивнул, подумав, когда же наконец, все привыкнут,
что он здесь не случайно, надолго и вполне понимает, что
такое секретность. Читать ведь можно только в читальном
зале архива.

Ермилов сел за стол, раскрыл папку и начал вчитываться.
Докладные записки офицеров безопасности советских по-

сольств по африканскому континенту. В основном, из Анго-
лы, где СССР имел большое влияние. Везде ЮАР упомина-
лась в связи с вторжением на территорию Анголы 14 октяб-
ря 1975 года. Юаровцы поддерживали УНИТА7, чтобы за-

7 УНИТА (Uniao Nacional para a Independencia Total de Angola (порт.) – На-



 
 
 

щищать свой оккупационный режим в Намибии. Агостиньо
Нето, председатель МПЛА8, обратился за помощью к СССР
и Кубе. В 1981 году около пяти тысяч юаровцев вторглись в
ангольскую провинцию Кунене. В ходе этих боев, где ЮАР
использовала тяжелую артиллерию, самолеты и вертолеты
погибло девять советских военнослужащих и четверо наших
гражданских специалистов. Один военнослужащий попал в
плен. В 1984 году ЮАР и Ангола подписали соглашение о
прекращении огня. УНИТА поддерживали не только ЮАР,
но и Соединенные штаты Америки.

Олег читал до обеда, но ничего интересного для себя не
почерпнул. Сдав папку, он ушел на обед.

Возвращался в свой кабинет по слабо освещенным ко-
ридорам с коричневыми стенами, пол под ногами, покры-
тый ковровыми дорожками, скрипел и гулко пружинил. Олег
расстроенно думал, что он будет трепыхаться, рыться в жел-
тых, старых бумажках, а его просто водят за нос. И, в первую
очередь, этот пресловутый аноним. Ну и Сорокин, у кото-
рого и забота только одна – загрузить бестолкового новичка
работой, чтобы под ногами в серьезных делах не путался.

циональный союз за полную независимость Анголы.) – Политическая партия в
Анголе, созданная на базе повстанческой группировки. Основатель Жонас Са-
вимби.

8  МПЛА (Movimento Popular de Libertacao de Angola – Partido do Trabalho
(порт.) – Народное движение за освобождение Анголы – партия труда) – поли-
тическая партия Анголы, правящая страной со времени обретения ею независи-
мости в 1975 году.



 
 
 

Огромное пыльное окно свет пропускало, как сквозь пе-
пельную кисею. Кактус уныло наклонил свою круглую колю-
чую макушку в сторону этого робкого света.

Олег достал брошюры-обзоры, которые вчера так и не до-
читал.

Тут он обнаружил высказывания премьер-министра ЮАС
Смэтса, сделанные им в Оксфордском университете. «И че-
го он, спрашивается, туда поперся? – Олег постучал каран-
дашом по брошюре. – Выслуживался господин Смэтс».

«Очевидно, что черная раса настолько уникальна и на-
столько отличается по своему менталитету и культуре от ев-
ропейского менталитета и культуры, что она нуждается в по-
литике совсем иной, нежели та, что подходит для европей-
цев. Для Африки ничего не может быть хуже, чем примене-
ние политики, целью и тенденцией развития которой стало
бы разрушение основ этого африканского типа, деафрикани-
зация африканца и превращение его или в домашнюю ско-
тину, или в псевдоевропейца. И тем не менее, в прошлом мы
использовали обе эти альтернативы в наших взаимоотноше-
ниях с африканцами. Сначала мы смотрели на африканца
как на существо неполноценное или неразумное, не имею-
щее души и пригодное только на то, чтобы быть рабом. Как
раб он стал предметом торговли, и в течение столетий рабы
были самой большой статьей экспорта с этого континента…»

Ермилов брезгливо отпихнул от себя брошюру и покачал
головой.



 
 
 

«Эти ребята знают, в чем нуждаются те или иные нации.
Поразительное самомнение! Нет, правда, нацисты – только
кривое зеркало, отражающее англичан… А ведь как заман-
чиво чувствовать себя лучше чем другие. Хотя то, кем ты
родился – черным или белым не зависит ни от тебя, ни уж
тем более от твоих человеческих качеств и умственных спо-
собностей. Любопытно, чем в этой вот среде мог занимать-
ся наш разведчик? Разбираться в тонкостях расистской тео-
рии (хотя какие там тонкости) и в латентном рабстве, обос-
нованном демагогическими речами англичан из правитель-
ства ЮАС, а затем и ЮАР. Обзоры политической обстанов-
ки? Ведь был, наверное, информационный голод, учитывая
отсутствие контактов на дипломатическом и политическом
уровнях».

Олег снова пошел в архив и вернулся к подборке из папки.
Первое же попавшееся на глаза слово «Ангола» натолкнуло
его на мысль, что СССР мог интересоваться планами ЮАР
относительно УНИТА и противостояния с Анголой. Из до-
кументов, которые читал Ермилов, следовало, что ЮАР ак-
тивно снабжала унитовцев оружием.

Но аноним в письме писал о смертельной опасности, гро-
зящей обладателю информации. Это должно было быть что-
то судьбоносное для России, именно для России, так как раз-
ведчик передал документы автору послания в 1992 году. И
тема с Анголой в тот смутный период уже не являлась столь
актуальной.



 
 
 

Вопрос о ядерном вооружении? И тогда, и сейчас это всех
живо волнует. Ермилов пролистнул стопку листков и нашел
то, что искал.

В 1970-х годах ЮАР начала разработки ядерного оружия
при активном участии Израиля. В 1977 году в Калахари со-
орудили шахты для испытания взрывного устройства, но без
ядерного заряда. И США, и СССР засекли эти приготовле-
ния. Мировая общественность выступила с заявлениями по
этому поводу. Но уже через два года произошел инцидент
Вела или так называемый «ничейный» взрыв. Американский
разведывательный спутник VELA 6911 зарегистрировал две
ярких вспышки. Со временем разведка выявила, что это де-
ло рук ЮАР и не без участия Израиля.

В 1988 году, запугивая Ангольское правительство, ЮАР
расконсервировала одну из шахт. Но уже в 1990-м, отказы-
ваясь от режима апартеида, Ф. де Клерк9 принял решение
уничтожить запасы ядерного оружия. Инспекция МАГАТЭ10

через год подтвердила это официально.
Если судить по документам, что лежали сейчас перед Оле-

гом, в Африке действовал разведчик, и сомнительно, что это
мог быть Кройс, во всяком случае, в этих документах не упо-
миналось ничего, что могло бы позволить провести анало-

9 Фредерик Виллем де Клерк – президент ЮАР в 1989–1994 годах. 1936 г.р.
Лауреат Нобелевской премии мира.

10 МАГАТЭ (IAEA – International Atomic Energy Agency (англ.)) – Междуна-
родное агентство по атомной энергии.



 
 
 

гии.
– 92-й год, – пробормотал Олег. – Вряд ли ядерная про-

блема. Тем более оружие уничтожили. Или нет?.. Тогда это
могло бы быть той горячей информацией? А проект «Бе-
рег»? Или это он и есть? Гадание на кофейной гуще…

Ему захотелось выпить кофе. Он подумал было закруг-
литься на сегодня с чтением, но в папке было и несколько от-
четов разведчиков. Ермилова заинтриговал особенно один.
Пролистнув его, сперва не вчитываясь, Олег заметил имя
«Герман». Вот тут он и сделал стойку, забыв о желанном ко-
фе, вернулся к началу и принялся читать внимательно отчет
некоего Барта Ван Дер Верфа.



 
 
 

 
Глава третья

 
1986 год
Барт Ван Дер Верф – выходец из Голландии, но не по-

томок буров, а из тех голландцев, которые приезжали рабо-
тать на рудники в надежде обогатиться. Поскольку он инже-
нер-химик, не чернокожий, что во времена апартхейда име-
ло колоссальное значение, то в золоторудном и урановом
районе Витватерсранд, он довольно быстро нашел работу и
приобрел авторитет.

Наиболее крупные месторождения, где уран содержится в
комплексе с золотом, находятся в районе города Клерксдорп,
но Ван дер Верф стремился поработать на разных рудниках
и приисках – и на Агнесс, и на Шебе, и в Уэст Ранде, и в
Ист Ранде, и на Фортуне, объясняя это стремление тем, что
пишет диссертацию по геологии ЮАР.

Он мог часами рассказывать собеседникам, вгоняя их в
сон, о том, что «в строении фундамента Капваальского кра-
тона основное значение имеют мигматито-гнейсовый ком-
плекс и раннеархейские зеленосланцевые вулканогенно-оса-
дочные толщи, с которыми связаны месторождения руд сурь-
мы и золота». И далее в таком же духе. До исступления слу-
шателей. Ему были готовы отдать кошелек и жизнь, после
первых же двух предложений, лишь бы он заткнулся. Барт
говорил на африкаанс, впрочем, с таким же успехом мог бы



 
 
 

говорить и на родном нидерландском, его бы и так поняли.
В своем сером комбинезоне, в белой каске, загорелый до-

черна, он не походил на того бледнокожего голландца, кото-
рый приехал в ЮАР лет пять назад, хотя никто не мог ска-
зать наверняка, когда его нескладная, с длинными руками
и кривоватыми тощими ногами фигура появилась на приис-
ках, потому что он часто менял место работы.

Прииски напоминали огромные древнегреческие амфите-
атры, чаша с рельефными стенами – тут работали экскавато-
ры, в отличие от начала века, хотя и сейчас в некоторых ме-
стах добывали по-старинке – вручную намывая золото. Кто
задумывался о тяжести труда, если его выполняли черноко-
жие? Они жили в хижинах около прииска. Шахты, где добы-
вали алмазы, напоминали жутковатые инопланетные норы –
темные, едва-едва укрепленные досками. Но были и тоннели
с проложенными по земле рельсами и даже с освещением.

Жил Барт в домике для инженеров. Из белого легкого пла-
стика, внутри которого было всегда душно, а зимой – холод-
но. Слышались даже негромкие разговоры соседей по бок-
сам. Но тут Ван Дер Верф проводил только ночь, да и то свет
у него горел далеко за полночь – он или читал, или занимался
пресловутой диссертацией, которой прожужжал всем уши. И
вставал он, кажется, раньше всех. Иногда уезжал с приисков
и возвращался всегда подвыпивший, этим и объяснялись его
отлучки. Голландец уважал горячительные напитки, но поз-
волял себе расслабляться только выбираясь в город на своем



 
 
 

старом синем джипе.
Однажды, после одного из таких выездов, Барт вернул-

ся, слегка покачиваясь на кривоватых ногах, посмеиваясь
над своей нелепой пьяненькой походкой. Он несколько раз
оскользнулся на размытой водой тропинке, размахивая ру-
ками. Вода из душа вытекала прямо на дорогу. Пахло мокрой
землей и чем-то кислым из столовой. Барт попытался запеть
на голландском, краем глаза заметив взгляд соседа-инжене-
ра из окошка, но тот отошел, не оценив песнопений Барта.

Ван Дер Верф тут же довольно проворно приблизился к
двери в свой блок и юркнул внутрь. Здесь он уже не выгля-
дел пьяным, только запах виски от него исходил довольно
сильный.

Задернув штору из плотной ткани, зажег лампочку, свиса-
ющую на шнуре над столом, и развернул небольшую бумаж-
ку с колонками цифр. Довольно быстро он прочел зашифро-
ванный текст и сжег бумагу, глядя на пламя растроганным
взглядом. Ему передали из Центра короткое послание от же-
ны. Аманда сейчас у родителей в Бразилии вместе с детьми.

Они когда-то жили там вместе. Когда дети были еще со-
всем маленькие. Небольшой домик в Собрадиньо, где Барт
работал инженером на строящейся гидроэлектростанции. В
Жуазейру, городке поблизости от Собрадиньо, он познако-
мился с бразильянкой Амандой, и там они были очень счаст-
ливы.

Вечерами сидели в плетеных креслах во дворе на невысо-



 
 
 

ко приподнятом над землей кафельном крыльце без ограж-
дения, которое там называли ареа. Наблюдали в закатном
свете, как прилетают колибри к цветнику во дворе, крохот-
ные быстрые, разноцветные.

Иногда, оставив детей с матерью Аманды, уезжали на ма-
шине за много километров в каатингу и там останавлива-
лись у знакомых, живущих в одиноком домике почти в степ-
ной местности – только несколько манговых деревьев росли
во дворе. Хозяин, дон Валдир, угощал их фруктами, сорван-
ными несколько дней назад, так как свежесорванные манго
должны полежать, чтобы дозреть. По дороге на эту фазен-
ду среди редких невысоких деревьев им встречались зебу и
одичавшие мулы, с дерева на дерево перелетали стаи зеле-
ных попугаев.

Им выделяли в каждый приезд просторную комнату с
окнами, закрытыми деревянными, изъеденными термитами
жалюзи. Тут пахло манго, кафельные полы холодили босые
ступни. Графин с ледяным соком маракужи, остро пахну-
щей, иссякал к утру. Аманда не давала Барту спать. Волно-
вали ее черные глаза, блестевшие в слабых отблесках, она
горячо шептала слова, многие из которых он даже не пони-
мал, но его слух ласкал португальский язык, особенно из уст
Аманды. Ее мягкие пухлые губы, ее глубокий, чуть с хри-
потцой голос, контуры смуглой обнаженной фигуры…

А часов в пять утра, когда только удалось задремать, Барта
разбудил хозяйский пятилетний мальчишка. Оседлав невы-



 
 
 

сокий каменный заборчик, на котором в ожидании восхода
солнца и тепла замерло несколько ящериц, юный нахал рас-
певал во все горло популярные бразильские песни. Аманда
открыла глаза, прислушалась и рассмеялась, видя озадачен-
ное лицо мужа…

Вечером следующего дня спала жара, и они ехали по
темной дороге, освещаемой только фарами их маленького
фольксвагена-«жучка». Иногда свет выхватывал ягуаров, и
их глаза зло блестели оловянными пуговицами…

В дверь блока постучались. Барт стряхнул пепел от со-
жженной шифровки в металлическое ведро с крышкой.
Шагнул к постели и достал кольт из-под подушки. Иметь
оружие здесь не возбранялось, многие специалисты опаса-
лись нападения черных. Кольт Ван Дер Верф держал за спи-
ной. И только тогда отпер дверь. На пороге стояли люди в
форме армии ЮАР.

Барт вспомнил, что он пьян. И покачнулся.
– Что хотят господа офицеры? – Он прекрасно видел, что

один из пришедших – сержант, причем то ли пьяный, то ли
больной. Ван Дер Верфа здорово напугало их появление. –
Приятно видеть наших доблестных военных. Зайдете на ста-
канчик виски? Правда, льда нет, но виски и так пойдет. А?

– Господин Ван Дер Верф? Я – лейтенант Томас Хоф, –
уточнил стоящий позади сержанта военный, лицо которого
тонуло в темноте тропической ночи. – Вы не могли бы на
ночь приютить нашего сержанта? Мы приехали по служеб-



 
 
 

ным делам, а его совсем развезло от лихорадки. Мне сказа-
ли, что в вашем блоке есть лишняя койка.

Зато лицо сержанта бледное, в испарине, с закатывающи-
мися глазами, Барт разглядел хорошо.

– Надеюсь, господин офицер, это не заразно?
– Разумеется, нет, иначе я не привел бы его к вам. Обыч-

ный приступ малярии. К утру ему полегчает, и я зайду за
ним. Его зовут Виктор.

Сержант переступил порог и, едва закрылась входная
дверь, осел на руки Барта. Голландец уложил неожиданного
гостя на койку, и тот лежал какое-то время молча, а затем
начал бредить. И в бреду говорил странные вещи. Ван Дер
Верф уловил слова: «Лаборатория, вирусы, люди – подопыт-
ные кролики. Смерть. Холера». Слова были бессвязные, но
только на первый взгляд.

Отчего-то у Барта не создалось впечатление, что это все-
го лишь бред. Наоборот. У него от этого страшного шепота
сержанта мурашки пошли по спине, и возникло желание бе-
жать от больного спецназовца куда подальше. Но сперва Ван
Дер Верф, заперев дверь, быстро обыскал карманы сержанта
и сфотографировал его документы. Виктор де Фонсека ока-
зался из спецназа ЮАР. Затем Барт спрятал свои документы,
кольт и маленький фотоаппарат в железный ящик под кро-
ватью и быстро вышел из домика.

Офицера Томаса Хофа он нашел в конторе в одиночестве.
В круге света от металлического круглого плафона, помар-



 
 
 

гивающего от слабого напряжения, Хоф перебирал какие-то
бумаги из стопки папок, лежащих справа от него. Он зырк-
нул на Барта довольно зло и спросил раздраженно:

– Что вам?
– Господин лейтенант, я не могу с вашим приятелем ночь

коротать. Он стонет. Мечется. Я положил ему на лоб влаж-
ную тряпку. Он затих. А я вот что подумал, – Барт достал
из кармана брюк плоскую бутылку с янтарной жидкостью. –
Может, скоротаем вечерок?

– Ну что же, – выражение круглого лица Хофа смягчи-
лось. – День сегодня промозглый, господин…

– Просто Барт.
– Томас, – лейтенант протянул крепкую ладонь.
Одной бутылкой дело не обошлось. И уже к середине но-

чи Томас поведал, что с «этим никудышным сержантом он
каши не сварит и не выполнит задание шефа».

– Ты человек приятный, – Томас покачал головой. – Мо-
жет, поможешь? Мне надо отобрать из черномазых человек
пять для работы. И отвезти их в… – Он осекся…

– Зачем вам рабочие? Чего-то строите? Так я сразу ска-
жу, эти черномазые обезьяны ничего не умеют, их надо без
конца подгонять. А вот я – инженер, работал на строитель-
стве гидроэлектростанции. Вам не нужны сотрудники на ва-
шу стройку?

– Не… не думаю, – икнул Хоф.
– Я ведь еще и диссертацию пишу. Томас, это же чрез-



 
 
 

вычайно интересно! – Барт оседлал любимого конька. – В
архейское время тут существовала межгорная котловина, ее
заполняли речные осадки, переносившие золото с окружаю-
щей территории и отлагали его в русловых фациях. Вот та-
кие горизонты золотоносных конгломератов, сильно уплот-
нившиеся за миллионы лет и являются объектами отработ-
ки. На плато Велд разрабатываются месторождения золота и
урановых руд, каменного угля, алмазов – в районе Кимбер-
ли. Мы находим и платину, железные, титановые и ванадие-
вые руды, хромиты и другие полезные ископаемые…

– Да-да, это все интересно, только мне бы пять рабочих…
Может, ты привезешь их в Роодеплат? – Он запнулся, види-
мо, нельзя было произносить это название. Барт не стал пе-
респрашивать. – Я тебя встречу, и мы пропустим с тобой еще
по рюмашке. Только не надо афишировать о своей поезд-
ке. Им не говори, куда везешь, скажи только, что они полу-
чат неплохой заработок и условия получше здешних. И твои
услуги мы оплатим. Я бы сам все организовал, но ты же ви-
дишь, этот Фонсека с его лихорадкой поломал мне все пла-
ны.

– А почему нельзя никому говорить? – наивно поинтере-
совался Барт.

– Найдутся охотники подработать. Уж лучше я тебе день-
ги заплачу. Ты парень вроде стоящий.

– Спасибо на добром слове, – расплылся в улыбке Ван Дер
Верф. – Когда вам доставить черномазых?



 
 
 

– Желательно, завтра-послезавтра, – хмель притупил бди-
тельность Хофа.

Уже утром он жалел о ночном разговоре с инженериш-
кой. Сколько раз зарекался не пить. Все этот Фонсека! Его,
похоже, придется класть в госпиталь. Возись теперь с ним.
«В конце концов, – утешил себя Хоф, – надо строить допол-
нительный корпус для лаборатории. А потом этих парней в
океан, как тех, предыдущих… Одним негром больше, одним
меньше. А голландец привезет людей и отправлю его восво-
яси. В запретную зону его все равно никто не пустит. Лишь
бы не дошло до генерала…»

Томас увез де Фонсеку в госпиталь, а Барт стал подбирать
людей. Уже на следующий день, втиснув всех пятерых в свой
джип, голландец поехал по указанному Хофом адресу.

У въезда в запретную зону стоял серьезный пост. Шлаг-
баум охраняли не обычные полицейские, а спецназовцы. За-
бор с колючей проволокой по верху – все это крайне заин-
триговало Ван Дер Верфа.

К посту, только с внутренней стороны, подъехал Хоф на
военном песочного цвета джипе. Барт сразу понял, что-то
изменилось в отношении лейтенанта к нему, и голландец во-
обще зря рискнул приехать, тем более, не известив Центр о
своей инициативе. Но не разворачиваться же и не устраивать
гонки на джипах. «Эти мордовороты и стрельбу откроют, –
Ван Дер Верф через солнцезащитные очки незаметно взгля-
нул на вышку поста. – Там, похоже, пулемет».



 
 
 

Барту уже не хотелось проникать внутрь, во всяком слу-
чае не сейчас, когда на него направлены стволы автоматов
спецназовцев. Однако Хоф вдруг велел поднять шлагбаум,
чтобы машину голландца пропустили внутрь. Вот тут Барт
понял, что обратно его уже вряд ли выпустят. Если так легко
запускают на объект, охраняемый столь строго, то это насто-
раживает.

– Выходи, – холодно велел Хоф, расстегнув кобуру, но не
вытаскивая пистолет. – Руки держи так, чтобы я видел.

В этот же момент несколько спецназовцев выволокли на-
пуганных до смерти чернокожих, уложили их лицами в до-
рожную пыль, некоторых прижали тяжелым ботинком к зем-
ле.

– В чем дело? – Барт послушно вышел, держа руки перед
собой. – Томас, я всего-навсего привез рабочих, как мы и до-
говаривались. Хотел получить деньги и уехать. В чем дело?

– Не Томас, а господин лейтенант, – зло процедил Хоф. –
Ты шпион! И мы сейчас живо выясним, на кого ты работа-
ешь. На КПЮА, а может, на АНК или ты из «Умконто ве
сизве»11? Этих – в барак, их тоже проверить, – велел он, кив-
нув на рабочих. – Его – в офис.

Барт с сожалением посмотрел на привезенных им сюда ре-
бят. Он понимал, что крепко подставил их. За его жизнь сей-

11 «Умконто ве сизве» – «Копье нации» – вооруженное крыло АНК, созданное
в 1961 году. Цель организации – вооруженная борьба за ликвидацию режима
апартеида.



 
 
 

час никто и гроша ломаного не даст, а уж за них и подавно.
Голландца обыскали и впихнули в песочного цвета джип.

На голову накинули мешок, чтобы не видел лишнего, а пото-
му у Барта вспыхнула надежда, что все-таки отпустят. Зна-
чит, решение о его ликвидации еще не принято. А стало
быть, надо стоять на своем. «Но что же изменилось? – думал
он, стараясь дышать ровнее, чтобы не запаниковать в тем-
ноте и духоте мешка, от которого жутковато пахло чьей-то
кровью. – Неужели Фонсека был не без сознания, когда про-
говорился в бреду или видел, как я фотографировал его до-
кументы?»

С тревогой подумал об Аманде. Но тут же отогнал эту
мысль, собираясь во что бы то ни стало выкарабкаться из
казалось бы безвыходной ситуации. Но свербело осознание:
«Влез куда не надо, и тут же провал».

Его вытащили из машины, повели куда-то. Он видел под
ногами только облачка пыли из-под собственных ботинок.
Затем пыльная дорога сменилась на кафельный пол, он ощу-
тил прохладу кондиционированного воздуха, услышал зву-
ковой сигнал электронного замка и учуял странный, похоже,
медицинский запах, тревожный и неприятный.

Кто-то заговорил по-немецки. Поскольку Барт не ожидал
услышать немецкую речь и от чрезвычайной степени волне-
ния, он не понял ни слова, хотя знал немецкий неплохо. Хоф
ответил тоже на немецком, и Ван Дер Верф понял.

– Герр Герман, он наверняка шпион этих черномазых. На-



 
 
 

верняка агент АНК.
– Вы, однако, весельчак, Хоф! – сухо сказал Герман. – Гол-

ландец работает на прииске, неплохо зарабатывает, не бунту-
ет чернокожих, даже привез нам пятерых для работы. В чем
дело, Хоф? Я за бдительность, но в вашем случае gebranntes
Kind scheut das Feuer12.

– Простите, но я подумал, – Хоф понизил голос. – Фон-
сека был у него в комнате. Барт мог слышать тот же бред,
который был и в госпитале. Вы же понимаете?

– Знаете что, Хоф, – Герман наоборот повысил голос. –
Фонсека уже там, где никому не повредит. Это во-первых.
Вы сделали большую глупость, когда привели сюда этого че-
ловека. Он не должен меня видеть – это во-вторых. В-тре-
тьих, у меня такое чувство, что он понимает немецкий. И
в-четвертых, я сейчас вместо Вутера, поэтому извольте пре-
кратить самоуправство и соблюдайте дисциплину!

– Я… я не понимаю, – промямлил лейтенант.
–  Выведете голландца за забор, расплатитесь с ним за

услугу, ведь он привез рабочих, – в голосе Германа прозву-
чала непонятная Барту ирония. – Извинитесь и попросите
не болтать лишнего. Впрочем, после пережитого сегодня, он
не станет распространяться обо всем увиденном и услышан-
ном… И прошу вас, Хоф, не отвлекайте меня от работы по
таким пустякам!

– Слушаюсь! – обиженно буркнул лейтенант и, подхватив
12 Gebranntes Kind scheut das Feuer (нем.) – Обожженный ребенок боится огня.



 
 
 

голландца под локоть, потащил его на выход. – А что с ра-
бочими?

– Пускай работают. Вы свободны.
– Что происходит, в конце концов? – решил подать голос

Барт, когда снова услышал звук электронного замка и хлоп-
нула металлическая дверь. Не заговорил раньше, чтобы этот
загадочный Герман не передумал. – Вы просили меня при-
везти рабочих, я сделал как договаривались.

– Тихо ты! – осадил его Хоф и помог сесть в машину.
Через несколько минут езды, джип остановился. Скрип-

нули ворота. Барт ослеп от солнечного света, когда с его го-
ловы сорвали мешок. Он ожидал всего, чего угодно. Настав-
ленных на него автоматов, готовых к стрельбе, или оказаться
в камере… Но опасения, что Хоф ослушается Германа, не
сбылись. Голландца отвезли за ворота запретной зоны и вы-
садили около его собственного джипа. Денег ему Хоф так и
не заплатил, да Ван Дер Верф и не настаивал, лишь бы ноги
унести.

Добравшись до прииска, он заперся в своем блоке и тряс-
ся около часа, захлебываясь пил виски прямо из бутылки и
лихорадочно пытался собрать вещи, чтобы бежать. Так и не
опьянев, но чуть придя в себя, Барт успокоился и разложил
вещи по своим местам. Бежать – вызвать подозрения, нач-
нут разыскивать. Будет только хуже. На другом прииске тоже
найдут. «Столько лет выстраивать карьеру, чтобы знать, где,
что, сколько добывают, куда это отправляют, чтобы в один



 
 
 

день все разрушить», – подумал голландец, ударив кулаком
по столу.

На следующий день он выехал в город на внеочередной
сеанс тайниковой связи.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Ермилов обнаружил, что не различает строчек в отчете

этого Барта. Он щелкнул кнопкой настольной лампы и взгля-
нул на часы. Уже шел восьмой час.

Барт сообщал о своей неудачной попытке проникнуть в
запретную зону. Его озадачило такое скопление военных, да
еще спецназовцев, охраняющих зону. Но больше насторо-
жил лояльный босс по имени Герман. Запах лекарств. Веро-
ятная смерть Виктора де Фонсеки, на которую намекал Гер-
ман. Все вместе это выглядело странно.

– Роодеплат, – произнес Олег, поморщился, потер пере-
носицу. У него заболела голова. – Это уже что-то…

Если предположить, что речь о том самом проекте «Бе-
рег», то Герман там весьма к месту. Это соответствует сооб-
щению английского анонима.

Завибрировал мобильный телефон на столе.
– Олег! – в тоне Людмилы звучал металл. – Ты знаешь

который час?! Помнишь, что у тебя семья есть – одна уже не
очень молодая женщина и двое мальчишек?

– Какая женщина? – Ермилов никак не мог вынырнуть из
отчета голландца.

– Ах, ты уже и не помнишь?!
–  Прекрати! Что ты звонишь за всякой ерундой? Я на

службе!



 
 
 

Опешив от его резкого тона, Люся спросила неуверенно:
– Может, и ночевать там останешься?
– Надо будет и останусь!
– Ну, как знаешь, – Людмила не пережила бы, если бы по-

следнее слово осталось не за ней, поэтому торопливо отклю-
чила сотовый.

Ермилов выругался и посмотрел, что еще есть интересно-
го в документах, относящихся к Барту Ван Дер Верфу.

«Интересно, где его завербовали? Здесь что-то о стро-
ительстве гидроэлектростанции в Собрадиньо. В Бразилии
работали наши советские специалисты. Там, что ли?.. Что же
он предпринял дальше? Ага, вот».

Олег нашел, что искал. Барт просил разрешение Центра
попытаться выйти на контакт с Германом и подобраться по-
ближе к запретной зоне. «Не робкого десятка оказался гол-
ландец», – оценил Ермилов.

Из документов следовало, что Ван Дер Верфу категориче-
ски запретили разрабатывать это направление.

Ермилов направился к Сорокину, который так же нахо-
дился все еще на работе.

– Есть подвижки? – спросил Сергей Романович.
– Как сказать, – Олег присел к столу. – Нашел упоминание

о Германе. По косвенным признакам тот самый. Речь идет о
1986 годе. Близко ко времени, упомянутом анонимом. Судя
по отчету разведчика, который действовал в ЮАР на приис-
ках, Герман трудился на секретном объекте Роодеплат, в за-



 
 
 

крытой зоне, охраняемой спецназом и армией. Лица Герма-
на он не видел, никаких особых примет, кроме того, что раз-
говаривал Герман по-немецки. Чем занимаются в закрытой
зоне разведчику не известно.

– Что нам это дает? Давай ближе к делу, – Сорокин взгля-
нул на часы.

– Пока не знаю. По проекту «Берег» документы мне не
выдают.

– И не выдадут, – нехотя согласился шеф. – Не знаю, в
чем там загвоздка, да и знать не хочу – мне лишних секре-
тов не надо. Да и тебе, думаю, тоже. Наша задача – найти
документы, о которых писал аноним, а не раскапывать, кто
такой Герман Кройс, хотя, как я догадываюсь, без информа-
ции о разведчике будет сложно выполнить задачу. А по са-
мому Кройсу запрос делал?

– Ничего не нашли.
– Странно, – Сорокин подвигал черными бровями в за-

думчивости. – Если бы получить какие-то более веские под-
тверждения словам анонима, имело бы смысл отправиться в
Великобританию и там на месте попытаться отыскать автора
письма.

Возможность командировки в Англию, хоть и гипотетиче-
ская, воодушевила Ермилова. Хоть какая-то польза от этого
письма. Но где их найти, эти подтверждения?

– Думай, но недолго. У нас и без этого письма дел невпро-
ворот.



 
 
 

– Есть, – кивнул Ермилов.
Домой он добрался в десятом часу. Духота даже к вечеру

не ослабла. Ни ветерка, как перед грозой. Около дома его
не встречали. Олег обнаружил семейство на террасе. Маль-
чишки играли в настольную игру, заняв весь обеденный стол
карточками и фишками. Обиженная Людмила сидела у теле-
визора, не собираясь кормить мужа. Олег решил самообслу-
житься и тут же разбил тарелку с надписью по ободку «Об-
щепит». Ее лет пятьдесят назад кто-то из родственников во
времена всеобщего дефицита стащил из столовки.

– Медведь, – не оборачиваясь, прокомментировала Люсь-
ка и добавила веско: – Слон в посудной лавке.

– Люсь, я есть хочу, – Олег наступил на горло собственной
гордости.

– Кто бы сомневался! Я что, должна все время разогре-
вать? Я, между прочим, в отпуске и вообще…

Что «вообще» Ермилов так и не узнал, услышав по теле-
визору имя Вутер Бассон, слово «проект» и набившую оско-
мину аббревиатуру – ЮАР. Он замахал на Люську руками,
и она с возмущенным лицом умокла.

Репортаж в этот момент как раз закончился. Олег выру-
гался, забыв, где находится. Сыновья захихикали, а Людми-
ла открыла было рот, однако, опомнившись, Ермилов не дал
ей возможности высказаться.

– Пойду в душ, – выпалил он.
– Да уж, освежись! Ты что-то чудишь сегодня.



 
 
 

– Только сегодня? – подал голос Петька и тут же проворно
выскочил из-за стола, когда Олег шагнул к нему. Сын влетел
в комнату и щелкнул задвижкой.

Ермилов схватил полотенце в комнате и вышел на крыль-
цо. Взглянул на часы и подумал, что Сорокин не оценит его
поздний звонок. Тем более, толком не удалось посмотреть
репортаж. Ну, не показалось же ему. Барт упоминал имя Ву-
тера в своем отчете. Это имя разведчик услышал от Германа.

Летний душ с черным баком над легкой металлической
конструкцией, задернутой по периметру прорезиненной зе-
леной шторкой, не освещался, но Олегу свет и не требовал-
ся. Хватало того, что проникал из окон дома.

На голову лилась почти горячая, раскаленная за день в
баке вода, расслабляла тело, но не мозг. Ермилов попытал-
ся выбросить из головы все, что связано с ЮАР, но вместо
мыслей об анонимном письме, пришли не слишком прият-
ные воспоминания, связанные с Чечней. Олег ездил в Гроз-
ный от Генпрокуратуры в командировки несколько раз в со-
ставе следственной группы по делу, которое вел другой сле-
дователь. Там Ермилова ранило в ногу. Осталась на память
боль, возникающая в плохую погоду, и обрывочные картин-
ки тамошнего быта. Он жил у собровцев.

Полевой душ, дощатая загородка, бочка, раскалявшаяся
на кавказском солнце, брызги, радужные, освежающие. Тур-
ник во дворе, огромные старые тополя с осколками в ство-
лах и с посеченными ветками, мешки с песком в оконных



 
 
 

проемах, автоматные очереди среди ночи, трассеры в ноч-
ном черном небе и трупный запах волнами наплывавший из
городских развалин…

«Как это все далеко, словно и не было никогда», – Олег
вышел из душа, повесив полотенце на шею, присел на ска-
мейку у крыльца. Но комары не дали насладиться тишиной
и свежестью позднего летнего вечера. Ермилов был в одной
майке и вдруг почувствовал, как сверху, с крыльца, ему на
плечи накинули рубашку.

– Олег, ну что ты тут? Ужин на столе, – Люда, облокотив-
шись о перила, свесилась и взлохматила влажные волосы му-
жа. – Лысеешь ты, Ермилов!

– У меня лоб высокий, – сварливо заметил он. – Давай
лучше твой ужин.

 
* * *

 
Сорокин выслушал Олега с некоторым недоумением.
–  Причем здесь телевидение? Что, думаешь, им кто-то

слил информацию?
– Подозреваю, что сведения про наше дело не такие уж

секретные.
– Это ты брось. Все не так просто, – Сергей Романович

прошелся по кабинету, остановился около окна, размышляя.
И вдруг рассмеялся: – Хороши чекисты! Телевизор никто не
смотрит. А там все секреты рассказывают.



 
 
 

Ермилов благоразумно промолчал. Он-то как раз смот-
рит.

–  Есть вариант. Позвоню одному довольно известному
корреспонденту, который делал про нас кое-какие репорта-
жи. Он поможет отыскать этот проскочивший вчера матери-
ал и того, кто его готовил.

«Тот, кто готовил материал» и выпускал его в эфир ока-
зался маленькой блондиночкой в синем до пола платье а-ля
хиппи, с тканевой сумкой через плечо, похожей на изделия
индийцев или афганцев. Можно было предположить по ее
внешнему виду, что Олеся Меркулова вегетарианка и меди-
тирует в любую свободную минуту.

Крупный, чуть неряшливый журналист, который и позна-
комил Ермилова с Олесей, предупредил по-свойски:

– Вы с ней поосторожнее. Она только с виду безобидная.
Это же волчица в журналистике. А если понадобится осве-
тить какую-то информацию, лучше ко мне обращайтесь. Я в
теме. Олеська, если вцепится, то все вытянет, до последнего
фактика, не понимает, когда остановиться. Для нее нет по-
нятия секретность.

– Да какие секреты? – рассмеялся Ермилов. – У нас этим
Центр общественных связей занимается. Не разглашением
секретов, конечно, а работой с вашим братом.

– Да я знаю, – слегка смутился журналист. – Я так сказать,
без задней мысли.

Олег еще не привык к тому, как относятся к сотрудникам



 
 
 

ФСБ, пытаясь выведать секреты, любопытствуя. И теперь его
это слегка смущало и даже раздражало.

В ресторанчике, в который Ермилов пошел с девушкой,
неподалеку от телецентра, Олеся Меркулова заказала здоро-
венный бифштекс. «Вот тебе и вегетарианка», – подумал он,
с невольной симпатией наблюдая за этой раскованной деви-
цей.

Встречаться в Останкино она не захотела. «Не дадут по-
говорить, у нас редакция большая, шумная. Заодно пообе-
даю», – пояснила Олеся.

Она была голодна, ела не стесняясь, и вот уж точно не за-
морачивалась по поводу того, где служил этот высокий пол-
ковник со светло-серыми глазами и ямочкой на щеке.

– Ну и что вы хотели? – спросила она, активно пережевы-
вая мясо и запивая его апельсиновым соком. – Мне сказали,
вас заинтересовал какой-то мой репортаж? Что там особен-
ного?

– Проект «Берег», – сказал Олег и посмотрел в ее черные,
словно без зрачков глаза. Тут же подумал, что блондинка она
наверняка крашеная.

– О, Господи! Да это всем известно. По всему миру про-
шли сюжеты еще в 99-м году, когда арестовали этого докто-
ришку Вутера Бассона. Его прозвали доктор-смерть.

– Хорошо бы об этом поподробнее.
– А какая у вас должность?
– А что? – напрягся Ермилов, вспомнив недавние преду-



 
 
 

преждения журналиста о приставучести Меркуловой.
– Чего вы так пугаетесь? – рассмеялась она. – Мне просто

любопытно.
Ермилов промолчал, хотя на языке вертелось: «От любо-

пытства кошка сдохла».
– На самом деле не так много известно обо всем этом, –

не дождавшись ответа, она вернулась к проекту «Берег».
Ермилов вздохнул. А он-то надеялся, что прямо сейчас,

тут, за столиком, уминая бифштекс, эта девица расскажет
ему то, что не доступно даже в архиве ФСБ. Но все же она
знала достаточно много.

– Странно, что наши это недостаточно освещали в прес-
се. За границей информационные агентства о Бассоне все
уши прожужжали. И Би-би-си, и Рейтер, и Си-эн-эн, и дру-
гие. Газеты пестрели заголовками о докторе-убийце. Он воз-
главлял секретный проект «Берег», разрабатывающий в 80-
е годы химическое и бактериологическое оружие, чтобы бо-
роться с врагами апартеида. Его судят с 1999 года.

– Что ему предъявили?
–  Присвоение денег – около двадцати пяти миллионов

долларов. Те деньги, что выделил апартеид на ведение хи-
мической войны. Кроме того – он торговал наркотиками. И
главное – в связи с проектом «Берег» массовые убийства,
опыты над людьми, пытки. Еще в 1986 году о проекте про-
говорился один сержант. Он кажется заболел и в бреду про-
болтался о проекте. Парня отравили с подачи Бассона. Дело



 
 
 

замяли. В 97-м году Бассона впервые арестовали за хране-
ние экстази, несколько сотен таблеток. Отмазали! – беспеч-
но махнула рукой Олеся и позвала официантку: – Девушка,
а можно сладкое меню? – Она мельком взглянула в меню. –
Мне, пожалуйста, еще кусочек «Наполеона».

– Не жалко Наполеона? – улыбнулся Олег, немного кокет-
ничая. Девушка ему понравилась. Он прикинул, сколько ей
лет, потом вспомнил, сколько ему самому. В конце лета уже
тридцать девять и вздохнул.

– А чего его жалеть? У-у, вражина! – Олеся хищно вонзи-
ла ложку в принесенный торт. – Этот проект так засекречен,
что на суд не пускают журналистов, когда разбирают дело по
«Берегу», то заседание проводят в звуконепроницаемой ка-
мере. Как вам? А?

– Занимательно, – уклончиво ответил Олег, чувствуя, что
краснеет.

– Кое-какие сведения о проекте всплыли в ходе процессов
над наркоторговцами и над Юджином де Кохом. Кто-то слил
журналистам фрагменты обвинений, предъявленных Бассо-
ну. Если судить по ним, то в рамках проекта изготовили мас-
су самых разнообразных наркотиков и психотропных препа-
ратов, возбудителей холеры, сибирской язвы, чумы и еще че-
го-то там… И применяли химоружие против Анголы, Мо-
замбика и других стран. Бассон собирался и Нельсона Ман-
делу прикончить, когда того выпустили из тюрьмы в 1990
году. Учитывая, что Бассон работал на правительство, имеет



 
 
 

массу знакомств среди влиятельных людей, мне кажется – он
и сейчас избежит наказания.

Олег пожал плечами. Как работает правосудие в ЮАР он
не знал. Слышал только, что один расизм, плавно перешел
в другой. Теперь там преследуют белых. Сеешь ветер, по-
жнешь бурю. И в связи с этим, может, Бассона и осудят.

– И зачем вам все это? – Олеся заказала еще капучино.
Ермилов подивился, как в такую маленькую девицу столько
еды умещается. Хотя он знал еще одного такого же человека
– тощего любителя поесть. Сын Петька отличался большой
прожорливостью.

– А этот ваш сюжет будут повторять? – не ответил Олег.
– Вряд ли. Каждый день что-нибудь новенькое. Работа у

нас неблагодарная. Новости хороши пока они новые. На сле-
дующий день они уже не новы. Может частично повторить-
ся сюжет, когда будет решение суда. – Она тряхнула голо-
вой. Заколотые на затылке волосы рассыпались. Олеся по-
лезла под стол за отлетевшей туда заколкой. А затем стала
рыться в своей тряпичной сумке и достала блестящий боль-
шой кожаный кошелек.

– Я заплачу, – попытался предложить Олег.
Она снисходительно отмахнулась.
– Сама, сама. Я девушка самостоятельная.
Ермилов испытывал недоумение от услышанного. Теперь

наступило понимание – автор письма подразумевал, что ад-
ресат знает о проекте «Берег», хотя бы в том объеме, в каком



 
 
 

его сейчас просветила Олеся.
– Вот мой телефон, – журналистка протянула ему визит-

ку. – Если нужно, могу передать вам рабочие записи мате-
риала.

– Да, не помешали бы. Придется вас еще раз оторвать от
дел. Сейчас ведь не сможете мне дать кассету?

Олеся взглянула на него заинтересованно.
– Нужно пару дней, чтобы посмотреть записи. Есть боль-

ше материала, чем вышло в эфир. Но, в целом, я вам уже все
рассказала.

– Я позвоню денька через два, – подытожил Олег.
 

* * *
 

Сорокин повторил свое категорическое «нет» по поводу
запроса документов о проекте «Берег».

– Да пойми ты, нам их не дадут. А за настойчивость еще
и по шапке получим. Нет оснований. Даже если мы там что-
то найдем, это вряд ли поможет отыскать спрятанные мате-
риалы, о которых писал аноним.

– А вдруг выйдем на автора письма? Вдруг выяснится, что
тот разведчик Кройс жив и здоров…

– Тогда он бы уже передал нам документы. Нет, думаю,
Кройс мертв. Только в этом случае он мог передоверить до-
бытые материалы не связному.

– А что если аноним и есть связной?



 
 
 

– Не выдумывай! Тогда он не стал бы подбрасывать пись-
ма дипломату. Это непрофессионально. За дипломатом мог-
ли следить, а увидев, что в машину брошено письмо, письмо
бы изъяли…

– Как? – перебил Олег.
– Да стекло бы в машине выбили и дело с концом. Они

на своей территории. А во-вторых, – с нажимом продолжил
Сергей Романович. – За анонимом бы установили слежку.
Никакой связной в здравом уме и твердой памяти, не станет
так действовать. Только если и впрямь потерял память, что
вполне может быть, раз он собрался передавать документы
нам спустя почти девять лет после того, как сам их получил.
Но уже то, что ты узнал о проекте – весомый довод, чтобы
отправить тебя в Лондон. Я прозондирую почву с СВР, как
нам лучше обставить твою поездку. Что там с их офицером
безопасности? Он вроде собирался в отпуск. Это усложнит
дело, если его кто-то заменяет. Лучше иметь дело с непо-
средственным участником событий. Ведь он пытался выйти
на контакт с анонимом.

– Как бы нам хоть что-то узнать о Кройсе, – поморщился
Олег. – Это же ни в какие ворота… Не выдают документы
из архива и баста.

– Не горячись. По «Берегу» не выдают, а по Кройсу не
нашли.

– Так точно, – нехотя признал Ермилов.
– А письмо у тебя с собой?



 
 
 

Олег раскрыл папку, и протянул листок. Сорокин при-
встал из-за стола, зажег настольную лампу. Взял лупу.

– Так, так, – произнес он заинтересованно. – А почему мы,
собственно решили, что он – Кройс?

– Чего? – Олег посмотрел на шефа с большим подозрени-
ем. Мелькнула мысль, что работа с письмом – проверка на
внимательность и профессионализм.

– Почему мы решили, что он Кройс? – с улыбкой пере-
спросил Сорокин. – А не, скажем, Крайс, Крайз, Кройз, Кр-
эйз или Крэйс?

– Транскрипция, – почти застонал от недогадливости Ер-
милов. Подошел к Сергею Романовичу и заглянул через пле-
чо на увеличенное лупой имя разведчика. Всмотрелся.  –
Вроде бы «а», – пробормотал он.

– Вот и мне кажется, – согласился Сорокин. – Давай-ка
попробуем сделать запрос на «Крэйс» или «Крэйз», хотя я
думаю все-таки «Крэйс». А если не найдут, то хорошо бы
проконсультироваться с экспертом по почерку и с лингви-
стом. Задача ясна?

– Так точно.
Ермилов вышел из кабинета и чуть не врезал сам себе в

лоб за то, что не догадался о возможности разночтения фа-
милии Германа. Он тут же сделал новый запрос в архив по
поводу Германа Крэйса, снова озадачив знакомого архиви-
ста.

Пока ехал в электричке на дачу, несколько раз доставал из



 
 
 

кармана визитку Олеси, вертел ее в руках и улыбался, вспо-
миная, как она уплетала бифштекс.

Людмилу он нашел в огороде. Она, сидя на низкой ска-
мейке, пропалывала клумбу с флоксами. Услышала его ша-
ги, не оборачиваясь, прокомментировала:

– Надо же, Ермилов вернулся с работы почти не ночью.
– Тебе не угодишь, – он повесил пиджак на перила и за-

катал рукава рубашки. – Я, может, в Англию поеду.
Люська обернулась испуганно. Она сразу поняла, что Олег

туда собирается не отдыхать.
– Это не опасно?
Ермилов пожал плечами, немного рисуясь перед женой,

хотя и сам бы не смог ответить на этот вопрос.
– Люд, я вот что думаю. – Он замялся и все же спросил: –

А если бы я тебе изменил, ты как отреагировала бы?
Она снова обернулась, а затем и вовсе пересела так, что-

бы видеть Олега. Осмотрела его от макушки до пяток оце-
нивающе. Прядь ее медных волос пристала к чуть влажному
бледному лбу, зеленовато-голубые глаза глядели оцениваю-
ще и насмешливо.

– Ты хочешь попасть в статистику? – спросила она нако-
нец.

– В какую? – попался он на ее крючок.
– Бытовых убийств.
– Ого! – расхохотался Ермилов натянуто. – Ты способна

на убийство из ревности?



 
 
 

– Попробуй изменить – узнаешь.
– Не ожидал от тебя, Короткова. – Он присел на ступени

крыльца и покачал головой. – Ты – мать двоих детей, адво-
катесса. В тюрьму сядешь. А потом будешь ходить ко мне на
могилку и рыдать, рвать на голове рыжие волосенки.

– Уймись, прокурорская морда! – Людмила погрозила ему
совком, испачканным землей.

– Фээсбэшная, – охотно поправил он ее и увернулся от
полетевшего в него совка. – Костюм испачкаешь! – возму-
тился он. – И потом, я ведь еще не изменил.

– И не изменишь, – с прохладцей в голосе сказала Люська.
– Ха! Думаешь, испугаюсь твоей расправы? – Ермилов на-

ивно попался снова в ловко расставленные Люськой силки.
– Я помню, как ты за мной бегал в институте. Твои коря-

вые, неумелые, прямолинейные потуги, отдаленно напоми-
нающие ухаживания. Я абсолютно уверена, что на это боль-
ше никто не клюнет.

– Вот тут ты ошибаешься! – завелся уязвленный Олег. –
Думаешь, до тебя у меня не было женщин?

– Не-а, – издевательски покачала головой Люська. – Ты –
тюфяк, Ермилов, хоть и обаятельный. Твоя ямочка на щеке
– это все что в тебе притягивает.

– Угу. А как же ты на меня повелась, такая умная?
– А меня не внешность твоя привлекла…
Олег промолчал, потому что почувствовал – Людмила уже

не шутит. И его тронули ее слова. Вернее, не произнесенное



 
 
 

ею. Но все же он не удержался:
– А жизненный опыт? Люди меняются. Я стал старым и

циничным.
– Я тоже не молодею, – вздохнула она.
– Что у нас на ужин? – решил уйти от скользкой темы

Ермилов.
 

* * *
 

На видеозаписи, которую Ермилову передала Олеся Мер-
кулова, Олег увидел фотографию Бассона. Лысоватый, пол-
новатый человек с небольшой бородкой, ухоженный, в неде-
шевом пиджаке.

Расположившись в небольшом зале, предназначенном
для просмотра видеоматериалов, Ермилов зажег настольную
лампу рядом с креслом, где сидел, и выписывал в блокнот
некоторые факты, излагаемые в репортаже журналисткой. В
зале царил полумрак, на экране появлялась в кадре доволь-
но часто Олеся. Собственно, в репортаже о Бассоне показы-
вать ей было особо нечего. Записей с доктором-кардиологом
Бассоном почти не существовало. Поэтому чаще журналист-
ка красовалась в кадре сама, либо представлялся видеоряд –
картинки видов ЮАР, толпы чернокожих – нарезка, очевид-
но из материалов коллег.

Кассету Олег получил от сотрудника Центра обществен-
ных связей ФСБ, которого попросил встретиться с Мерку-



 
 
 

ловой. Не то, чтобы он не доверял самому себе, но видеть-
ся с Олесей не захотел. Сейчас смотрел на нее на экране и
пытался сосредоточиться на информации, которую она пре-
подносила довольно грамотно.

Действительно ценное в репортаже – кусочки из един-
ственного интервью Бассона, которое он дал корреспонден-
ту Би-би-си. Вутер довольно откровенно заявил, что и США,
и Великобритания, и некоторые другие страны знали о хи-
мическом и бактериологическом оружии в Южно-Африкан-
ской Республике. Еще в 1981 году Бассон в Техасе встречал-
ся с военными учеными из разных стран – Японии, Канады,
США, Великобритании и Тайваня. Вутер выезжал и в Ан-
глию, и в ФРГ, чтобы перенимать опыт. Но в ЮАР строил
работу все-таки по американскому образцу.

В связи с этим Олегу показалось странным, что тут же
Бассон заявил об угрозах от людей, представившихся прави-
тельственными агентами США. Ему грозили смертью, если
он выдаст в СМИ информацию об участии США в разработ-
ке химического оружия или информацию о самой химиче-
ской программе Пентагона.

Как сообщала Олеся, сделав аналитический обзор йохан-
несбургской прессы годичной давности, в частности, газет
«Кейптаун индепендент», «Санди трибюн» и «Мейл энд гар-
диан», не составило труда сделать заключение о непосред-
ственном участии западных спецслужб в проекте «Берег», а
особенно в сокрытии следов по этому проекту. В 1999 го-



 
 
 

ду, как сообщалось в газетах, в двухстах сорока километрах
от берега были затоплены двадцать пластиковых контейне-
ров. Каждый весил по пятьсот килограммов. Затопили их по
прямому требованию спецслужб Великобритании и США.
Контейнеры содержали наркотики – ЛСД, марихуану, кока-
ин, экстази и «мандракс» – синтетический наркотик (смесь
димедрола и метаквалона), распространенный в азиатских
и африканских странах. В контейнерах были не только те
наркотики, что производились в лабораториях проекта «Бе-
рег», но и конфискат, который по особому распоряжению
«сверху», передавали Бассону из всех полицейских участков
ЮАР. Об этом поведал бывший глава Криминалистического
отдела полиции ЮАР Лотар Неетлинг.

Эти наркотики, как показал на суде бывший сотрудник во-
енной разведки ЮАР Ричард Уэстер, поставляли в Велико-
британию, а взамен ЮАР получала британское оружие. Уэс-
тер сидит сейчас в британской тюрьме.

«А может, это прикрытие для Уэстера? И он работал уже
давно не на спецслужбы ЮАР, а и на доброго дядю из MI6?
Бэушное оружие взамен на наркотики?»

Олеся добралась и до швейцарских газет, впрочем, об
этом писали и юаровские газеты. В том же 1999 году снова
по требованию западных спецслужб в ЮАР уничтожили ты-
сячи документов по проекту «Берег».

«Все ли? – азартно подумал Олег. – Тогда этим докумен-
там цены нет. Их даже гипотетическое существование станет



 
 
 

костью в горле и ЦРУ, и СИС. Особенно, если в них найдется
подтверждение их непосредственного участия в разработке
химического оружия. Неужели Герман Кройс добыл эти до-
кументы и сумел их спрятать?»

Олег стукнул кулаком по подлокотнику, подумав, что
офицер безопасности в Лондоне упустил анонима, а вместе
с ним и документы.

Ермилов вздрогнул, когда зазвонила мобильный.
– Олег Константинович, справку по Юджину де Коку я

подготовил, – сообщил Леонид Степанович. – Зайдете?
– Да-да, – обрадовался Ермилов. Он только утром попро-

сил архивиста поискать информацию на «убийцу N1» как на-
звала его в своем репортаже Олеся.

– Юджин де Кок, иногда его называют Кох, – зачитал Лео-
нид Степанович. – Вот его фотография, – архивист протянул
фотографию Олегу. На ней довольно симпатичный мужчи-
на, шатен, в больших очках, с умными чуть прищуренными
глазами, с гладко выбритым тяжелым подбородком. – Про-
звали его в ЮАР «верховным злом» – Prime Evil, – продол-
жил Леонид Степанович. – Белый южноафриканец. Полков-
ник полиции. Был арестован в 1994 году в 45 лет. В 1996
году приговорили к двум пожизненным заключениям и две-
сти двенадцати годам тюрьмы по обвинению в убийствах, по-
пытках совершения убийств, похищениях и мошенничестве.
Отбывает наказание в особо охраняемой части тюрьмы Пре-
тории.



 
 
 

В 1996 году де Кок принял участие в слушаниях КВСП
– комиссия по восстановлению справедливости и примире-
нию. Была такая комиссия, где рассматривались преступле-
ния совершенные властями апартеида в разные года. Он стал
палачом для многих крупных оппозиционных деятелей. Ему
приписывали восемьдесят девять преступлений. Он возглав-
лял армейское спецподразделение, группу особого назначе-
ния С-10, в 1979 году принимавшую участие в войне на
территории Родезии и Намибии. После этого подразделение
превратилось в «эскадрон смерти», преследовавший против-
ников Национальной правящей партии, как правило членов
АНК.

Его в тюрьме навещали родственники убитых им активи-
стов АНК. Он просил прощения. Некоторые простили его,
так как он показался им искренним. Так же его посещала
психолог, написала книгу о нем. Выходит, что он сам во мно-
гом жертва режима. С детства робкий парень, заикающий-
ся, закомплексованный. На войне в Намибии ему, как сейчас
говорят, крышу сорвало. Убивали там партизан, забавляясь,
упиваясь кровью и страданиями. Считается, что у него был
посттравматический синдром. Думаю, это в самом деле так.

Леонид Степанович умолк.
– Занимательный персонаж, – кивнул Олег, рассматривая

фотографию. – Интересно, не мог он использовать в своей
кровавой работе наработки Бассона?

Архивист пожал плечами. Он, похоже, не собирался оза-



 
 
 

дачиваться проблемами Ермилова. Более того, он напомнил
о запросе на Крэйса.

– На Крэйса информация есть, но ее я выдать не могу.
Только при особом допуске. Извините.

Олег направился к Сорокину, расстроенный.
– Как работать, Сергей Романович? Это нельзя, то нельзя.

В деле Крэйса наверняка можно найти упоминания об ано-
ниме.

– Ты что думаешь, там написано – аноним это Иван Ива-
нович Иванов, проживающий по адресу такому-то. Ничего
нам это не даст и дело никто не даст. Во всяком случае, на
данном этапе на допуск не рассчитывай, – Сорокин помял-
ся.  – Николайчук – архивист, сказал мне важное для нас.
Связь с разведчиком была утеряна в 1992 году, как раз то-
гда, когда он передал документы автору письма. Пять лет
Крэйс не выходил на связь. Поисковые мероприятия не при-
несли никаких результатов. А если учесть, что они проводи-
лись в девяностые, сам понимаешь, особо тщательными они
вряд ли были. Плохое финансирование, нехватка кадров…
В прессе ЮАР не публиковались никакие компрометирую-
щие нашего разведчика материалы, стало быть их спецслуж-
бы не вышли на него. Поэтому наши сотрудники, занимав-
шиеся разведчиком Крэйсом, сделали вывод, что с ним про-
изошел несчастный случай или естественная смерть. Чему,
впрочем, тоже нет подтверждений. Дело закрыли и строго
засекретили. Есть опасения, что он мог переметнуться на ту



 
 
 

сторону. Но, как говорится, нет тела, нет дела. Пока не най-
дется он, живой или мертвый, с него не смыто подозрение в
предательстве. Дело нам не дадут. Не сможем узнать ни био-
графических данных Крэйса, ни его подлинного имени, ни
псевдонима, ни род деятельности, и его донесения нам пока
не доступны.

– Почему?
– Странный вопрос, – сухо прокомментировал Сорокин. –

Надо работать с тем, что есть. Докладывай, что еще нарыл.
Ермилов с хмурым видом рассказал о репортаже Мерку-

ловой. О Юджине де Коке, связав его с проектом «Берег».
–  Предполагаю существование уникальных документов,

содержащих секретную информацию о проекте «Берег».
Подтвердилось написанное в отчете голландца, что лабора-
тория называлась Роодеплат. Герман, судя по всему, рабо-
тал именно там или находился в Роодеплате в тот момент,
когда туда приехал Ван Дер Верф. Еще в проекте «Берег»
участвовал «Дельта-Джи Сайнтифик» – исследовательский
отдел, который возглавлял доктор Йохан Кёкемоэр. В состав
этого отдела-фабрики входило пять лабораторий, оборудо-
ванных по последнему слову техники. Официально «Дель-
та-Джи» производила слезоточивый газ, все остальное было
засекречено. Активно поддерживали работу над проектом
спецслужбы Великобритании и США.

– Вопрос с твоей поездкой в Лондон решен, – удовлетво-
ренно кивнул Сорокин. – Если этот аноним решился бросить



 
 
 

письмо, он в принципе намерен избавиться от документов.
Будем его искать.

– Иголка в стогу сена, – пробормотал Олег.
–  Не ворчи. Будем искать. Игра стоит свеч,  – Сорокин

ободряюще улыбнулся, но тут же, посерьезнев, продолжил: –
Переговори с дипломатом и его женой, обнаружившим пись-
мо, с Максимом Тепловым – это офицер безопасности, на-
ведайся в тот отель, штамп которого на конверте.

– Мы ведь обсуждали уже, что аноним мог просто зайти
в отель и взять конверт.

– Мог, – покладисто согласился Сергей Романович и за-
молчал, размышляя.

Разговаривая с шефом, Олег частенько ощущал себя по
меньшей мере слабоумным.

–  Мог,  – повторил Сорокин.  – Но проверить надо. На-
ша работа заключается в том, чтобы проверять, перепро-
верять, доверять своим глазам, но еще раз все равно про-
верять. Вдруг первое мнение ошибочное. Как например с
Кройсом-Крэйсом.

– Ну да, – виновато кивнул Ермилов.
– Ты зря переживаешь. Проблемы перевода были не толь-

ко у нас, но и у Теплова – офицера безопасности в Лондоне,
и у полковника Мальцева из СВР. Все решили, что он Кройс,
да и дело не в переводе, а в почерке автора… Думаю, дня три
тебе хватит на осмотр достопримечательностей?

– Надеюсь, – хмыкнул Олег, понимая, что времени на ре-



 
 
 

когносцировку в Лондоне будет в обрез и надо будет исполь-
зовать его максимально эффективно.

– Я разговаривал с полковником Мальцевым, чтобы Теп-
лов оказал содействие. В отпуск он так и не уехал, как плани-
ровалось. Его руководство сочло необходимым в ситуации с
этим письмом перенести отпуск. Теплов наверняка не обра-
довался. Но я знаю, что он с твоим Руденко – однокашники,
приятели.

– Почему это Руденко мой? – смутился Ермилов.
– Ты же с ним тесно общался, когда расследовал дело Де-

дова. Сам же говорил.
Олег не помнил, чтобы рассказывал что-то Сорокину, об

офицере безопасности из посольства РФ с Кипра, с которым
у него и правда возникла взаимная симпатия. Но отмолчал-
ся.

– Может, попросить все это сделать Теплова? – предложил
Олег.

– Можно было бы. Но Теплов и по горячим следам не стал
действовать. Думаю, и сейчас не захочет проявлять усердие.
Видимо СВР не восприняло всерьез анонимку. Или у них
какие-то внутренние заморочки. Но не дать ход делу они не
могли… А мне важнее твои личные впечатления от беседы
с Тепловым и дипломатом. Ты опытный следователь, а зна-
чит неплохой психолог, и это нам сейчас как нельзя кстати.
Детали, необходимы детали. У тебя еще срок загранпаспор-
та не закончился? Ну, того, который оформлял еще работая



 
 
 

в Генпрокуратуре? – дождавшись кивка Ермилова, Сергей
Романович продолжил: – Тогда полетишь по тому паспорту.
Оформим командировку. «Пропишешься» там в посольстве.
Так спокойнее.

Сорокин имел в виду, чтобы по приезду Олег встал на
консульский учет.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Запах бекона и яичницы разбудил Олега. Он не сразу по-

нял, где находится. Напротив кровати висело овальное зер-
кало в массивной золотистой оправе. Ермилов потянулся,
припоминая, что вчера поздно вечером самолет с ним на
борту приземлился в Хитроу. На кэбе он доехал до малень-
кой гостиницы, расположенной в центре Лондона, и сразу
повалился спать.

Номер в гостинице оказался крохотным, и высокий, до-
вольно крупный Ермилов, разбирая сумку и одеваясь, сту-
кался об углы кровати, тумбочки и комода, но был вполне
доволен, поглядывая в узкое окно на шумную улицу с непри-
вычным левосторонним движением и черными кэбами.

В детстве он всегда хотел побывать в Лондоне, на родине
Шерлока Холмса. Но никак не подозревал, что попадет сю-
да по служебной необходимости. Спустившись в маленький
гостиничный ресторанчик, он позавтракал, разглядывая раз-
вешенные по стенам фотографии с Уимблдона. Тут были и
черно-белые с чемпионами прошлых лет, и свежие, прошло-
годние – Пит Сампрас и Венус Уильямс. Видно хозяин лю-
битель большого тенниса. Олег тоже уважал этот вид спорта
и сам любил играть и делал это весьма неплохо. Мать в дет-
стве запихнула его учиться в английскую спецшколу и тас-
кала на занятия теннисом. С возрастом он оценил ее самоот-



 
 
 

верженность. Английский сидел у него в подкорке. Причем
к ним по обмену в школу приезжали английские подростки,
и язык у него не был пассивным, Олег мог легко общаться.

По дороге из своей гостиницы в посольство Олег решил
зайти в отель St. Simeon, хотя это было нарушением инструк-
ции о том, что первым делом надо идти регистрироваться.
Ермилов обратил внимание на витрину магазинчика с шот-
ландской символикой, где продавали вещи из шерсти и пле-
ды. Он не собирался ничего покупать, его волновало, не сле-
дят ли за ним. Еще свежи были воспоминания годичной дав-
ности, когда на Кипре за ним принялись следить от аэропор-
та. Ермилов зашел внутрь и приблизился к витрине изнутри,
рассматривая красно-черный плед, а заодно и улицу. Олег
никого не заметил, но решил перестраховаться и спросил у
продавщицы:

– У вас есть выход на другую улицу?
– А вы будете что-то покупать? – вопросом на вопрос от-

ветила полноватая женщина, похожая на индианку.
– Пожалуй, – Олег взял с витрины тот плед, который рас-

сматривал и протянул продавщице. Он вспомнил стих Ман-
дельштама, который любила читать Люська на вечерах в ин-
ституте. Ему запомнилось и волновало его особенно одно
четверостишье из этого сложного и атмосферного стихотво-
рения: «Есть у нас паутинка шотландского старого пледа, –
Ты меня им укроешь, как флагом военным, когда я умру.
Выпьем, дружок, за наше ячменное горе, – Выпьем до дна!»



 
 
 

Он расплатился за плед. И обрадованная продавщица вы-
пустила его через черный ход. Ермилов быстро пересек ули-
цу и свернул за угол. Остановил такси и поехал к гостинице
Святого Симеона.

С одной стороны улицы монолитно возвышались пяти-
этажные дома, старые, кирпичные, коричневые с красным,
с колоннами и белыми балюстрадами. С другой, где гости-
ница, дома были схожие по архитектуре, но превалировал
белый цвет. Такая же маленькая гостиница, как та, в кото-
рой остановился Ермилов, удивила еще большей компактно-
стью. В вестибюле ресепшн выглядел как киоск – окошко в
стене, внутри миниатюрный офис с компьютером, жутко за-
хламленный папками. Объявления и расценки хозяин выве-
шивал на раздвижных окошках этого офиса-киоска. Наверх,
к номерам, вела крутая лестница с белоснежными перилами
и синим ковролином на ступеньках и на площадках между
этажами.

В офисе сидел лохматый молодой парень с серьгой в ухе
и с тощей шеей, увитой шнурками с талисманами и подвес-
ками в виде скейта, роликов и всякой дребедени, которую
странно было видеть на парне, а не на девчонке.

– Мистер, собираетесь у нас остановиться?
– Может быть, – Олег пристроил пакет с пледом на поли-

рованную стойку, за которой сидел хипповатый парень. – Не
знаю, приятель рассказывал мне о вашем отеле. Да, вроде бы
он здесь останавливался, – Ермилов огляделся. – У вас слу-



 
 
 

чайно не найдется конвертика?
Парень пожал плечами, полез под стол и достал оттуда

точно такой же конверт, в каком было запечатано послание,
с фирменным штампом отеля.

– У вас такие конверты, наверное, часто постояльцы про-
сят, чтобы отправить открытку домой?

– Да нет. Я бы не сказал.
– А за последний месяц кто-то просил такой конверт? –

Олег улыбнулся и повертел конверт в руке, но увидев, что
парень напрягся и не собирается отвечать, Ермилов демон-
стративно достал десять фунтов и сунул их в конверт. По-
скольку портье продолжал молчать, Олег добавил еще столь-
ко же и положил конверт на стойку.

– Ах, да. Припоминаю, – портье придвинул конверт к се-
бе. – Жил тут один чудик. Высокий, немолодой. Их тут мно-
го заехало. В Лондоне проходил съезд портовых работников
из разных стран. У нас их тоже размещали. Перед глазами
мелькали… А этот и запомнился только потому, что конверт
попросил.

– Как его звали?
– Вы понимаете, сэр, – портье отодвинул конверт. – Тут у

нас был большой переполох, не знаю, имею ли я право рас-
сказывать…

– Отчего же, мы ведь с вами просто сплетничаем, по-при-
ятельски, – Олег добавил в конверт еще две купюры, наде-
ясь, что это, что называется, в коня корм.



 
 
 

Портье быстро смахнул конверт к себе на стол со стойки.
И, подавшись вперед, упершись локтями в стойку, негромко
заговорил, не особо заботясь, понимает ли Олег его тороп-
ливую английскую речь. Но Ермилов понял.

Парень даже вспомнил точную дату, когда все случилось.
Как раз в день подброса письма, и накануне того, когда Теп-
лов пошел на несостоявшийся контакт. Днем вдруг улицу пе-
рекрыло несколько черных машин. В вестибюль вбежали че-
ловек пять представительных мужчин. Отчего-то у портье не
возникло крамольного желания проверять у них документы,
он не сомневался, что они из спецслужб. Разговаривали тре-
бовательно, надменно. В этот день как раз менялись посто-
яльцы, съезжали одни, въезжали другие. Гостиница в тури-
стический сезон не пустовала и пользовалась спросом из-за
дешевизны.

– Они тоже спросили про конверт, – парень криво улыб-
нулся. – Только я ни с полицией, ни с их спецслужбой дела
иметь не намерен. Вы-то, я вижу, иностранец. Потому вам
скажу.

Олег подумал, что дело вовсе не в этом, а в деньгах. Парни
из спецслужб чувствовали себя в своем праве и, конечно же,
денег за правдивые ответы не предлагали. «К тому же, – по-
думал Ермилов, кивнув портье с благодарностью. – Он, похо-
же, араб. А наш эксперт-почерковед предположил, что ано-
ним носитель арабского языка, английский ему не родной».
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