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Аннотация
Остров Майорка, времена испанской инквизиции. Группа

местных евреев-выкрестов продолжает тайно соблюдать
иудейские ритуалы. Опасаясь доносов, они решают бежать от
преследований на корабле через Атлантику. Но штормовая
погода разрушает их планы. Тридцать семь беглецов-неудачников
схвачены и приговорены к сожжению на костре.

В своей прозе, одновременно лиричной и напряженной,
Риера воссоздает жизнь испанского острова в XVII веке,
искусно вплетая историю гонений в исторический, культурный и
религиозный орнамент эпохи. Роман «В запредельной синеве» –
это красивая, захватывающая и драматичная история о надежде
и страхе.
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Часть первая

 
 
I
 

Мужчина то останавливался, то ходил, ступая как мож-
но тише вдоль стены, окружавшей сад, но не теряя из виду
калитку, которая должна была отвориться. В мыслях он без
конца возвращался к тому, что привело его сюда и глубокой
ночью вынуждало бодрствовать в ожидании сигнала. Он ста-
рался предельно сосредоточиться на каждом слове всех па-
ролей, которые капитан Андреас Гарц сообщил ему почти
год назад и которые с тех пор отпечатались на титульном ли-
сте его памяти: нужно, чтобы все произошло точь-в-точь как
тогда. Убежденный, что все случившееся с Гарцем непре-
менно должно повториться и с ним, он не сомневался, что
его скоро позовут, а его достоинства будут оценены по заслу-
гам. Но на этот раз юноша не просто хотел ощутить себя че-
ловеком сильным и властным, по крайней мере не худшим,
чем капитан Гарц. Тот, правда, в свои сорок лет начал сда-
вать, хоть и хвастался в кругу друзей своими похождениями
и бурными восторгами, которыми его встречали по три сот-
ни замужних дам в сотне разных портов.

Нет, то, что заставило Жоао Переса сесть на первый же ко-



 
 
 

рабль, чей курс лежал на Майорку, что удерживало его здесь,
на этой улочке Города, в тени стены, что вынудило риско-
вать – ведь патруль алгутзира1 мог схватить его, – было го-
раздо сильнее, чем жажда власти или желание похвастаться.
Он верил, что вся дальнейшая жизнь будет зависеть от дол-
гожданного сигнала, как это виделось ему во снах. Все за-
вязалось задолго до той ночи, когда капитан Гарц случайно
рассказал эту историю, чтобы укрепить свою репутацию ге-
роя, а заодно попробовать себя в жанре занимательных по-
басенок среди людей, привыкших слышать из уст моряков о
приключениях, которые случаются в дальних краях и только
со смельчаками, способными отправиться на их поиски.

Жоао Перес поверил капитану «Лебедя» безо всяких со-
мнений и оговорок, а затем выпытал у него все самые мелкие
детали того, что в течение двух таинственных весенних но-
чей произошло с ним в последний приезд на Майорку. По-
верил вовсе не потому, что ему показалось, будто кольцо,
продемонстрированное Гарцем, подтверждает рассказ капи-
тана, но оттого, что факты – предъявленные один за другим
во время застолья, когда кувшины с вином постепенно опу-
стошались, а слова наполнялись смыслом – совпадали с точ-
ностью, от которой его бросало то в жар, то в холод, со сном,
снившимся ему столько раз. Рассказ добавлял ряд подробно-
стей, которые в образах, выхваченных из сна, он не мог уло-

1 Алгутзир – сановник, уполномоченный вершить суд и следить за порядком в
городе от имени королевской власти. (Здесь и далее – примеч. переводчиков .)



 
 
 

вить и которые теперь казались ему важнейшими: они при-
близили его к месту, где все повторится, но на сей раз уже
наяву. Потому что обнесенный стеной сад в ночных видени-
ях располагался непонятно где в неизвестно каком городе,
но лишь до тех пор, пока Гарц не закончил рассказывать.

– Если вам угодно послушать, я поведаю одну историю, –
начал Гарц хриплым голосом, – такую, что заставит вас
трепетать так же, как и меня, ибо она оставила зарубку
на моей судьбе. Чего только ни случалось со мной в стран-
ствиях, и мне есть что порассказать, но равного этому
приключению нет. С того времени, клянусь вам, я остере-
гаюсь назвать кого-нибудь лжецом, ибо раз столь неверо-
ятное приключилось со мной, то равным образом может
случиться и с другими. Когда я бросаю якорь в гавани како-
го-нибудь острова, то готов ко всему… То, о чем я вам рас-
скажу, произошло со мной ровно три года назад, июньской
ночью, когда нежный сирокко дул уже несколько дней, облег-
чая путь моей шебеке2, взявшей курс из Алжира на Майор-
ку. Благодаря этому обстоятельству через пару дней «Ле-
бедь» бросил якорь в гавани Порто Пи. За два года до этого

2 Шебека – типичное судно Средиземного моря с латинской парусной оснаст-
кой (XVII–XVIII вв.). Этот быстроходный и очень маневренный парусник имел
малую осадку и широко использовался на мелководье. Его пушечное вооружение
было очень мощным. Все эти характеристики способствовали тому, что шебека
стала основой пиратского флота. Особенно грозными были такие суда у пиратов
Алжира и Марокко: их длина достигала 39 метров, ширина – 7,5 метра и осадка
– 2,7 метра, по бортам стояли 8 шестифунтовых пушек, на корме – 4 двенадца-
тифунтовые, по фальшбортам – 8 трехфунтовых кулеврин.



 
 
 

я заключил союз с майоркскими пиратами и потому отпра-
вился свести денежные расчеты с компаньонами, которые
мне задолжали, а потом, загрузившись оливковым маслом,
рассчитывал бросить якорь в Ливорно. Знакомство с ката-
ланским языком, который я выучил уже давно, помогало
мне в делах, поскольку майоркцы тоже на нем разговарива-
ют, хотя смягчают выговор и повышают его тембр, отче-
го звучание становится нежнее. Как сейчас помню: прошло
два дня с моего приезда и был четверг. Вскоре после захода
солнца я отправился повидать графского управляющего, с
которым обычно решал финансовые вопросы, тогда как с
его господином мы, хоть и знакомы издавна, никогда не го-
ворим о деньгах. А вот с Габриелом Фортеза мы не имеем
обыкновения разговаривать ни о чем другом.

Вечерело, когда, закончив дела, я вышел из дома графа,
имея твердое обещание получить назавтра от Фортеза все,
что тот должен. Нечего говорить – я был доволен. Посколь-
ку уже совсем стемнело, я решил не покидать городских
стен и не возвращаться на корабль, а переночевать в одном
доме, где мог рассчитывать на любезный прием. Так как дул
сирокко, посвежело, но не слишком, и тяжелое дыхание но-
чи, которая на Майорке бывает влажной и душной, не ощу-
щалось. Поскольку было прохладно, я завернулся в плащ,
что вовсе не значило, будто я кого-то боюсь или хочу избе-
жать драки, если в эти ночные часы меня кто-нибудь по-
беспокоит. Уверяю вас, я опасался только одного: натолк-



 
 
 

нуться на патруль алгутзира, который вынудит меня от-
сыпаться в тюрьме, раз я не вернулся вовремя на корабль.

Я спешил к мягкой постели в некоем доме, о чем уже го-
ворил вам, и к объятиям, что меня ожидали, когда возле
внешних стен, огораживающих сад и дом, называемый Эс-
торнель, услышал звук как будто чьих-то шагов. Однако,
обернувшись, я никого не увидел. Решив, что мне послыша-
лось, я двинулся дальше вдоль стены, но на всякий случай
положил руку на рукоять пистоли. Я не говорил вам, что
майоркцы – народ свирепый и до недавнего времени они на-
смерть бились с пришлецами, среди каковых были и прослав-
ленные бандиты, все еще разгуливающие на свободе. И не
было б ничего странного, коли, увидев, как я выхожу из до-
ма Дескос, решили б они напасть на меня со спины, чтобы
освободить от денег, которые я, по их предположению, там
получил. Не снимая руки с пистоли, я двинулся вперед как
можно тише, чтобы лучше различить любой посторонний
звук. Я уже собирался повернуть за угол, когда снова услы-
шал шаги. На этот раз я был уверен, что за мной кто-то
идет. Я обернулся, угрожающе подняв оружие, но улица бы-
ла пустынна и ни одна даже самая маленькая тень не ше-
лохнулась. Крик совы-сипухи, который в другом месте пока-
зался бы зловещим, в течение нескольких секунд сопровож-
дал меня.

Поскольку иного выхода, кроме как двигаться дальше, не
было, я решил идти побыстрее, но и преследователь, не от-



 
 
 

ставая, прибавил шаг. Я неожиданно остановился – он то-
же. И не подумайте, что этот загадочный отзвук, начав-
ший действовать мне на нервы, был всего-навсего эхом. Я
слишком хорошо исходил эти места, чтобы мне что-то
мерещилось. Я было развернулся, чтобы пойти навстречу
этому призраку и выяснить раз и навсегда, кто задумал ме-
ня преследовать. Но ужас, признаюсь, все же вынудил ме-
ня отступить. Я двинулся широким шагом – мое «эхо» то-
же. Мы слишком трезвомыслящие люди, чтобы верить в
призраков, ведьм и злых духов, но то, что происходило, шло
вразрез со всеми моими убеждениями. Испуганный сверхъ-
естественным характером происходящего, я препоручил се-
бя Богу и перекрестился. Осеняя лоб крестным знамением, я
повернул голову к стене и окончательно убедился, что некто
следует за мной – то ли для того, чтобы привести в заме-
шательство, то ли оттого, что ему показалось забавным
испытать меня.

Избавившись таким образом от мистических страхов, я
продолжил путь к одной замужней даме, которая нужда-
лась в утешении, и решил более не обращать внимания на
тень, скользящую по другую сторону стены. Я уже повернул
было за угол, чтобы продолжить путь, когда меня окликну-
ли. Сначала я уловил едва слышный свист, словно тот, кто
его издал, не желал привлечь чужого внимания, и лишь мое
ухо, чуткое к шороху шагов этой тени, различило сигнал.
Хотя я уже был сыт по горло этой историей, любопыт-



 
 
 

ство взяло верх – я остановился. Стена была слишком вы-
сока, чтобы видеть того, кто находится по другую ее сто-
рону, но и меня тоже видеть было нельзя. Зато голос был
слышен хорошо:

– Эй! Не убегайте, пожалуйста! Послушайте – и вы не
пожалеете!

– Вы можете говорить что угодно, раз мы никогда не
увидим лиц друг друга, – сказал я. – Вы уверены, что не спу-
тали меня с кем-то другим, брат?

– Нет, сеньор, отнюдь. Простите за погоню, капитан
Гарц! – ответил мне мелодичный голос, явно принадлежа-
щий человеку молодому и миловидному. – Подойдите к сте-
не поближе, и я вам все объясню.

Неожиданно для себя я подчинился, подзуживаемый же-
ланием узнать, чем могут закончиться все эти ночные тре-
волнения.

– Следуйте вдоль стены еще пятьдесят шагов – и мы
встретимся. Нам нужно обсудить с вами один вопрос к ва-
шей же выгоде.

Проскрежетав всеми засовами, железная дверь отвори-
лась. Свет, идущий от свечи, которую держал незнако-
мец, позволял рассмотреть моего преследователя. Это был
очень молодой человек, почти что мальчик. Хоть одетый
как слуга, он выказывал приятные манеры, а лицо его обла-
дало благородными чертами, лишенными простонародной
грубости.



 
 
 

– Капитан Гарц, – произнес юноша, – прошу вас, войдите
внутрь, ибо дело, о котором я хочу с вами говорить, не от-
носится к разряду тех, что решаются на улице.

Уверенный, что речь идет о коммерческом предложении –
более выгодном, чем то, что я заключил с Фортезой в инте-
ресах его господина, – я вошел в калитку. В нескольких шагах
позади за спиной слуги стояла юная девушка. Обычно при-
слуга на Майорке носит крестьянскую одежду, а женщины
еще и мантилью. На незнакомке же было платье из белого
шелка и тафты, а темная накидка-вуаль закрывала часть
лица. В одной руке она держала масляный светильник, дру-
гой – прикрывала огонь от сквозняка.

– Добрый вечер, капитан Гарц! Моя госпожа послала ме-
ня просить вас оказать ей честь своим визитом.

– Я сейчас несколько спешу. Кроме того, мне кажется,
что это неподходящее время для визитов вежливости. По
правде сказать, у меня назначена встреча, я уже обещал…

– Отложите ее, сеньор! – произнесла она, заговорщицки
улыбнувшись и взяв меня за руку. – Моя госпожа никогда не
простит мне, если я позволю вам уйти. Я должна провести
вас к ней прямо сейчас. Вы не раскаетесь в этом, уверяю!

Я покорился и, говоря по правде, был горд тем, что слу-
хи о моих достоинствах достигли ушей столь высокород-
ной дамы. Пока мы шли к апельсиновым деревьям, я ощутил
сладкий и сильный запах цветущего жасмина и мирта, ко-
торый как будто окутывал ароматным занавесом осталь-



 
 
 

ные органы чувств, особенно зрение. Сад становился все гу-
ще, а небо затянуло тучами. Несколько раз я спрашивал у
моей провожатой, куда мы идем, но безуспешно. Я предполо-
жил, что она хочет запутать меня, поскольку мы направ-
ляемся в некое секретное место, дабы нельзя было понять,
где находится дом. Мы прошли еще немного и ступили на
тропинку, которая привела нас прямо к гроту, откуда на-
чинался какой-то ход.

– Не бойтесь, капитан Гарц! Иным способом в это недо-
ступное место не попасть, но я уже говорила, что выпол-
няю приказ госпожи.

Мы прошли еще сотню шагов по проходу, и девушка вне-
запно остановилась перед дверью. Она постучала – и изнут-
ри открыли. Мы оказались в помещении, где было не так хо-
лодно, но так же темно. Сильный запах базилика ударил в
нос, из чего я заключил, что на сей раз оказался в прихожей
дома.

– Мне было очень приятно сопровождать вас, капитан
Гарц! – произнесла моя провожатая, разжимая руку, ко-
торой столь долго и нежно сжимала мою. – Но теперь я
оставляю вас. Другой слуга проводит вас в покои моей гос-
пожи.

Мне почти не пришлось ждать. Тут же появился юно-
ша (во всяком случае, так мне показалось по голосу), ко-
торый повел меня через тьму. Мы шли довольно долго. На-
конец он предупредил, что прямо за дверью меня ожидает



 
 
 

госпожа, и простился. Лишь продвинувшись дальше в полу-
мрак спальни, я увидел причудливой формы кровать с задер-
нутым пологом. На узорчатый дамаст красного цвета бро-
сал отблески светильник, стоящий на столе, заставленном
мясными закусками и фруктами. Из-за полога ко мне обра-
тился голос, прохладный, как озноб:

– Не бойтесь, капитан Гарц! Я пригласила вас, поскольку
ваша слава похитила мое сердце и придала мне необходимую
смелость. Ешьте и пейте все, что возбуждает в вас аппе-
тит, ибо дорога сюда была не короткой, и я уверена, что
вы испытываете голод.

Я отщипнул виноградину и пригубил вина: мне гораздо
больше хотелось не утолить голод, а увидеть ту, что гово-
рила со мной. Но когда я приблизился к ложу, чтобы прове-
рить, столь ли прекрасно ее лицо, как и голос, светильник
погас. Мне показалось, что виновато в этом было магиче-
ское искусство незнакомки, а не ночной ветерок, ибо дама-
стовые занавеси не шелохнулись, когда я хотел их отдер-
нуть.

– Сеньора, я надеюсь услужить вам, чем могу, но мне хо-
телось бы знать ваше имя и увидеть своими глазами ту
несравненную красоту, о которой я могу только догады-
ваться, – произнес я.

– Капитан Гарц, – ответила она, смеясь и протягивая
изящные руки для приветствия, – мне весьма приятны ва-
ши слова, которые свидетельствуют о прекрасных манерах,



 
 
 

кои я ценю, но я никак не могу назвать вам свое имя и уж
тем более – показать лицо. Именно поэтому слуги провели
вас в мои покои иным путем, чем прочих визитеров. Я, как
вы могли догадаться, принадлежу к высшим кругам этого
города, и, поверьте, только ваши исключительные заслуги
укрепили во мне отвагу вас принять. Но оставим светские
любезности, капитан Гарц, ибо рассвет прогонит эту ночь
так же, как и любую другую.

Кровать оказалась гораздо более мягкой, чем та, что
ждала меня в тот день, а тело прекрасной незнакомки, ко-
торая очень скоро перестала быть столь уж незнакомой,
было бесконечно более мягким и нежным. Эта ночь оказа-
лась самой короткой из тех, что прожиты мною, и – са-
мой жаркой. Утехи любви сменялись разговорами, а потом
вновь уста смолкали. Моя дама, любопытная, как все жен-
щины, желала, чтобы я изложил ей по порядку всю мою
жизнь, о которой ей уже было кое-что известно: с какого
времени я капитан, сколько человек у меня в команде, что у
меня за корабль, могу ли я перевозить пассажиров и в каком
количестве, как управлять судном. Я удовлетворил ее лю-
бопытство исчерпывающими ответами, она же, как я ни
настаивал, так и не открыла мне ни своего имени, ни лица,
хотя тело было открыто для страстных поцелуев и волну-
ющих ласк.

Негромкая песнь жаворонка возвестила о скором проща-
нии. Перед тем как расстаться, моя дама пообещала, что



 
 
 

на следующую ночь пришлет за мной слугу, дабы тот отво-
рил калитку в стене. Она заставила меня поклясться, что
я не стану рассказывать о нашем свидании никому, во вся-
ком случае на Майорке, ибо считала, что взять с меня слово
молчать всегда и везде невозможно, поскольку, как она мог-
ла заключить, я получаю удовольствие от своих рассказов
не меньше, чем от самих дел. Не имея возможности осмот-
реться, я покинул виллу через тот же потайной ход, что
вел в сад, сопровождаемый теми же слугами. Когда я вышел
на улицу, мальчик, что так недавно преследовал меня, вру-
чил мне кошелек, полный монет, – подарок своей госпожи,
отказываться от которого я посчитал дурным тоном.

Взволнованный происшествиями этой ночи, я, как толь-
ко открыли городские ворота, вернулся на «Лебедь». На то,
чтобы восстановить силы, понадобилась всего пара часов
сна, но день в ожидании вечера тянулся бесконечно. Пока
я следил за тем, чтоб мои подчиненные хорошо выполняли
свою работу, голова была полна воспоминаниями о прошед-
шей ночи. Любая вещь напоминала о моей даме. Оливковое
масло в глиняных кувшинах было того же цвета патоки,
что и ее волосы – длинные и тяжелые на ощупь, казавшиеся
мне то русыми, то темно-медовыми.

Когда пришло время, я отправился, сжигаемый стра-
стью, к стене, окружавшей сад, с твердым намерением
узнать, в каком точно месте открывается потайная дверь
и какие дома расположены рядом. Хотя я и обещал не рас-



 
 
 

сказывать никому на Майорке о нашей встрече (а я человек
слова), мне хотелось узнать, кому принадлежит сей сад, и
выяснить каким-нибудь образом там, где мне могли бы объ-
яснить, куда идет ход, по которому меня вели. Но у меня
почти не было времени, чтобы сосредоточиться на чем-ли-
бо или чтобы толком сориентироваться, потому что, как
только я подошел к калитке, мне открыли.

– Добро пожаловать, капитан Гарц! – произнес слуга. –
Наша госпожа ждет вас.

Молча улыбаясь, служанка, сопровождавшая меня нака-
нуне, взяла меня за руку и снова повела через сад и апельси-
новую рощу к гроту, откуда начинался тайный ход, кото-
рый на сей раз показался мне длиннее и холоднее. Когда мы
вышли из него, у меня создалось впечатление, что это ка-
кое-то другое место, потому что дыхание моря, смешанное
с запахом подгнивших водорослей и ракушек (которое, как
вы понимаете, я не спутаю ни с чем) проник во все мои по-
ры, а слух уловил его глухой и темный рокот в прибрежных
скалах.

– Мы должны подняться по довольно крутой лестнице,
капитан Гарц, – сказала моя провожатая. – Будьте внима-
тельны!

Я насчитал шестьдесят ступенек, разделенных четырь-
мя площадками, на которых девушка останавливалась,
чтобы передохнуть немного. На последней площадке она
толкнула какую-то дверь.



 
 
 

– Капитан Гарц, прошу меня простить, но моя госпожа
обязала меня завязать вам глаза. Здесь несколько светлее,
а вы знаете, что вам не разрешено видеть сеньору.

У меня не было иного выхода, кроме как подчиниться.
Мне на глаза наложили повязку, сделанную, должно быть,
из шелка, поскольку прикосновение ее оказалось нежным, и
оставили одного. До моих ушей доносилась спокойная мело-
дия – в комнате кто-то играл на лютне. Вдруг моя возлюб-
ленная обратилась ко мне:

– Доброй ночи, капитан Гарц! Надеюсь, это место пока-
жется вам столь же приятным, что и вчерашнее. Подой-
дите же!

Я сделал три или четыре шага по направлению к голосу,
разведя руки в стороны, – не столько для того, чтобы об-
нять свою даму, сколько чтобы не наткнутся на что-ни-
будь. По правде сказать, я чувствовал себя сбитым с толку
и смешным. Мне захотелось сорвать повязку и, оставив все
правила хорошего тона, немедленно овладеть ею с откры-
тыми глазами. Ее рука коснулась моей и остудила мой пыл.

– Присаживайтесь, капитан! – сказала она, помогая мне
сделать это. – Если хотите, я сыграю вам. Вам нравится
музыка?

Я сказал неправду. Привычный к бесконечному гулу моря,
я не знаю иной музыки, кроме шума волн. По правде говоря, я
не большой любитель музыки. Оттягивать то, ради чего я
был сюда призван, казалось мне, ей-богу, надувательством.



 
 
 

Однако, как подобает в таких случаях, я притворился и по-
тому ответил:

– Очень, сеньора! Музыка возвышает душу и смягчает
печаль.

– Но иногда она лишь углубляет страдание,  – сказала
она.

Произнеся это, моя возлюбленная печально вздохнула.
– Вы желаете отведать чего-нибудь, капитан, или, мо-

жет быть, испытываете жажду?
– Нет, сеньора, лишь одно у меня неутоленное желание и

только один голод меня мучает… Вы!
– Имейте же терпение, еще рано! Мне так нравится слу-

шать ваши рассказы о море!
Я довольно долго развлекал ее своими морскими байка-

ми. Она внимательно меня слушала. Иногда, заинтригован-
ная, моя госпожа расспрашивала о далеких портах, кото-
рые знала лишь по названиям, так как, казалось, очень ин-
тересовалась путешествиями и плаваниями.

– Сеньора, – сказал я, когда уже был сыт рассказами и
пояснениями, – не длите более мои мучения! Позвольте мое-
му рту замолчать, и пусть заговорит моя бурлящая кровь!

И, как и в прошлую ночь, мы начали нашу бескровную
битву на том ложе, на котором сидели. Уже почти насту-
пил рассвет, когда она уснула, нежно положив голову мне на
грудь. Тогда я понял, что настал, наконец, момент снять
повязку с глаз. Со всевозможным старанием, почти не ше-



 
 
 

велясь, я ослабил узел и поднял ткань на лоб.
Всего несколько секунд я смотрел на нее, но запомнил на

всю жизнь. И вовек не смогу позабыть, потому что видел,
думается, истинно райское создание. Лицо ее, освещенное
слабым светом луны, которая уже была готова исчезнуть
с неба, являло собой совершенные пропорции. Лоб был вы-
сок и бел, как, впрочем, и весь лик, казавшийся почти про-
зрачным, словно пена волн. Длинные и густые волосы цве-
том напоминали скорее шафран, нежели патоку. Брови по-
ходили на два небольших лука, изготовившихся выстрелить
стрелами глаз. Глаза же были прикрыты веками, а потому
не знаю, какого они цвета. Пухлые губы – розовы и нежны.
Тело, казалось, сошло с тех гобеленов, что я видел в одном
дворце в Венеции, столь оно было совершенным. Я умолчу о
ее ступнях, поскольку их чудесная молочная белизна заслу-
живает особого разговора. Как две горлицы – нежные и теп-
лые – дремали они на подушках из тафты, разбросанных
по софе, и я не мог побороть искушение целовать их, как це-
луют, поклоняясь, священную реликвию. Нет, увиденное не
разочаровало меня. Напротив, лишь подогрело мое желание
сделать это прекрасное тело еще раз моим, чтобы вновь
вкусить наслаждение.

Я вернул повязку на глаза и начал ласкать мою возлюб-
ленную так, как почти что не переставал делать этими
чудесными ночами. Очень скоро мне удалось разбудить ее –
веки дрогнули, – и наши тела вновь сплелись до тех пор, по-



 
 
 

ка верный себе дерзкий жаворонок не возвестил приход пре-
дательской зари. Со слезами и обещаниями мы простились
до следующей ночи, которая должна была стать последней,
потому что прошло уже довольно много времени, как мой
корабль бросил якорь в гавани Порто Пи, и днем позже мы
должны были взять курс на Ливорно.

На борту «Лебедя» меня уже ждала в волнении команда,
потому что ночью на борту занялся пожар. По счастью,
моряки смогли его погасить, но это происшествие задержи-
вало выход в море до тех пор, пока все не будет приведено
в порядок. Новость, которая в иное время привела бы меня
в ярость, почти не тронула моего сердца, охваченного иной
заботой, – о моей даме. Я думал о том, как разузнать, ка-
ково имя моей госпожи и к какому роду она принадлежит, не
задевая ее чести. Мне мнилось, что те дары, которые, как
и накануне, я получил через слугу, помогут прояснить кое-
что, поскольку на перстне с брильянтом, сопровожденном
еще одним кошельком с майоркскими унциями3, были выгра-
вированы инициалы SP. Пожелав, чтобы моя дама увидела,
как оно сверкает у меня на мизинце, я надел его и, прежде
чем отправиться на свидание, собрался пройти через ули-
цу Сежель, дабы попытаться разузнать в лавке знакомого
ювелира происхождение кольца. Ювелир принял меня весь-
ма учтиво, но не разрешил мою загадку. Он препоручил ме-

3 Унция – распространенное наименование испано-американского дублона; зо-
лотая монета, равная 8 реалам.



 
 
 

ня коллегам по ремеслу, но и те ничего не прояснили. По их
пониманию, инициалы могли означать как чье-то имя, так
и девиз «Sempre Present»4, особенно если это подарок дамы,
влюбленной в меня.

Я торопливо шагал вдоль стены по направлению к желез-
ной калитке, когда услышал шаги. Посмеиваясь над своими
страхами в первую ночь, я решил, что слышу слугу, идущего
по другую сторону по саду. Но внезапно я обратил внимание,
что шум похож на шаги не одного человека, а скорее целой
группы людей, и обернулся.

Это были четверо вооруженных мужчин, которые ата-
ковали меня, не дав опомниться, – пистолет остался за по-
ясом. Они колотили меня до тех пор, пока я почти что не
испустил дух и не упал посреди улицы. Сколько я ни вопро-
шал их, ради чего они напали, ответом мне было молчание.
Заслышав шаги ночного патруля, бандиты исчезли. Только
благодаря этому я остался жив и сохранил кольцо, которое
они сорвали у меня с пальца: по счастью, оно упало во время
их стремительного бегства. Ползком я дотащился до же-
лезной калитки в стене и стал стучать в нее, взывая о по-
мощи, но никто не открыл мне, хотя внутри и слышали мои
крики, потому что бросили на улицу записку, которую я не
имел сил прочитать. Как мог, я добрался до дома Дескос,
где Фортеза приютил меня. Но и он не захотел сказать мне
– если знал, – кто же дама моего сердца. Сад принадлежал

4 «Навсегда со мной» (катал.).



 
 
 

одному неженатому купцу, а сообщался он со стеной мона-
стыря. Про тайные ходы графский управляющий не знал ни-
чего. Пока мои раны обрабатывали, я прочел записку. «Ка-
питан Гарц! – говорилось в ней. – С великой болью и мукой
я признаю, что вы – не тот человек, за которого я вас при-
нимала, ибо вы дважды нарушили вашу клятву. Не пытай-
тесь проникнуть в мой дом под страхом смерти, потому
что ваша жизнь окажется в еще большей опасности, чем
сейчас. Будет лучше, чтобы паруса вашего корабля никогда
не наполнял ветер, дующий в сторону Майорки, подавая на-
дежды, которые в столь краткое время были во мне разру-
шены. Будьте прокляты вы и будь проклята я, ибо наруши-
ла верность тому, кто должен был прийти по морю и дать
мне нечто, что вы не смогли».

Вышагивая вдоль стены, окружающей сад, Жоао Перес в
сотый раз прокручивал в голове историю, которую капитан
Гарц то читал по линиям руки, в коих, как он утверждал, за-
писана вся жизнь, то живо рассказывал по памяти. Историю,
точь-в-точь совпадавшую со сном Жоао. Только на сей раз
он, а не капитан Гарц, был вестником, коего Купидон вкупе с
матерью его Венерой послали к даме, той самой, что в ясные
дни высматривала в далекой синеве моря паруса, устремлен-
ные к острову, – а вдруг да на одном из них плывет возлюб-
ленный, который вовек ее не предаст.

В воображении он упивался изысканными наслаждени-



 
 
 

ями: сладостным ароматом роз, журчанием воды в источ-
нике и, наконец, опьяняющим прикосновением прекрасной
незнакомки, ради которой он с радостью утратит зрение, ко-
ли таково будет ее желание. Но колокол Святой Клары про-
бил начало ночи, а потом – ее завершение, и Жоао понял, что
дальнейшее ожидание, по крайней мере сегодня, напрасно.
Он уже собрался уходить, когда вдруг услышал звук шагов.
С часто бьющимся сердцем юноша на мгновение остановил-
ся, чтобы, как и капитан Гарц, проверить, не эхо ли это его
собственных шагов. Нет, на этот раз ему не показалось. Шум
слышался чуть дальше и становился все явственней по мере
того, как кто-то приближался по ту сторону стены. В неясном
свете едва занявшейся зари можно было различить смутную
фигуру, которая пыталась бежать, спотыкаясь, и внезапно
упала на землю. Более заинтригованный, чем испуганный,
тем паче, что эта призрачная тень могла нести ему долго-
жданную весть, он приблизился и в неверных лучах разго-
рающегося утра увидел, что это – женщина. Не осмеливаясь
поднять ее, Перес на несколько секунд замер, пытаясь соот-
нести события из своего сна с появлением этой фигуры, но
ничего похожего в сновидении не было. Как всегда бывало,
когда он в образы из ночных грез пытался вписать новый, ко-
торый никак не вязался с теми, что он созерцал с закрытыми
глазами, Жоао задержал дыхание, чтобы лучше почувство-
вать запах незнакомки. Но запах пепла и пыли, проступав-
ший сквозь аромат мускуса, ни о чем ему не говорил. Вдох-



 
 
 

нув как можно глубже, чтобы не ускользнула ни одна нота,
он ощутил благовоние роз, мучительную сладость которого
принесло дуновение ветра, восхитительный аромат жасмина
и белоснежных цветов апельсиновых деревьев. Эти запахи,
схожие с теми, что по его просьбе описал ему капитан Гарц,
были, однако, лишь предвестьем того единственного запаха,
который много лет наполнял по ночам его комнату и про-
питывал длинные густые волосы прекрасной дамы из грез.
Вдохнуть этот аромат и, словно поклоняясь святыне, прекло-
нить голову и погрузить лицо в мягчайшее облако ее волос
– вот одна из целей предпринятого им путешествия и награ-
да за все те услуги, которые загадочная дама могла потребо-
вать. Запах и воспоминание об этом благоухании из снови-
дения защищали и отвлекали во время походов в бордели,
заставляли его перед началом любовных утех зарываться ли-
цом в волосы женщин, поскольку даже едва уловимый аро-
мат обыкновенно воспламенял гораздо больше, чем самые
смелые и изощренные ласки.

Склонившись над покрытой пеплом фигурой, Перес боль-
ше принюхивался, чем смотрел на нее. Он вдыхал запах,
идущий от тяжелых складок черной, плохо сшитой манти-
льи, испускавшей уксусный дух, смешивающийся, если на-
клониться пониже, с запахом прогорклого масла, который
ему совсем не нравился. Жоао выпрямился и спросил жен-
щину, не ранена ли она и может ли он чем-либо помочь.

Но она не отвечала, только испуганно смотрела на него и



 
 
 

сжимала грудь рукой, на которой Жоао Перес заметил пятно
крови.

– Вы ранены? Скажите мне, куда я могу вас отвести, чтобы
вам оказали помощь…

Она глубоко вздохнула и внезапно закрыла глаза – ве-
ки ее были удлиненными и темными, черты лица смягчи-
лись, и Перес нашел его более привлекательным. На ней бы-
ли короткая, кое-как застегнутая куртка, словно она одева-
лась второпях, и юбки из грубой ткани, запачканные кровью.
Сколько ни вспоминал Жоао рассказ Гарца, он был совер-
шенно уверен – эта девушка в нем не упоминалась. Она не
походила ни на мавританскую рабыню, ни тем более на пре-
красную незнакомку с кожей ангела. То ли капитан забыл
упомянуть о ней, то ли просто оставил лежать на земле, как
побитую собаку, не оказав ей помощи, и поэтому умолчал о
ней в своей истории. Но все эти догадки – пустые. Девушка
здесь лишняя, она – не часть приключения, она не участвует
в действии. Она внезапно возникла из темного чрева занима-
ющейся зари, хотя ее никто не звал, в ней никто не нуждал-
ся. Однако ее появление потрясло его и взволновало, про-
будило в нем чувство нежности, которое было чем-то бóль-
шим, чем просто жалость к раненой. Он не стал вновь пере-
бирать свои воспоминания о прошлых снах, чтобы обнару-
жить в них, быть может, какие-то сведения, способные про-
яснить неожиданные обстоятельства, в которых ему неотку-
да было ждать помощи.



 
 
 

–  Куда вас проводить, сеньора, чтобы вам оказали по-
мощь?

Ответа не было – девушка лежала без чувств. Перес поня-
тия не имел, куда можно ее перенести. Он плохо знал город.
По внешнему виду девушка походила на служанку или дочь
каких-то ремесленников. Куда она шла в такой час? Спаса-
лась от кого-то или, кто знает, сама кого-то преследова-
ла? Убегала из дома или стремилась к нему?

В квартале располагались дома богатых горожан, два мо-
настыря, несколько садов. Чуть дальше, в паре сотен ша-
гов, – церковь Святой Эулалии. Перес гадал, что предпри-
нять. Быть может, самое разумное – оставить все как есть
и уйти. Кто-нибудь пойдет мимо и поможет девушке. Все,
что он может, – убраться подальше. Поскорее дойти до порта
и, едва откроют ворота, в несколько прыжков добраться до
Порто Пи, где стоит на якоре «Минерва». Кто эта несчаст-
ная? Ему стоило прийти пораньше на мол, чтобы никто не
заметил его ночной отлучки и не возникли подозрения, кото-
рые могут повлечь наказание, страшнее которого не бывает:
наказание за нарушение запрета сходить на берег. «Только
не это! – думал он, направляясь прочь от девушки. У него не
было иного желания, кроме как вернуться на это таинствен-
ное место завтра и вновь испытать судьбу. Кроме того, если
мимо пройдет патруль алгутзира и застанет его возле ране-
ной девушки, то все пропало. Кого объявят виноватым, как
не его, чужестранца, человека здесь случайного, пойманного



 
 
 

на месте преступления. Вслед за этой мыслью пришел страх:
если его бросят в тюрьму, никто не вступится за него и не
защитит перед лицом закона. Что значит для капитана ка-
кой-то неудачливый моряк без рекомендаций? А кто может
озаботиться его судьбой? Священники из семинарии, отку-
да он сбежал два года назад? Отец, который никогда не под-
держивал его, хотя и был влиятельным коммерсантом? Увы,
Перес уж точно не ходил в любимцах среди прочих отцов-
ских бастардов… До Баррос, единственный друг, которому
Жоао рассказал об истинной причине своего путешествия,
счел его сумасшедшим. «Поди знай, где правда, где ложь
в россказнях Гарца!» – сказал он. «А что, если прекрасная
незнакомка уже дождалась того, кто явится к ней издалека
и утешит? Не слишком ли долго – ждать тебя четыре года,
не зная, что ты должен прийти…» – насмешливо прибавил
Баррос, когда Перес вновь стал твердить, что свято верит в
безошибочность своего сна.

Он уходил прочь, не выказывая поспешности, чтобы не
вызвать подозрений, поскольку город на рассвете начал за-
полняться утренним людом: священниками, спешащими на
мессу, каменщиками-поденщиками, работавшими на строи-
тельстве форта, влюбленными, которые, как он сам, опустив
голову, чтобы никто их не узнал, возвращались домой. Пе-
рес уже был готов свернуть за угол, но не смог устоять перед
искушением взглянуть, лежит ли еще девушка на земле. Из-
дали нечеткий силуэт походил на кучу грязного тряпья. Ему



 
 
 

показалось, что он слышит стон. Внезапно Жоао бросился к
девушке, поднял на руки и твердо решил отнести туда, где
можно ее укрыть. Так, почти заключив девушку в объятья,
он направился в противоположном направлении, отрезая се-
бе пути к бегству. Юноша шел к площади Святой Эулалии.
На уличной пыли осталось пятно крови. «Я узнаю, откуда
она пришла, – сказал себе Перес, – но, возможно, лучше б
мне оттуда бежать». Он шел, моля Бога, чтобы чья-нибудь
дверь открылась и какой-нибудь добрый самаритянин вышел
помочь им. Однако все двери были закрыты. Перес вновь об-
ратился к рассказу капитана Гарца, вспоминая, где именно
по левую сторону находится контора Фортеза, в которой он
занимается торговыми делами графа. Дом имел большую га-
лерею и герб над входом: лев на серебряном поле. Он посту-
чит в дверь и представится другом капитана. Удары гулко
раздавались в воздухе. Одно из окон открылось, и выглянула
какая-то женщина.

– Я друг капитана Гарца, сеньора. Я нашел на улице эту
раненую девушку.

– Дурную память оставил по себе капитан Гарц, сеньор, –
ответила женщина. – Не знаю, чем мы сможем вам помочь.
Правда, девушка мне знакома. Это Айна Метатрон. Она жи-
вет на улице Сежель5. Это в пятидесяти шагах отсюда, прямо

5 В Каталонии евреи селились в отдельных районах города, которые обычно
назывались Каль (от древнееврейского «кахал» – община). В романе он называ-
ется Каль Сежель («Клейменый квартал») и представляет собой одну улицу.



 
 
 

за церковью. Ее дом на углу улицы Аржентерия, последний
по правую руку.

Она не дала Пересу ответить, с силой захлопнув окно, так
что дерево хрустнуло. Стадо овец, охраняемое сторожевым
псом, наполнило звоном колокольчиков начинающийся день
и вынудило юношу прижаться к стене. Пастух не обратил ни
малейшего внимания на ношу в руках Переса. Тот закашлял-
ся от поднявшейся пыли, которая припорошила пятна кро-
ви. Контуры колокольни церкви Святой Эулалии чернели на
фоне белесого неба, словно утренний свет все еще медлил
вступить в свои права. Когда Жоао Перес свернул на ули-
цу Сежель, темные следы крови вновь начали оставаться на
земле. Лавки еще были закрыты, из труб не шел дым. «Сла-
бый свет сегодняшнего утра не мешает людям спать, – думал
он. – Все встают попозже в такие дни». Юноша устал. Он тя-
жело дышал, когда подошел к двери, указанной служанкой
из дома Фортеза. Толкнув её, вошел внутрь. Внутри было
темно. В нос ударил запах омелы.

– Есть здесь кто-нибудь?
Никто не ответил. В комнате не было окон. Немного све-

та проникало из лестничного проема. Его хватало, чтобы
рассмотреть горы старой одежды, разбросанной повсюду. От
нее шел запах бедности, мочи и грязи. Нет, здесь девушку
оставлять нельзя. Из последних сил он начал подниматься по
ступеням, ведущим на второй этаж. Косые лучи света, про-
никавшие через неплотно закрытые ставни, выхватывали из



 
 
 

тени отдельные предметы. В недавно потухшем очаге дыми-
лась зола. Незатейливые плошки выстроились на полке, од-
нако стол был накрыт вышитыми скатертями, будто здесь го-
товились к праздничному обеду. Наверху, в стоящем возле
прикрытых горшков кувшине, зря горел масляный светиль-
ник. Перес пристроил, как мог, на одну из лавок девушку,
которая так и не пришла в себя. Юноша не решился ни рас-
стегнуть на ней одежду, ни ощупать тело, чтобы исследовать
рану. Куском ткани он отер ей руки, испачканные кровью,
и, не зная, куда деть тряпку, бросил ее в золу. Перес услы-
шал чье-то тяжелое дыхание: звук шел откуда-то издалека,
из глубины дома. Он отправился на поиск хоть кого-нибудь,
кому мог бы сказать, что нашел Айну. Молодой человек уви-
дел каморку с топчаном, кое-как прикрытым простыней, на
котором лежал мужчина. На спящем была ночная рубашка,
запятнанная кровью. Но это был не тот, кто стонал во сне.
Стоны раздавались где-то дальше. В следующей комнате Пе-
рес обнаружил юношу – тот корчился на полу, зажав руки
между ног.

– Что с вами случилось? – в растерянности спросил Жоао.
– Пойдите прочь! Немедленно убирайтесь! – воскликнул

раненый. – Вон отсюда!
Перес подчинился. Он направился было к двери, но, пе-

ред тем как выйти, остановился: ему пришлось крепко сжать
зубы, чтобы сдержать подступившую тошноту. На улице в
пелене облаков, затянувших небо, образовались просветы,



 
 
 

сквозь которые тяжелое солнце смотрелось яичным желт-
ком. Однако соседи, похоже, вовсе не беспокоились, что
утро вот-вот вступит в свои права: двери лавок и мастерских
оставались на замке, а окна были закрыты ставнями. Дым из
труб не шел. Перес несколько мгновений стоял неподвижно
посреди улицы, а затем внезапно начал кричать:

– На помощь! На помощь! Помогите!
Его голос отдавался эхом. Крик ударялся в двери, проса-

чивался через щели, проникал в самый дальний угол каждо-
го дома, бил, как тяжелый кулак, по стенам и отскакивал от
глины. Но никто, казалось, не слышал. Никто не выглянул
в окно, не вышел на порог. Жоао Перес ждал, стоя посреди
улицы, хоть малейшего знака о том, что ангел-истребитель
не перерезал всем глотки своим огненным мечом.

 
II
 

– Подумай хорошенько, сын мой, и когда почувствуешь,
что готов, то изложи все на бумаге, а затем приходи показать
мне: мы посидим, поговорим. Ego te absolvo a pecatis tuis in
nomini…6

Тонкие восковые пальцы исповедника начертили в воз-
духе, пропитанном ладаном, крест одновременно со всту-
пительными аккордами органа. Зазвучал Te Deum7, и цер-

6 «Отпускаю тебе грехи твои во имя…» (лат.)
7 Католический гимн «Тебя, Бога, хвалим», авторство которого приписывается



 
 
 

ковь, переполненная людьми, наполнилась хором голосов. Te
Dominum confitemur…8

Со склоненной головой Рафел Кортес по прозвищу Шрам
вернулся на свое место, преклонил колени и проникновен-
но запел вместе с певчими: Te aeternum patrem omnis terrae
veratur…9 Хотя служба была поздняя, закатное солнце про-
никало сквозь витражи, окрашивая в них свои яркие лучи.
Цветные отблески ложились на фигуры Христа, Господа на-
шего Всемогущего, Девы Марии и святых из божественной
свиты, которые занимали полукруглые ниши в стенах; все
они сияли в полном своем великолепии, словно аура свято-
сти на самом деле окаймляла их головы и стекала на тела,
которые уже покинули сей мир. Tibi Cherubim et Seraphim
incessabili voce proclamant10. Многие из тех, кто рассматривал
витражи, не могли удержать взгляд на этих ослепительных
фигурах более нескольких секунд – ослепленные, они пере-
водили его на табернакль11, где Святые Дары были выставле-
ны в дароносице12 из золота и серебра, и она тоже сверкала,

св. Амвросию Медиоланскому (IV в.).
8 «Тебя, Господа, исповедуем» (лат.) (перевод дается по: Сборник Церковных

Песнопений. Рим-Люблин, 1994. С. 255–258).
9 «Тебя, вечного Отца, вся земля величает» (лат.).
10 «К Тебе херувимы и серафимы непрестанно взывают» (лат.).
11 Здесь – место в церкви, где хранятся святые дары, увенчанное навесом на

четырех колоннах.
12 Священный сосуд для выставления святых даров. В центре его находится

круглый сосуд из прозрачного стекла, от которого расходятся лучи, символизи-



 
 
 

как витражное стекло, хоть и не так ярко. Sanctus, Sanctus,
Sanctus, Dominus Deus Sabaoth13. Рафел Кортес смотрел на
стеклянный шар, по контуру которого ювелир, изготовив-
ший дароносицу, пустил семь звездных лучей, а затем опу-
стил голову и закрыл лицо руками, чтобы сосредоточиться.
Грехи ему отпущены, он чувствовал удовлетворение: и  от
того, что исповедь была такой, как надо – не упущено ни
малейшего прегрешения, и от того, что все, кто был рядом
с исповедальней, видели, как он провел там ровно столько
времени, сколько положено, ни больше ни меньше, с при-
личествующим моменту выражением лица. Теперь, сидя на
своем месте, наполнив слух звуками Te Deum – te Profetarum
laudabilis14, – Шрам пытался сосредоточиться на молитвен-
ном прошении Розария15, поскольку свидетельство, которое
потребовал от него исповедник, когда намекал на тайные де-
яния Рафела Кортеса по прозвищу Дурья Башка, мешало
ему слушать. Однако он пришел к выводу, что никто, и мень-
ше всех – отец Феррандо, не может поставить под сомнение
его католическую веру.

Кортес замер с опущенной головой и закрытыми глазами:
только пальцы нервно перебирали бусины четок. Со всей со-

рующие солнце.
13 «Свят, свят, свят, Господь Бог Саваоф» (лат.).
14 «Тебе пророческое хвалебное число» (лат.).
15 Молитвословие по четкам, состоящее из повторения определенного числа

молитв («Отче наш», «Радуйся, Мария», «Славься, Царица» и т. д.).



 
 
 

средоточенностью, на которую только был способен, он чи-
тал про себя положенное число «Аве, Мария!»16. Времена-
ми он отвлекался, думая о том, что идет по истинному пу-
ти спасения, не то что его родня из квартала, которая упор-
но держалась в тайне за закон Моисеев и гордилась своей
принадлежностью к народу, избранному Яхве17, в то время
как прилюдно им приходилось изображать из себя христи-
ан и участвовать во всех церковных службах. А с ним все
иначе: публично и с удовольствием отрекся он от старой ве-
ры и, как бы его ни предупреждал Дурья Башка, не думал
возвращаться ни к древним обрядам, ни к запрету на упо-
требление свинины и рыбы без чешуи. Он был уверен, что
его больше не станут мучить угрызения совести, когда отец
в очередной раз заговорит о достойном примере матери, об-
ращенной иудейки, которая в предсмертной агонии спрята-
ла за щеку священную гостию18, чтобы на последнем вздо-
хе выплюнуть ее и вручить свою жизнь одному только Ях-
ве. Не усомнится он в своем выборе и когда Дурья Башка
настойчиво будет убеждать, что евреи, прибывшие из-за мо-
ря, принесли точные и несомненные известия о неизбежном

16 Во время Розария 50 раз читают молитву «Радуйся, Мария, благодати пол-
ная, Господь с Тобою, благословенна Ты между женами, и благословен плод чре-
ва Твоего Иисус. Святая Мария, Матерь Божия, молись о нас, грешных, ныне и
в час смерти нашей. Аминь».

17 В иудаизме – имя Бога, которое, согласно заповедям (Исх. 20: 7; Втор. 5: 11),
было запрещено произносить.

18 Евхаристический хлеб в западных литургических обрядах.



 
 
 

пришествии Мессии19. К тому же сейчас, когда он находился
в окружении людей, его не отвергавших, и слух его напол-
нялся музыкой, Tu rex Gloriae, Christe. Tu Patris sempiternus
es Filius20, а обоняние – благовонием ладана, Кортес чувство-
вал свою причастность к обряду, казавшемуся ему несрав-
ненно более прекрасным, чем те, что тайно устраивает его
родня в своих домах. Не зря он принимал участие в этих тор-
жественных церковных службах, ощущая себя не просто на-
блюдателем, но главным действующим лицом в них, стано-
вясь вместе с прочими верными частицей того великолепия,
которым полноправно пользовался. Tu ad dexteram Dei sedes
in Gloria Patris21. Ибо те богатства, что хранятся в церкви, те
драгоценные камни, столь искусно вставленные в подножие
дароносицы, то золото, коим инкрустирован главный алтарь,
то серебро, каким изукрашены дверцы дарохранительницы,
принадлежали также и ему, подобно тому как дневной свет
или ночная тьма принадлежат всем и никому конкретно.

Ему с детства хотелось стать священником, чтобы бли-
стать в белой ризе, расшитой золотой нитью, как те клири-
ки, что закончили сейчас службу, а еще из-за их рук, осенен-
ных особой благодатью, и чтобы вокруг клубились облака
душистого ладана, который разжигает мальчик-служка, но

19 Народу Израиля через пророков было обещано явление Искупителя и Царя,
которого иудеи ожидают в течение всех времен.

20 «Ты – Царь славы, Христе. Ты – Отца присносущного Сын» (лат.).
21 «Ты одесную Бога восседаешь во славе Отчей» (лат.).



 
 
 

мать выбила эти мечты из его головы. Te ergo quaesumus22.
Иметь право служить мессу, быть причастным к чуду, когда
Бог спускается в твои руки только потому, что ты произнес
сакральные слова, казалось ему наилучшим уделом в этом
мире. У раввинов нет такого могущества. По правде сказать,
места, в которых они могли открыто отправлять свои обря-
ды, да и сами церемонии, не такие прекрасные, как здесь.
Бить себя в грудь или до изнеможения склонять голову воз-
ле стены плача – это не то зрелище, от созерцания которого
можно получать наслаждение. А вот движения священников
во время мессы – то коленопреклоненных, то стоящих пря-
мо, то сидящих – были исполнены гармонии и меры, также
как их жесты. Salvum fac populum tuum, Domine23. Кроме того,
быть священником – значит иметь право в изобилии отпус-
кать грехи и раздавать благословения, а еще – налагать нака-
зания, знать чужие слабости и самые тайные желания. Навер-
ное, поэтому он находил совершенно естественным то, что
отец Феррандо так тщательно исследовал его совесть и инте-
ресовался духовной жизнью не только его самого, но и всей
его родни, которая не так часто посещала исповедальню, как
ему бы того хотелось. Убежденный, что поступает так, как
сделал бы сам исповедник в подобной ситуации, Кортес не
находил никакого извинения своему нежеланию писать бу-
магу, даже если принять во внимание, что ему стоило гораз-

22 «А потому просим Тебя» (лат.).
23 «Спаси, Господи, народ твой» (лат.).



 
 
 

до больших усилий изложить свои обвинения письменно, а
не повторить их устно. Не мог он и отложить встречу, сослав-
шись на какое-нибудь затруднение, чтобы выиграть немного
времени. Fiat misericordia tua, Domine, super nos24.

Служба закончилась, и Шрам собрался покинуть церковь,
которая пустела по мере того, как священники скрывались в
ризнице. Однако он решил позаботиться, чтобы те, кто еще
оставались в помещении, заметили его присутствие. Поэто-
му, перед тем как выйти, Кортес зашел в часовню Иисуса
Святейшего, где молилось несколько знакомых ему набож-
ных прихожан. Священник, сопровождаемый двумя служка-
ми, уже погасил свечи, горевшие во время мессы, и собор,
больше не освещаемый зашедшим солнцем, заполнился ве-
черними тенями. Поскольку тем не менее видно было еще
достаточно хорошо, он решил побыть в капелле до наступ-
ления темноты, дождаться момента, когда отец Феррандо за-
кончит исповедовать, и, прежде чем священник удалится в
ризницу, чтобы оставить столу25, пересечься с ним и потол-
ковать откровенно. Это отличие от прочих кающихся ему
льстило. Кроме того, если другие заметят, что исповедник
отличает его от прочих, это будет кстати, ибо укрепит в гла-
зах подозрительных уверенность в его непоколебимой хри-
стианской вере.

24 «Да будет милость Твоя, Господи, на нас» (лат.).
25 Часть облачения католического священника во время исповеди. Представ-

ляет собой ленту из ткани фиолетового цвета (аналог православной епитрахили).



 
 
 

Кортес, не торопясь, направился к главному входу. Смо-
чил пальцы в чаше со святой водой, спокойно перекрестил-
ся, подражая манере священников, и вышел. Он пересек
площадь и пошел по улице, ведущей к дому Эсторнель, что-
бы постараться застать в конторе Дескоза жену Габриела
Фортеза, графского управляющего. Ему хотелось услышать
из ее собственных уст то, что он уже слышал от других: буд-
то она видела Айну Кортес, раненую и почти бездыханную,
на руках какого-то моряка и указала ему дорогу к дому Ду-
рьей Башки. Хотел он также узнать, отчего она сама не по-
могла девушке, хотя приходится родственницей Кортесам.
Но особо его интересовало то, что сказал молодой человек.
Правда ли, что моряк наткнулся на Айну случайно, на той
же самой улице, когда убегал от патруля алгутзира, как он
объяснил на допросе: он ходил туда и обратно между домом
Эсторнель и садом Марото, ожидая свидания с одной дамой
(чье имя отказался назвать), когда внезапно появилась де-
вушка, то ли убегавшая, то ли преследовавшая кого-то. Ко-
гда он приблизился к ней, то увидел, что она ранена. «Виде-
ла ли она, Изабел Фусте, чтобы кто-нибудь проходил мимо
до появления Айны, и не был ли это случайно слуга канони-
ка Амороса, каковой, испачканный кровью, искал укрытие
подальше от этого места?» Однако Изабел, недолюбливав-
шая Рафела Кортеса по прозвищу Шрам за дружбу с церков-
ной камарильей, встретила его дурно и не сказала ничего но-
вого: она, мол, отказалась принять Айну Кортес, поскольку



 
 
 

решила, что полсотни шагов, отделявших девушку от отчего
дома, не ухудшат ее состояния, а сама Фусте вовсе не жела-
ла, чтобы супруг и, тем более, сам сеньор граф ругались из-
за того, что она пустила в дом неизвестного мужчину, кото-
рый, к тому же, был чужеземцем и, думается, моряком с пи-
ратского корабля, а с этой шайкой муж не хотел иметь ника-
ких дел. Затруднения, что вышли с капитаном Гарцем, его
старинным компаньоном, научили Габриела уму-разуму.

Рафел Кортес по прозвищу Шрам вернулся домой, до-
вольный, что благодаря допросу («Я вел его, словно священ-
ник, – думал он, – но не простил грехов») начал собирать ин-
формацию, о которой просил отец Феррандо, но еще больше
– от того, в какое смятение его визит привел Изабел, слыву-
щую в квартале убежденной иудейкой.

Он пролежал без сна почти всю ночь. В надежде, что
небольшая прогулка поможет, Кортес даже поднялся на кры-
шу, которая была больше соседских и возвышалась над ни-
ми. Оттуда, как и много раз до этого, он увидел темный си-
луэт Пере Онофре Марти: тот, повернувшись лицом к Во-
стоку, всматривался в теплую звездную тьму. «Молится, –
громко воскликнул Шрам. – Ну-ну… Молись не молись, Адо-
наю26не нравятся рогоносцы!» Так Кортес объяснял для се-
бя все несчастья Марти, у которого дела пошли из рук вон
плохо с того дня, когда кто-то рассказал ему, что его вторая

26 Одно из обозначений Бога в иудаизме, использующееся как замена имени
Яхве, которое считается священным и потому не произносится вслух.



 
 
 

жена, Китерия Помар, десятью годами моложе мужа, имеет
тайную любовную связь с мужчиной ее возраста.

Кортесу показалось, что он видит среди развешенной для
просушки одежды лысую голову Микела Боннина, стояще-
го в той же позе, что и Марти. Он вдруг подумал, что отец
Феррандо был бы рад как-нибудь вечером созерцать вместе с
ним зрелище, открывающееся с крыши, после того как Шрам
угостит его на ужин большим сочным лангустом, объед-
ки которого можно демонстративно бросить перед дверью 27.
Пожалуй, тогда двоюродный братец Рафел Кортес по про-
звищу Дурья Башка будет разочарован больше, чем обыч-
но, и перестанет приставать к нему со своими увещеваниями
вернуться на путь истинный.

Чтобы не пропустить ни одного события в домах соседей
и лично пронаблюдать за всем происходящим, Шрам, как
обычно, устроился на скамейке в укромном месте. С тех пор,
как пять лет назад умерла его жена, он мог не следить за
временем. Поэтому он проводил здесь долгие часы, пока са-
мому не наскучит. Единственная служанка, жившая в доме,
спала внизу около мастерской и к тому же была глуховата.
Так что на верхнем этаже можно было делать что вздумает-
ся, безо всякого опасения. Благо, и спала она как убитая, и
никогда не просыпалась посреди ночи. Так что, если заказ-

27 «Иудеи не едят даров моря, соблюдая завет: “Из всех животных, которые в
воде, ешьте всех, у которых перья и чешуя, а всех тех, у которых нет перьев и
чешуи, не ешьте: нечисто это для вас”» (Втор. 14: 9–10).



 
 
 

чик давал ему работу, а время поджимало, Кортес забирал с
собой наверх инструменты и трудился всю ночь, чтобы при-
ложить все силы и сдержать слово.

Ночь, когда случился переполох, о котором отец Ферран-
до желал знать во всех подробностях, Рафел провел без сна
и вставлял рубины в драгоценный гарнитур, который сеньор
Аларо заказал к свадьбе дочери. В неверном предрассвет-
ном свете – день обещал быть пасмурным – наводя поря-
док в своих орудиях труда, он услышал на улице шум. Че-
рез окно ему показалось, что какой-то человек, закутанный
в плащ, пытался бежать, хотя его шатало и ему приходилось
опираться о стены. Несколько мгновений спустя, когда неиз-
вестный повернул к площади и уже почти пропал из виду, из
дома вышла Айна Кортес, дочь Дурьей Башки, одетая словно
бы впопыхах, на скорую руку. Она шла с трудом и исчезла в
том же направлении, что и незнакомец. Не думая ни о своем
добром имени, ни о репутации своей семьи, потеряв всякий
стыд и не заботясь о соседских пересудах, девица преследо-
вала молодого человека и теперь подтверждалось то, что по-
дозревали все: отвратительный Жули Рамис, бывший семи-
нарист и бандит, слуга каноника Амороса, чиновник инкви-
зиции, наведывается по ночам в ее комнату.

Рафел Кортес по прозвищу Шрам вслушивался и всмат-
ривался в рассветную мглу, но не различил ничего, кроме
звука шагов. Ни криков, ни угроз, ни шума. Он не отходил от
окна, поскольку подозревал, что скоро увидит своего брата,



 
 
 

преследующего беглецов или, по крайней мере, поносяще-
го дочь, которая выставила его на всеобщий позор. Однако
улица оставалась пустынной, хотя день уже почти вступил в
свои права, пусть и не очень яркий, по причине облачности.
Из каминных труб не вились дымки… «Не разводят огня, –
подумал Рафел, – сегодня суббота». И с усмешкой стал ду-
мать о своей родне, которая договорилась между собой, что
по-прежнему будет соблюдать шабат 28 – не работать, огня не
зажигать, – но по очереди. Некоторые семьи освобождались
от исполнения этой заповеди29, чтобы таким образом отвести
подозрения от остальных. Кортес уже собрался отойти от ок-
на, чтобы собрать инструменты и отнести в мастерскую, ко-
гда заметил, что на улице Сежель появился юноша, несущий
на руках женщину. Он двигался с трудом и всматривался в
закрытые двери, словно искал какой-то знак. Затем прошел
мимо дома Шрама – задрав голову, в надежде увидеть хоть
кого-нибудь. Через несколько метров юноша остановился у
дома Айны, толкнул дверь и вошел внутрь. «Быть может,
это и есть тот неизвестный в плаще, что выбежал отту-
да до этого? Или сей молодой человек – добрый самаритя-
нин, обнаруживший, что девушка нуждается в помощи, и
принесший ее туда, где ей смогут помочь? С места не сойду,
пока не увижу, чем все закончится», – решил ювелир, взбу-

28 Иудеи блюдут субботу как день покоя, в который нельзя работать (Исх. 34:
2), зажигать в домах огонь (Исх. 35: 3), печь и варить (Исх. 16: 23) и т. д.

29 Заповедь субботнего дня была дана Моисею на горе Сион (Исх. 20: 8–11).



 
 
 

дораженный такими событиями.
Ему не пришлось долго ждать, потому что вскоре юноша

выскочил из дома Дурьей Башки, остановился посреди ули-
цы и стал звать на помощь, переполошив весь квартал.

Вместе с престарелой служанкой Полонией Миро, испу-
ганной криками чужеземца и поднявшейся наверх в поисках
хозяина, Шрам еще какое-то время наблюдал за происходя-
щим. Потом, увидев, что молодой человек удаляется прочь,
не дожидаясь прихода патруля, решил, что лучше он не бу-
дет выходить из дому в поисках новых известий, а пойдет
на крышу, – интуиция подсказывала ему, что оттуда он уви-
дит больше, чем рыская внизу. Кроме того, с крыши можно
услышать, что думают соседи о событиях этого утра. Из сво-
его укрытия ему хорошо было видно родню, которая, как Ра-
фел и предполагал, по своему субботнему обыкновению мо-
лилась: «Ты, Господи, дал мне убежище, чтобы не унизить-
ся мне во век. По великой справедливости Твоей, избави ме-
ня, преклони ухо Твое и спаси меня! Будь для меня оружием
обоюдоострым, крепостью сильной, дабы уберечь! Избави
меня, Господи, от рук нечестивых и угнетателей, от когтей
злых сердцем, которые не любят Тебя! Ты – моя надежда,
Господи, упование мое с младых лет. По милости Твоей я
жив, ибо Ты извлек меня из чрева матери моей…»

Молитвенные прошения Дурьей Башки, произносимые с
большей настойчивостью, чем в другие субботы, были хоро-
шо слышны. Шрам же своих хвалебных гимнов на крыше не



 
 
 

читал, потому что стыдился брата. К тому же христиане ис-
пользовали псалмы, чтобы молиться Господу Нашему, Отцу
Всемогущему. Он часто признавался на исповеди, что то и
дело предпочитает псалмы повторению «Отче Наш», но не
оттого, что желает угодить и Адонаю, и Христу (как делают
его родственники), а потому что ему кажется, что так его мо-
литва более разнообразна и приятна божественному уху. Ра-
фел Кортес по прозвищу Шрам оставил Дурью Башку разго-
варивать с Богом, сильно подозревая, что жар утренней хва-
лы Господу связан с настойчивой потребностью в божествен-
ной помощи перед встречей лицом к лицу с бедами своей
семьи, и спустился с крыши в дом, поскольку желудок давно
уже напоминал о завтраке. Пока он ел эскуделью 30, которую
подала служанка, та сообщила ему, что, по словам соседки,
этой ночью Рафел Кортес по прозвищу Дурья Башка хотел
прирезать все свое семейство. «Кортес молится на крыше,
как всегда»,  – заметил на это Шрам, не принимая всерьез
россказни Полонии, поскольку подозревал, что та по своему
обычаю преувеличивает. «Уж можете мне поверить, – на-
стаивала она. – Я видела тетушку Толстуху, которая несла
целую кипу чистого тряпья, которого хватит на перевязку
по крайней мере дюжины человек».

Рафел Кортес промолчал. Он-то считал, что тряпки те-
30 Типичное блюдо каталонской кухни: рис или паста, сваренные на мясном

бульоне. Отношение к нему выражают поговорки «Ужинай скудно, обедай хоро-
шо, ешь эскуделью и будешь здоров как бык» и «Эскуделья хороша и для тела,
и для кошелька».



 
 
 

тушки Толстухи – местной знахарки и акушерки, способной
исцелять самые разные болячки, нужны ей были вовсе не для
такого дела. Вместе с Дурьей Башкой, кроме дочери Айны и
двух сыновей – Жузепа Жуакима и Балтазара, – после смер-
ти жены жил его шурин, который был несколько не в себе,
да и возраста уже преклонного. Так что даже если допустить,
что все они ранены – в гневе братец терял всякий рассудок, –
то ранения должны быть легкими: как бы они ни почитали
отца, но были молоды и могли если не ударить старика, то,
во всяком случае, защититься или спрятаться. Так что един-
ственное, что Шрам вынес из россказней служанки, которая
смотрела ему в рот, пока он ел свою эскуделью (сама Поло-
ния была готова закусить в любой момент, ее могла лишить
аппетита только собственная смерть), – это предположение
о скандале в соседнем доме.

Рафел Кортес открыл лавку и встал у дверей, чтобы посу-
дачить о всякой всячине с первым же прохожим, как делал
это ежедневно. Однако в эту субботу, одержимый желанием
узнать, что же произошло в доме брата, он заводил разговор
только о ночных событиях.

– Серьезная история приключилась! – выпалил Щим Ва-
льерьола, портной, у которого спина этим утром казалась со-
гнутой больше обычного, будто возбужденное состояние ду-
ха давило на его горб.

– А что такое? – спросил Кортес, умевший быть изворот-
ливым, как ласка, чтобы докопаться до сути и вытянуть из



 
 
 

собеседника больше, чем тот хотел бы сказать.
– Ты что, ничего не знаешь? Никаких подробностей? А

ведь это и тебя касается. Он же твой брат… Так что дело-то
семейное, – усмехнулся портной, с саркастической гримасой
держась за дверной крюк.

– Если захочешь – сам расскажешь. Понятия не имею, о
чем ты говоришь.

– Ну, дело-то нешуточное! Твою племянницу Айну, дочь
братца твоего двоюродного, на руках принес домой раненую
какой-то иностранец…

– Сочувствую ее отцу… – ответил Шрам, поджидая, когда
портной расскажет что-нибудь менее известное.

Но Вальерьола ничего не сказал, потому что не мог пове-
рить, будто Кортес, чей дом по соседству, не в курсе дела.
Они знали друг друга с детства, и портному было хорошо из-
вестно, что Шрам – самый любопытный человек во всем го-
роде. Кроме того, Полония иногда рассказывала ему, что ее
хозяин почти не спит, частенько работает ночами и прово-
дит много времени, подсматривая за соседями. Тут на ули-
це появилась жена Вальерьолы, остановилась возле двери и
засыпала ювелира вопросами: слышал ли он, как кричал это
юнец, и разбудил ли тот его, как ее саму, так что она встала
уже довольно давно.

Кортес что-то неразборчиво пробормотал, а потом сказал,
что вряд ли произошло что-то из ряда вон выходящее, раз
Дурья Башка, как и каждую субботу, возносил утром на кры-



 
 
 

ше хвалу Господу.
– Мы всё узнаем, когда выйдет тетушка Толстуха, если

она, конечно, захочет рассказать, – заключила портниха сво-
им пронзительным голосом. – Ну, для нас это не так важно,
как для тебя, – все-таки они твоя родня.

Шрам в точности запомнил все – вплоть до жестов, со-
провождавших слова Вальерьолы и его жены Рафелы Миро,
которую мать Кортеса прочила ему в жены много лет назад,
поскольку считала ее подходящей ему парой… Что же каса-
ется его самого, то он не выносил эту девицу, поскольку не
находил в ней ни крупицы изящества. Кортес был чрезвы-
чайно доволен, что поступил вопреки желанию родительни-
цы, хоть и остался в результате без потомства. Когда ювелир
женился, то ему хотелось завести ребятишек, однако сейчас
он благодарил Бога, что тот не послал ему детей. Жена не
родила, и так Господь помог избежать им участи тех, кого в
квартале презирали как «дурную кровь». «Если ты женишь-
ся на Жуане, – предостерегал брат, – совершишь большую
ошибку. Адонай спросит с тебя. Ты подумал, что с ней ты
не сможешь блюсти Закон учителя нашего Моисея?»

Но у Рафела своя голова на плечах. Не уступил он и тре-
бованиям матери, которую особенно раздражало то, что бу-
дущая невестка не принадлежит к их общине и не выказы-
вает должного уважения к вере и обычаям. Жуана была по-
чти девочкой, когда хозяйка пекарни возле церкви Святой
Евлалии забрала ее из сиротского приюта, чтобы та помога-



 
 
 

ла в лавке и выполняла самую тяжелую работу по хозяйству.
Грациозная, с глазами цвета листьев оливы, с худыми колен-
ками, она намывала полы, стараясь не замечать боли в спине,
которая донимала бедняжку до самой смерти. Когда девочка
временами задумывалась о своем будущем – усевшись, как
положено настоящей сеньоре, – то чаще всего представляла,
что выходит замуж за Шрама, хотя тому уже перевалило за
сорок, а ей едва исполнилось семнадцать.

Ухаживал Кортес недолго. Рафелу не нужно было пред-
ставлять, как жила эта девочка до встречи с ним, потому что
он наблюдал ее жизнь день за днем, начиная с двенадцати
лет, когда она покинула стены приюта. Нередко он летни-
ми вечерами, когда прогуливался по крыше дома, наблюдал
за Жуаной, которая, полумертвая от усталости, лежала на
топчане в своей каморке на чердаке. Столь же часто ювелир
ощущал неясное волнение, исходившее от молодого тела, с
которым обращались столь дурно, что оно, еще не познав ра-
достей жизни, словно заснуло тяжелым сном. На его реше-
ние жениться на сироте повлияло не только желание иметь
рядом с собой женщину. Нет, тут было и странное для него
чувство, какая-то нежность к этой девочке, никогда не знав-
шей родительской ласки, чье взросление происходило на его
глазах, и вместе с тем стремление защитить и жажда владеть.

То, что в браке сына доставило матери огорчение, ему са-
мому принесло выгоду: Жуана всему, что делала, отдавалась
всей душой, а поскольку была очень набожной, то ходила и



 
 
 

к ранней мессе, и на все новенны31, и это привлекло к нему
в мастерскую новых клиентов: они предпочли Кортеса дру-
гим ювелирам, выказывавшим меньшую верность христиан-
ской вере. Шрам всегда, когда только мог, сопровождал Жу-
ану в церковь, и то ли потому, что доброта и вера, исходя-
щие от жены, переполнили его, то ли от того, что он чувство-
вал себя оставленным, раз свои отреклись от него, Кортес
перестал соблюдать закон Моисея. Смерть жены всего через
семь лет после свадьбы сделала его безутешным и поселила в
нем ощущение собственного сиротства гораздо более силь-
ное, чем он испытал бы, если бы умерла его мать. А та, хоть
и не кривилась больше при виде невестки, в день похорон не
могла сдержать радости. Перед Жуаной старая Айна Боннин
вынуждена была скрывать добродетели остальных своих де-
тей, чтобы благочестивая прихожанка не донесла на них. А
теперь она могла больше не нюхать тошнотворный запах сви-
ного жира и не перебирать бусины четок в час молитвы Ро-
зария. Рафел же, наоборот, воспринял смерть жены как ка-
ру Господню, которого сначала не знал, как называть – Адо-
най или Бог-Отец, ибо оба они имели основание наложить
длань свою на его грешное тело. В браке Шрам вел жизнь
доброго христианина, однако временами вдруг возвращался
к прежним обрядам, подстрекаемый к тому матерью и назой-

31 В католической церкви существует практика девятидневного общинного мо-
ления, обращенного к Богу или святым. Напр., «Новенна Матери Божьей» или
«Новенна св. Феликсу».



 
 
 

ливым братцем: тот при любом удобном случае, во время их
обычных стычек или, еще чаще, во время визитов тетушки
Айны, не упускал случая напомнить о необходимости блю-
сти закон Моисея, поскольку на Шраме лежит двойная от-
ветственность: во-первых, он – иудей, а во-вторых, принад-
лежит к колену Левиину32, от которого произошли майорк-
ские Кортесы.

Через несколько месяцев после смерти жены, в поисках
хотя бы временного утешения, Шрам вошел в исповедаль-
ню отца Феррандо – духовного наставника Жуаны – и по-
просил у того помощи. Священник сказал ему, что все про-
изошедшее ясно свидетельствует о необходимости оставить
свою ветхозаветную родню. Во время их длинных бесед Ра-
фел привык без утайки рассказывать о жизни своего квар-
тала и делал это вовсе не оттого, что желал донести на ко-
го-нибудь, а в стремлении доверить свое глубокое горе дру-
жественному уху, которого не мог найти среди своих. Кое-
кто из родственников сочувствовал ему, затаив, однако, в
глубине души радость от несчастья, постигшего Шрама, дру-
гие же даже не пытались изобразить сожаления. Что касает-
ся Дурьей Башки, то брат по обыкновению не скрывал сво-
их чувств и бесцеремонно заявил, что смерть Жуаны – это
только начало, ибо месть Адоная тяжела, а гнев силен, так

32 Колено Левия, к которому принадлежал и Моисей, было избрано Богом для
служения при Его Святилище (Чис. 3: 12–51). Левиты должны были внушать
еврейскому народу набожность и страх Божий.



 
 
 

что он совершенно уверен: впереди Шрама ждут худшие ис-
пытания.

Первый раз в жизни Шрам открыто восстал против бра-
та и сказал, что, возможно, Отец наш Небесный наказал его
смертью жены, чтобы отвратить от ветхой веры, а поскольку
двойное служение, к которому его подстрекали Дурья Баш-
ка и мать, претило Всевышнему, то он забрал то, что было
дороже всего на свете, ту единственную, с которой Кортес
желал бы разделить Вечность на небесах.

Длинными ночами, бесконечно тянущимися после смер-
ти жены, ему мнилось, что он видит ее оливковые глаза, чув-
ствует ее завораживающий взгляд, постепенно усыпляющий,
так что в конце концов Рафел проваливался в сон, чувствуя,
как руки Жуаны нежно обнимают его. С течением времени
осязаемое присутствие дорогой ему женщины ослабло, од-
нако часто воспоминания, как стайка внезапно прилетевших
птиц, проносились в памяти и захватывали его, словно он
подсознательно искал утешения в милых сердцу картинах
прошлого, которые проходили перед ним медленной процес-
сией. Нет, Шрам и помыслить не мог о повторной женитьбе.
Другая женщина могла стать помехой для его католической
веры, если, как настаивала мать, была бы из их квартала. Но
и после смерти матери он не изменил своего решения, хотя
теперь мог взять в жены христианку, как советовал отец Фер-
рандо. Ему вполне хватало Полонии, которая делала все по
дому и время от времени оказывала услуги иного рода, так



 
 
 

что больше не было необходимости оставлять деньги, пусть
и небольшие, в доме возле порта Святого Антония, как это
было до женитьбы. Воспоминания о тех ушедших радостях,
что он разделял некогда с Жуаной, все еще всплывали вре-
мя от времени из глубин памяти во всем богатстве красок и
чувств, но не побуждали его искать источник удовольствий в
другом теле. Кортес предпочитал погружаться в эти сладост-
ные ощущения в одиночку и переживал их заново, когда мо-
мент наивысшего напряжения сменялся спазмом, несущим
освобождение. Однако отец Феррандо, хотя и считал, что се-
бя следует сохранять в целомудрии, этот грех оставлял без
внимания, чтобы не оттолкнуть его от истинной веры, без
которой не обретешь спасения…

Итак, Шрам снова тщательно перебирал факты, как со-
ветовал ему исповедник, стараясь не упустить ни малейшей
детали из прошлого, ни мельчайшего старого прегрешения
Дурьей Башки, уже известного отцу Феррандо, и не увлечься
воспоминаниями о Жуане, которая всегда представала перед
ним во время испытания совести, чтобы помочь и придать
сил. Он боялся упустить что-нибудь важное, то, что его ис-
поведнику представляется интересным, а ему самому – вто-
ростепенным. Поэтому он решил составить максимально по-
дробное описание случившегося, включив в него целиком и
разговор с Вальерьолой, и сплетни старой Полонии, хотя от-
ца Феррандо интересовало не столько произошедшее на ули-
це – бегство и возвращение Айны Кортес и появление чуже-



 
 
 

земца, – сколько то, что случилось в доме Дурьей Башки. А
об этом никто не желал говорить, поскольку ювелиру обита-
тели квартала не очень-то доверяли. Все отнекивались: те-
тушка Толстуха, выйдя из дома брата после завершения сво-
их таинственных манипуляций, сослалась на крайнюю заня-
тость и не захотела поболтать с Кортесом. Полония внезап-
но тоже онемела, опасаясь, как бы он не изложил все тому,
кому это знать совсем ни к чему, и потому не желала пере-
сказывать Кортесу то, о чем все кругом по большому секре-
ту шептались, но в его присутствии замолкали. Очень скоро,
однако, не прибегая к допросам и не задавая каверзных во-
просов, Шрам получил всю необходимую ему информацию
непосредственно из первых рук: его брат Рафел Кортес по
прозвищу Дурья Башка явился к нему, чтобы рассказать о
событиях ночи.

– Сияющий ангел с крыльями белее, чем у горлицы, с ог-
ненным мечом в длани явился мне во сне и пробудил. Я
не спал, когда он говорил со мной. Архангел Рафаил33, наш
небесный покровитель34, – продолжал он, доверительно по-
низив голос,  – явился мне по приказу Адоная, как в свое
время Товии35, чтобы напомнить, что означает наше родовое

33 В послебиблейской мифологии один из семи великих архангелов, «которые
возносят молитвы святых и восходят пред славу святого» (Тов. 12: 12–15).

34 Небесным покровителем, ходатаем перед лицом Бога за израильский народ
традиционно считается архангел Михаил.

35 Апокрифическая книга Товита рассказывает о том, как архангел Рафаил со-
провождал и хранил в пути юношу Товию, который отправился в Мидию, чтобы



 
 
 

имя: спасение Господне. Мой дух возмутился от божествен-
ного присутствия, я трепетал и, оглушенный, пал на землю,
словно лист дерева, сорванный с ветки. Но он сказал: «Не
бойся, Рафел, мир тебе и с тобою! Благослови Господа из
века в век, и да исполнится с родом твоим то, что обещает
имя твое! Я спустился с небес, где в особых покоях служу
Господу вместе с другими шестью ангелами 36. Семеро нас,
как сказано в Библии, и сие есть свидетельство правдивое,
непреложное. Явился я к тебе по велению Всевышнего, как
и тогда, когда сопровождал Товию по дороге в Рагу Мидий-
скую до порога дяди его Рагуэля, помог ему поймать рыбу,
изгнать демонов, чтобы не окончил он жизнь так же, как
семь предыдущих мужей Сарры, и сделал его мужем Сарры
по мановению Господа»37. – «Я знаю тебя!» – ответил я, не
поднимая головы, чтобы глаза мои не ослепли от его сияния.
«Не будешь в сем странствии ни пищи вкушать, ни воды,
а когда взалкаешь – вкусишь еду неосязаемую и питие ми-
стическое, каковое никто не может зреть. Чудо сие станет
даром Господним тебе. По велению Всевышнего спустился я
с небес, – продолжал архангел, – и вот я здесь. Сказал Гос-

излечить своего ослепшего отца.
36 Иудейская мифология признает семь великих архангелов (так называемых

офаним), которые охраняют охваченный неугасимым огнем хрустальный трон
Господа.

37  По указанию Рафаила в водах реки Тигр Товия поймал огромную рыбу,
желчь которой избавила его отца от слепоты, а сердце и печень изгнали из Сарры
демона, который одного за другим погубил семь ее мужей.



 
 
 

подь Всемогущий: иди и говори со слугой моим Рафелом, что
носит твое имя, и передай ему мое благословение, ибо сво-
ей праведной жизнью заслужил он милость в глазах Моих,
ни разу не отступился от Закона Моего, был сам настой-
чив в вере и не дал отступиться другим во времена всеоб-
щего нечестия и противления. Над теми, кто тебе творит
доброе, прострет Господь благую длань Свою. Те же, кто
тебе творит нечестивое и насмехается над тобой, кто от-
ступил от пути Яхве38, как родственник твой Рафел, недо-
стойны носить это имя, меч Господень обрушит на них всю
силу свою, ибо по грехам их наказан будет весь народ. Ты –
белая овца в стаде Божием и обрел милость в глазах Отца
Небесного, но одна твоя жалоба возжигает гнев Его». – «Я
сделал все, что было в моих силах, чтобы брат вернулся к
вере наших отцов», – осмелился я прервать архангела. «Нет,
ибо пока не заставишь его возвратиться на правый путь,
не будет тебе утешения! – ответил тот. – Но не только
потому, что сие отступничество удручает сердце Всевыш-
него, а и потому, что должно исполнять Завет, который
патриарх Авраам заключил с Богом от своего имени и от
имени всего своего рода39. Сей договор исполняли все предки
твои – были ли они свободны или же пленены неверными.

38 В иудаизме – имя Бога, которое он открыл Моисею на горе Синай и которое
запрещено произносить вслух.

39 Бог дал Аврааму обетование, что тот станет «отцом множества народов»,
при условии: «Ты же соблюди завет Мой, ты и потомки твои после тебя в роды
их» (Быт. 17: 4–9).



 
 
 

Без соблюдения сего Завета никто из народа Израилева не
вступит в Рай»40. – «Но, господин мой, – сказал я, – с две-
надцати лет я обрезан!» – «А сыновья твои и семья твоя
– нет! – ответил он. – И грех сей падет на тебя и на род
твой!41И не для вас воссияет слава Господня!» – «Господин
мой! – ответствовал я, пав ниц. – Никто из семьи моей не
приял сего, потому что сие есть непреложный знак верно-
сти закону Моисееву, а для христиан – доказательство в
нашем упорстве. Отсутствие всего лишь малой части на-
шей плоти приведет нас прямо на костер». – «Господь Все-
могущий проклянет на века тебя и род твой! Ибо сказал Он,
что видимым знаком Его союза с народом избранным явля-
ется обрезание, без коего никто не может войти в Рай». –
«Но как же мне поступить?» – спросил я. – «Добавь мако-
вый отвар в вино, что подадут к ужину в пятницу. Сыно-
вья твои обессилят, и в ночь, посвященную Господу, пока те
спят, исполнишь повеление Всевышнего. Возложи в начале
руки на головы их и вознеси молитву, чтобы жертва твоя
была угодна в глазах Отца Небесного, который по бесконеч-

40 Раем в иудейской традиции называют ту часть царства умерших, где души
праведников ожидают воскресения. Там Авраам встречает всех своих истинных
детей, чтобы утешить их. Если человек не соблюдает Завет, то после смерти его
душа не может попасть на «лоно Авраамово» (Лк. 16: 22–26).

41 В знак союза между Богом и Авраамом каждый иудей должен пройти обряд
обрезания: «Да будет у вас обрезан весь мужской пол: и сие будет знамением за-
вета между Мною и вами», а «Который не обрежет крайней плоти своей, истре-
бится душа та из народа своего» (Быт. 17: 14). Этот союз называют также «Заве-
том обрезания».



 
 
 

ной мудрости своей все видит».
Холодный пот тек по моему телу, и слова не шли из пере-

сохшей глотки. А когда я снова смог говорить, ангел уже ис-
чез, хотя комната еще была наполнена свечением… Страх
перед волей Господней испарился, словно утренняя дымка
под лучами солнца. Я бросился искать инструменты, необ-
ходимые для исполнения обряда, о котором говорил архан-
гел, а остаток дня провел в молитвах. Сон моих сыновей
обычно глубок. Со всем тщанием я убедился, что ни один
из них ничего не чувствует, и вонзил нож в их плоть, как
приказал Господь. Они же, думая, что разбужены ночным
кошмаром, пробудились от боли, но не кричали. Зная, что
делаю Божье дело и что длань Господня руководит мной,
я вошел в комнату шурина, чтобы и над ним свершилось
повеление Всевышнего. Я начал обряд, когда внезапно услы-
шал подозрительный шум в комнате дочери. «Сперва завер-
шу то, что должен,  – сказал я себе,  – а затем займусь
остальным». Онофре спал, испуская ветры. То ли потому,
что миазмы его тела вызвали у меня тошноту, то ли пото-
му, что я торопился все закончить, но рука моя дрогнула, и
нож вонзился шурину в бедро. Дрожа от боли, он проснулся
и отшатнулся от меня. Рывком упал я на кровать, зажал
его ноги, раздвинул колени и закончил обряд.

Когда я вошел в комнату дочери, то гнев ослепил меня:
там в расстегнутых штанах стоял полуголый Жули Ра-
мис. Айна, полуживая от испуга, не знала, куда от меня



 
 
 

спрятаться. Я не стал слушать ни объяснений мерзавца, ни
пустых обещаний жениться, которые он готов был дать,
только бы вырваться на свободу. Я бросился к нему с но-
жом, но не для того, чтобы и он вошел в народ избранный,
заключивший Завет с Господом, а дабы навсегда превра-
тить этого жеребца в мерина. Но поскольку Айна, квохчу-
щая, словно несушка, рванулась защищать любовника, она
получила несколько ударов клинком в грудь. Остальное ты
знаешь. Я пришел к тебе, поскольку думаю, что дни мои
сочтены, и меня это радует: Господь-Вседержитель мило-
стив ко мне, и потому я не увижу позора дочери. Однако я
не хотел умереть, не рассказав тебе о Посланнике Божием
и о словах его о тебе. Теперь ты знаешь, в чем твое спасение.

– Перестань угрожать мне! – прервал его Шрам. – Если
же ты и дальше будешь петь свою песню, я повторю ее отцу
Феррандо – и как бы перед смертью тебе не пришлось позна-
комиться с инквизицией!

Казалось, Дурья Башка не слышал его. Он не обратил ни-
какого внимания на слова Шрама, только все повторял, слов-
но в бреду: «Клянусь, архангел Рафаил говорил именно так!»
Гневная вспышка ювелира объяснялась тем ужасом, кото-
рый пережил он во время рассказа брата, поскольку подо-
зревал, что этот святоша с тем же усердием, что и в своем
семействе, готов приняться за обрезание его самого. Шрам
же, хоть и был моложе и сильнее, не имел под рукой ника-
кого оружия, чтобы защититься, если сумасшедший братец



 
 
 

кинется на него с ножом, острие которого проткнуло ткань
кармана и торчало наружу. Однако ничего подобного не слу-
чилось. Рафел Кортес ограничился рассказом, после чего,
пропустив мимо ушей угрозы ювелира донести на него от-
цу Феррандо, распрощался с непривычной для него вежли-
востью, предварительно поблагодарив за внимание к своему
повествованию и уверив, что он один видел чудо явления ан-
гела и слышал его предостережения. А потому посчитал сво-
им долгом довести все до ушей брата, поскольку собствен-
ные сыновья не желают ничего знать о божественном вме-
шательстве, которое заставило свершить с ними то, что по
собственной воле они никогда бы не сделали.

Мучимый бессонницей, Шрам перебирал все, что теперь
знал точно, а его исповедник – лишь отчасти. Он не пони-
мал, как это изложить на бумаге и нужно ли рассказывать обо
всем; придерживаться ли рассказа брата или ограничиться
собственным кратким пересказом тех событий, о которых
услышал из первых уст; следует ли сосредоточиться лишь на
главных фактах, касающихся Дурьей Башки и Айны, а ис-
торию с насильственным обрезанием во имя союза с Яхве
сыновей и придурковатого Онофре опустить (все равно ведь
постороннему человеку ее не понять). Если отец Феррандо
получит в свои руки такой изобличающий документ, мож-
но быть уверенным – расплачиваться за сумасшествие брата
придется всему кварталу. Кортес не зря пригрозил брату. С
другой стороны, Жули Рамис уж точно не молчал. Теперь о



 
 
 

ночном происшествии в доме Кортеса наверняка знают все
– от инквизитора до наместника короля. «Расплата придет
не из-за моего свидетельства… Есть еще рассказ моряка…»
Однако Дурья Башка – не зря же, памятуя о его сумасше-
ствии, брату дали такое прозвище – увлекся ролью оскорб-
ленного отца и направил свой гнев на все семейство. Но если
считать, что все произошло именно так, то почему обитатели
квартала столь тщательно скрывали от Шрама подробности
случившегося? Если брат ночью всего лишь восстанавливал
справедливость и боролся за честь дочери, то что будет, ес-
ли скрыть последствия его поведения? Нет, Шрам был уве-
рен: причины ночного переполоха именно те, о которых ему
рассказал сумасшедший родственник, хотя в явление анге-
ла Кортес не поверил ни секунды. У ангелов Господних есть
заботы поважнее, чем спускаться на землю и вести беседы
с Дурьей Башкой. Что до угроз архангела, то они, понятное
дело, на сей раз ничем не отличались от слышанных Шрамом
ранее. Только на этот раз дело ограничилось лишь теологи-
ческими вопросами и речь не зашла об отсрочке долга, как
это обычно бывало, когда брат понимал, что не может вер-
нуть пятьдесят майоркских унций, не считая, конечно, про-
центов. На те деньги, что Кортес ему одолжил, Дурья Баш-
ка собирался купить партию льна, чтобы его сыновья научи-
лись ткать, освоив таким образом профессию, которую их
отец знал с юности, но оставил после женитьбы, ибо унасле-
довал от тестя торговлю старой одеждой. Но на самом деле



 
 
 

драгоценные унции должны были пойти на более выгодное,
но совершенно секретное дело: бегство с Майорки. Поэто-
му старший сын был отправлен в Феррару и получил зада-
ние: под предлогом покупки партии льна разведать возмож-
ность переселиться туда всей семьей, однако, так как оказал-
ся негодным семенем, остался там насовсем, забыв вернуть
отцу деньги.

Вот и теперь, как и при каждой их встрече, беседа закон-
чилась спором о сроках уплаты долга. Шрам – с большим
пылом, чем обычно – хорохорился перед смиренно выслу-
шивающим упреки двоюродным братом, грозил и взывал к
авторитету Габриела Вальса, который как мировой судья ре-
шал все спорные вопросы и вершил правосудие в квартале,
так что обитателям Сежеля практически никогда не прихо-
дилось обращаться в официальный суд с его басурманскими
законами. Габриел Вальс (в этом Шрам был твердо уверен)
признает разумность его выводов, потому что они и в самом
деле таковы. Дурья Башка обязался вернуть долг в течение
пяти лет, но прошло уже целых шесть, а не выплачено еще
больше трети. Разве он виноват, что Онофре не вернулся?
Или он ответственен за все несчастья брата? За бесчестье
его дочери и скудоумие шурина? Однако стоит ли упоми-
нать все эти обстоятельства в записке для отца Феррандо,
если учесть, что почтенный исповедник и так подозревает,
что его объяснения насчет родственника продиктованы ме-
стью, а это чувство не способствует точности изложения



 
 
 

фактов или, по крайней мере, полноте рассказа. Что же ка-
сается инквизиции, то ее вмешательство в жизнь Дурьей
Башки принесло бы Шраму одни убытки: когда конфискуют
добро еретиков, их долги кредиторам не возвращают.

Поэтому Шрам, у которого уже давно не спирало дыхания
от маслянистого запаха горящего ладана, зато мутило от про-
питавшего его дом прогорклого духа, этим утром не пошел в
церковь, а остался размышлять: не лучше ли сперва сходить
к Габриелу Вальсу, а уж потом отправляться к отцу-иезуи-
ту, поскольку, коли святейшая инквизиция возьмется за дво-
юродного братца, можно быть совершенно уверенным, что
одолженных денег Шрам больше никогда не увидит. Но не
приходилось сомневаться и в том, что, как отец Феррандо
вполне откровенно намекнул, желание наместника короля
заказать ему дароносицу для монастыря кларисок42 будет на-
прямую зависеть от твердости христианских убеждений юве-
лира, каковые он должен продемонстрировать в доносе. По-
лучить этот заказ было величайшей мечтой его жизни. По-
койная Жуана страстно желала, чтобы руки ее мужа сотво-
рили кружево из золота и серебра, внутри которого Господь
наш Бог будет являть себя верным Ему. Кроме того, само-
му ему казалось, что когда перед его дароносицей будут пре-
клонять колени священники и монахи, отцы-инквизиторы и
епископы, знать и богатые горожане, набожные прихожане и

42 Женский католический монашеский орден, основанный ученицей Францис-
ка Ассизского св. Кларой в XIII веке.



 
 
 

прочий народ Божий, то поклоняться все они будут не толь-
ко Телу Христову, но и роскошному сосуду, в котором оно
выставляется, тому вместилищу, что защищало Его и кото-
рое он, бедный ювелир из еврейского квартала, с гордостью
сотворил, дабы священная гостия сияла в нем во всем своем
величии. Имелся у Шрама и эскиз, чтобы продемонстриро-
вать изящную филигрань своей будущей работы. Стеклян-
ный шар с гостией должны украшать роскошные солнечные
лучи, похожие на золотые наконечники стрел, как это сдела-
но на дароносице кафедрального собора, которую все юве-
лиры Майорки считают образцом для подражания. Но на его
изделии лучи-стрелы будут дополнены двумя звездами – из
золота и серебра. Звездой Давида и звездой Волхвов, спу-
стившимися с небес, дабы осиять своим светом Тело Хри-
стово в знак смиренного поклонения перед Иисусом. В ос-
нование дароносицы Кортес решил вставить брильянты чи-
стой воды, которые давным-давно купил у одного антверпен-
ского купца и, дожидаясь совершенно особого случая, берег
как самое ценное свое сокровище. Огранка их столь хоро-
ша, что всего один лучик света рождает в них великолепное,
ослепительное сияние. Эта дароносица может стать трудом
всей его жизни и не даст его имени умереть вместе с ним,
а ведь он уже слишком стар, чтобы думать о продолжении
рода. Страстное желание сделать ее заставляло ювелира ча-
стенько мечтать, что наместник короля поручит эту работу
именно ему, а не какому-нибудь другому городскому масте-



 
 
 

ру. И Шрам пришел к выводу, что только умерший уже Пере
Вальс, сделавший дароносицу для церкви Святого Михаила,
да после его смерти Николау Боннин были способны испол-
нить такой заказ. Боннин, однако, имел явно меньше шансов,
поскольку не был человеком строгих правил, и потому отец
Феррандо не считал его добрым христианином, чего не ска-
жешь о Кортесе. Особенно если он завтра принесет бумагу,
в которой изложит все, что знает.

 
III
 

Рафел Кортес по прозвищу Шрам поставил подпись под
своим доносом ровно в тот момент, когда ночная темнота
начала бледнеть и уступать место неяркому рассвету. Со-
вершенно обессиленный, ювелир не стал перечитывать на-
писанное и упал на кровать прямо как был – в одежде. Он
лишь ослабил пояс на штанах да расстегнул пуговицы курт-
ки, чтобы дать телу немного передохнуть, прежде чем утрен-
ний свет и – особенно – суета Полонии на кухне оборвут ко-
роткий отдых. Но сон не шел: усталость и напряжение, в ко-
тором Кортес находился столько времени, не позволяли рас-
слабиться и будоражили, вместо того чтобы наслать дремо-
ту. Даже попытка вызвать в памяти приятные воспоминания
оказалась бесполезной. Поняв, что уснуть не удастся, Шрам
решил встать – благо, уже рассвело. Он умылся в тазике, при-
готовленном служанкой, сбрил тронутую сединой щетину,



 
 
 

причесал редеющие волосы и переоделся в чистую одежду.
Потом сложил бумагу вчетверо и убрал в карман штанов. Но
документ был слишком велик и оттого сильно оттопыривал
брючину, поэтому ювелир решил, что надежнее будет спря-
тать его на груди под курткой, сшитой еще покойной Жуа-
ной. Накинув на плечи плащ и взяв шляпу, он попрощался с
Полонией, сказав, что идет к утренней мессе, а потом – по-
скольку день обещает быть погожим – пройдется до Рибы:
может и встретит кого-нибудь знакомого.

Улицы города, в этот час обычно уже полные народа – с
наступлением тепла все шляпники, сапожники, портные, ка-
натчики и прочие ремесленники оставляли темные мастер-
ские и устраивались работать у дверей, на солнце, – в вос-
кресный день были пусты. Не было видно и нищих, что спа-
ли под открытым небом, а по утрам бормотали молитвы и
гнусаво перечисляли свои бесчисленные несчастья, поджи-
дая добропорядочных христиан, спешащих в церковь. Кор-
тес, который терпеть их не мог, был рад, что никто не по-
пался на его пути. Грохот колес телеги вдалеке, в порту, вне-
запно нарушил воскресную тишину утра и вспугнул голу-
бей, сидевших на стене сада, вдоль которого шел ювелир.
Их легкие силуэты прочертили небо над раскидистой мона-
стырской пальмой. Каждый раз, когда Шрам проходил ми-
мо нее, то невольно вспоминал высокий готический потолок
Биржи43. Он завидовал строителю здания и стремился если

43 Высота потолка в здании Биржи – 16 метров, он опирается на 6 колонн,



 
 
 

не посостязаться с ним, когда будет создавать дароносицу,
то по крайней мере запомниться людям, как он сам помнил
о Сагрере44 благодаря его творению. Отец Феррандо отчитал
бы его, если б узнал, как страстно мечтает ювелир о посмерт-
ном признании. Исповедник уже предупреждал, что добрый
христианин должен беспокоиться не о мирских суждениях, а
о небесном суде, в Царство же Божие, говорил монах, ведут
лишения и жертвы, а не земная слава. Однако это не мешало
иезуиту подогревать жадный интерес Кортеса к дароносице,
которая должна была стать пышным плодом набожности об-
ращенного иудея.

Погрузившись в свои заветные мечты, Шрам в полудре-
ме неторопливо шел к Монтисиону45, не обращая внимания
на редких прохожих, встречавшихся на его пути. Сонную
тишину улицы нарушил лишь перезвон церковных колоко-
лов, во весь голос начавших возвещать о радости наступив-
шего дня. До утренней восьмичасовой мессы еще оставалось
немного времени – на нее-то Кортес и собирался, тут он По-
лонии не соврал, – а потом он чуть-чуть прогуляется, и ровно
в десять встреча с отцом Феррандо. Может, Рафел заглянет
в монастырскую приемную или, лучше всего, встретит его

заканчивающихся нервюрами в виде пальмовых ветвей.
44 Здание Биржи, считающееся одним из самых красивых гражданских архи-

тектурных сооружений средиземноморской готики, было построено по проекту
Гильермо Сагрера между 1426 и 1448 годами.

45 Монастырь ордена иезуитов с одноименной церковью, построенный в 1571–
1683 годах.



 
 
 

в саду, чтобы отдать бумаги без свидетелей. Мысленно воз-
вратившись к доносу на брата, Шрам вновь сказал себе, что
наушничает не по склонности к предательству, а выполняя
свой долг доброго христианина. Ювелир так глубоко ушел в
размышления, что не заметил Габриела Вальса, пока не на-
летел на него. Не обратив внимания на пристальный взгляд
его холодных ярко-синих глаз, так разительно отличавшихся
от блекло-голубых покорных и трусливых глаз большинства
обитателей квартала, он снял шляпу, в то время как Вальс
лишь поднес руку к полям своей. Оба остановились, и Кор-
тес с видимым удовольствием начал разговор первым. Для
начала – беседы о погоде, которая установилась в эту первую
неделю июня и столь хороша, а вот в прошлом году было не
так из-за сильных ветров – помните, как они вырывали де-
ревья с корнем, обсыпали урожай фруктов, повредили стены
и крыши домов… То, что Шрам случайно встретил Габри-
ела Вальса по дороге в церковь, не только не помешает ис-
полнить обязанности набожного прихожанина, но и являет-
ся добрым знаком, поскольку он хотел повидаться со старей-
шиной, но не решался зайти к нему домой – после той исто-
рии с капитаном Гарцем их отношения испортились. Вальс
молча слушал болтовню ювелира. Наконец тот выпалил, что
хотел бы проконсультироваться у достопочтенного Габриела
по поводу долга двоюродного брата, который все больше схо-
дит с ума. Вальс ответил, что и сам хотел бы поговорить о
Дурьей Башке, потому и отправился к Кортесу, а Полония,



 
 
 

считавшая ворон возле дверей дома, подсказала, где его ис-
кать.

– Я приглашаю тебя на обед, – сказал Вальс, продолжая
пристально смотреть на него, словно оценивая впечатление,
которое эти слова произведут на Кортеса, – там будут мои
сыновья, Консул, Понс, торговец Серра, Жузеп Валлериола
и Пере Онофре Агило – он в городе проездом и расскажет
нам кое-что интересное. Пиршество тебе понравится.

Шрам не знал, как выпутаться из щекотливой ситуации:
сказать собеседнику, что у него назначена встреча с исповед-
ником, он не мог, как и придумать убедительную причину,
чтобы отклонить любезное приглашение, потому что Вальс
мог что-то заподозрить. К тому же Рафел боялся, что, коли
отложит разговор о долге брата на другой раз, старейшина не
будет к нему так благосклонен. Нет, такой счастливый слу-
чай, буквально свалившийся с неба, упускать никак нельзя.
Плохо только, что не будет возможности предупредить отца
Феррандо о непредвиденных обстоятельствах, если Вальс не
оставит его одного. Сказать, что идешь ранним утром побол-
тать с отцом-иезуитом, значит подтвердить ненужные подо-
зрения на свой счет. Особенно если Дурья Башка уже успел
переговорить с Габриелом. «Я не могу отказаться от при-
глашения. Отец Феррандо доверяет мне и уже доказал это.
Как только я расскажу ему, что произошло, он все пой-
мет. Кроме того, приглашение к Вальсу наверняка позволит
узнать что-нибудь такое, на что я и надеяться не мог».



 
 
 

Габриел Вальс никогда не приглашал ювелира к себе в сад,
хотя на обедах и ужинах, которые он там устраивал, побы-
вал едва ли не весь квартал. А отец Феррандо однажды во
время исповеди обронил, что, как ему рассказал кое-кто из
инквизиции, там подозревают, что на этих сборищах обсуж-
дают вопросы иудейской веры и обучают молодежь закону
Моисееву. Теперь же у Шрама появлялась возможность точ-
но все разузнать. Все знают, что Вальс Мажор купил этот
сад пару лет тому назад, когда торговля стала приносить ему
прибыль, и в качестве арендаторов этой земли он хотел ви-
деть кого-нибудь из своего рода. Но найти семейную пару,
согласную возделывать огород с садом, было не так-то про-
сто. На предложение Габриела откликнулись Пеп Помар и
его жена Микела Фустер, оба родом из Порререс. У тетуш-
ки Микелы на растения была легкая рука, а цветы, посажен-
ные ею, вызывали всеобщую зависть. Ее розы были мяси-
сты, их бутоны распускались внезапно и источали сладкий,
дурманящий аромат, наполнявший всю округу, так что каза-
лось, этот благоуханный воздух оказывает исцеляющее воз-
действие на людей, утишая склоки и смягчая разногласия.
Среди этих райских ароматов, в восхитительной тени вино-
градной лозы Габриел Вальс накрывал в праздничные дни
стол для гостей, которые наслаждались обильным угощени-
ем и тихим очарованием этого места. За трапезу садились
не только члены семьи и их друзья, но те, кого приглашали
особо: путешественники, заехавшие на Майорку, городские



 
 
 

торговцы-христиане, которые вели дела с обитателями квар-
тала, так что совершенно напрасно злые языки утверждали,
что это сугубо еврейские сборища.

Шрам тут же решил, что дожидаться встречи с отцом Фер-
рандо – значит упустить те выгоды, которые сулит приглаше-
ние Вальса, и проворонить счастливый случай. Он так много
слышал об этих застольях, что его разбирало любопытство
самому посмотреть, так ли свежи и хороши овощи тетушки
Микелы, как все говорят, и желание понежиться в ажурной
тени винограда, которой был столь горд хозяин сада.

Во время мессы, сидя возле Вальса, Кортес внимательно
следил за ним. Ему показалось, что тот мыслями был далеко
от происходящего в церкви, лишь по необходимости изобра-
жая внимание. После окончания церемонии, чтобы все мог-
ли видеть, что Шрам пришел вместе с Вальсом, он придер-
жал шаг, пропустил торговца вперед и предложил ему свя-
тую воду, как это делали обычно менее знатные горожане по
отношению к стоящим выше их в обществе или юнцы перед
людьми старше их. Габриел Вальс был почти на двадцать лет
старше ювелира и пользовался в их квартале большим ува-
жением. Его репутация человека справедливого, сведущего
во многих областях вышла далеко за пределы улицы Сежель,
а когда многие новообращенные христиане после 1435 го-
да оставили квартал, знатные люди со всего города нередко
искали встреч с Вальсом, чтобы предложить ему торговые
сделки или занять у него денег.



 
 
 

Когда они вышли из церкви, Шрам решил, перед тем как
отправиться в сад, вернуться на улицу Сежель, дабы преду-
предить Полонию, что не будет обедать дома, а уж затем, с
плащом в руках – поскольку солнце начало пригревать, – ид-
ти к Порт де Сант-Антони.

–  Твой двоюродный брат Дурья Башка послал за мной,
чтобы предупредить, будто ты собрался донести на него в
инквизицию, – внезапно сказал Вальс.

Рафел Кортес залился краской. Он попытался скрыть до-
саду, душившую его, и, надеясь, что голос не выдаст, заверил
торговца, что если и угрожал брату, то только для того, что-
бы тот оставил свои уловки и не досаждал ему бредом о чу-
десных явлениях архангелов. Вальс, однако, будто не слыша
оправданий Шрама, продолжал спокойным и внушительным
тоном:

– Я бы не советовал тебе делать это. Если ты донесешь,
то уже никогда не получишь с него своих денег, потому что
против него точно начнут процесс, будь уверен… Долг рас-
тет, я знаю. Но брат приложит все силы и заплатит тебе в те-
чение ближайших месяцев, хотя бы часть… Что же касает-
ся остальных денег, то я стану его поручителем и верну все
за три года. Думаю, ты должен быть доволен таким раскла-
дом… и мы договоримся…

Прежде чем ответить, Рафел Кортес по прозвищу Шрам
инстинктивно положил руку на грудь, чтобы удостовериться
в целости и сохранности бумаги, для которой защитой слу-



 
 
 

жило его собственное тело, словно он боялся, что одежда
станет вдруг прозрачной и донос предстанет перед обвиня-
ющим взором Вальса.

– Думается, что такой исход меня устроит, – сказал Шрам,
пытаясь скрыть замешательство. – Мы все знаем вас как че-
ловека слова. Наиболее достойного из нас, – добавил он, же-
лая польстить. – Я рад, что именно вы выступаете посред-
ником в этом деле. И сам хотел просить вас об этом. Дурья
Башка спятил, но вас послушает в любом состоянии.

– Не во всем, к сожалению. Я никогда бы не посоветовал
ему делать то, что он сотворил. Кроме вреда, причиненно-
го семье, твой брат еще и выставил все напоказ. И можно
не сомневаться, что Жули Рамис уже все доложил канонику
Аморосу. А это значит, что мы в большей опасности, чем
когда бы то ни было… У Дурьей Башки был очередной при-
ступ безумия, если хочешь знать мое мнение. Ты упоминал
явление ангела. Ангелы никогда не избирают сумасшедших
для общения – ни среди евреев, ни среди христиан. Я хоро-
шо изучил Библию. Следует учесть и то, что Дурья Башка
стар и болен. Ангел – безусловно плод его больного вообра-
жения. Явление Рафаила – чистая выдумка, это совершенно
ясно, никто в него и не верит. Не следует придавать значе-
ние этой истории, а ты можешь сделать так, что последствия
будут очень серьезными. Мальчики залечат свои раны. Ай-
ны в городе нет. Я сам позаботился об этом. Люди алгутзира
хотели допросить ее, чтобы узнать, правду ли рассказал мо-



 
 
 

ряк, которого они задержали, тот добрый самаритянин, что
принес ее домой. Как я узнал от Изабел Фустеры, ты ведь
интересовался им, правда?..

Шрам клюнул на наживку, которую ему бросил Вальс, ста-
раясь отвести беседу от кровопролития, устроенного Дурьей
Башкой, – самого щекотливого пункта в его доносе, о кото-
ром собеседник, кажется, догадывался.

– Я случайно видел, как моряк принес раненую Айну до-
мой… А Изабел Фустеру я расспрашивал, чтобы выяснить,
отчего она отказала в помощи истекающей кровью девуш-
ке… мне думается, это серьезный проступок.

– Должно быть, у нее были на то причины.
– Она сказала, что чужеземец был другом капитана Гарца,

и этого достаточно, чтобы не иметь с ним никаких отноше-
ний.

Внезапно слова Кортеса перенесли Вальса – будто он га-
лопом проскакал верхом на волшебной лошади – на четы-
ре года назад, в ночь начала июня, которую торговец тща-
тельно запрятал в самый дальний уголок памяти, посколь-
ку и представить себе не мог, с каким удовольствием нащу-
пает ребра капитана, проламывая их с силой, удивившей и
более молодого Консула, и его сына Микела, обладавшего
поистине бычьей силой. Вспомнил, как они бесшумно на-
валились на него сверху, не позволяя сбежать или позвать
на помощь. Они били сильно, так сильно, что, когда оста-
новились – поскольку все же не хотели отправить Гарца на



 
 
 

тот свет, – тот превратился в окровавленный мешок костей,
способный перепугать привидение. Вспомнил, что, пока ме-
сил тело негодяя кулаками, не давая ему возможности защи-
титься, не чувствовал, вопреки ожиданиям, ни страха, ни от-
вращения, ни, тем более, сожаления, а только лишь злость,
глухую ярость, но не от того, что лупил по лежачему, а по-
тому что ярость делала его кулаки железными, наделяла их
такой сокрушительной силой, о которой он даже не догады-
вался. Вспомнил, как еще долго это чувство беспокоило ду-
шу, поскольку позволило увидеть, что он – человек мирный,
скорее даже пассивный и вовсе не воинственный – тоже на-
делен инстинктом насилия и, словно волк, временами жаж-
дет крови.

Шрам тоже думал о капитане Гарце. Тот несколько раз
привозил ему брильянты, а в последнюю их встречу показы-
вал некое кольцо с очень подозрительными инициалами. Но
ювелир не захотел связываться с моряком и отослал его к
Боннину, не предупредив, однако, об опасности ни Вальса,
ни кого-нибудь еще из своих. Кортес рассказал об инциденте
только на исповеди.

Проходя мимо церкви Утешения Богоматери, они встре-
тили местного летописца Анжелата, его брата Приама, толь-
ко что закончившего петь мессу, и нотариуса Сельереса.
Шрам из угодливости поприветствовал их, но ответил ему
только Анжелат. Певчий отвернулся, чтобы не здороваться,
а нотариус лишь усмехнулся.



 
 
 

– Они делают хуже самим себе, – сказал Вальс, не удосто-
ив их внимания, но достаточно громко, чтобы его было хо-
рошо слышно. – Достоинство украшает человека более, чем
его происхождение.

– Не стоит принимать это близко к сердцу. Должно быть,
они сегодня встали не с той ноги, – ответил Шрам. – Раньше
они всегда со мной здоровались.

– Грядут плохие времена, – прибавил Вальс.
– Откуда ты знаешь?
– Чую. Адонай одарил нас длинными носами не просто

так…

В саду, из-за стен которого были видны лишь верхушки
самых высоких апельсиновых деревьев, гостей ждали жена
Вальса Мария Агило и сыновья – Микел, старший, оказав-
шийся в эти дни на острове случайно, поскольку, выправив
необходимые документы, переехал жить в Алакант 46 и от-
крыл там торговлю старой одеждой, и Рафел Онофре, млад-
ше брата на пятнадцать лет. Шрама, чье появление на обеде
было неожиданным, они поприветствовали так, словно дав-
но его ждали у себя и очень рады встрече. Мария Агило по-
дала ему кружку с холодной водой, которую служанка только
что набрала из колодца. Ювелир с наслаждением выпил во-
ду и устроился в тени. Издали доносился скрип колеса водо-
качки, которое крутил мул, плеск воды и мерные удары мо-

46 Город в Валенсии.



 
 
 

тыги огородника о землю. «Он даже и не скрывает, что здесь
работают по воскресеньям», – подумал Рафел, удивленный
тем спокойствием, с которым рядом с гостями трудились ра-
ботники Вальса.

– Удачно, что на нашем участке есть вода. И мы можем
жить по старым правилам, качая ее по воскресеньям, – ска-
зала Мария Агило, словно бы прочитав мысли ювелира. –
Так делают и в курии…

Мария Агило говорила в нос, а губы поджимала в кури-
ную гузку, чтобы не было видно дыр от выпавших зубов.
Несмотря на свои сорок лет, она все еще заботилась о своей
внешности, одевалась в шелк, не обращая внимания на за-
преты, а пальцы унизывала кольцами47. Гостеприимным же-
стом правой руки, сверкающей жемчугом и рубинами, жена
торговца предложила Кортесу устроиться на скамье, где уже
сидела она сама и ее мать, Катерина Боннин.

– Кажется, вы здесь всех знаете, – сказал Габриел Вальс,
оглядев гостей, прибывших раньше Шрама. – Тут все свои, –
прибавил он, направляясь прямо к ювелиру. – Вы, наверное,
не очень хорошо знакомы с Понсом, нашим шорником, – и
хозяин посмотрел на старика, который скалил в улыбке без-
зубые десны арбузного цвета, – а также с Жорди Серра. Оба

47 В 1412 году был принят особый документ (так называемый статут Валья-
долида), который регламентировал положение евреев в Испании. Что касается
одежды, то этому вопросу посвящалось три статьи статута: одежда евреев должна
быть скромной, сшитой из грубой ткани и на ней должен быть пришит хорошо
видимый отличительный знак.



 
 
 

они – наши добрые друзья.
«Друзья, друзья», – монотонно повторила Катерина Бон-

нин, словно литанию48 читала. Никто не обращал внимания
на ее бормотание, а она все повторяла и повторяла одно и
то же, пока другие слова, так же случайно выхваченные из
общего разговора, не заставляли старуху сменить песню. Ка-
терина Боннин столь своеобразно участвовала в семейных
тертулиях49, когда хорошо себя чувствовала. Время от вре-
мени, однако, ее приходилось запирать в самой дальней ком-
нате дома, поскольку она делалась буйной, кричала и билась
в стены, уверяя, что ее преследуют ведьмы, дабы унести с
собой, словно сухой лист.

В тени виноградной лозы палящие лучи полуденного
солнца смягчались и нежно падали на лица собравшихся.
Длинный стол был накрыт белоснежной льняной скатертью,
на которой Марианна, старшая дочь Пепа Помара, расстав-
ляла блюда с острыми маринованными зелеными и масля-
нистыми черными оливками и графины с белым вином из
виноградников Биниссалема, доставшихся Вальсу в наслед-
ство от его брата Пере.

– Отрезайте хлеб, – сказала девушка, прислуживающая за
столом, – или, если вам больше по вкусу, – пирог. Он испечен

48 Молитва, в которой чередуются призывания Бога и святых с повторяющи-
мися прошениями молящихся.

49 Так на территории Испании называют дружескую беседу, собрание близких
по духу людей.



 
 
 

на нашей кухне, – прибавила она, поскольку никто еще не
сделал выбор, – с чистыми руками и с открытым сердцем.

– О, у него, должно быть, вкус хорошего оливкового мас-
ла, – ответил Понс с лукавой усмешкой.

– А вы отведайте кусочек, так узнаете! – предложила де-
вушка, которая не поняла, на что намекает шорник50.

Аромат роз мешался с запахом базилика, в изобилии рос-
шего в больших глиняных горшках, расставленных возле
скамеек, на которых они сидели. Зелень, радующая глаз, ти-
хий плеск воды в оросительных канавках елеем проливались
в душу Шрама, даря покой, которого ему так не хватало, что-
бы все взвесить и определить, о чем из увиденного и услы-
шанного нужно рассказать отцу Феррандо, а о чем можно
без особого греха умолчать. Ювелиру хотелось бы ничего
не упустить, но до сих пор хозяев можно было упрекнуть
лишь за поливку огорода в воскресный день – а это peccata
minuta51, да и, по словам Марии Агило, подобным же обра-
зом поступали монахи из курии. Гораздо более серьезным
прегрешением было, например, то, что делали в монастыре
Святой Маргариты: они перекрывали тряпьем оросительный

50 Евреям ставили в вину даже их традиционную кухню. Священник Андрее
Бернальдес, капеллан одного из великих инквизиторов, так писал об этом в сво-
ей знаменитой хронике: «…они никогда не отказывались от привычки к особой
еврейской пище, приготовляя свои мясные блюда с луком и чесноком и обжари-
вая все это в растительном масле, которым они пользовались вместо жира, чтобы
не есть сало; сочетание масла и мяса придает дыханию очень плохой запах».

51 Незначительный грех (лат.).



 
 
 

канал и пользовались водой, которая им не принадлежит…
Тут же и сказать нечего против сородичей, которые спокой-
но поливают огород, чтобы отдохнуть с друзьями в воскресе-
нье. Высказывание Понса о том, что пироги у Вальса делают
на оливковом масле, а не на нутряном жире, было той шут-
кой, которую нелепо принимать всерьез, да и касалась она
больше семейства Пепа Помара. Ее можно упомянуть лишь в
том случае, если ничего более серьезного здесь не произой-
дет. Как же ему не хотелось вновь переживать мучения про-
шедшей ночи, когда он скрупулезно перебирал в памяти де-
таль за деталью, отбирая то, что может быть интересно ис-
поведнику! Кортес так глубоко погрузился в размышления,
что совершенно забыл о своем намерении участвовать в об-
щем разговоре. Этого, впрочем, никто не заметил, посколь-
ку как раз вошли Консул с сыновьями Жозепом и Матеу –
единственные гости, которых все ждали.

Жозеп Таронжи по прозвищу Консул, потому что мно-
го лет назад он был послом в Англии, поприветствовал со-
бравшихся и обнял Пере Онофре Агило, с которым дружил
задолго до того, как тот выхлопотал себе разрешение и по-
кинул Майорку52, чтобы представлять интересы торговцев и
владетельных сеньоров острова в экспорте оливкового масла
и импорте льняного полотна. Негоциант буквально несколь-
ко часов назад приехал в Пальму и очень скоро должен был

52 Согласно статуту Вальядолида, среди прочего, евреям запрещалось само-
вольно менять место жительства.



 
 
 

покинуть ее, чтобы участвовать в заключении очень выгод-
ного договора между портовыми властями города и Ливор-
но, поскольку у него был там дом, где жили жена и дети, а
сам он пользовался всеобщим уважением.

Присутствие Консула развязало язык Агило, который, по-
ка ждал приятеля, почти не открывал рта. Сейчас же он пу-
стился в рассказы о своих приключениях, и особенно о по-
следних чудесах, свидетелем которых был. Пока все лако-
мились черными оливками, он поведал, как в порту Генуи
– дальше последовало описание точного места, где все про-
исходило, – в часовне Святого Эльма один монах-проповед-
ник воскресил на глазах присутствоваших человека, кото-
рый всего за час до этого упал, словно громом пораженный,
а изо рта у него пошла пена. Все это случилось с ним, ко-
гда он обвинил святого отца в том, что реликвии, при помо-
щи которых тот исцеляет страждущих, – фальшивые. Якобы
это вовсе не частицы мощей святого Луки, а украденные с
кладбища кости какого-то несчастного бедняка, чью могилу
разрыли, чтобы облапошивать добрых христиан. Монах воз-
нес краткую молитву, прося Бога простить эту заблудшую
душу за ложь, потом возложил на голову упавшего берцо-
вую кость святого – и тот чудесным образом воскрес. Спа-
сенный со слезами на глазах подтвердил, что слова его были
злобным наветом, и вознес Господу хвалы вместе с осталь-
ными прихожанами, которые щедро наполнили деньгами су-
му отца-проповедника, не перестававшего благодарить Отца



 
 
 

Небесного.
Только Консул, выслушав эту историю Пере Онофре, за-

метил, что оба мошенника – и монах, и воскрешенный –
явно состоят в сговоре. А Габриел Вальс добавил, что свя-
щенников и монахов, которые торгуют фальшивыми чудеса-
ми, немало оттого, что слишком много на свете легковерных
простофиль.

Все сели за стол, но эскуделья Агило остывала, а он так
и не опустил в нее ложку. Он рассказывал, что в Марселе
был знаком с одним капитаном пиратов, у которого была
мартышка, прислуживавшая ему лучше всякого раба. А еще
у этого капитана (по всем признакам, фламандца) был слу-
га, который одним только криком, словно прицельным вы-
стрелом из лука, разбивал стекло на мелкие осколки. Одна-
ко удивительные способности, данные ему от рождения, по
непонятным причинам не исчерпывались мощным голосом:
он еще мог сгибать столовые приборы из серебра одной лишь
силой взгляда. А между вторым блюдом и десертом Пере
Онофре поведал, что знал одного человека, который умел
летать. Так вот, тот скопил у себя дома целую гору перьев –
вроде как для набивки тюфяков, чтобы никто ничего не за-
подозрил. Ему уже осталось всего ничего до осуществления
задуманного, поскольку после наблюдений за полетом птиц
– от голубей до стервятников и орлов – он рассчитал соот-
ношение веса тела к длине оперения и стал подбирать клей
и ремни, чтобы прикрепить к рукам искусственные крылья.



 
 
 

История о летающем человеке больше всего заинтересо-
вала собравшихся: все начали задавать вопросы и выпы-
тывать подробности. Больше всех в этом деле разбирался
Консул, поскольку читал книгу, изданную в Лондоне неким
Франсеском Голдвином, в которой описывались приключе-
ния одного типа из Севильи по имени Доминго Гонсалес, ко-
торый летал на Луну.

– Но сделал он это иначе, чем твой приятель, – очень се-
рьезно сказал Консул. – Не брал он и орлиных крыльев, как
об этом писали древние. Гонсалес использовал плетеную из
ковыля корзину, к ней веревками привязал двадцать пять
дрессированных гусей, которые выдерживали его вес и мог-
ли лететь куда угодно.

– Все это либо плутовство, либо – козни дьявола! – обо-
рвал его шорник Понс.

Но Консул, не обратив внимания на это высказывание,
продолжал уверять, что читал об этом собственными глаза-
ми и может показать книгу.

– Ты, конечно, ничего не поймешь – ведь она написана по-
английски, – прибавил Консул, – но я могу перевести ее тебе.

– А… Теперь все понятно, – сказал Понс.  – Ты сам не
слишком силен в английском и наверняка что-нибудь не так
понял.

– Ну и как, добрался этот Домингес до Луны? – спросил
Микел Вальс, который был заинтригован этой историей и со-
вершенно не заметил скепсиса шорника.



 
 
 

– Конечно! И обнаружил там совершенно другой, чудес-
ный мир, много лучше нашего. Селениты – так называют се-
бя обитатели этого светила – выше и сильнее нас. И гораздо,
гораздо лучше. Они никогда не лгут, а наибольшей их доб-
родетелью является верность. Никогда там брат не предаст
брата, а друг – друга. Когда рождается ребенок, то селениты
по его внешности сразу знают, будет ли он добродетельным,
и если видят, что он склонен ко злу, то тайно отправляют
дитя на Землю и обменивают на одного из нас…

– Ты хочешь сказать, Консул, что веришь в эти россказ-
ни? – на сей раз рассказчика прервал торговец Жорди Сер-
ра. – Я думаю, что этот Домингес – сумасшедший, а упомя-
нутый тобой Голдин или Голвин, как там он зовется, пове-
рил ему, как последний осел, записал этот бред и издал.

– Я не путешествовал с ним в одной корзине, конечно, –
сказал Консул, – но заметь: Колумбу тоже никто не хотел ве-
рить, а он открыл-таки Индию.

– Ну да: проплыв по морю, на каравеллах, как положено, –
снова возразил Серра. – Воздух же не создан, чтобы человек
по нему летал. На то есть птицы.

– Ну, это ты так думаешь! – подал голос Вальерьола, ре-
шивший внести в разговор свою лепту. – Возможно, вы не
знаете, но пророка Аввакума ангел перенес по воздуху из
Иудеи в Вавилон, чтобы тот пришел на помощь пророку Да-
ниилу. Ангелы и демоны летают, летают и ведьмы…

– Ведьмы, ведьмы! – закричала Катерина Боннин, которая



 
 
 

до того момента вела себя тихо, но упоминание ведьм при-
вело ее в крайнее возбуждение, заставило забыть об обеде и
выскочить из-за стола.

– Мы этого не увидим, но придет день, когда человек –
господин земли и моря – завладеет воздухом и создаст ко-
рабли, чтобы бороздить небесное пространство. Будьте уве-
рены! – сказал Вальс.

– То, что ты узнал из книги путешествий, Консул, я читал
в одной древней книге, – произнес Агило. – Там рассказы-
валось об одном петухе, который долетел до неба и узнал все
тайны Природы: отчего горят звезды и меняется луна, по ка-
кой причине происходят землетрясения и дуют ветры, но он
сохранил все это в секрете.

– И это ты говоришь? – воскликнул Консул. – Откуда ты
знаешь, что это не шутка – путешествие этого петуха? Или
ты веришь рассказам Зопета, что были времена, когда жи-
вотные разговаривали, орлы летали на небеса, и не только
они, но и верблюды с жуками?

Уже подали на десерт фрукты и сладости, когда Шрам,
смотревший на все широко раскрыв глаза, попросил Пере
Онофре поточнее описать своего знакомого, стремившегося
летать, – как того зовут и где тот живет.

– Его имя не имеет значения, потому что живет он не на
Майорке, но если ты хочешь сбежать отсюда, то я выправлю
тебе разрешительные бумаги, и ты спокойно уедешь по мо-



 
 
 

рю, поскольку я нахожу, что это более естественный способ
покинуть остров.

– Речь вовсе не обо мне, – горячо заверил Кортес, почув-
ствовавший себя неловко. – Мне нет никакой необходимо-
сти уезжать отсюда. Я это так, из любопытства спросил.

– Я так и подумал, – заключил Пере Онофре, чувствовав-
ший себя сбитым с толку, потому что из-за возникшей дис-
куссии не мог сообразить, как ему вновь завладеть всеоб-
щим вниманием. – Что касается моря, – громко сказал он,
воспользовавшись тишиной, – знаете ли вы, что в Голлан-
дии один мудрец высчитал, сколько нужно губок, чтобы вы-
сушить всю гавань в Антверпене…

– Лучше б они просто откачали воду, – высказал свое мне-
ние Консул, – так выйдет быстрее.

– Стоило бы изобрести машину, откачивающую из голов
дурные мысли, – заявил Габриел Вальс.

– А еще такую машину, – снова заговорил Пере Онофре, –
которая воспроизводила бы человеческую речь с совершен-
ной точностью…

– Механизм, – подхватил Вальс, – который бы записывал
каждое слово, ничего не пропуская, точь-в-точь. Тогда мы
бы всегда были уверены в том, что говорили, или в том, что
мы позволили себе сказать. Это было бы полезно иметь в
суде. – И он пристально посмотрел на Шрама, но ювелир не
обратил на это никакого внимания, поскольку в этот момент
положил на тарелку новую порцию десерта и глотал, смакуя,



 
 
 

очередной кусок, сосредоточившись на его тонком вкусе.

Солнце скрылось в серых тучках, и на сад опустились су-
мерки, когда Кортес в обществе Понса покинул гостеприим-
ные владения Вальса. Они молча дошли до города – шорник
был человеком немногословным, – вошли в него через воро-
та Святого Антония и вскоре распрощались. Шрам несколь-
ко раз оглянулся, чтобы проверить, не идет ли кто за ним:
он решил идти домой не сразу, а зайдя сначала в Монтиси-
он, чтобы только извиниться перед отцом Феррандо и объяс-
нить, отчего не пришел к нему утром, однако бумагу не хо-
тел отдавать. Разговоры за обедом очень заинтересовали его,
особенно история про летающего человека, так что ему было
что добавить в донос. С другой стороны, Шрам намеревался
смягчить провинности двоюродного брата, хотя полностью
исключить свои обвинения он не мог из-за договора с испо-
ведником, как бы Габриел Вальс ни настаивал на этом. Но
до монастыря ювелир так и не добрался, потому что перед
ним внезапно выросла смутная человеческая фигура. Кортес
поднялся к дверям своего дома, чтобы лучше рассмотреть,
кто это. Пере Онофре Агило сердечно поприветствовал ста-
рого кляузника, стоящего с ключом в руке, но приглашение
зайти отклонил.

– Ну, мы еще увидимся. Когда, ты говоришь, отплываешь?
– Послезавтра.
«Этот знает, что делает, – подумал Шрам, распрощав-



 
 
 

шись с торговцем. – Убедив всех, что обязательно вернется,
быстро и без проблем справил себе разрешительные бумаги.
И торговля у него идет отлично, как говорят. Он богатеет,
много путешествует, всем доволен. Повидал мир. Взлететь
на искусственных крыльях – это вполне в его духе. Кто зна-
ет, может, он про себя рассказывал?»

Кортес сказал Полонии, что ужинать не будет, поскольку
объелся за обедом, и заперся в своей комнате. Не стал он и
подниматься на крышу. Ювелир устал за день и решил по-
быстрее лечь, в надежде, что бессонница отступит и он на-
конец отдохнет. Шрам аккуратно разделся – ведь наряд был
воскресным – и натянул ночную рубашку. Когда он склады-
вал одежду, к его ногам выпали бумаги, которые он бережно
хранил на груди весь день. Кортес положил их на подушку.
Потом поставил светильник в изголовье и начал читать:

Во имя Иисуса Христа, Пресвятой Матери Его и святого
Иосифа!

По указанию своего исповедника я, Рафел Кортес по про-
звищу Шрам, написал эту бумагу в субботнюю ночь начала
июня года 1687 от Рождества Господа нашего, чтобы об-
легчить душу, искупленную Христом.

В прошлый четверг мой двоюродный брат Рафел Кортес
по прозвищу Дурья Башка пришел ко мне домой, чтобы воз-
вестить о том, что ему было видение архангела Рафаила,
каковой повелел предупредить меня, дабы я не отклонялся
от пути истинного и не отвергал Закон Моисеев. Также сей



 
 
 

архангел повелел брату совершить обрезание всей его семьи.
Обоих сыновей Дурья Башка подверг этой процедуре в ту
же ночь, когда дочь его Айна была принесена домой раненой
на руках чужеземного моряка, как Вашему Преподобию уже
известно. Дурья Башка также сказал, что не станет до-
кучать мне и угрожать, поскольку я – католик и папист, а
потому никогда не вернусь к истинной вере предков: не блюду
заповедь субботы, но отдыхаю в воскресенье, ем нечистую
пищу – свиное мясо и всякую рыбу без разбора, с чешуей и
без. Все это между мною и Дурьей Башкой происходило в
четверг в его лавке, без свидетелей.

Благодарение Господу Нашему Отцу Всемогущему и да
пребудет милость Святейшей Девы Марии, Матери Бо-
жьей, со мною грешным.

Подпись
Рафел Кортес, Шрам
7 июня 1687 года

Сейчас, однако, после обеда в саду у Вальса, и особен-
но после его заверений, что он сам станет поручителем за
Дурью Башку и тот вскоре выплатит все деньги, какие дол-
жен, Шрам не знал, о чем стоит писать, а о чем лучше умол-
чать. В самом деле – если он расскажет о брате слишком мно-
го, то, как ему совершенно ясно объяснил Вальс, никогда не
увидит своих дублонов, поскольку все добро Дурьей Башки
немедленно конфискуют. Нет, ни в коем случае нельзя пи-



 
 
 

сать об истории с обрезанием. И вообще обвинения в адрес
родственника надо свести к незначительным прегрешениям.
Если же это вскроется, то отец Феррандо зачислит ювели-
ра в сообщники, и тогда не только придется распрощаться
с заказом на изготовление дароносицы, но и с собственным
имуществом, а то и с жизнью… Похоже, нет иного выхода,
как забыть о деньгах и прислушаться к велению своей хри-
стианской совести, которая (об этом многажды напоминал
ему исповедник) должна быть в согласии с интересами Церк-
ви; они же заключаются не в стремлении повсюду преследо-
вать евреев, но в желании образумить этих дурных христиан,
каковые хоть и принимают крещение, однако возвращаются
к обычаям, отмененным милостью Господа нашего Иисуса
Христа.

«Ведь должен быть способ, – молился Шрам, – ведь дол-
жен существовать способ, Господи, чтобы Твое правосудие
свершилось так, чтобы я не становился предателем… А
если отец Феррандо, который хорошо знает, как работа-
ет механизм святейшей инквизиции, смог бы устроить так,
чтобы в обмен на мои показания суд счел возможным вер-
нуть мне долг Дурьей Башки?»

Он ничего не говорил исповеднику о долге брата, чтобы
иезуит не подумал, будто Кортес просто мстит родственнику.
Теперь пришло время все прояснить. За всю жизнь Шрам не
видел от Дурьей Башки ничего хорошего. Кроме того, брат
уже стар и болен, а процесс над ним сразу начать не смо-



 
 
 

гут… Нельзя сказать, чтобы Дурью Башку очень любили в
квартале; наоборот, почти каждый обитатель Сежеля постра-
дал от его дурных манер, от вспышек беспричинного гнева и
от фанатичной преданности старой вере. «Ничего я не выга-
даю, если не стану обвинять его, – повторял ювелир, с каж-
дым разом все более уверенно, – сколько бы я ни беседовал
с Вальсом, ни обедал в его саду и ни слушал рассказов про
летающих людей».

Проведя этот воскресный день в саду торговца столь при-
ятным образом, Шрам только и мог сказать, что там качают
воду в выходной, что шорник отпустил пустячную шутку о
пирогах без свиного сала и что Пере Онофре рассказал байку
о чужеземце, который конструирует себе крылья… Обесси-
лев от напряженных размышлений, ювелир заснул с бумага-
ми в руках. Он проснулся внезапно, едва пробило полночь,
весь в холодной испарине и с колотящимся сердцем. Ему
приснились люди исполинского роста, которые в сосредото-
ченном молчании заменили им, Кортесом, какого-то мла-
денца в колыбели, пока нянька – слишком юная, чтобы тща-
тельно стеречь сон ребенка, – отвернулась. Встревоженный
столь странным сном, он встал с кровати и подошел к зерка-
лу, чтобы внимательно рассмотреть свое отражение. Шрам
испугался, что фантастическое сновидение сбылось и что
этой ночью таинственный визитер с Луны подменил его.



 
 
 

 
IV
 

Габриел Вальс проводил последних гостей и в поисках
предвечерней прохлады пошел к апельсиновым деревьям в
обществе одного только Консула. Тот первым начал разго-
вор, едва они уселись в укромном уголке сада, в густой тени,
там, где их никто не мог подслушать. Жузеп Таронжи сказал,
что целый день прикусывал язык, чтобы не спросить, чего
это ради на обед приглашен ювелир, которого можно вооб-
разить где угодно, но только не здесь. Надо думать, для этого
у духовного главы майоркских евреев, которого Консул на-
зывал, как и остальные близкие люди, Равви53, были серьез-
ные причины. Поэтому ему только и оставалось, что молча
удивляться, глядя на то, с какой любезностью тут принимали
Шрама. Габриел Вальс со спокойной улыбкой слушал изли-
яния друга, не прерывая его. И лишь когда Консул напрямую
спросил: «Он что, обратился, Равви? вернулся к нам? к на-
шему Закону?» – заговорил, предварительно взяв с Таронжи
слово, что тот сохранит все услышанное в тайне. Вальс рас-
сказал, как Шрам угрожал Дурьей Башке доносом, и, что-
бы проверить, сколько правды содержится в словах бедно-
го сумасшедшего, пришлось встречаться с ювелиром. А по-
том пригласить на обед, дабы убить одним выстрелом двух

53 Равви (вар. рабби, ребе – «учитель») – почетный титул, даваемый в еврей-
ской общине уважаемому человеку, обладающему богословским знанием.



 
 
 

зайцев: завоевать его доверие, чтобы тот не чувствовал себя
отторгнутым от всех, и показать старому кляузнику, что и
народ квартала празднует воскресный день так же, как про-
чие добрые христиане. Так что Шрам мог своими собствен-
ными глазами наблюдать, что в саду не происходит ничего
предосудительного, никаких еврейских сборищ, как погова-
ривали церковники. Присутствие шорника Понса и торговца
Серра – завсегдатаев этих воскресных обедов – красноречи-
во свидетельствовало о лояльности жителей Сежеля. Конеч-
но, самому Вальсу Кортес совершенно не нравится. Он це-
нит в людях верность своему роду, общине, древней тради-
ции, а Шрам – самая настоящая паршивая овца. Так что рас-
сказ о селенитах явно поразил его, как ядовитый укус скор-
пиона, хоть ювелир и сделал вид, что не принял байку Кон-
сула всерьез. Вальс очень ценил умение Жузепа Таронжи в
подходящий момент словно бы невзначай провести смысло-
вые параллели и завидовал его обширным познаниям, кото-
рые тот черпал практически всегда из книг, благо мог читать
на нескольких языках. Хотя ему и не нравилось чрезмерное
любопытство Жузепа и стремление стать затычкой в каждой
бочке.

Когда Вальс закончил объяснения, Консул с издевкой
стал передразнивать свихнувшегося от благочестия ювели-
ра, изображая, как тот потирает, вслед за священником, ла-
дони и с сокрушенным видом предается молитве. Равви не
обратил на кривляние друга никакого внимания – про Кор-



 
 
 

теса он и сам все знал, ему не терпелось поговорить о том,
ради чего, собственно, он и попросил Таронжи остаться. Но
старейшина еврейской общины не торопился начинать раз-
говор, поскольку знал, что беседа неизбежно взволнует его,
вызвав в памяти образы прошлого. Минуло уже шесть лет,
но все равно, как только он вспоминал Бланку Марию Пи-
рес, так странная слабость сковывала все его члены, прони-
кала до самого мозга костей и делала тело безвольным, слов-
но бы наполненным жидкостью, состоящей из непролитых
слез. Вальс, который никогда, даже в юности, не испытывал
подобных чувств и всегда сопротивлялся им изо всех сил,
теперь находил определенное удовольствие, представляя –
пусть это и было всего лишь томление плоти, – насколько
Бланка недоступна и оттого желанна. Наконец, воспользо-
вавшись паузой в болтовне Консула, который так и продол-
жал издеваться над Кортесом, Равви взял себя в руки и начал
разговор, спросив о судьбе арестованного моряка.

– Да, этим утром алькальд разрешил мне с ним повидать-
ся. Мне так его жаль! Этот бедняга по имени Жоао Перес
– португалец по происхождению и приплыл из Антверпена.
Он уже было решил, что будет гнить в тюрьме до конца жиз-
ни. Я устал считать, сколько раз он меня поблагодарил, когда
узнал, что капитан корабля поручил мне заняться его делом
и добиться освобождения. С капитаном мы знакомы еще со
времен моей дипломатической службы в Англии. Не сего-
дня-завтра он возьмет курс на Ливорно и, коли все сложит-



 
 
 

ся так, как я думаю, поговорит с Джакомо Тадески. Ты пом-
нишь его?

– Что ж, все это просто прекрасно и лишний раз подтвер-
ждает твою репутацию справедливого человека, но мне хо-
телось бы знать, что он тебе рассказал о Гарце, и особенно
– что известно алгутзиру.

– Первое, о чем я спросил его, Равви, первое, – с горяч-
ностью повторил Консул, – это что ему нарассказывал Гарц
и он ли его послал сюда. Перес подтвердил, что познакомил-
ся с Гарцем в Антверпене, и тот рассказал ему о последнем
путешествии на Майорку, о любви к нему прекрасной да-
мы, так что по описанию юноша заключил, что она точь-в-
точь совпадает с образом из его снов, и потому отправился в
путь, ибо был уверен, что к нему Фортуна будет более бла-
госклонна, чем к капитану пиратов. Однако Гарц не назвал
ему имени дамы, а сам разузнать его он тоже не мог. Все это
Перес и рассказал алгутзиру. Я уверил юношу, что капитан
одурачил его и что в Сьютат нет ни одной знатной сеньоры,
подходящей под описание Гарца, а истории такого рода про
обольстительных и коварных дам, которые отправляют сво-
их слуг в поисках незнакомцев, чтобы те развлекали их вся-
ческим образом, – обычное дело среди моряков.

– Должно быть, этот мальчик – чистая душа, если все об-
стоит так, как ты говоришь…

– Думаю, так и есть, я оставил беднягу сильно разочаро-
ванным. Он предпочитал бы верить Гарцу…



 
 
 

– Проклятый Гарц! Бесстыжий тип! Так бы и содрал с него
шкуру!

– Ты знаешь, Равви, что я думаю по поводу всей этой ис-
тории. Виноват не один только этот пират. Сам путь, выбран-
ный нами, был ошибочным. Эта сеньора…

–  Консул, я не разрешаю тебе… Если я не в силах те-
бя переубедить, так, по крайней мере, могу заставить тебя
молчать! Бланка Мария Пирес рисковала своим положением
и добрым именем, чтобы помочь нам! И заслуживает лишь
уважения и восхищения.

Появление садовника, который пришел за Консулом, что-
бы проводить того до Ворот Святого Антония, которые вот-
вот должны были закрыть на ночь, прервало старый спор
двух друзей. Вальс распрощался с Консулом и снова вернул-
ся в сад, чтобы прогуляться в одиночестве, вслушиваясь в
звуки ночи и любуясь звездами. Он всегда так поступал пе-
ред вечерней молитвой, если предоставлялась возможность.
Но звезды, которые в июньском темном небе казались более
яркими и близкими, чем в остальные месяцы, на сей раз не
успокоили его. Напротив, лишь усилили внутреннюю сму-
ту, поскольку такой же ночью в начале лета, звездной и бар-
хатной, он впервые говорил с Бланкой Марией Пирес, и ему
хватило буквально нескольких минут, чтобы понять, как она
не похожа на прочих женщин. Не только потому, что у нее
были глаза цвета фиалки, а волосы – словно медовая пато-
ка, пронизанная горячими солнечными лучами в августов-



 
 
 

ский полдень, но и потому, что в ней чувствовались отвага и
достоинство. Они изредка встречались и до той ночи, когда
Вальс должен был сообщить ей о беде, поскольку у него были
совместные торговые дела с ее мужем, но до этого он лишь
отмечал ее удивительную красоту и обходительность манер.
Однако тем вечером, когда он в неурочный час позвал ее
слуг, чтобы они открыли дверь и впустили его к ней, Равви
смог убедиться в стойкости ее характера и уме. Еще до то-
го, как он начал говорить, женщина догадалась, что новости
– дурные, и лишь когда торговец вручил ей перстень, на ко-
тором было выгравировано имя мужа, она заплакала. Но не
кричала, не рвала на себе волосы, как обычно делали другие
жены, не устраивала спектакля перед слугами. Плакала она
долго, без стонов и воплей. Погруженная в свое горе, Бланка,
казалось, не замечала, что Вальс сидит рядом и что его руки
поддерживают ее за плечи, поскольку в какой-то момент ему
показалось, что она сейчас потеряет сознание. В этот самый
момент волосы сеньоры Пирес коснулись его щеки, на него
повеяло жасмином и каким-то особым женским ароматом, и
эта смесь запахов поразила его обоняние навсегда. С тех пор
его воспоминание о Бланке Марии Пирес было неизменно
ими окутано: так, казалось ему, пахли волосы Юдифи, хотя
в Библии нечего и не сказано о жасмине. Когда ветер при-
носил аромат цветущего жасмина из какого-нибудь сада, он
неизменно обращался мыслями к вдове своего старинного
компаньона Андреу Сампола, о чьих интересах он и по сей



 
 
 

день пекся больше, чем о своих, так как тот просил не остав-
лять Бланку без защиты.

Теперь, как и всегда, когда Габриела Вальса искушали по-
добные воспоминания, старейшину еврейского квартала на-
чало мучить раскаяние. Он думал, какое наказание будет
справедливо для усмирения его плоти – старой и немощ-
ной, но все еще способной оживать, как только хоть немно-
го жизненных соков проникало в ее корни. Вальс понимал,
что был нечестен со своим телом, потому что источник этого
возбуждения кроется в ином месте, скрытом и недоступном
силе воли, где-то в глубине души, в самой сердцевине памя-
ти, которую невозможно усмирить, чтобы заставить стереть
все, что она столь настойчиво вызывала в воображении. Бес-
покойные воспоминания всплывали из глубин памяти вне-
запно, помимо его желания, в самые неожиданные и нелов-
кие моменты: например, когда Равви сосредоточенно молил-
ся Адонаю, или готовился заключить важную сделку, или
растолковывал сыновьям основы иудейской веры… Образы,
поднимавшиеся из недр души, мучили Вальса, заставляли
почувствовать себя более слабым и более грешным, чем он
привык себя ощущать, поскольку полагал, что похоть – удел
людей недостойных, потакающих своим животным инстинк-
там, которых всегда осуждал и стыдил. А теперь сам призы-
вал на помощь всю свою волю, чтобы справиться с собствен-
ной памятью.

Разум бдел, тогда как желание и воля вели меж собой



 
 
 

странную войну, в которой последняя неизменно проигры-
вала, и Равви вновь и вновь погружался в соблазнительные
воспоминания. Воля разрешала любить Бланку лишь как
вдову друга, как сестру, с которой разделяешь не только вер-
ность умершему, но и общие интересы, скорее духовного по-
рядка, чем мирского. Духовными были долгие беседы, ко-
торые они вели – о душе и рае, и, среди прочего, о любви,
которую обсуждали не один раз, о той платонической люб-
ви, что она видела в его глазах – свободной от земных жела-
ний и способной провести по невидимой лестнице на небеса.
Души, утверждала Бланка, не имеют пола, ни мужского, ни
женского. Их природа одинакова и должна стремиться к со-
вершенству. Да, они обитают в разных телах и потому разли-
чаются. Ему эти смелые рассуждения казались опасными, и
потому Вальс предпочитал сворачивать беседу на более спо-
койные и знакомые темы, такие как скорый приход Мессии,
в чем его убеждали имеющиеся у него сведения.

– Расскажите же, Равви! Если мне удастся увидеть Его, я
буду счастливейшей женщиной на земле! – и ее глаза, обра-
щенные на старейшину, сияли ярче прежнего.

Вальс начинал растолковывать, цитируя пророка Дании-
ла, что Искупление состоится, лишь когда народ Израиля со-
берется воедино, и ссылался еще на текст Второзакония, в
котором говорится о всеобщем рассеянии, которое произой-
дет перед концом света. Как он слышал, есть письменное



 
 
 

свидетельство одного марана54, Аарона Леви Монтесиноса,
известного в христианском мире как Антонио де Монтеси-
нос, который обнаружил в 1642 году возле Кито, в Эквадо-
ре, людей, чей род восходит к утраченным коленам Руви-
мову и Левиину… В Англии, на краю земли, евреи уже по-
лучили кое-какие преимущества. Кромвель разрешил вер-
нуться тем, кто до этого был вынужден искать убежища в
Голландии. Если в Англии иудеи смогут беспрепятственно
жить по Закону Моисееву – а Консул считает это вполне воз-
можным, – то очень скоро рассеяние охватит все земли и
освобождение, которое должен принести Мессия, наступит.
С приходом Мессии мытарства народа Божия завершатся на-
вечно.

– Мессия соберет народ Израилев со всех четырех концов
света, вернет его в Землю Обетованную, и Храм Соломонов
будет восстановлен… Мессия даст нам сердце новое, лишен-
ное лукавства…

В такие моменты он словно бы забывал, как тот же Консул
говорил, что создание еврейской общины в Англии было по-
лулегальным, а не открыто разрешенным. А это не одно и то
же. Так что должны были пройти еще столетия до того, как
вера в скорый приход Мессии обретет твердую почву. Но он,
Габриел Вальс по прозвищу Равви, Габриел Вальс Старший,
сын Микела Вальса, торговца, внук Габриела Вальса, также

54 Маранами называют насильственно обращенных в христианство евреев Ис-
пании и Португалии.



 
 
 

торговца, правнук Микела Вальса, костоправа, праправнук
Габриела Вальса, физика, известного как Абсало, ученика
картографа Яфуда Крескеса55, не желал сомневаться в обос-
нованности своих надежд, поскольку в них верили и его отец,
и его дед, и дед его деда, упорно соблюдавшие закон Моисеев
во времена унижения и поношения, лишений и бедствий, во
времена волчьи, во времена жестокие, во времена всеобщего
бесчестья, во времена скорпионов, у них была лишь память
о временах иных – временах надежды, когда Господь Всемо-
гущий, Яхве, Господин Неба и Земли, отправил их в стран-
ствие по миру. Он не отрекался, как Шрам, от закона своих
предков, не сомневался, как Микел Миро или братья Валле-
риола. Равви знал, что вера запечатлена в его сердце, выре-
зана на его коже, вложена в его душу и что лишь так можно
обрести спасение. Христиане же, которые поклонялись це-
лой куче разномастных образов, выставленных в их церквях,
воскуряли перед ними ладан, складывали к их ногам прино-
шения, превращали в драгоценные реликвии кости и одеж-
ду мертвых, представляют собой племя идолопоклонников,
в заблуждении своем приносящих жертвы, возносящих хва-
лебные молитвословия золотому тельцу, а не Богу Всемогу-
щему. Ему повезло родиться иудеем, и, как и Бланка Ма-
рия Пирес, которая благодаря беседам с Равви вернулась на

55 В XIV–XV веках Майорка была мировым центром картографии. Особенную
известность приобрела работа семейства картографов Крескес: Авраама, создав-
шего знаменитый «Каталонский атлас» (1375), и его сына Яфуда, автора множе-
ства навигационных карт.



 
 
 

истинный путь, иудеем он желал и умереть. Вальс гордился
своими корнями – более древними и благородными, чем у
прочих торговцев Города, которые за деньги добывали себе
гербы и культивировали в своих сердцах выдуманное ими
самими благородное происхождение, эти фальшивые потом-
ки завоевателей-каталонцев, пришедших на Майорку 56, ко-
гда еврейская община уже давно жила там, построив себе
крепкие дома, обладая добротным имуществом, умело ве-
дя дела, благодаря чему обеспечивала себе достойную жизнь
и имела прекрасную синагогу. Поэтому, если кому и при-
надлежит эта земля, этот горячо любимый остров, этот ма-
ленький рай, возникший, словно чудо, словно Радуга Заве-
та57, посреди бирюзовых волн, это затерянное королевство,
эта поистине Земля Обетованная, как говорил его отец в са-
мые тяжелые времена, так это им, евреям, и еще тем, кто но-
сит фамилии Бенассер, Арром, Аломар, Аймерик, Маймо.
Хотя все, кого он знает из этих родов, посмотрят на него как
на сумасшедшего и побоями заставят замолчать, если ска-
зать им, что они могут гордиться своим происхождением от
мавров, от чистейшей мавританской крови, от мирных лю-
дей, а не от пиратов, что совершали набеги из Алжира, появ-
лялись в маленьких прибрежных деревушках, сея повсюду

56 В 1229 году каталонский король Жауме Первый, стремясь расширить торго-
вые связи с Северной Африкой и Востоком, завоевал Майорку, находившуюся
тогда под властью мусульман-альмохадов.

57 После потопа Бог установил в облаках радугу как знак завета с человеком
(Быт. 9: 1–17).



 
 
 

кровь и огонь и сохраняя жизнь лишь тем, кого собирались
угнать в рабство. Не от разбойников, а от истинных сеньоров
этой земли, тех мавров, что разрешили им здесь свободно
поселиться и безбоязненно жить по закону Моисееву в мире
и покое много лет. Но Равви даже и не будет пытаться заго-
ворить об этом ни с кем из Бенассеров или Арромов, как бы
он ни уважал их, как бы ни верил в то, что может подружить-
ся с ними, в то, что доверительные отношения помогут им
сильнее сплотиться, думая о славном прошлом, куда более
достойном, чем те времена, в которые выпало жить им.

Льуренсу Бенассеру было четырнадцать лет, как и ему,
дружившему с ним с детства, с тех самых дней, когда он, Га-
бриел Вальс, научил его метать камни в ящериц и подарил
оружие, которому завидовали все мальчишки: рогатку. Но
Бенассер не понял друга. «Я – мавр? – воскликнул он и по-
пытался толкнуть, но не смог сдвинуть его с места, посколь-
ку был низкорослым и слабым, а кости имел тонкие и хруп-
кие, словно девчонка. – Забери свои дерьмовые слова назад,
собака! Ну-ка скажи, что у меня может быть общего с
тобой, евреем, коли вы выковали гвозди, которыми распяли
Господа нашего Иисуса! Жидовская твоя морда!»

Вальс не стал настаивать и быстро сказал, чтоб тот не оби-
жался, что вовсе не хотел его оскорбить, а вот он-то говорит
и в самом деле обидные вещи… Но Бенассер не слушал его,
с криком и плачем несся по улице, потом внезапно обернул-
ся, чтобы прокричать, что однажды заставит Вальса спустить



 
 
 

штаны и показать свой хвост, потому что его отец говорит,
будто у всех евреев есть сзади хвост, хвост дьявола… Габ-
риел бежал, под свист и улюлюканье стаи мальчишек – сосе-
дей Бенассера – через Ворота Святого Антония. Был четверг
– рыночный день. Он бежал, топча овощи, опрокидывая на
землю горшки и подносы со стряпней, вспугивая кур и индю-
ков под ругань торговцев, которые думали, что весь этот пе-
реполох мальчишки устроили специально, задумав какую-то
каверзу. Вальс стремился на улицу Бустериа, чтобы оттуда
пробраться в свой дом, а там уже спрятаться в самой даль-
ней комнате, укрыться под защитой отца и матери. Ему было
страшно. Очень страшно. Он боялся не взбучки. Он боял-
ся унижения. Боялся, что с него стащат штаны и не вернут,
и придется вот так – с голым задом – возвращаться домой,
где отец устроит порку. Вальс уже был знаком с его знамени-
тым ремнем, к ударам которого не жаждал привыкать. Габ-
риел бежал, как затравленный заяц, преследуемый криками:
«Жид! Покажи нам свой хвост!» К мальчишкам присоеди-
нились и крестьяне, которые уже разобрались, что тут пахнет
не обычной проделкой юнцов, а делом поважнее – схватить
обитателя Сежеля. Так что крики мальчишеской ватаги сме-
шались со смешками и – поначалу – парой голосов: один, гу-
стой и низкий, принадлежал какому-то огороднику, другой
– высокий и тонкий – его жене. Потом и стало больше, и те-
перь уже шесть-семь голосов вторили крикам преследовате-
лей: «Давайте, парни, давайте! Спустите с жиденка шку-



 
 
 

ру!» Он бежал изо всей мочи, так, словно за ним гнался сам
дьявол. Но силы были не равны: один против пятерых. «Жид,
покажи нам хвост!» Они уже почти настигли его, их разде-
ляло каких-то двадцать шагов… пятнадцать… и вот они по-
валили его на землю. Задрали рубашку, стали, несмотря на
его яростное сопротивление, стаскивать штаны. Вот показа-
лись голое бедро… крестец… ягодица… «Отпустите меня!
Хватит, хватит!»

С Вальса хватило воспоминаний. Он не хотел вновь пе-
режить то, что чувствовал тогда, распластанный на земле,
оседланный своими мучителями, брыкающийся, изрыгаю-
щий проклятия вперемешку с плевками. Равви хотел бы сте-
реть из своей памяти того подростка, униженного почти на
пороге собственного дома, уничтожить воспоминание о пот-
ной ладони Льуренса Бенассера у себя между ног. Нет, нет,
он не хочет снова видеть все это. Не от сожаления или жа-
лости. Он никогда не чувствовал их по отношению к себе.
Отвращение и бесконечная ненависть захлестывают душу.
Поэтому все эти воспоминания Вальс прятал в самом глу-
боком колодце, в самом дальнем тайнике своей души. Они
приносили ему боль, наполняли неясным чувством, в кото-
ром жажда мести и ненависть образовывали мутную смесь.
Закон предков на его стороне: Адонай не покарает мстителя.
Око за око. Зуб за зуб. Платите той же монетой, что и вам
платили. Отмеривайте той же мерой, что и вам отмерили.
И теперь уже Льуренс Бенассер бежит в спущенных штанах



 
 
 

по Новой площади, а Габриел Вальс несется за ним с палкой,
чтобы треснуть его точно по копчику, чтобы тот достоверно
узнал, откуда у нечестивцев растет хвост. «Юношеские про-
делки», – сказал помощник алгутзира, не придав этой исто-
рии никакого значения, поскольку накануне ночью в Горо-
де произошли события не в пример серьезнее, чем стычка
двух молодых людей, тем паче что один из них из Сежеля. В
теле полусонного чиновника до сих пор гудели колокола со
всех городских колоколен. Они эхом отозвались на сигнал
тревоги, едва большой колокол из монастыря Святой Магда-
лины разбудил посреди ночи горожан. Габриел Вальс, кото-
рый еще не спал, услышал, как ему ответила боем Смоков-
ница58, потом – колокол церкви Святого Элоя, за ним, уже
еле слышно, отозвались с церкви Святой Евлалии и Свято-
го Якова, Святого Николая и Святого Креста… «Что случи-
лось? Что случилось?» – спрашивала его бедная мать, разбу-
женная неистовым звоном, бродя по дому в одной рубашке.
«Нас атаковала французская эскадра, – ответил отец, – но
пушек что-то не слышно». Вскоре стало известно, что весь
переполох произошел по вине графа д’Айманса – тот попы-
тался похитить свою жену (укрывшуюся в стенах монастыря
Святой Магдалены после того, как он бросил ее) и отбыть с
ней ко двору, невзирая на ее протесты. Пока отряд алгутзира
уносил осадные лестницы, с помощью которых пытался за-

58 Смоковницей горожане прозвали часы, расположенные на здании муници-
палитета Пальмы де Майорка.



 
 
 

хватить графа и его приспешников (но неудачно, поскольку
д’Айманс сбежал), Габриел Вальс думал, что завтра, а точнее
сегодня, поскольку было уже около трех ночи, отличный мо-
мент отомстить Бенассеру, ибо даже если жертва пожалуется
властям, у алгутзира сейчас слишком много работы, чтобы
вникать в такие мелочи.

Нет, ему вовсе не доставило большого удовольствия
гнаться с палкой в руке за Бенассером, который почти и не
пытался сопротивляться, поскольку был слишком труслив
и оказался один. Он упал на колени и послушно исполнял
приказы, отдаваемые Вальсом, стеная и плача, но не рискуя
ослушаться. Бенассер сам спустил штаны и послушно под-
ставил зад под палку Габриела, который со злостью и от-
вращением лупил его по ягодицам, пока не потекла кровь.
Вальс гнал своего бывшего мучителя до церкви Святого Ни-
колая, возле которой отец парня держал кабачок, открытый
всю ночь, и видел, как Бенассер вошел туда, прикрыв голый
зад руками. Нет, нет, эти воспоминания Равви тоже старает-
ся прогнать от себя, даже с еще большей силой, чем преды-
дущие, хотя и действовал по справедливости. Бенассер за-
служил наказание, которое Габриел осуществил в одиноч-
ку, без посторонней помощи. Отец ничего не сказал, но сам
он все равно был недоволен собой и чувствовал какую-то
фальшь во всей этой истории, не доставившей ему ни удо-
вольствия, ни удовлетворения. Сейчас, с расстояния прожи-
тых лет, Вальс смотрел в испуганные глаза Бенассера, глаза,



 
 
 

полные унижения, когда этот кусок дерьма послушно выпол-
нял все, что ему приказывали, и Равви казалось, что в этих
глазах помимо страха он различает искру затаенного удо-
вольствия, отблеск темного желания. После этой истории,
встречаясь на улице, они делали вид, что не знают друг дру-
га, но Вальс несколько раз замечал, как Бенассер краем гла-
за наблюдает за ним, едва они расходились. Однажды утром
по Городу разнеслась весть, что кабатчик у Святого Нико-
лая, холостяк, найден заколотым. Убийца сам признался в
преступлении – это был раб-мавританин из дома Турелья,
он убил Бенассера, чтобы защититься от его похотливых до-
могательств. Впрочем, объяснение не помогло: раба все рав-
но повесили, а голову выставили на всеобщее обозрение, во-
друзив на тюремную решетку в назидание.

Вальс не знал, отчего посреди покоя, царившего в ночном
июньском саду, его одолевали все эти будоражащие картины
прошлого и как он от приятных мыслей о Бланке Пирес пе-
рескочил на воспоминания о юности и первых стычках, вы-
званных его происхождением. Позднее жизнь приучила Рав-
ви к тому, что он – чужак. Он и был не таким, как все, и гор-
дился этим, потому что его род происходил, подобно осталь-
ным евреям Майорки, от тех израильтян, коим Адонай – их
единственный Господин – ниспослал манну небесную для
пропитания. Господь питал их нектаром и амброзией, при-
шедшими с небес, и оттого они обладают более проворным
умом, чем прочие смертные. Поэтому – Габриел Вальс по-



 
 
 

стоянно повторял это остальным – не по личным заслугам,
но исключительно по милосердию Адоная они избраны На-
родом Божиим. Сыны Израилевы вкушали манну в пустыне,
манну посылал Господь, которому Одному подобают честь и
слава. Не оставляет Он нас и во времена позора, даже если и
кажется иногда, что Иегова забыл о нашем существовании и
отвратил ухо свое от молений наших. Некоторые из нас еще
недавно томились в тюрьме, потеряли все свое имущество,
но когда вышли из Черного Дома, то начали жизнь с чистого
листа, приложили усилия и вновь подняли голову, тогда как
другие, живущие за пределами квартала, либо существовали
на подаяние, либо умирали по углам. Они – Народ Божий,
Народ Элохима59, по милости Господней смогут вырваться
из плена, в котором пребывают, как смогли выйти из Вави-
лонского пленения. Всегда в его роду есть кто-то, чья задача
– вести за собой остальных, нуждающихся в поводыре. Вне-
запно он вспомнил Эстер60 и Юдифь61, излюбленных геро-
инь вдовы Сампол. Ее цариц. И снова в памяти всплыло ли-
цо Бланки, обрамленное густыми волосами, от которых шел

59 Элохим (буквально – «Могущественный») – одно из имен Бога в иудаизме.
60 Так иудеи называют царицу Есфирь, жену Артаксеркса, которая защитила

еврейский народ от уничтожения и помогла ему расправиться с врагами (см. Есф.
1–9).

61 Юдифь – эта богатая и красивая вдова, героиня апокрифической «Книги
Иудифи», спасла иудейский город Вифулию от разграбления: оделась так, «чтобы
прельстить любого, кто взглянет на нее» (10: 5), и после пира отсекла голову
ассирийскому военачальнику Олоферну.



 
 
 

тонкий аромат жасмина. Вальс инстинктивно поднял глаза к
звездам. Они переливались серебром высоко-высоко, пото-
му что боялись увидеть свое отражение в море. Так говорил
его друг Сампол, когда с носа корабля наблюдал, как капитан
определяет курс корабля. В своих плаваниях и путешествиях
по всей Европе Равви почувствовал вкус свободы, который
по возвращении на Майорку он терял. Его странствия по ми-
ру длились более тридцати лет. Он без труда мог бы остаться
в Ферраре, воспользовавшись покровительством семейства
Мендес, или поселиться в Бордо, но Габриел знал, что не вы-
несет ничем не заполненных, бессмысленных вечеров, когда
дневные хлопоты окончены, а рядом нет никого из близких,
что зачахнет от тоски вдали от родителей, которые слишком
стары, чтобы покинуть остров. После их смерти Вальс меч-
тал только об одном: убраться отсюда, уехать туда, где он
мог бы безбоязненно, не таясь, исповедовать свою веру, не
изображать из себя христианина, не вести двойную жизнь,
не лгать… Но наступили другие времена. Получить разре-
шение оставить остров и выехать за пределы королевства,
чтобы поселиться где-нибудь в Европе, стало невозможно.
Пере Онофре судьба сделала роскошный подарок: его ком-
паньону Пере Десбрулю было выгодно, чтобы тот мог бес-
препятственно ездить по торговым делам. Но кроме него ни-
кому так не повезло. Остальным было запрещено покидать
остров. Их предпочитали держать на привязи, чтобы они не
могли снова впасть в жидовство. Так христиане объясняли



 
 
 

свой запрет. На самом же деле все, чего они хотели – так это
заполучить еврейские деньги, безнаказанно ограбить обита-
телей Сежеля, обтрясти их, как фруктовое дерево.

«В Ливорно, как говорит Пере Онофре, все богаты. И он
тоже. И хоть не слишком удачлив в делах, может содержать
собственный экипаж. Здесь ни у кого из евреев нет ничего
подобного. То же и с прочей роскошью. На Майорке все под
запретом. Например, одежда из шелка. А в Ливорно Агило
подкатывает к дверям синагоги в личном экипаже».

– Никто ни от кого не прячется. Во всем мире все живут
так, безо всякой боязни. И надо поискать способ, чтобы и
ты, и Консул…

Но Габриел Вальс считал, что речь должна идти о чем-
то большем, чем просто об облегчении его жизни. В любом
случае он не может оставить без помощи тех, кто привык на
него надеяться… «В Ливорно уедешь – назад не воротишь-
ся». Там живет Бланка Мария Пирес. Оттуда она передает
ему приветы и подарки через общих знакомых, но – ни одно-
го слова, начертанного ее рукой, ни одной записки, которую
он мог бы выучить наизусть, прежде чем порвать и доверить
в такую ночь, как эта, далеким безмолвным звездам.

 
V
 

Отец Феррандо принял Шрама немедленно и столь же по-
спешно выпроводил. Даже не стал слушать объяснения, по-



 
 
 

чему ювелир не явился на утреннюю встречу, и пропустил
мимо ушей рассказ об обеде у Вальса. И, вопреки ожидани-
ям, не отдал должное его сообразительности, не сказал, что
Господь Бог наш воздаст ему за то, что помогает предотвра-
тить зло, которое враги Церкви замышляют против истин-
ной веры, не намекнул на дароносицу, как это было в про-
шлую субботу.

Разочарованный Кортес шел, сам не зная куда, поскольку
был целиком погружен в собственные мысли. Переживания
его длились гораздо дольше, чем сама встреча, во время ко-
торой отец Феррандо наспех прочел донос Шрама и сунул
в карман сутаны, рядом с бревиарием62, который всегда но-
сил с собой. Иезуит торопливо поднялся на второй этаж и
направился к келье отца Аменгуала, где, как всегда по поне-
дельникам, в четыре часа пополудни начиналась тертулия, в
которой, кроме них двоих, принимали участие хронист Ан-
желат, судебный следователь по имущественным делам свя-
тейшей инквизиции и племянник наместника короля. Отец
Феррандо хотел поговорить с отцом Аменгуалом без свиде-
телей, чтобы узнать его мнение как непосредственного со-
перника за место ректора63 монастыря Монтесион, с кото-
рым приходилось считаться до сего момента. Теперь же, с
бумагой, что у него в кармане, чаша весов должна перевесить

62  Краткий служебник католического духовенства, включающий отрывки из
Библии, сочинений Отцов Церкви, псалмы, гимны и молитвы.

63 Священник, назначенный епископом в неприходскую церковь.



 
 
 

в пользу отца Феррандо. Ибо такова сила его слова, воспла-
мененного, как он сам говорил, любовью к нашему Искупи-
телю, что Рафел Кортес по прозвищу Шрам подписал об-
винение против своего двоюродного брата Рафела Кортеса
по прозвищу Дурья Башка, а это позволит святейшей инкви-
зиции начать процесс и доказать, что крещеные десять лет
назад евреи не сохранили верности католической церкви и
снова впали в жидовство. Поэтому отец Феррандо просил бы
многоуважаемого коллегу, раз бумага теперь у него в руках
и будет пущена в дело, снять свою кандидатуру на пост рек-
тора. Отец Аменгуал ничего ему не ответил. Гордо выпря-
мившись, он стоял у окна и смотрел на сторожевую башню
и море. Пять лет прошло с тех пор, как он приехал на Май-
орку, а точнее сказать – был сослан сюда после блестящей
карьеры, начатой им в Валенсии, а законченной в Манрезе,
где, неизвестно отчего, он впал в немилость у вышестоящего
начальства.

Много раз, стоя у этого окна, отец Аменгуал спрашивал,
отчего, как только ему является возможность сделать сле-
дующий шаг вверх, получить синекуру – без посторонней
помощи, лишь благодаря собственным достоинствам, – так
обязательно, словно по колдовскому заклинанию, возника-
ет кто-то и совершенно незаслуженно, то ли по ошибке, то
ли случайно, оказывается назначенным на место, достойное
именно его. Сейчас, кажется, история повторится. После пя-
ти лет упорного труда, когда он делал все, что от него требо-



 
 
 

вало начальство: составлял жизнеописания святых, сообще-
ния для Генерального настоятеля ордена 64, когда все, каза-
лось, сладилось, заявился отец Феррандо с требованием от-
казаться от того, что ему, Аменгуалу, принадлежит по пра-
ву. Но на этот раз сосланный иезуит не был расположен усту-
пать. Если возникнет необходимость, он напишет Генералу
ордена и перероет землю от Мадрида до Рима. Ему с его пя-
тилетним трудом на благо монастыря есть что противопоста-
вить отцу Феррандо. Его достоинства очевидны, доказатель-
ства заслуг осязаемы, их не нужно долго искать – достаточ-
но подойти к рабочему столу. Вся столешница была покрыта
слоем бумаг, результатом ночных бдений, предпринятых им
изысканий, поскольку сей труд – не просто хвалебная песнь
Господу и назидание грешникам, основанное на воодушев-
ляющем примере святой жизни достопочтенной сестры Но-
реты Каналс, но и образец изысканного стиля. Аменгуал по-
лагал это особо полезным для такого рода сочинений, ибо в
них воплощался предписанный Горацием принцип delectare
prodesse65… «Неуч отец Феррандо, при всей своей дремуче-
сти и недоумии, должен это признать. Он-то что напи-
сал, чтобы противопоставить моему сочинению? Разве что
свои доносы… Читай, читай, болван, мои бумаги, пока я де-
лаю вид, будто так увлечен созерцанием вида, открываю-

64 Глава ордена иезуитов, называемый еще генерал, или генеральный препозит ,
избираемый пожизненно.

65 «Развлекая поучай» (лат.).



 
 
 

щегося из окна, что ничего не замечаю!»
«Las virtudes de esta ejemplarisima religiosa fueron tantas y

tan solidas que constituiian un vivo retrato de perfeccion de tan
irreprimible vida que al parecer no tenia resabios de hija de Adan.
Aun de pocos meses, los dias de ayuno rechazaba el pecho de su
nodriza y fueron sus primeras palabras: “Vull ser mongeta…”»66

– Я вижу, вы уже приступили к редактуре своего труда о
достопочтенной сестре Норете. Значит, скоро мы увидим его
напечатанным? – ядовито осведомился отец Феррандо.

– Думаю, да. И мой труд не менее красноречив, чем доно-
сы ваших осведомителей. Я, в отличие от вас, отец Ферран-
до, не вкладываю свои таланты в чужие бумаги.

Отец Феррандо промолчал, поскольку усиленно думал,
как бы половчее парировать удар. В отличие от ученого мо-
наха, он не родился на острове, а приехал из Валенсии и уже
восемь лет жил на Майорке. Иезуит хорошо был известен в
городе, не только потому, что многих исповедовал – в част-
ности, обитателей еврейского квартала, – но и от того, что

66 В начале XVI века Каталония, Валенсия и Майорка вошли в состав абсолю-
тистской Испании, и в XVI–XVIII веках каталанский язык был исключен из сфе-
ры письменных документов и официального, в том числе церковного, обихода.
Автор подчеркивает эту ситуацию, цитируя сочинение Аменгуала, постановле-
ния инквизиции и пр. на испанском языке. «Добродетели этой примернейшей
монахини были до того многочисленны и прочны, что являли собой живой об-
разец совершенства столь безупречной жизни, что, казалось, будто не было в ней
ни следа от дщери Адама. Еще в возрасте нескольких месяцев она во время по-
ста отказывалась от груди кормилицы, а первые слова ее были таковы: “Я хочу
стать монашкой…”» (исп.).



 
 
 

пользовался здесь большим влиянием, особенно в прошлом,
поскольку был духовным наставником предыдущего намест-
ника короля. Он мечтал о должности ректора по иным со-
ображениям, нежели отец Аменгуал. Тот хотел подняться на
ступеньку повыше и продвинуться по карьерной лестнице.
А у отца Феррандо был брат, младше его почти на восемь
лет, который вот уже три года занимал место настоятеля в
монастыре Сарагоссы. Сам же он, хоть и разменял пятый де-
сяток, не добился ничего лучше репутации уважаемого ис-
поведника.

– Я надеюсь, отец Аменгуал, что сегодня вы усладите наш
слух, как и обещали, чтением наиболее важных отрывков
из своего труда. А жена наместника короля уже знакома с
сим славным манускриптом? Думаю, все, что касается про-
явлений святости сестры Нореты, проверено и неопровер-
жимо доказано, верно? Я говорю это для вашей же пользы…
По нынешним временам малейшая ошибка может обойтись
весьма дорого… И вот это место, где вы пишете, что она по-
стилась со столь крохотного возраста…

– Мне подтвердила это дочь ее кормилицы, которая еще
жива. Она достойная женщина, крестьянка из Алгаиды, са-
мой чистой крови67. С чего бы ей лгать?

– А я не говорил, что это вранье. Но деревенские жители

67 В Испании XV–XVIII веков очень большое значение придавалось так назы-
ваемой чистоте крови: чиновники инквизиции изучали генеалогические списки
семейств в поисках инородцев – евреев и мавров, пусть даже и крещеных.



 
 
 

легковерны и болтливы. Послушать их, так и ослы умеют ле-
тать…

– Не знаю, верят ли они в летающих ишаков, но в нынеш-
ние времена случаются и более странные вещи. Например,
некоторые ослы разговаривают…

– И кроме этого – истошно орут и брыкаются.
«Ловко я на сей раз нашелся», – подумал отец Аменгуал.

«Так ему и надо! Что он о себе воображает? Осел – он и
есть осел!» – сказал про себя отец Феррандо. Оба молча-
ли, словно выжидая, кто первый начнет атаку. Они бы дол-
го так стояли, если бы в коридоре не послышались голоса.
Это были хронист Анжелат и племянник наместника коро-
ля капитан Себастья Палоу, который надзирал за строитель-
ством бастиона Святого Петра. Никто не сказал бы, глядя на
его приземистую фигуру, что он не только человек деятель-
ный, но и большой любитель словесности, хотя и не такой,
как хронист.

Отец Аменгуал вышел, чтобы встретить их, стараясь
скрыть то раздраженное состояние, в которое его привел раз-
говор с отцом Феррандо. С самым радушным видом монах
провел гостей в келью, в глубине которой служка уже расста-
вил пять стульев для участников тертулии. Отец Салвадор
Феррандо, чтобы ни в чем не уступать отцу Висенту Аменгу-
алу и продемонстрировать свое над ним превосходство, при-
ветствовал вновь пришедших с улыбкой святого.

– Отец Аменгуал, так же, как и я, или, лучше сказать, осо-



 
 
 

бенно я, ибо я более невежественен, чем отец Аменгуал, мы
оба рады приветствовать вас, сеньоры. Общение с вами столь
поучительно для нас, особенно для меня, когда каждый по-
недельник вы одариваете нас своей ученостью… Благодаря
вам мы узнаем столько нового…

–  Отец Феррандо,  – прервал его хронист, язвительно
усмехнувшись, – не преувеличивайте! Вы ведь тоже не мо-
нахи-затворники…

– Да я вовсе не имел это в виду, мессир Анжелат! – вос-
кликнул иезуит, почувствовав на себе острый, словно сталь,
взгляд соперника. – Но все-таки есть большая разница: жи-
вешь ты в миру или, как отец Аменгуал и я, – вдали от жи-
тейских дел.

Отец Аменгуал ничего не сказал на это и предложил го-
стям рассаживаться, после чего попросил брата-привратни-
ка, сопровождавшего их, привести в келью сеньора судебно-
го следователя по делам конфискованного святой инквизи-
цией имущества, как только тот придет. И еще передать бра-
ту Жауме, чтобы принес куартос в шоколадной глазури 68, ко-
торые каждый понедельник им присылают монахини-клари-
ски69 и которыми отец Аменгуал имел удовольствие потче-
вать завсегдатаев тертулии.

68 Типичная для Майорки выпечка прямоугольной формы из крахмальной му-
ки, яиц и сахара, которую едят с шоколадом или мороженым.

69 Женский францисканский орден, основанный Святой Кларой. В Пальма де
Майорка находится монастырь Св. Клары, основанный в 1256 году и считающий-
ся самым старым на острове.



 
 
 

Хронист Анжелат, не только визгливо смеющийся, но
имеющий привычку беспричинно разражаться хохотом и из-
давать такой звук, словно тарелка разбилась о каменный пол,
очень оживился – впрочем, как и всегда – при упоминании
об излюбленном лакомстве: «Куартос сестер-кларисок – луч-
шие на острове!» Вкус их столь изыскан, что он отметил его в
«Истории Майорки». Книга сия, которую он заканчивал пи-
сать на кастильском наречии, должна была стать трудом всей
его жизни. «La isla de Mallorca, – начиналась она, – excede en
hermosura a cuantas en el Mediterraneo emergen de las aguas.
La variedad de sus tierras, la altura de sus montes, que casi pujan
con las nubes, y la extension que configura el llano, asi como sus
bosques y tierras de regadio, hacen de ella un microcosmos en el
cual la Divina Providencia derramo su generosa mano…»70

Это incipit71 было зачитано недавно на тертулии и име-
ло большой успех, особенно – у племянника наместника ко-
роля, который подобрал рифмы к своей дециме 72, дабы та
украсила начало книги его друга вместе со стихами иных
местных талантов. Среди прочих там были и сочинения до-
сточтимого отца Аменгуала, который, предпочитая не торо-

70 «Остров Майорка по красоте своей превосходит все острова Средиземного
моря. Ее разнообразный ландшафт, высокие горы, почти что касающиеся обла-
ков, широко простирающиеся равнины, леса и пахотные земли превращают ее в
особый мир, который был щедро одарен Божественным Провидением…» (исп.).

71 Вступление (лат.).
72 Децима – жанр испанской поэзии, представляющий собой десятистишие со

сложной рифмовкой.



 
 
 

питься, уже приступил к наброскам.
Себастья Палоу завидовал легкости пера Бартомеу Анже-

лата, которой ему, сколь бы настойчиво он ни призывал муз,
недоставало. Ни одна строчка не давалась ему без усилий.
«La seca ubre del ordenado pecho»73 – написал он как-то, имея
в виду свои собственные муки творчества. Подходящие сло-
ва становились негодными в его стихах, покуда он пытался
выжать хоть каплю вдохновения. Так что поэтические поту-
ги племянника наместника короля увенчивались, как прави-
ло, творениями бледными, кособокими, безжизненными. К
тому же, прежде чем сочинить их, он вынашивал их столь
же долго, сколько зреет плод во чреве женщины, а посему
процесс этот также сопровождался осложнениями и встряс-
ками. Не то чтобы Себастья Палоу был глупее хрониста Ан-
желата – самого популярного местного таланта, кроме про-
чего, автора двух комедий, а также двух поэтических сбор-
ников, один из коих был благосклонно принят при дворе и
снискал похвалу такого искусного поэта, как Кальдерон. Но,
по правде сказать, ему следовало бы прислушаться к словам
дяди-наместника о том, что он не приуготовлен Богом к ли-
тературному поприщу, а посему ему надо перестать изводить
себя постоянным сравнением с Анжелатом. И, хотя раньше
дядя ругал племянника за неуместное пристрастие к этим
литературным сборищам в монастыре – единственном месте
города, где интересовались поэзией, – и советовал всерьез

73 «Бесплодный сосок иссохшей груди» (исп.).



 
 
 

озаботиться военной карьерой, в которой, без сомнения, его
ожидала бóльшая удача, теперь он не возражал против ма-
ленькой слабости Себастья и всячески поощрял общение с
этой компанией. Племянник все еще по привычке обращал
дядино внимание на то, что lo cortes no quita valiente74 и что
Гарсиласо де ла Вега75 – с которым, как считалось, они состо-
яли в дальнем родстве, а потому почитали его как предка и
в смысле генеалогическом, и в военном, и в литературном, –
утверждал, что в руки можно tomando ora la espada ora la
pluma76, а стало быть, и ему сие не зазорно. «Выбрось ты эту
дурь из головы, племянничек!  – обрывал наместник короля. –
Уж больно от твоего пера попахивает адвокатишками, су-
дьями да попами. Что уместно для старых дев, не подходит
для настоящих мужчин. Коли нужно намарать стишки ка-
кой-нибудь даме – пиши, благо так делают все. Женщин не
волнует высокая поэзия, и, кажется, дурные стихи впечат-
ляют их даже больше».

Себастья Палоу, хронист Анжелат и оба монаха учтиво
поднялись со стульев, когда в келью вошел следователь по
делам конфиската в сопровождении послушника, несущего
поднос с легкой закуской, который он поставил на рабочий
стол отца Аменгуала. Ученый иезуит освободил для него ме-

74 Учтивость храбрости не помеха (исп.).
75 Гарсиласо де ла Вега (1501/3–1536) – испанский поэт, последователь Пет-

рарки.
76 Брать то шпагу, то перо (исп.).



 
 
 

сто, сдвинув в сторону бумаги с жизнеописанием достопо-
чтенной сестры Нореты Каналс, которые собирался сегодня
представить на суд участников тертулии. Он хотел попросить
их сочинить и для его труда несколько стихов-посвящений,
хотя благочестивые книги в них и не нуждаются.

У следователя по делам конфиската, преподобного ка-
ноника77 кафедрального собора Жауме Льябреса, как и у
хрониста Анжелата, вкусовые сосочки были сверхразвиты,
а рот, казалось, был напрямую соединен с утробой. Осталь-
ные члены тертулии говорили, что для этих двоих самое ин-
тересное в собраниях по понедельникам – именно куартос с
шоколадом, особенно если их подавали, как сегодня, вместе
с бисквитами с вареньем из терна, который могли пригото-
вить лишь богоугодные руки сестер-клариссок.

Судебный следователь, отдуваясь и пыхтя после подъема
по лестнице, поприветствовал всех присутствующих. Кано-
ник чувствовал себя словно рыба, выброшенная на сушу,
еще и потому, что в этот час все добрые христиане – то бишь
члены курии – вкушали послеобеденный отдых: не столько,
правда, по необходимости, сколько по обыкновению. Кано-
ник пришел из дома, но до этого побывал и в соборе, и на
обеде во дворце78. Поэтому принес много новостей – самых

77 Священник, служащий в кафедральном соборе, являющийся членом капи-
тула и помогающий епископу управлять епархией.

78 Дворец Алмудайна – резиденция майоркских королей и правителей. До сих
пор служит для официальных приемов короля Испании во время его пребывания
на острове.



 
 
 

свежих и достоверных, только что выпорхнувших, можно
сказать, из уст его преосвященства епископа Майоркского.

–  Что интересного рассказал вам сеньор епископ?  –
немедленно спросил его гостеприимный хозяин кельи, одно-
временно предлагая участникам тертулии отведать куартос
и бисквиты.

– Ну, если сразу о главном, то он, как и сеньор инквизи-
тор, получил выговор от Верховного трибунала Арагона.

– Да неужели? – заинтересованно воскликнул отец Фер-
рандо, даже не обратив внимания, что копирует своего
недруга.

– Чистая правда! – ответил, усмехаясь, следователь. – Уже
несколько недель они только и делают, что бранят трибунал
Майорки за то, что он плохо следит за обращенными евре-
ями и что мы не проявляем должного рвения в деле защи-
ты нашей святой, вселенской и апостольской веры. Как вы
можете догадаться, уважаемые, все это не слишком понра-
вилось его преосвященству сеньору епископу и его высоко-
преподобию сеньору инквизитору.

– Его преосвященству было бы уместно продемонстриро-
вать бóльшую озабоченность этой проблемой, – вмешался
отец Феррандо, как только прожевал кусок булки, которая
мешала ему говорить,  – однако не все здесь, на Майорке,
спят с открытыми глазами, многоуважаемый сеньор Льяб-
рес. Я, со своей стороны, смиренно выполняю свой долг: вот
уже много лет исповедую этих людишек из Сежеля и внима-



 
 
 

тельно слежу за искренностью их католической веры, прове-
ряя, не впали ли они обратно в жидовство. Вашему высоко-
преподобию известно, что я являюсь духовником одного из
Кортесов – по прозвищу Шрам – и… если уж быть откровен-
ным, сеньор Себастья, – прибавил он, обращаясь к капита-
ну, который от неожиданности замер с занесенной над биск-
витом большой ложкой варенья из терновых ягод, – так ваш
дядя не слишком мне помог с этим заказом на дароносицу…
Стало быть, как я уже говорил, я позаботился о том, чтобы
этот Шрам, которого полагаю добрым христианином, в точ-
ности проинформировал меня о том переполохе, что про-
изошел в еврейском квартале на прошлой неделе. И выше-
означенный ювелир принес мне документ, с которым я хо-
тел бы сначала ознакомить вас, достопочтенный сеньор сле-
дователь, а потом уже отдать его высокопреподобию сеньору
главному инквизитору.

Каноник Льябрес липкими руками взял сложенные вчет-
веро бумаги, которые иезуит вынул из кармана. Он аккурат-
но действовал кончиками пальцев, стараясь их не запачкать,
и, не разворачивая, убрал. Ему совершенно не хотелось чи-
тать бумаги при всех, поскольку, как подозревал следова-
тель, там было что скрывать. Хватит того, что иезуит, дабы
пустить всем пыль в глаза, упомянул имя своего информато-
ра. Вот уж никак нельзя было ожидать, что в столь деликат-
ном деле, как это, отец Феррандо поведет себя столь неук-
люже. «Видимо тут есть что-то, чего я не уловил», – пере-



 
 
 

живал каноник, примериваясь, как бы половчее и не привле-
кая внимания хрониста, который тоже не дремал, ухватить
последний куарто. Но Анжелат оказался проворнее: он цап-
нул его и целиком засунул за щеку, словно боялся, как бы
следователь не вырвал кусок у него изо рта. Раздосадован-
ный всем сразу – и выходкой хрониста, и оплошностью ис-
поведника – его высокопреподобие Жауме Льябрес коротко
заверил, что завтра же бумаги лягут на стол инквизитора.

– Естественно, – продолжал напирать отец Феррандо, ко-
торый, казалось, не заметил, что следователю не нравится
происходящее, – если сеньор инквизитор захочет меня ви-
деть, я, само собой разумеется, в полном его распоряжении.

– Ваше усердие нас всех поистине восхищает! – произ-
нес тут отец Аменгуал со столь откровенной издевкой, что
ее просто нельзя было не заметить.

– Я видел Шрама только вчера, прямо после мессы, – ска-
зал Анжелат, который уже прожевал захваченное лакомство,
но вовсе не утолил голод, а потому смотрел на еще жующих
сотрапезников с неприязнью. – Ювелир в весьма радостном
расположении духа шел вместе с Габриелом Вальсом. К нему
в сад, надо полагать…

– Ну, своей вонью они, должно быть, отравляли воздух, –
пошутил следователь.

– Да нет, запах не от них. То есть не они его испускают. Так
пахнет масло, на котором они готовят. Это запах каленого
растительного масла. Евреи ведь не жарят на сале, как мы, –



 
 
 

заметил хронист, глядя на Себастья Палоу, который кивком
подтвердил верность сказанного.

Как и другие участники тертулии, племянник наместника
короля воздал должное угощению, хотя и не столь усердно,
как Анжелат и Льябрес. Больше даже, чем есть эти лаком-
ства, ему нравилось представлять, как чистые и невинные
монашки своими тонкими пальчиками готовят их – nieve
licuada cuando no cristales79, написал он в своем лучшем сти-
хотворении, посвященном, впрочем, иному предмету. Так
что теперь он был настроен благодушно и, как и остальные,
расположен всласть побеседовать.

Отец Аменгуал решил, что настал момент, когда можно
перевести разговор на себя, поскольку от него не укрылось,
что отец Феррандо и дальше желал бы оставаться в цен-
тре внимания. Он тщательно вытер рот, ибо разговаривать
о божественном, слизывая с губ остатки сахара, представля-
лось ему дурным тоном, и поднялся со своего места, чтобы
взять рукопись, избранные места из которой собирался чи-
тать вслух.

– Насколько я понимаю, – сказал отец Феррандо, как толь-
ко увидел, что противник собирает бумаги со стола, – досто-
почтенная Элеонор Каналс приходится родственницей его
превосходительству сеньору наместнику, не правда ли, дон
Себастья?

– Она – тетка моей тетки, отец Феррандо. Со мной же,
79 Растаявший снег как хрустальные воды (исп.).



 
 
 

если вы это имеете в виду, она не состоит в родстве. Увы, я не
сделан из одного теста со святыми… – прибавил он, смеясь.

– Прежде чем созреть, любой плод зелен, дон Себастья! –
сказал отец Аменгуал. – Вы же не хотите уверить нас, что
замешены из дьявольского теста – все равно мы не поверим.
И если мне будет позволено…

Хронист Анжелат пристально глядел в окно кельи, ста-
раясь рассмотреть, нет ли какой-нибудь шебеки или галеры
там, вдали, в той ультрамариновой синеве прямо у линии го-
ризонта, в то время как отец Аменгуал читал:

«Esta serenísima perla y muy preciosa margarita, encerrada
en la concha o religioso claustro se formó con el rocío celestial
que Dios Padre Todopoderoso directamente le otorgó y era tanta
su celo que por obedecer con mayor prontitud a la maestra de
novicias saltó por una ventana para acudir con mayor rapidez al
patio donde se la requería sin hacerse daño alguno, aunque la
distancia medía seis varas, cosa que la madre abadesa tomó por
muy milagrosa, pues parecióle que los ángeles del cielo hubieron
de sostenerla…»80

– Слава Богу, что она приземлилась на ноги, а не удари-
80 «Эта чистейшая и драгоценнейшая жемчужина, заключенная в раковину, си-

речь в монастырь, взросла, омытая пролитой на нее Божьей росой. Усердие ее
было столь велико, что, дабы получше выполнить просьбу начальницы над по-
слушницами и побыстрее выйти в патио, она прыгнула из окна и приземлилась,
нисколько не причинив себе вреда, хотя и пролетела шесть вар. Матушка абба-
тиса расценила сие как великое чудо, ибо ей показалось, что небесные ангелы
поддержали девушку…» (исп.). Вара – мера длины, равняющаяся от 771 до 912 м
в разных областях.



 
 
 

лась головой, – воскликнул дон Себастья с усмешкой, – не
то мы преждевременно лишились бы ее святости…

Все засмеялись, и никто ему не попенял за подобные шут-
ки – племяннику наместника короля дозволено больше, чем
другим.

«…Otras veces, cuando la llamaban obedecía tan presto que si
estaba hablando dejaba la palabra a medias, a medias la labor y
hasta los pasos… En cuanto a las otras virtudes, todas las practicó,
especialmente aquellas que tenían que ver con la mortificación
de los sentidos. Así, para que las comidas le supieran mal y
tuvieran el peor sabor, mezclábalas con trozos de naranjas agrias
y ajenjos…»81

– Я бы на это не сподобился, – прервал чтение хронист и
сообщнически подмигнул Себастья Палоу.

«Не думаю, чтобы все эти грубые подробности очень по-
нравились дядюшке, – размышлял кабальеро Палоу. – А вот
тетушке… кто знает… Она такая набожная! Даже зака-
зала картину с изображением достопочтенной родственни-
цы… И она ее получит, это точно… Однако если и вправ-
ду, как она обещала, я буду сопровождать ее в Рим… Это
отличный предлог, чтобы оказаться в Италии… Ливорно…

81 «Иной раз, когда ее призывали, она приходила так быстро, что ежели пре-
бывала за беседой, то обрывала ее на полуслове, бросала она также тогда любое
дело, даже ежели это было для нее затруднительно… Что же до остальных доб-
родетелей, то она в себе развивала все, особливо же те, которые касались умерщ-
вления чувств. Так, дабы еда ее не соблазняла и дабы ухудшить ее вкус, она до-
бавляла в нее кусочки кислых апельсинов и горькую полынь…» (исп.)



 
 
 

Пере Онофре говорит, что она живет затворницей, почти
нигде не бывает… «No duda amor en cual su color sea / Blanca
es el alba y Blanca es la aurora…»82 Ему стоило большого тру-
да срифмовать эти строчки, но теперь они уже были отправ-
лены адресату.

«…A los quince años después de tomar el hábito decidió que
no levantaría más los ojos del suelo, a no ser para fijarlos en su
Esposo Sacramentado. Su humildad era tanta que le oyeron decir
que sentía verse amada por las religiosas y quisiera que nadie se
acordase de ella ni la apreciase porque se reputaba por la criatura
más vil y de peores inclinaciones del mundo. Menos que basura
quisiera ser y que todas las criaturas me aborreciesen.!Cuánta
pena tengo, cuando veo que todos me aman! Lo que quisiera es ser
aborrecida de todos y olvidada igual que mi Esposo es aborrecido
y olvidado de las almas…»83

– Все мы должны учиться у сестры Нореты! – восклик-
нул судебный следователь – ему уже было невмоготу слушать

82 Не сомневается любовь, которой цвет такой,Что бел и пред рассветом, и
утренней зарей (исп.).

83 «…В пятнадцать лет, надевши монашью рясу, решила она, что отныне об-
ратит свой взор к небесам лишь затем, чтобы воззреть на своего Священного
Жениха. Смирение ее было столь велико, что слышали, как она говорила: я чув-
ствую, что монахини любят меня, а хотела бы, чтобы никто не помнил обо мне и
не уважал меня. Ибо она считала себя самым ничтожным и самым греховным со-
зданием на земле. Я бы хотела быть хуже отбросов, чтобы все живое меня нена-
видело. Как тяжко мне видеть, что все меня любят! Я бы хотела, чтобы все ме-
ня возненавидели и позабыли, как Жениха моего возненавидели и позабыли все
души…» (исп.).



 
 
 

жизнеописание достопочтенной, которое отец Аменгуал за-
читывал то торжественно и театрально, словно во время про-
поведи, то голосом глухим и каким-то загробным, будто сама
святая обращалась к слушателям. Так что все едва не лопну-
ли от смеха, когда он слащаво произнес: «Menos que basura
quisiera ser y que todas las criaturas me aborreciesen…»84

– Думаю, вы, ваше преподобие, проделали огромную ра-
боту, – подхватил хронист Анжелат. – Я полагаю, вы опуб-
ликуете свой труд и на латыни? Я бы посоветовал поступить
именно так. Моя «История Майорки» увидит свет на этом
восхитительном языке, которому остальные лишь пытаются
подражать. А вы никогда не пробовали писать стихи на ла-
тыни, Себастья?

– Нет, по правде сказать, никогда…
– Обязательно попробуйте! Уверен, они только выиграют

от этого. Ваш обожаемый Гарсиласо – я хотел сказать, ваш
родственник, если не ошибаюсь, – некоторые свои творения
создал на латыни… Я, например, из всех классиков предпо-
чту латинских. Они несравненны. Вы согласны со мной, ува-
жаемые?

– Я – безусловно, – ответил отец Аменгуал. – Они спусти-
лись к нам с Олимпа.

– Это весьма спорно, – возразил отец Феррандо, который
уже довольно долго молчал, будто воды в рот набрал. – Если

84  «Я бы хотела быть хуже отбросов, чтобы все живое меня ненавиде-
ло…» (исп.).



 
 
 

сравнивать их с авторами, писавшими на языках светских,
народных, то конечно. Но с Библией ничто не сравнится. Что
касается меня, так я одно-единственное слово, ниспосланное
Богом, предпочту всем эклогам Вергилия вместе взятым.

– Библия не имеет отношения к теме нашей беседы. Пра-
во, отец Феррандо, вы хотите казаться святее самого папы
римского! – сказал хронист.

– Подобная святость нам не помешала бы, – заметил су-
дебный следователь, которому все уже порядком надоело.
Тем более что эта тертулия по понедельникам нарушала его
послеобеденный отдых. Если бы не куартос, то делать здесь
было бы нечего. – По нынешним временам toro85

85 Бык (исп.).
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