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Аннотация
В предвкушении Нового года все мы живем, ожидая чуда!

Украшаем дом, выбираем наряды, придумываем оригинальное
меню… Но какой же праздник без подарков? Представляем
вам сборник новогодних остросюжетных рассказов Анны и
Сергея Литвиновых, который станет отличным презентом для
вас и ваших друзей и близких! Искрящийся снег и волнующее
настроение праздничных дней придают увлекательным сюжетам
особенную пикантность и очарование!
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За минуту до Нового года
 

Новый год для меня теперь пуст.
И новогодней елки я больше никогда не увижу. Могу

лишь вспоминать их – все, что были в моей жизни. Скром-
нягу с елочного базара, искрящиеся серебром кремлевские
державные деревья, крошечную, не больше сигаретной пач-
ки, искусственную елочку… Она была у меня давно, еще в
школе. Уже в начале декабря я вытаскивала ее с антресолей
и ставила на письменный стол. То и дело отрывалась от уро-
ков, поглядывала на деревце и улыбалась. Тому, что прибли-
жается Новый год, а значит, и каникулы.

Но теперь мне остались одни воспоминания. И запахи.
Аромат хвои наполнит легкие, елочные иголки защекочут
руку… Я могу на ощупь определить размер елки и форму. И
даже сказать, что в этом году она удалась на славу – стройная,
свеженькая, почти под потолок. Но все это – словно салат без
заправки, яхта без парусов, машина без двигателя. Потому
что я никогда не увижу, какими цветами мерцает елочная



 
 
 

гирлянда. И как в ее свете хвоя кажется то насыщенно-зеле-
ной, то седой, будто борода Деда Мороза…

Я всеми силами стараюсь смириться и не роптать. Все рав-
но ведь ничего не поделаешь. Но до чего же обидно не участ-
вовать в новогодней суете, а лишь слышать о ней. И не ви-
деть – не только елки, но и нового платья, и даже собствен-
ного лица в зеркале…

 
* * *

 
Загадай она любое другое желание – и Павел бы костьми

лег, чтобы его исполнить. О чем обычно грезят двадцатилет-
ние девушки? Новое платье, колечко с бриллиантом, загра-
ничное путешествие?

Но Ангелине все это было не нужно.
Ангелинка, его мечта, его радость – и его боль…
Павлик влюбился в нее, кажется, еще в первом классе.

Что за девчонка! Светленькая, зеленоглазая, стройная. Да
еще и умница настоящая. Училась, правда, обычно – зато
как рисовала! Пара минут, два-три штриха – и портрет готов.
Сходство изумительное. К тому же всегда старалась, чтобы
своим рисунком не обидеть. У нее даже противная химичка
получалась симпатичной. Несмотря на свой нос крючком и
огромную бородавку.

Геля вообще была доброй. Павел в их классе почти изгоем
считался – очкарик, тихоня, драться не умел и жил в комму-



 
 
 

налке. Но Гелечка всегда ему и улыбнется, и волосы в шутку
взъерошит, и провожать себя позволяла, хотя над ней и по-
смеивались: зачем, мол, водишься с каким-то слизнем?

И Павлик так и не понял – она привечала его потому,
что знала? Знала всегда, что годом раньше, годом позже, но
неизбежно ослепнет? И просто готовила его как запасной
для себя аэродром?

Или все-таки он ей нравился? Хотя бы немного, пусть как
друг?..

Но в любом случае: не потеряй Ангелина зрение, их пу-
ти разошлись бы навсегда. Она упорхнула бы в яркую, насы-
щенную жизнь, наполненную вернисажами, перформансами
и прочими светскими мероприятиями. А он только бы сле-
дил за ее успехами. Издалека, как и положено скромному
труженику офиса, безнадежно влюбленному в звезду.

Но только стать звездой Ангелине не удалось.
 

* * *
 

И опять пробили куранты. И дом, одновременно с гим-
ном, взорвался криками «ура», во дворе загрохали петарды.
А я все повторяла и повторяла, про себя, конечно, свое един-
ственное желание. Растворилась в нем… И даже вздрогну-
ла, когда почувствовала на руке тепло Павлушкиной ладони.
Боже мой, опять Павлик. Человек, которого я когда-то тер-
пела из одной жалости. И кто теперь оказался моим един-



 
 
 

ственным собеседником.
– С Новым годом, Паш, – с трудом оторвалась я от своих

мыслей.
Получилось сухо, но Павлушка давно уже привык, что с

ним я не церемонюсь. Не играю в героиню. Не притворяюсь
ни счастливой, ни сильной. Чему мне радоваться? Это у дру-
гих сегодня праздник, а у меня очередной беспросветный,
темный день. День – как ночь.

– Ты опять… загадала это? – тихо спросил Павлуха. – Что-
бы поправиться?..

– Нет, – усмехнулась я. – Я хочу колье из бриллиантов.
И кожей, всем телом почувствовала его неуверенную

улыбку. И услышала недоуменное:
– Правда?..
Никогда он меня не поймет.
– Господи, нет, конечно, – вздохнула я. – За каким дьяво-

лом мне бриллианты, если я все равно их не увижу?
Сейчас Пашка, конечно, станет меня утешать. Говорить

все эти пустые слова: что жизнь пока не кончена. И я могу
наслаждаться многим: обществом друзей, хорошей музыкой,
вкусной едой…

Но Павлик (неужели он тоже загадал желание – стать муд-
рей?) неожиданно произнес:

– Послушай, Геля… Ты знаешь, кто такой Петр Мухин?
– Понятия не имею, – буркнула я.
– Да ты что? – возмутился Паша. – Это ж известный оли-



 
 
 

гарх! Половину московских заправок под контролем дер-
жит! Да еще и не женат – за ним все московские красотки
охотятся! И даже Наоми Кемпбелл. И эта, как ее… Кина
Танделаки… Ну, ты и темная…

– Темная – это да, – вздохнула я.
И опять прямо физически почувствовала, как несчаст-

ный парень покраснел. И зачем, интересно, я его мучаю?..
Ну, слово выбрал неудачное – а по сути-то Пашка прав. Я
действительно темная. Не только в плане зрения – во всех
смыслах. Хотя времени и полно, телевизор я почти не вклю-
чаю, радио не слушаю. Ну, неинтересна мне светская хрони-
ка! Сама я бы за олигархом поохотилась, а собирать чужие
сплетни не хочу.

– Ладно, Павлуша, не страдай, – миролюбиво произнесла
я. – Так к чему ты про Мухина речь завел?

– Я… я, понимаешь, не хотел тебе говорить, пока все точ-
но не решится… но сегодня ведь Новый год. А ты расстро-
енная совсем…

– Ну?
– Короче, еще в декабре я прочитал, что у Мухина, по-

мимо прочих фирм, есть свой фонд благотворительный. Се-
рьезный такой: с офисом, куча людей в штате. Оплачивают
операции, в том числе и за границей. Рассматривают все об-
ращения. И помогают, заметь, не только детям.

Мое предвкушающее настроение испарилось бесследно.
– Ох, Павлик, опять двадцать пять, – пробормотала я. –



 
 
 

Я тебе тысячу раз уже говорила: эти благотворители – они
только за верные случаи берутся. Если какая-нибудь тетя
Клава без операции стопроцентно умрет. А мне-то с какого
перепуга помогать? У меня ж не рак. А жизни слепота никак
не угрожает.

– Не тарахти, – перебил меня Паша.
– Чего-чего?
– Встречался я уже с Мухиным. С самим лично.
– Ты?!
– А что, ничего сложного. Он всех принимает, если по за-

писи и документы на руках. А я ж ксерокопии с твоих спра-
вок давно поснимал… И фотографию твою ему показал.

Паша сделал паузу. Ох, можно и не видеть, но чувство-
вать, как мальчик сейчас просто лопается от гордости.

– И что… сказал Мухин? – Мой голос, кажется, дрогнул.
– Что ты очень красивая, – тихо произнес Паша. – И что

ему тебя искренне жаль. И он обязательно постарается по-
мочь… При первой возможности.

– Благодарим за обращение в наш фонд, однако в настоя-
щий момент ваша просьба не может быть удовлетворена, –
горько произнесла я.

– И еще Мухин просил, – спокойно продолжал Павлик, –
чтоб ему этот твой немецкий профессор написал. Ну, про
перспективы, как проходит операция и сколько она стоит…

– А, считай, он тебя послал, – отмахнулась я.
Фонды – они помогают только тем, кому помочь можно. А



 
 
 

мой диагноз – пигментный ретинит – считается приговором.
Возьми любой справочник, спроси даже самого продвину-
того профессора и получишь ответ: ретинит – неизлечимое
наследственное заболевание, в настоящее время ни терапев-
тическим, ни хирургическим методам лечения не поддается.

Встречаются, конечно, и шарлатаны – всех уровней и ма-
стей, – кто самонадеянно берется исцелить. И я к некото-
рым из таких ходила, а верный Павлик безропотно оплачи-
вал консультации. Но только даже мне, с моим не самым
огромным жизненным опытом, хватило ума, чтоб понять: не
исправишь органическое поражение зрения никакой лекар-
ственной травой. И уж тем более не помогут магические за-
клинания.

И только единственному человеку – профессору Штайну
из Мюнхенской экспериментальной клиники – я поверила.
Хотя тот, в отличие от магов с целителями, громких обеща-
ний не давал. В первом же письме (мне читал его Павлик) на-
писал, что на собственные глаза я рассчитывать уже не могу.
Никак. Единственное, что возможно – имплантировать ре-
тинальный протез. Микрочип, воспринимающий свет и пе-
редающий информацию нервным волокнам. Однако метод
этот – абсолютно неопробованный, клинические испытания
только в самом начале. И еще крайне дорогостоящий. Под
миллион евро…

И я долго надеялась, что мне удастся раздобыть этот зло-
счастный миллион. Однако редкие из оставшихся друзей



 
 
 

только сочувственно повздыхали, но никто и рублем не по-
мог (да и откуда у моих ровесников деньги?). На мое пись-
мо в Минздрав даже ответа не пришло. Да и от бесчислен-
ных фондов толку оказалось мало. С порога, конечно, не по-
сылали, притворялись, что сочувствуют, только ни один из
них ничего путного не предложил. Даже на обследование по-
ехать. Они ведь, хоть и благотворители, а деньги считают
четко. Куда проще (и эффектнее в плане пиара) спасти за
сто тысяч евро жизнь умирающему ребенку, чем возвращать
за сумасшедшие деньги зрение мне. Как сказала очередная
чиновница: «В России – слепых сотни тысяч. И никто не жа-
луется».

И этот олигарх – он тоже, конечно, ничего не сделает.
…А Павлик все что-то говорит и говорит.
– Так я напишу этому твоему профессору? Попрошу его

связаться с Мухиным?
– Ох, Паш, да делай ты, что хочешь, – вздохнула я.
Приятно, когда тебе пытаются помочь – пусть и такие ник-

чемные люди, как Пашка. Только ничего у него не получит-
ся. Зря я надеялась, что желание, загаданное под бой куран-
тов, исполнится.

 
* * *

 
Новогодние каникулы прошли скучно – как, впрочем, и

вся моя теперешняя жизнь. Сплошная череда пустых дней,



 
 
 

когда просыпаешься, завтракаешь, а уже к полудню начина-
ешь ждать вечера. Того момента, когда тебя, наконец, смо-
рит спасительный сон… Может быть, кто-то из моих собра-
тьев по несчастью и умеет заполнять свое незрячее время,
но лично я совершенно потерялась. Ведь все, что я когда-то
любила – рисовать, готовить, рассматривать модные фасоны
в журналах и магазинах, кататься на лыжах, строить мужчи-
нам глазки, наконец, – теперь оказалось недоступно… Толь-
ко и остается, что часами валяться в кровати, слушать му-
зыку и, когда настроение становится совсем уж паршивым,
рисовать. По памяти. Карандашом. Я не знала, что у меня
получается – но рисовала все равно.

А в первый рабочий день (для меня столь же пустой, как
и каникулы) случилось нежданное. Ровно в девять утра за-
гремел телефон. Голос в трубке был женским. Незнакомым
и очень деловым:

– Ангелина Аркадьевна? Вас беспокоят из Фонда Мухина.
Скажите, у вас есть загранпаспорт?

– Д-да… – растерянно пробормотала я.
– Отлично, – равнодушным голосом откликнулась жен-

щина. – Тогда мы вас оформляем на ближайшую возможную
дату. Приготовьте две фотографии три на четыре и сегодня в
течение дня ждите курьера – он отвезет документы на визу.

А сразу после позвонил ликующий Пашка:
– Ну, я же говорил тебе, что добью их?!
И уже через неделю я вылетала в Германию. Не верила



 
 
 

в удачу до последнего момента. Даже когда привезли доку-
менты и верный Павлик перечел мне их все, до строчки – и
приглашение от немецкого профессора, и оплаченную пла-
тежку на пребывание в клинике, и гарантийное письмо, что
фонд Мухина обязуется оплатить все дополнительные ме-
дицинские процедуры, буде они потребуются… И пока че-
модан собирала, опять же с Пашкиной помощью, тоже каза-
лось, что все происходящее – розыгрыш. И даже когда такси
несло меня в международный аэропорт, я по-прежнему ду-
мала: все происходит не со мной…

Павлик меня проводить, к сожалению, не смог, и в бес-
толковом, переполненном новыми для меня запахами и зву-
ками Шереметьеве я совершенно потерялась. Это только в
цивилизованной Европе инвалиду не дают пропасть. А у нас
– толкали да шипели, что я под ногами путаюсь. Совершенно
идиотская ситуация: что регистрация идет – знаю, и на каких
стойках – тоже, а вот как их найти, не имею ни малейшего
понятия. Спасибо, какая-то тетка, в которую я своим чемо-
даном врезалась, пожалела, обняла, заахала: «Да ты что ж,
бедненькая, неужели совсем ничего не видишь?» Проводи-
ла до рейса на Мюнхен, самолично дотащила мой чемодан,
да еще и на самолетных див напустилась: что, мол, свою пас-
сажирку на произвол судьбы бросили? Регистраторша же за
стойкой (я не видела – чувствовала) только плечами пожала.
Буркнула: «А мы ее пасти не обязаны. У нас для инвалидов
льгот нету».



 
 
 

Впрочем, оказалось, что льготы есть – только не для ин-
валидов, а для пассажиров бизнес-класса (фонд Мухина не
поскупился). Как увидели регистраторши мой билет, сразу
и проводник нашелся, и в зал какой-то особый меня про-
водили – ждать, пока не объявят посадку (по контрасту с
остальными помещениями аэропорта, пахло здесь сладко –
хорошими духами и свежей выпечкой). Я даже, как в старые,
счастливые времена, в «дьюти-фри» заглянула и на ощупь
нашла на прилавке бутылочку любимого «Бейлиса». Произ-
водители ликера дальновидными людьми оказались – поза-
ботились и о нас, незрячих. Оснастили бутыль выпуклым,
легко узнаваемым пальцами узором…

А в Германии все совсем хорошо пошло. Представитель
клиники меня уже в самолетной «трубе» встретил, стоял ря-
дом с пограничником. В обход всех очередей провел на пас-
портный контроль, получил мой багаж, помог забраться в со-
вершенно бесшумный, плавного хода, лимузин… И в клини-
ке меня принимали, будто в дорогом отеле – только привет-
ственного коктейля не хватало (впрочем, вместо него под-
несли травяной чай).

Диагностика тоже, не сравнить с российскими больница-
ми, прошла быстро и безболезненно. У нас-то – каждое утро
обход и, дай бог, по одному исследованию в день проводят,
а начиная с обеда, лежи, бездельничай. Тут же у меня все
время, с утра и до ночи, расписано было. Словно в прежние
наполненные событиями времена, когда я из школы обыч-



 
 
 

ной мчалась в художественную и вечно торопилась… И ор-
ганизовано у буржуев все четко: таблички на кабинетах – на
уровне плеча и шрифтом Брайля, а чуть-чуть растеряешься
– тут же подскочат, доведут, подскажут.

Даже жаль стало, когда на третий день сообщили: ваш
profile готов, завтра в восемь – консультация профессора.
Того самого знаменитого Штайна, кто один во всем мире
осмелился бросить вызов моей неизлечимой болезни.

Профессор оказался не по-немецки медлительным и ка-
ким-то совсем не европейским. От него даже пахло, словно
в нашенском осеннем лесу: грибами и прелью. И вопросы он
задавал вовсе не те, которых я ждала. Ни слова про мою бо-
лезнь – вдруг стал выпытывать, есть ли родители, в какой я
живу квартире, да нет ли у меня родственников в Германии,
хотя бы дальних. Я удивлялась, но отвечала. Что мамы не
стало в прошлом году, а папы – и вовсе никогда не было. Что
квартирка, по московским меркам, несерьезная, максимум
тысяч за сто евро можно продать, и никаких немецких кор-
ней у нашей семьи, конечно же, не имеется…

Маститый доктор, я чувствовала, с каждым моим новым
откровением все больше и больше мрачнел. А потом вдруг
неожиданно и хлестко бросил:

– Скажите, фрейлейн Ангелина, кто будет оплачивать ва-
ше лечение?

– Ну… – смешалась я. – Фонд Мухина, наверно…
–  Речь идет о сумме в миллион евро,  – жестко сказал



 
 
 

врач. – Вы уверены, что они согласятся?
–  Не знаю,  – вздохнула я.  – Но обследование они ведь

оплатили…
– Это двадцать тысяч евро. Не сравнивайте. – По легкому

колыханию воздуха я почувствовала, что профессор дернул
плечом. Или сердито покрутил головой (я со своим относи-
тельно недолгим стажем незрячести еще не научилась раз-
бирать такие тонкости).

А потом его голос вдруг потеплел. И зазвучала теперь в
нем вовсе не немецкая страсть к подсчету денег, но какая-то
очень русская, беспросветная тоска:

– Я был бы счастлив помочь вам, Ангелина. И обещаю
употребить все свои силы и навыки, чтобы вас исцелить.
Только вот с оплатой… Ох, если бы у вас в роду нашлась
троюродная, какая угодно, немецкая бабка! Мы могли бы
попробовать получить от нашего правительства хотя бы ча-
стичное финансовое покрытие…

– Нет у меня никакой бабки, – угрюмо буркнула я. И со-
всем уж бестактно добавила: – Только прадед мой… с вами
на Курской дуге воевал.

– Ладно, Ангелина, – устало вздохнул профессор. – Я на-
пишу свое заключение. Что вам – с определенной долей ве-
роятности – можно помочь. Будем надеяться, этот ваш фонд
вас не оставит. – И совсем тихо добавил: – По крайней мере,
я буду молиться за это.

– А я, – вырвалось у меня, – когда поправлюсь, обязатель-



 
 
 

но попробую вас нарисовать. Мне почему-то кажется: у вас
очень необычное лицо… Такое… многоликое. Иногда доб-
рое, совсем домашнее. А в операционной – конечно, совсем
другое. Жесткое, даже злое. И глаза у вас синие. Я угадала?

– Нет, – усмехнулся он.
– Значит, вы просто обязаны меня вылечить, – парировала

я. – Чтоб я могла не гадать, а увидеть своими глазами.
В конце концов, Мухин, как заверяет вездесущий

«Форбс», давно миллиардер. И, коли уж он взялся мне по-
могать, неужели я не вымолю у него этого несчастного мил-
лиона?..

 
* * *

 
Можно было просто ждать и надеяться на фонд, на про-

фессора Штайна, на верного Павлика. Но я выбрала иной
путь. Не пассивный, но деятельный. Решила не полагаться
на чью-то милость, а бороться за свое счастье сама. Я всегда
поступала так раньше, до своей злосчастной болезни.

Добиться аудиенции у Мухина действительно оказалось
мне по силам – и уже через две недели после возвращения
из Германии я, ужасно волнуясь, отправилась на встречу с
великим человеком. Выглядела я… не знаю как. Наверно,
неплохо. По крайней мере, Пашка меня всегда в этом уверял:
«Ты чуть поправилась, но тебе это даже к лицу. И вид отдох-
нувший, потому что, наконец, высыпаешься». Ну а оделась



 
 
 

я в любимый костюм, который когда-то выбирала еще сама,
своими глазами. И на каблуки влезла, будем надеяться, на
пути к монаршему офису мне не встретится какой-нибудь
предательской выбоины в асфальте.

Секретарша даже спросила недоверчиво:
– Это вы, что ли, слепая?..
– Да. Вы очень любезны, – как можно небрежнее отклик-

нулась я (хотя сердце заколотилось от обиды).
– У вас десять минут, – не смутилась нахалка. – Голос не

повышать, не рыдать, к Петру Михайловичу ближе чем на
два метра не приближаться.

– Спасибо. Вы просто прирожденный… сотрудник благо-
творительного фонда, – снова уколола я.

Неужели и Мухин окажет мне столь же холодный прием?!
Однако тот был и приятен, и мил. Сочувственно выслу-

шал мою проникновенную речь, долго расспрашивал про
немецкую клинику, про Штайна и про его методы лечения.
А на прощание совершенно определенно сказал:

– Если вам действительно можно помочь, Ангелина, я это
сделаю. Обещаю.

И в этот момент вечный, окружающий меня мрак на се-
кунду рассеялся. И мне показалось, что я вижу – не самого
Мухина, конечно, но пятно света в том месте, откуда доно-
сился его голос… Это был явно знак свыше: все у меня полу-
чится. И я очень скоро смогу увидеть и олигарха, и весь мир.

Я вылетела из начальственного кабинета, словно на кры-



 
 
 

льях. Вернулась домой и стала ждать. Сколько времени, ин-
тересно, займет неизбежная офисная возня, согласования,
перевод денег?.. Я надеялась, что за неделю все будет готово,
хотя Пашка, куда более включенный в современную жизнь,
уверял, что подобного рода бумаги оформляются минимум
месяц.

– Ты, главное, не звони им. Не надоедай, – инструктиро-
вал меня он. И цитировал классика: – Сами предложат, и са-
ми все дадут.

И я терпеливо ждала, хотя с каждым днем это становилось
все труднее и труднее. Тем более, что и профессор Штайн
волновался. Звонил, спрашивал, удалось ли мне раздобыть
денег. «Все будет», – заверяла я. Однако от Мухина так и не
поступало никаких вестей. А когда я, не выдержав, набрала
номер фонда сама, там еще и удивились: «Ангелина? Какая
Ангелина?..» А потом долго шуршали бумажками и равно-
душно ответили, что мой вопрос «находится в стадии про-
работки».

И этот непонятный и совсем не обнадеживающий ответ
вверг меня в состояние глубочайшей депрессии. Я и рань-
ше-то не жила – считала часы от ночи и до ночи, единствен-
ного времени суток, когда я могла хоть что-то видеть, пусть
всего лишь в своих снах. А сейчас и вовсе впала в какой-то
анабиоз. Вызвала участкового врача, наврала ей про бессон-
ницу и выклянчила рецепт на снотворное. Пила перед сном
сразу по две таблетки и постоянно существовала в полудре-



 
 
 

ме. А карандашные рисунки, моя оставшаяся со старых вре-
мен забава, стали, я чувствовала, совсем иными, чем рань-
ше. Прежде-то я старалась рисовать так, что людям приятно
было узнавать себя на портретах, а теперь наоборот – стара-
лась уколоть побольнее. Я не могла изобразить ни профессо-
ра Штайна, ни Мухина, ни его противную секретаршу (ведь
я не знала, как они выглядят) – зато тех, кого помнила (и
особенно Пашку), выставляла в самом нелицеприятном ви-
де. Изображала его то мерзким карликом, то опустившимся
алкашом. Потом наброски, конечно, прятала, но зло, что я
выплескивала в своих карикатурах, так просто не уходило.

Мы с Павлом стали постоянно ссориться. Я упрекала вер-
ного друга, что он дал мне надежду. Заставил поверить, что
мне помогут – и обманул. Хотя в минуты просветления я
понимала, что бедный Павлик абсолютно ни в чем не вино-
ват… Сделал и делает все, что в его силах. Но, знаете, слож-
но держать себя в руках, когда целыми днями одна, в темно-
те. И свет с каждым днем от тебя все дальше и дальше… Тем
более что и профессор Штайн в нашем последнем разговоре
сказал, что время работает против нас. И чем дольше я буду
в темноте, тем меньше шансов, что зрение удастся восстано-
вить.

И однажды, в один особенно тяжкий для меня вечер, мы с
Павлом разругались окончательно. И все из-за того, что он,
покорно выслушав мои ежедневные претензии, вдруг не стал
меня утешать, но требовательным поцелуем впился в мои гу-



 
 
 

бы…
Это меня просто взбесило. Хотя с чего бы? Ежу понятно,

что Павлуха возится со мной отнюдь не из жалости. Он все-
гда был в меня влюблен и, конечно, надеялся, что однажды,
особенно в своем нынешнем жалком состоянии, я уступлю
его натиску. Вот и решил, бедняга, что сегодня подходящий
день для решающей атаки. И просчитался. Я, измученная
тщетным ожиданием и одуревшая от снотворного, устроила
ему дикий скандал. Наговорила немало гадостей. А в каче-
стве апофеоза – извлекла из ящика стола папку с наброска-
ми последних дней и швырнула их ему в лицо. Пусть полю-
буется на себя. Мерзкого, ничтожного, но абсолютно узнава-
емого, в этом я не сомневалась.

И Пашка, святой человек, мне ни единого слова упрека не
сказал. Просто покорно пошел прочь. И только уже на пороге
тихо вымолвил:

– Наверно, Геля, мы с тобой больше никогда не увидимся.
Но знай: я всегда буду тебя помнить. Всегда.

А я только выкрикнула истерически:
– Да пошел ты!
И захлопнула за ним дверь.
…А через пару дней мне позвонили из клиники профес-

сора Штайна. Сообщили, что деньги, весь требуемый мил-
лион, уже на их счете. И велели прилететь как можно быст-
рее и обязательно сообщить им номер рейса.



 
 
 

 
* * *

 
Я вернулась в Москву осенью, промозглым октябрьским

днем.
– Погода в столице… м-мм… нормальная, – сообщил пе-

ред посадкой пилот. – Плюс восемь градусов, идет дождь.
Пассажиры горестно заохали. Сосед по креслу выкрик-

нул:
– Разворачиваемся!
И только я улыбнулась.
Ну и подумаешь: осенняя хлябь. Зато краски под дождем

играют особенно ярко. И капельки воды, дрожащие на голых
деревьях, серебрятся миллионами искр…

Для меня теперь не было разницы, какая за окном погода.
И все остальные, огорчительные для большинства людей ве-
щи тоже не волновали. Ну и подумаешь, что денег в кошель-
ке вряд ли хватит даже на такси, и что работы никакой нет, и
что дома меня никто не ждет. Я все равно была самым счаст-
ливым человеком в этом самолете. И во всем аэропорту. И
в целом мире. Потому что профессор Штайн сдержал свое
слово. И я – теперь видела. Видела все, и даже в новых крас-
ках. Когда-то считала, например, что опавшая листва гряз-
но-бурая. И только сейчас поняла, насколько она красива:
желто-красная, с вкраплениями черного, и будто циркулем
очерченной шоколадной каймой. Руки так и чесались поско-



 
 
 

рее вернуться домой, схватить мольберт, и – в ближайший
парк. Рисовать. И пусть меня потом упрекнут, что мои рабо-
ты совсем не реалистичны, а похожи на яркий лубок.

Жаль было лишь одного – что верный Павлик (которого я
в своем новом настроении готова была и целовать, и обхажи-
вать) на мои звонки, еще из Германии, так и не откликнул-
ся. Неужели настолько обиделся, что даже номер мобильни-
ка сменил?

Впрочем, найдем. Найдем и Павлика. А главное, конечно,
нужно при первой же возможности встретиться с моим спа-
сителем, Петром Мухиным. Благородным, щедрым, мудрым.
И броситься ему в ноги. И сказать, что он теперь абсолютно
чист перед Господом Богом. Пусть даже не думает пережи-
вать, что кого-то – как и все люди, конечно – когда-то преда-
вал и обманывал. Теперь – за одну меня – ему прямая дорога
в рай, в самое тепленькое местечко. В этом я, побывавшая за
гранью и вернувшаяся оттуда, абсолютно не сомневалась.

И явиться перед Мухиным мне хотелось эффектно. Не
просто попросить о встрече в кабинете Фонда, но встретить-
ся будто бы случайно. И ошеломить, переполнить его своим
здоровьем и своим счастьем.

Только с олигархами на улице не столкнешься. И домой
к ним вот так, запросто, не придешь. И на тусовку, где они
бывают, влегкую не проникнешь. А если и проберешься –
как пробить заслон из неизбежных очаровательных и хищ-
ных спутниц? Я еще, пока в Германии была, про Мухина



 
 
 

много прочитала. Действительно: и молод, и хорош собой.
И смазливых спутниц-моделек, естественно, меняет чуть не
каждый месяц.

Только модели те, пусть и красивы, а всего лишь рабочий
материал. Как фруктовые муляжи, которыми нас мучили в
художественной школе. Красок много, а души нет. И пото-
му я не сомневалась: меня, тоже красивую, но уже умеющую
свое счастье ценить, а главное, преподнести, олигарх обяза-
тельно выделит из толпы…

…Я подстерегла его спустя неделю после своего возвра-
щения. Особо не мудрила – выяснила, в каком ресторане
Мухин обычно обедает, и явилась туда. Метрдотель скепти-
чески оглядел мой скромный, четырехлетней давности, на-
ряд и допустил в роскошную едальню очень неохотно, слов-
но бы сомневаясь. Но я не смутилась. Капризным тоном по-
требовала:

– Кофе, фруктовый салат и «Die Welt», если есть.
И своим заказом окончательно завоевала право пребывать

в святая святых. Меня проводили к уютному, у окна, столи-
ку, и я, небрежно поклевывая салат (тридцать евро за пор-
цию, только подумать!), уткнулась в немецкую газету. Дела-
ла вид, что читаю, а сама не сводила глаз с Тверского бульва-
ра, где перед ресторанным входом то и дело тормозили ли-
музины один другого круче.

Мухина доставили, по столичным меркам, стандартно –
на «шестисотом» «мерсе» (следом затормозил джип с охра-



 
 
 

ной). Сопровождал его скромненький мужичок – судя по
угодливым манерам, отнюдь не равный, а кто-то вроде сек-
ретаря. Что ж, очень хорошо, что не дама. Хотя я была на-
столько уверена в своих чарах, что и с Наоми Кемпбелл была
готова сегодня сразиться.

Я дала великому человеку откушать суп (мужчина перед
важным разговором должен быть не голоден, но и не слиш-
ком сыт) и уверенной походкой приблизилась к его столику.
Олигархи – они, конечно, люди пресыщенные, и красивые
девушки для них, что опавшая листва, устилающая бульвар.
Но неужели же его оставят равнодушным моя юность, фигу-
ра, россыпь светлых волос и вновь обретенный, магический
взгляд? Неужели он меня не вспомнит, в конце-то концов?..
Ведь мы с ним, пусть почти год назад, но общались. Целых
десять, отведенных его расписанием, минут.

И я не ошиблась: едва олигарх меня заметил, в его глазах
промелькнуло узнавание. И замечание своего секретарчика
(«Девушка, мы заняты!») он пресек небрежным взмахом ру-
ки. А когда я, широко улыбаясь, произнесла: «Петр Михай-
лович, вы меня помните? Я – Ангелина», бизнесмен даже
слегка покраснел. И неуверенно произнес:

– Подождите… Вы – та самая? Художница, с которой мы
встречались в Фонде?

– У вас прекрасная память, – кивнула я.
А дальше все пошло как-то совсем против моих планов.

Потому что он скривил губы в скептической усмешке и про-



 
 
 

говорил:
– Значит, ваша болезнь оказалась не такой уж и неизле-

чимой?..
– Ну, да… Мне сделали операцию… – пробормотала я. –

Собственное зрение восстановить не смогли, но поставили
микрочип…

–  Я помню, помню. Совершенно невероятная история.
Сколько вы хотели на лечение – кажется, миллион?

– Получилось даже чуть больше, – кивнула я, – все доку-
менты у меня, кстати, с собой…

– Неплохой размах, – одобрительно хмыкнул бизнесмен.
Переглянулся с секретарем и хмуро спросил: – Ну, а сей-
час-то что вам надо?

Ох, совсем не так я представляла нашу с ним встречу…
– Да просто хотела сказать спасибо, – пробормотала я.
– Спасибо – за что? – непонимающе уставился он на меня.
И только в этот момент я начала, наконец, догадываться.
– Петр Михайлович, – пробормотала я. – Вы хотите ска-

зать, что не оплачивали мое лечение?
– Милая девушка, – устало произнес он. – Я и так на вас

достаточно денег потерял. Те, что выделил вам якобы на об-
следование…

Меня бросило в краску:
– Вы считаете меня мошенницей?
Он усмехнулся:
– И не самой ловкой к тому же. Хоть бы легенду поинте-



 
 
 

ресней придумали, право слово! А то фантастика какая-то,
микрочипы… И, главное: именно миллион. Ни больше ни
меньше. Даю вам совет на будущее: лучше клянчить, для пу-
щего правдоподобия, не столь круглую сумму…

Что оставалось делать? Оправдываться? Спорить? Дока-
зывать, что я не обманщица?.. Глупо. И я просто отвернулась
от олигарха. Швырнула на свой столик две тысячные купю-
ры. И пулей кинулась вон из роскошного ресторана.

 
* * *

 
Обстановка Пашкиной коммуналки – особенно по кон-

трасту с помпезным заведением, где я только что побыва-
ла, – выглядела особенно жалко. Клочья обоев, свисавшие со
стен, серые от табачного дыма потолки, ворох грязного бе-
лья на кровати… И Пашкин брат, встретивший меня на по-
роге, – неужели он даже младше Мухина? А выглядит будто
все уже повидавший и давно уставший бороться старик. И
пахнет от него мерзкой смесью перегара и давно не мытого
тела…

И меня он, конечно же, не узнал, хотя когда-то, еще в
школьные годы, приходил к нам на школьные «огоньки», и
мы даже с ним танцевали. Но ничего напоминать ему я не
стала. И даже не поздоровалась – сразу потребовала:

– Где Павел?
– Павел, опять Павел… – тоскливо пробормотал мужик.



 
 
 

И хмуро добавил: – Ты – сто сороковая.
– Что?..
– Или сто сорок первая – кто о нем спрашивает, – хмык-

нул алкаш. – За последний год. – И рявкнул: – Устал я уже
вам всем твердить: не знаю я, где Пашка! И знать о нем не
хочу! И к его делам отношения не имею!

– А что вы так – о родном брате-то? – упрекнула я.
– Г…нюк он, а не брат! Так меня подставил!
– Послушай, Миха (из подсознания услужливо выплыло

имя нелюбезного Пашкиного родственника), – произнесла
я. – Ты разве меня не узнал? Я – Ангелина. Мы с твоим бра-
том в одном классе учились…

– Ты – Гелька? – недоверчиво перебил он. – Но Пашка
вроде говорил, что ты слепая?

– Была слепая, а теперь прозрела, – нетерпеливо отмахну-
лась я. – Говори быстро: что с Павлухой?!

– Чего – правда, не знаешь, что ли? Все ж каналы только
об этом и кричали! И целая передача у Малахова была, я на
ней тоже присутствовал…

– Я уезжала из страны почти на год, вернулась только сей-
час. Ну, что случилось?

– Так братан… он же, это… обменник грабанул. На трех
вокзалах, возле универмага, знаешь? Туда все ездили, пото-
му что курс лучший в Москве. Так что он чертову кучу денег
взял… – в голосе пьяницы прозвучала откровенная зависть.

Я еле удержалась от нервного смешка.



 
 
 

– Павлушка-то? Грабанул обменник?!
– А все тоже сначала ржали, – вздохнул Михаил. – Дума-

ли, что ошибка какая-то. Потом оказалось: действительно,
он. Камера его засняла. Ну, тогда решили: возьмут его, в тот
же день. А Пашка-то, тихоня тихоней, только всех обманул.
И деньги прибрал, и смотаться умудрился. Сидит небось те-
перь где-нибудь на Кайманах. Коктейли хлещет.

– А много… в этом обменнике денег было? – тихо спро-
сила я.

– Говорят, миллион, – вздохнул Миха. – Целый миллион
евро. Представляешь, какие деньжищи?

 
* * *

 
Нельзя сказать, что Павел скучал по зиме. По солнечным

дням, когда искрится снег, а на лицах девушек полыхает ру-
мянец. Иногда бывало, конечно. Но только в России куда ча-
ще сплошная хмарь, и вот ее он до сих пор вспоминал с внут-
ренней дрожью. Разве сравнишь с местным климатом, когда
всегда тепло и солнце сияет триста двадцать дней в году?

И по Москве Пашка не ностальгировал, и по своей жал-
кой квартирке – тоже. И брата вспоминал все реже и реже.
А что о нем думать? Наверно, совсем уже Мишка спился…
И только про Гелю помнил всегда. И с удивлением понимал,
что ему куда дороже не хохотушка и покорительница муж-
ских сердец, а совсем другая Ангелина. Та, что перемеща-



 
 
 

лась по квартире на ощупь. И робко сияла своей беспомощ-
ной и потерянной улыбкой…

Он слышал, что у нее снова все хорошо. Но хотел ли ее
увидеть? Павел не знал. Ведь теперь Гелька снова на коне.
И стала еще прекраснее, чем была до болезни. А он – как
был тюфяком, так им и остался. И даже тропический загар к
нему не пристает – вечно ходит красный…

Жизнь, постоянно на нервах, Павла изрядно измотала. Он
ведь совсем не супермен. А что дерзкое ограбление ему уда-
лось – так это повезло просто. Многие факторы совпали.
Кассирше и в голову не пришло, что от скромного парня мо-
жет исходить опасность – бронированную дверь даже не за-
хлопнула. А охранник как раз ужинать отправился (Павел
специально выжидал, когда тот уйдет). И денег в обменни-
ке оказалось достаточно – не зря он искал, чтобы тот обяза-
тельно находился в проходном месте, и меняли в нем по хо-
рошему курсу, то есть клиентов много, а инкассация, в це-
лях экономии, всего раз в день…

И сбежать из России Павел сумел – благо липовые доку-
менты подготовил заранее. И благополучно вывез украден-
ные деньги. Миллион, пятисотенными да сотками, в неболь-
шой сумке уместился. Специально полетел из столицы пря-
мо в Мюнхен, лично сделал взнос (анонимный, конечно) в
кассу клиники Штайна.

И даже здесь, на Кубе, он почти легально. Въехал в страну
по документам польского студента, учится в универе, под-



 
 
 

рабатывает в прокате аквалангов. Давно освоил испанский,
прижился, даже полюбил местную жизнь – бедную, но чер-
товски веселую. Народ на Кубе классный – в какой бы еще
стране люди получали по карточкам полкило мяса в месяц,
но при этом постоянно улыбались?

Но червячок все равно точил. Постоянно. Его ищут. Его
могут узнать. И это уже навсегда, до самой смерти.

Что Россию он больше никогда не увидит – это пусть. Но
ведь и здесь могут достать. В любой момент. И где угодно.
В универе, на пляже, на работе, в его прокатной конторе…
Ох, были б у него деньги – он давно бы перебрался с Кубы
куда-нибудь еще. Чем чаще меняешь место жительства – тем
безопаснее. Но только украденные деньги все ушли на лече-
ние Ангелины. А местной зарплаты едва хватало на еду, что
уж говорить о билетах на самолет и новом, в целях безопас-
ности, паспорте…

И еще, несмотря на царящее кругом веселье, Павлу было
здесь очень одиноко. Друзей он не завел, горячие кубинские
девчонки скрашивать досуг польскому студенту-скромнику
как-то не рвались. И ходить, кроме пляжа, было некуда. Не
в демонстрациях же участвовать вместе с политически под-
кованными кубинцами?..

И потому, когда их городок заклеили объявлениями, что в
клубе состоится вернисаж российских картин, Павел решил:
он обязательно сходит. Хотя бы какая-то иллюзия светской
жизни. И шаткий мостик в его прошлое, в котором, что уж



 
 
 

говорить, было немало хорошего.
Неосторожно, конечно. Существует крошечный шанс, что

картины привезет в их Карденас какой-нибудь русский. И
этот русский будет находиться в выставочном зале. И уви-
дит его, и узнает в нем человека, чьи портреты наверняка до
сих пор показывают по российскому телевидению с помет-
кой «особо опасный преступник»…

Однако Павел все равно решил рискнуть.
И еще только входя в зал, сразу заволновался. Потому что

толстая кубинка, проверявшая билеты, посмотрела на него
очень и очень внимательно. Словно бы узнавая… Но, если он
сейчас вдруг повернется и уйдет, это будет выглядеть лишь
подозрительней.

И Павел приветливо улыбнулся женщине. Пробормотал
«Ola». И вместе с толпой кубинцев прошел в зал. Нет, пока-
залось, конечно. Никто его тут не узнает. А пришел он не
зря – сердце сразу забилось воспоминаниями и сладкой тос-
кой…

За окном, как и обычно, сияло солнце, неподалеку бар-
хатно шумел океан, а здесь он сразу же в новогоднюю атмо-
сферу окунулся. Зал украшен мишурой, в углу – искусствен-
ная елка, увешанная игрушками и ватными клочьями, кото-
рые, видимо, имитируют нападавший снег. Ну, да, у них же в
России сейчас неизбежные зимние празднования. Выставка
тоже соответственно называется: «ЗАСНЕЖЕННОЕ РОЖ-
ДЕСТВО».



 
 
 

Паша медленно брел по залу. Останавливался у некото-
рых картин. Вот – до чего знакомо! – дорожки Измайловско-
го парка. Сколько раз они бродили по ним с уже больной,
неуверенно шагающей Гелей… А вот Тверская, вся в сиянье
огней, и тротуары (художник явно наврал) присыпаны све-
жим, чистейшим снежком. А здесь лыжники, весело мчащи-
еся сквозь лес. Интересно, Ангелина теперь катается на лы-
жах? Она когда-то любила…

И вдруг Павел замер.
В следующем зальчике с огромной картины смотрел он

сам.
То есть не совсем он, конечно. Не он – а каким бы Па-

вел мог стать. Мускулистый. И никаких очков. И лицо заго-
релое, без единого прыщика. И мудрый взгляд серых глаз…
Не мужчина – мечта. Художники, они ведь колдуны. Могут
изобразить тебя мерзким троллем, а могут – и Джеймсом
Бондом. Но при этом на картине все равно будешь ты.

Павел перевел взгляд на подпись к картине и прочитал:
Автор: АНГЕЛИНА ВОЛКОВА. Название: ПАШКА,

МОЯ ЛЮБОВЬ.
И на душе потеплело. Он все-таки заставил Ангелину себя

полюбить. И неважно, какую он заплатил за это цену.
Авторы благодарят доктора медицинских наук, профес-

сора Э.Н. Эскину за помощь в работе над рассказом.



 
 
 

 
Ремейк Нового года

 
Цены не было б этим газетам – если бы они правду писали.
Так думала старлей Варя Кононова, молодая сотрудни-

ца комиссии – самой, пожалуй, засекреченной спецслуж-
бы страны, занимающейся всем необычным, выходящим за
рамки обыденных представлений: от паранормальных явле-
ний до возможных контактов с иными цивилизациями1.

Еженедельный просмотр открытой печати был ее обязан-
ностью – не слишком увлекательной и совершенно, по прав-
де говоря, нерезультативной. На памяти Вари имелось все-
го несколько случаев, когда по сообщениям газет начинали
разработку, – однако всякий раз выяснялось, что журнали-
сты либо врали все, от начала до конца, либо основывались
на негодных источниках: черпали информацию от психиче-
ски ненормальных или таких же патологических лгунов, как
и сами. Но… Хочешь ты или не хочешь, полезным считаешь
или вредным то, что тебе приходится делать, а в военизиро-
ванных организациях, от пожарной охраны до разведки, по-
ставлено так: раз имеется приказ – ты обязан его выполнить.
Варя, воспитанная в университетской вольнице, не раз уже
нарывалась, особенно попервоначалу, на жесткие проработ-

1 Подробнее и о судьбе Вари Кононовой, и о деятельности комиссии читайте
в романах Анны и Сергея Литвиновых «Прогулки по краю пропасти» и «Пока
ангелы спят», издательство «Эксмо».



 
 
 

ки и даже взыскания, когда пыталась начальственные коман-
ды не то чтобы не выполнять, а хотя бы даже обсуждать. Те-
перь – зареклась.

Но, несмотря на определенную твердолобость и косность,
царящую в комиссии, Кононовой все равно, порой к соб-
ственному удивлению, нравилось служить в ней. И потому,
что перед ней время от времени жизнь и начальство стави-
ли труднейшие и необыкновенные задачи (и ей удавалось их
выполнять). И оттого, что начальником ее был умнейший,
образованнейший человек – полковник Петренко, с которым
у Вари сложились почти (насколько позволяла субордина-
ция) дружеские отношения. А кроме того, в числе немногих
избранных она оказалась допущена к главным государствен-
ным секретам и даже удостоилась (через три года беспороч-
ной службы) осмотреть потрясающие артефакты, которые
содержались в спецхране под зданием комиссии на глубине
около двухсот метров. И то, что ей рассказали о Посещении,
равно как о многих других поистине потрясающих событи-
ях, произошедших в мировой истории, вдохновляло ее на
дальнейшие поиски. Ведь если чудо произошло хотя бы еди-
ножды, значит, имеется определенная вероятность, что оно
случится и во второй, и в третий раз.

Но… Но сколько же в Вариной службе было рутины!
Сколько же ей приходилось перелопачивать, единого факта
ради, тонн словесной и цифровой руды!

Вот и сейчас, в хмурый зимний денек 19 декабря, с тру-



 
 
 

дом подавляя зевоту, старший лейтенант Кононова взялась
за свой ежепятничный крест – начала просматривать сооб-
щения открытой российской печати.

Она листала газеты, шерстила Сеть и не находила ровным
счетом ничего интересного. Все, что на первый взгляд каза-
лось сенсацией, Варя отметала почти мгновенно. Сплошная
лажа, враки, параноидальный бред.

Однако… Когда девушка просматривала очередную об-
щероссийскую бульварщину под названием «Икс-пресс»,
она взглянула на скромную заметку – и звякнул невидимый
звоночек… Варвара отложила таблоид в сторону. А потом,
через полчаса, пришлось поместить рядом другое издание –
на сей раз санкт-петербургскую газетку «Канал неведомого».
И, наконец, на глаза попался листок «Королевские вести» с
очень похожим сообщением. В животе сладко заныло… Воз-
никло предчувствие удачи, настоящего Дела, без которого
Варя сидела уже много месяцев и по которому, честно ска-
зать, весьма соскучилась.

Девушка осторожно разложила три таблоида рядом. Если
только газеты не переписывают одна другую… Если только
это не централизованная информация, поступившая по ка-
налам какого-нибудь агентства «Чудо-пресс», поставляюще-
го своим подписчикам враки и выдумки… Варвара еще раз
пробежала все три сообщения, одно за другим, и по отдель-
ным, почти неуловимым признакам – разный стиль, подлин-
ные (похоже) места действия и фамилии потерпевших – Ко-



 
 
 

нонова почувствовала: нет, заметки написаны не одной ру-
кой, вряд ли организованы из единого центра, друг с другом
не связаны – и в то же время ох как перекликаются между
собой. До жути!

Варя подхватила газеты и помчалась к полковнику Пет-
ренко. Пусть лучше он костерит ее, что она сеет ненужную
панику, чем они упустят время – возможно, в данной ситуа-
ции драгоценное.

 
* * *

 
Полковник Петренко пребывал в настроении благодуш-

ном. Возможно, сказывалось приближение Нового года; воз-
можно, он предвкушал прием в Кремле по случаю профес-
сионального праздника, на который он сегодня, впервые в
жизни, был приглашен.

Однако, глянув на выросшую в дверях кабинета подчи-
ненную, полковник понял: что-то случилось, Варя опять что-
то нарыла. Он, не теряя времени, нацепил на нос очки для
чтения, которыми с недавних пор начал пользоваться, и про-
тянул руку к газетам:

– Давай!
Первой в стопке оказалась общероссийская «Икс-пресс»,

открытая на нужной странице. Искомую заметку девушка
пометила маркером. Петренко взял листок и с чувством про-
читал заголовок:



 
 
 

 
МУЖ ИЗВЕСТНОЙ ПРОДЮСЕРШИ

ВЫПРЫГНУЛ С СЕДЬМОГО ЭТАЖА.
 

Саркастически хмыкнул и с выражением начал читать за-
метку:

– «Вчера ночью жители элитного дома, что на улице Плю-
щиха в Москве, были разбужены шумом падающего тела…»
– Оторвался, покачал головой: – Лихо закручено! – Затем
начал искать в газете выходные данные.

– Газета вчерашняя, – подсказала Варя, научившаяся за
годы службы понимать начальство не то что с полуслова, но
и с полужеста.

– Значит, все произошло третьего дня? – глянул поверх
очков полковник.

– Да, – пожала плечами Кононова, – если они, конечно,
не врут…

Под «ними» она разумела журналистов. Петренко охотно
подхватил:

– А «они», как известно, врут всегда или почти всегда.
– Ну, некоторые не врут, – без особой уверенности возра-

зила Варя.
– Значит, брешут, – безапелляционно отозвался полков-

ник и погрузился в чтение, проборматывая наиболее важ-
ные моменты статьи: – «Антон Рутков, муж известной музы-
кальной продюсерши Наины Рутковой, выпал из окна сво-



 
 
 

ей квартиры на улице Плющиха примерно в половине чет-
вертого утра. Когда подоспели случайные прохожие, «Ско-
рую» вызывать не пришлось: мужчина был уже мертв… Ми-
лиция сообщила о случившемся жене. Последние годы Рут-
ковы жили отдельно, но не разводились формально. Госпо-
жа Руткова не скрывала внебрачные связи, прославившись,
в частности, романом со своим подопечным, 21-летним пев-
цом Иоанном. Как рассказали нам жители дома, в котором
в последнее время проживал ее супруг, господин Рутков су-
ществовал на средства жены, которая выделяла ему ежеме-
сячное содержание, и вел паразитический образ жизни. 39-
летний Антон Рутков нигде не работал. В последнее время
он увлекся компьютером и сутками напролет либо играл в
игры, либо торчал в Интернете…» Пассаж про компьютеры
подчеркнула ты? – вдруг спросил Петренко у подчиненной.

– Я, кто ж еще, – отозвалась девушка.
Полковник кивнул и продолжил:
– «…Когда милиция вызвала госпожу Руткову, та срочно

примчалась на место происшествия. С ее помощью право-
охранители открыли стальную дверь и осмотрели квартиру
господина Руткова. Ничего подозрительного найдено не бы-
ло, если не считать включенного компьютера. Как об основ-
ной версии, милиция заявила о самоубийстве Руткова. Од-
нако в квартире никакой записки или других улик, объясня-
ющих, почему он вдруг решил свести счеты с жизнью, об-
наружено не было…» И здесь про включенный компьютер



 
 
 

снова подчеркнула ты? – обратился полковник к Варе.
– Я.
– А зачем?
– А вы прочитайте другой материал. – Кононова протяну-

ла Петренко вторую газету.
– «Королевские вести», – почтительно продекламировал

название печатного органа полковник. – Это что, новости из
Букингемского дворца?

–  Не «королевские»,  – улыбнулась Варя,  – а «королев-
ские», по названию города в Подмосковье. Там на третьей
странице.

Вторую заметку полковник читал уже про себя, без шу-
точек: верный признак того, что информация, доставленная
подчиненной, его заинтересовала. Впрочем, Кононова с ее
феноменальной памятью, натренированной еще в физмат-
школе и потом на факультете ВМК в МГУ, помнила статью
почти дословно:

«Страшную находку обнаружили недавно жители
дома номер 2/22 по улице Циолковского. Некоторые
из них, живущие на последних этажах, вдруг
стали ощущать резкий, неприятный запах. Вскоре
выяснилось, что миазмы исходят из-за двери квартиры,
находящейся в пентхаусе. В этом великолепном
шестикомнатном жилье, занимавшем весь этаж,
последние два года в одиночестве жил 23-летний
Александр Б. Родители Александра погибли в
автокатастрофе, а так как оба они занимались бизнесом,



 
 
 

то и наследство Александру досталось поистине
роскошное, в виде многокомнатного пентхауса в нашем
городе, дачи и трех автомобилей бизнес-класса. Однако
богатство не пошло юноше впрок. Автомобили и
дачу он продал, а на вырученные средства стал вести
весьма разудалую жизнь. Обитатели дома не раз и не
два жаловались на настоящие оргии, происходящие
в пентхаусе, который занимал Александр. Потом,
правда (возможно, помогли увещевания милиции),
разгул прекратился. Поговаривали также, что «богатый
наследник» женился. Во всяком случае, несколько раз
его видели во дворе в компании весьма эффектной
брюнетки. Однако в последние дни девушка в
обиталище молодого человека явно не появлялась.
Когда милиция вскрыла роскошную квартиру, запах
стал поистине нестерпимым, а в петле обнаружился
труп молодого человека с явными признаками
разложения. По предварительной оценке экспертов,
тело провисело за закрытыми дверями не менее десяти
дней. Тем не менее эксперты считают, что говорить
о насильственной смерти оснований нет: произошло
банальное самоубийство. Любопытно отметить, что все
то время, что труп разлагался в пустой квартире, там
продолжали работать телевизор и компьютер».

– Ты обратила внимание, – оторвался от чтения полков-
ник, – с каким смаком наши газетенки повествуют о траги-
ческих событиях? Им прямо-таки доставляет удовольствие
выписывать гадости! Некрофилы натуральные!



 
 
 

Петренко в сердцах отшвырнул «Королевско-королев-
ский вестник».

– А вы обратили внимание, Сергей Иванович, – осторож-
но спросила Варя, – на совпадающие детали?

– Самоубийство и включенный компьютер? Естественно!
Ну, и что из этого следует?

– А вы еще почитайте. Девушка подала начальнику третий
листок, совсем уж непотребного вида – на первой его стра-
нице в аляповатом коллаже сплелись блондинка с ножом (с
ножа и ее удлиненно-вампирских зубов капала кровь), зеле-
ный инопланетянин и расхристанный труп.

Петренко брезгливо повертел газетенку в руках.
– Что, там опять суицид?
– Да.
– И снова при включенном компьютере?
– Именно.
–  Когда дело происходило?  – нахмурился полковник.  –

Где? Кто жертва?
– Когда – в нынешнем месяце, точнее не сообщают. Где

– в вашем любимом городе Питере, на канале Грибоедова,
прошу заметить. Квартира опять-таки, судя по адресу и опи-
санию, роскошная. Жертва – снова молодой человек, точный
возраст не указан, тоже проживал в одиночестве (родители
– дипломаты, работают в Африке). И вновь, как вы верно
предположили, включенный компьютер…

– Только не надо мне говорить о «вэ-шестьсот шестьдесят



 
 
 

шесть», – с нескрываемым сарказмом промолвил Петренко.
«Вирус V-666» был уткой, придуманной газетчиками еще

в девяностые годы двадцатого века, и комиссии тогда при-
шлось потрудиться, чтобы выявить, кто первым запустил в
обиход этот бред, а также дезавуировать негативное влия-
ние слуха на массовое сознание. А страшилка, которая в то
время охотно тиражировалась журналюгами, заключалась в
следующем: появился, дескать, компьютерный вирус-убий-
ца. В вирусе, мол, ровно 666 байт, и воздействует он непо-
средственно на психику того человека, в чей компьютер по-
падает. На просторах СНГ от V-666, – без зазрения совести
врали писаки, – уже умерло то ли сорок шесть, то ли шесть-
десят шесть человек, подпадших под зловредное вирусное
излучение через экран собственной ЭВМ…

– И про «двадцать пятый кадр» вам не рассказывать? – с
усмешкой, в тон начальнику, поинтересовалась девушка.

– И слова такого не вздумай произносить!
На примере одной из самых удачных мистификаций два-

дцатого века теперь учили молодых сотрудников – а рабо-
та по проверке данного факта явилась одним из первых дел
комиссии, созданной Хрущевым. Бред про «двадцать пятый
кадр» опровергли и наши, и американцы, причем многократ-
но: исследования показали, что он на деле никакого воздей-
ствия на людей не оказывал. Больше того: сам Джеймс Вай-
кери, «изобретатель» двадцать пятого кадра, через пять лет
после своего «открытия» заявил, что результаты экспери-



 
 
 

мента он сфабриковал (это, однако, не помешало ему про-
дать свою методику доверчивым рекламным агентствам и
стать богаче на несколько миллионов долларов). И все же
до сих пор предприимчивые молодчики впаривали негодную
методологию «двадцать пятого кадра» доверчивым студен-
там, желающим враз выучить все науки, и не менее доверчи-
вым политикам, пытающимся вмиг поправить свой пошат-
нувшийся рейтинг…

– В компьютерах вообще никакого «двадцать пятого кад-
ра» нет, изображение строится на других принципах, – на
всякий случай пояснила старший лейтенант Кононова, по
образованию программист, по призванию хакер.

– Да знаю, знаю, – отмахнулся полковник. – Что ж тогда
ты этими писульками заинтересовалась?

– Совпадения странные, – пояснила Варя. – Не ровен час,
кто-то из журналюг заметит, раздует вселенский шум – надо
обеспечить легенду. И потом: а вдруг, товарищ полковник,
появилось что-то? – с оттенком мечтательности проговорила
Варя.

– Да, вот именно… а вдруг… – пробормотал полковник.
Он-то знал, что разработка способов дистанционного воз-

действия на психику и интеллект (в том числе и через ком-
пьютер, конечно) идет и в наших засекреченных лаборатори-
ях, и в научных центрах вероятного противника. Пока, если
судить по тем сведениям, что до него доводились в ежеме-
сячных совсекретных бюллетенях, никто: ни наши, ни аме-



 
 
 

риканцы, ни китайцы, ни израильтяне – ощутимых результа-
тов в данной области не достиг. Но действительно: а вдруг?
Вдруг у кого-то получилось? Вдруг вирус, воздействующий
через компьютер на оператора, наконец создан? И по неосто-
рожности или злому умыслу вырвался из засекреченных ла-
бораторий на свободу? Или его (что еще хуже) сотворил ге-
ний – маньяк-одиночка? И начал использовать в собствен-
ных корыстных целях?

Петренко откинулся на спинку кожаного начальственно-
го кресла и смежил веки. А после минутного раздумья про-
молвил:

– Проверь, Варя.
– Хорошо, – кивнула девушка.
– За тобой никаких «хвостов» не висит?
– Никак нет, товарищ полковник.
– Тогда набросай план расследования и оформляй коман-

дировку в Питер. В Москве и Королеве поработаешь без ко-
мандировочных. Хорошо бы к Новому году уложиться.

– Слушаюсь, товарищ полковник. Готова приступить хоть
завтра.

– Завтра – суббота.
– Какая разница?
Петренко хотел было спросить, а когда Варя думает рож-

дественские подарки покупать, да вовремя прикусил язычок.
В этом году один за другим умерли Варины родители:

сперва отец, генерал в отставке, а вскоре, в одночасье, и ма-



 
 
 

ма. Девушка, единственная дочка в семье, нежно любила
обоих и теперь очень тосковала. А парня у нее то ли не было,
то ли она его не афишировала… И жила она, некстати вспом-
нил полковник, примерно в тех же условиях, что и трое по-
гибших: в роскошной генеральской (пятикомнатной, кажет-
ся) квартире на Новослободской.

Совсем одна.
 

* * *
 

Была ли Варя влюблена в своего начальника?
Полковник Петренко, умный, немногословный, краси-

вый, похожий на слегка постаревшего Андрея Болконского
(каким она себе литературного героя представляла), конеч-
но, занимал ее мысли. Он был прекрасным командиром и
товарищем, но если она и была в него влюблена, то совсем
чуть-чуть. Во-первых, Варя являлась правильной девушкой
(и даже чересчур правильной, как она сама о себе начина-
ла подумывать), чтобы заводить романы на службе. А во-
вторых, полковник слишком уж трепетно относился к своим
«девочкам», как он называл жену и дочку. Покушаться на их
общее счастье было бы просто неприлично.

Беда заключалась в том, что у Вари сейчас вообще не
было никого. Потенциальных поклонников отпугивали, как
она сама анализировала, ее ум, прямота, да и почти кусто-
диевские красота и сила. Редко кто из мужчин с самого на-



 
 
 

чала и добровольно согласится на заведомо подчиненную
роль, поэтому слишком много у девушки было хороших дру-
зей-партнеров – по совместным автопутешествиям, трени-
ровкам, походам на байдарках – и слишком мало любовни-
ков, а еще меньше возлюбленных. И наступающий Новый
год она опять собиралась встречать не в романтическом пу-
тешествии или хотя бы шампанским с кем-то тет-а-тет, а в
старой, еще студенческой, компании на даче у приятеля. По-
дружки, конечно, обещали привести для нее нового ухажера,
но девушка изначально не питала никаких надежд и заранее
предчувствовала очередную пустышку.

Поэтому когда она увидела капитана Федосова… На сле-
дующий день, в субботу, двадцатого декабря, Варвара поеха-
ла на Плющиху поговорить с участковым того района, где
жил (и скончался) муж своей знаменитой жены Антон Рут-
ков. И когда она зашла в его кабинет, и капитан с улыбкой
поднялся ей навстречу, в груди у Вари екнуло, сердце дало
мгновенный сбой и сладко потеплело в низу живота. Капи-
тан Борис Федосов был высоченным, широкоплечим – на-
стоящая косая сажень! – а рукопожатие его мощной длани
оказалось бережным – он словно погладил ее ладонь. И гла-
за его при виде девушки загорелись, уста залучились улыб-
кой…

Варя представилась, села в предложенное кресло и даже
начала задавать вопросы о покойном Руткове, но мысли ее
– в кои-то веки! – витали совсем не вокруг работы. Федо-



 
 
 

сов ее поразил. Околдовал. Пленил. Убил. Не было больше
бесстрастного компетентного специалиста Варвары Кононо-
вой. Осталась одна лишь женщина. И как ни старалась Варя
смотреть в сторону, взгляд ее то и дело спотыкался о рос-
кошные, сочные губы капитана… о его небрежную челку…
сильные плечи… И в голове билось: «Нравлюсь ли я ему? А
если нравлюсь – не слабак ли он, не трус ли? Последует ли
продолжение? Пригласит ли он меня куда-нибудь? И не по-
теряю ли я «очки», если приглашу его сама – куда-нибудь в
совершенно невинное место, скажем, сыграть партию в тен-
нис? Или можно наврать, что не хватает партнера для бо-
улинга…»

Но капитан Федосов о Вариных терзаниях, кажется, и не
подозревал.

– А что это соседей заинтересовало какое-то банальное са-
моубийство? Да еще в собственный праздник? – с улыбкой
поинтересовался он. Место работы Вари, естественно, явля-
лось легендированным: никто в целом свете, кроме узкого
круга высшего руководства страны, не должен был знать да-
же о самом существовании комиссии, поэтому сейчас (как,
впрочем, почти всегда) девушка выступала под прикрытием:
согласно документам, ее звание – старший лейтенант ФСБ.

– А я водку не пью, вот и решила поработать, – бесхит-
ростно улыбнулась в ответ Варвара. И чтобы пресечь даль-
нейшие расспросы о том, почему чекистов заинтересовала
обычная бытовуха, переспросила: – А вы уверены, что Рут-



 
 
 

ков покончил с собой?
–  Патологоанатом – лучший диагност,  – развел руками

Федосов. – А судмедэксперты своего заключения еще не вы-
дали, поэтому отказ о возбуждении дела за отсутствием со-
става преступления еще, насколько я знаю, не оформляли.
Но, по-моему, никаких оснований возбуждать дело и нет.
Судите сами, Варя: на трупе следов насилия, не связанных с
падением с высоты, не обнаружено. Тело лежало на животе
– характерная поза для самоубийц. Да и квартира закрыта,
никаких следов пребывания посторонних в помещении не
обнаружено. Нет здесь темы, чтоб дело возбуждать. А у вас
что, имеются другие данные?

Варя, изо всех сил пытавшаяся обрести свойственное
ей всегдашнее хладнокровие, сделала вывод о Федосове:
«Умен. Хитер. Знает себе цену». Она отдала должное неза-
метным попыткам капитана все-таки выведать, с чего вдруг
смежники заинтересовались гибелью Руткова. Но пояснять
ничего не стала (хотя наготове имелась, конечно, сочинен-
ная легенда), ответила вопросом:

– В гибели Руткова есть у его супруги интерес?
– Разумеется. Но у нее стопроцентное алиби: весь вечер и

ночь она провела на телевидении. Шел прямой эфир с уча-
стием ее подопечного… Этого, ну, сладкоголосого певца…

– Иоанна… – подсказала Варя. – Но, может, Руткова мужу
своему угрожала, давила на него, издевалась? Не лично, а на
расстоянии, например, звонила… Или письма электронные



 
 
 

писала?
– Вы же знаете: доказать доведение до самоубийства очень

сложно. А что, у соседей есть в этом интерес?
–  Никакого интереса обвинить госпожу Руткову у нас

нет, – жестко ответила Варя. – А вот, скажем, компьютер по-
койного вы изучали?

– Лично я – нет. Но опер из следственной бригады про-
смотрел, что там. Компьютер ведь был включен в момент
происшествия.

– В электронный почтовый ящик покойного заглядывали?
– Насколько я знаю, нет. Из Сети покойный перед сво-

им последним полетом вышел. Пароля у нас, естественно, не
имеется.

«А мне пароль не нужен, – подумала Варя. – И еще чрез-
вычайно интересно, на какие сайты Рутков перед гибелью
заходил. Мне бы только до его компа добраться…»

– Пойдемте, посмотрим квартиру Руткова, – без особой
надежды на успех предложила девушка.

–  Как?  – усмехнулся коллега.  – Жилье закрыто, дверь
стальная, тем более ордера у вас, как я понимаю, нет.

– А телефон госпожи Рутковой у вас имеется?
– Конечно.
– Я запишу.
«По делу наш разговор с участковым подходит к концу, –

мелькнуло у Вари. – А что насчет не по делу? Неужели он
не понял, не допер, что нравится мне? Или понял – но не



 
 
 

решается? Или, – больно кольнуло в грудь, – я его совсем не
впечатлила? И он и не собирается никуда меня звать?»

Записав номер супруги погибшего, девушка проговорила:
– Что ж, тогда у меня к вам все. – Но помедлила, вставать

из кресла не спешила.
– Хорошо, – кивнул Федосов и поднялся – проводить ее.
«Вот ведь чурбан бесчувственный!» – вздохнула Варя про

себя.
Придется ей тоже вставать.
Капитан обогнул стол и протянул девушке руку.
– Спасибо за помощь, – сухо проговорила она.
По логике, нужно было улыбнуться. Загадочно облизнуть

губы. Вроде как случайно коснуться его плеча… Но Варя
стояла недвижимо – а сердце ее разрывалось на части.

–  Приятно было познакомиться,  – молвил участковый,
снова нежно обнимая ее кисть своей лапищей.

А потом случилось неожиданное: он за руку притянул Ва-
рю к себе. Другая рука вдруг легла ей на талию и притисну-
ла. Его глаза оказались совсем рядом, чуть выше уровня ее
глаз. Они смеялись.

– Что вы делаете? – ошеломленно пробормотала девушка.
– А я влюбился в тебя, – нагло прошептал Федосов и по-

пытался поцеловать в губы.
Варя дернулась и вырвалась из его объятий.
Капитан не стал повторять приступ. Стоял на том же месте

с безвольно опущенными руками.



 
 
 

– Я не могу так сразу! – то ли прошептала, то ли выкрик-
нула Варя. И залилась краской, поняв, что своей фразой с
головой себя выдала.

– Ох, девчонки-девчонки… – вздохнул Федосов. – Зачем
вам эта постепенность? Ну, хорошо: буду ждать тебя сегодня
в девять вечера в боулинге «Шарики-ролики».

– Вы мне одолжение делаете? – прищурилась Варя.
– Свидание назначаю, – спокойно парировал капитан. – Я

же говорю: влюбился в тебя.
– А если я сегодня вечером занята?
– Постарайся освободиться, – проговорил мужчина.
И было в его взгляде что-то такое… заставлявшее безого-

ворочно исполнить приказ…
– Ровно в девять, – повторил Федосов. – Дорожку я зака-

жу.
– Я, конечно, постараюсь, – пробормотала Варя, – но ни-

чего тебе не обещаю.
 

Двойной облом
 

Когда Варя вышла из кабинета участкового на свежий воз-
дух, лицо ее горело. Печальные снежинки не спеша падали
на серый асфальт. Их было мало, они были не уверены в сво-
их силах. Земля стояла голой, настоящего снега не предви-
делось. Варвара несколько раз, пытаясь успокоиться, глубо-
ко вдохнула сырой, насыщенный углекислотой, столичный



 
 
 

воздух. Через несколько минут ей наконец удалось привести
чувства и нервы в порядок и переключиться на расследова-
ние.

Предстоял разговор с вдовой Руткова – разговор в любом
случае непростой.

Дозвонившись продюсерше на мобильник, Варя предста-
вилась:

– Вас беспокоит дознаватель, капитан милиции Варвара
Конева.

Милицейские «корочки» с оперативным псевдонимом
«Конева» являлись еще одним прикрытием Варвары. Порой
совершенно не нужно, чтобы подозреваемые знали, что ими
интересуется ФСБ.

– Что вы хотели? – резко бросила вдова.
Варя решила играть в открытую.
– Мне нужно осмотреть квартиру вашего покойного мужа.
– Зачем?
– Мы должны решить, возбуждать ли уголовное дело по

факту гибели гражданина Руткова. Чтобы написать отказ в
возбуждении дела, я должна быть уверена, что ему никто…
м-м-м… не помогал прыгнуть.

Варя загадала: если Руткова ни в чем не виновна, она
должна пойти навстречу. Впрочем, какие уж тут особенные
загадывания? Обычная психология. Никто не хочет, ни неви-
новный, ни, тем паче, тот, кто в смерти замешан, чтобы от-
крыли уголовное дело по факту гибели близкого человека. А



 
 
 

Варя натурально шантажировала вдову: покажешь квартиру
– закроем дело, нет – пеняй на себя.

Однако та сухо ответствовала:
– А у вас есть ордер на обыск?
– Нет, – не стала лукавить Кононова. – Я надеюсь на ваше

добровольное сотрудничество.
– Боюсь, что у меня нет для вас времени. И в ближайшие

две недели не будет.
– В таком случае я возбуждаю по факту гибели вашего

мужа уголовное дело, – еще раз надавила Варя.
– Ваше право.
Девушке показалось, что ледяной голос Рутковой все ж

таки дрогнул. Значит, ей настолько не хочется пускать ми-
лицию в жилье супруга, что она готова даже на расследова-
ние согласиться, лишь бы избежать осмотра квартиры – или
хотя бы отсрочить его.

– Раз мы откроем дело, – продолжила Варвара, – будет и
ордер на обыск. И вам к тому же придется являться к нам
на допросы.

Но и третья попытка убедить вдову показать квартиру по-
хорошему успехом не увенчалась.

–  Что ж, если будет повестка, тогда и поговорим,  – до
невозможности сухо откликнулась Руткова.

Положив трубку после разговора с продюсершей, Варя по-
думала: «Держу пари, она виновна. Но как она могла убить
собственного мужа, если у нее самой был прямой эфир? И в



 
 
 

квартире – никого посторонних не было?»
Впрочем, перед Кононовой, как сотрудницей комиссии, не

стояла задача непременно изобличать Руткову. Пока ей тре-
бовалось просто покопаться в компьютере покойного. Ну и
что делать?

За несанкционированный обыск по головке никого не гла-
дят. Если, конечно, начальству вдруг становится известно,
что сотрудник к подобному причастен. Но Варя надеялась,
что, во-первых, сумеет проникнуть в квартиру Руткова неза-
метно, а во-вторых, Петренко, даже если до него дойдет ин-
формация, взыскание Варе точно объявлять не станет. Что
не дозволено быку (милиционерам и даже фээсбэшникам),
дозволено Юпитеру (то есть комиссии).

Пробраться в подъезд мимо консьержа для подготовлен-
ного человека (каковым, разумеется, была Варя) труда не со-
ставляет. Потом, конечно, пришлось повозиться со стальной
дверью в квартиру Руткова, но специнструмент не подвел.
Осадок на душе, правда, оставался – Варя не любила дей-
ствовать незаконными методами. Но еще неприятнее стало
после того, как она тщательно обследовала все три комна-
ты, где проживал убитый, и никакого компьютера там не об-
наружила. Хотя незапыленный прямоугольник на полу, где
раньше стоял системный блок, имелся и более светлый кусок
обоев позади него – тоже.

Когда Варя выскользнула из квартиры Руткова, она уве-
рилась в обоих своих интуитивных предположениях: во-пер-



 
 
 

вых, в преступлении замешана вдова; а во-вторых, компью-
тер сыграл в нем особую, если не ключевую, роль.

Планируя сегодняшний день, Варя думала, что, если у нее
останется время после изучения обстоятельств самоубий-
ства Руткова, она сразу рванет в Королев – осматриваться
там, где погиб второй фигурант. Но, когда вышла из дома
самоубийцы, подумала: «Какого черта? Я что, автомат? Бо-
евая машина? У меня сегодня вечером, между прочим, сви-
дание!»

При мысли о нежно-сильных руках Бориса Федосова
сладко заныло сердце. И почему-то появилось предощуще-
ние если не счастья, то, по крайней мере, удачи.

На первых порах предчувствие ее не обмануло: несмотря
на то, что Новый год на носу и все мастерицы красоты зава-
лены работой, оказалось, что у Вариной маникюрши, поль-
зовавшей еще ее покойную маму, как раз сейчас случайно
появилось «окошко». А в салоне к тому же выяснилось, что
и косметологиня может ее принять. После процедур у Вари
хватило времени заехать домой, чтобы переодеться.

Поэтому к боулингу «Шарики-ролики» Варя подходила
во всеоружии, гордая и довольная собой.

Огромный и обаятельный участковый ждал Варю в баре.
Он заказал ей «Мохито» – «для разминки». Чувственно

и нагло оглядел ее с головы до ног: блузка, какой бы про-
сторной ни была, не скрывала ни большую грудь, ни мощные
плечи, ни красивые руки, – и присвистнул:



 
 
 

– А ты хороша!
Варя оставила комплимент без ответа.
– Сейчас выпиваем по коктейльчику – и на дорожку,  –

распорядился капитан.
Девушка поняла: красавец-мент любит доминировать.

Наверное, это характер, да и род занятий играет свою роль.
Беда заключалась в том, что Варя не любила подчиняться.

– На вашем месте, – заметила девушка, отхлебнув «Мо-
хито», – я не торопилась бы закрывать дело о самоубийстве
Руткова.

– Как выпьем, говорим о работе, да? – нагловато усмех-
нулся Федосов, но все-таки переспросил: – А почему все же
такое внимание к бедному самоубийце?

Варя знала: милиционеры и прокурорские работники не
могут оставить без внимания мнение «старших братьев» из
ФСБ.

– Я разговаривала с вдовой, и она явно нервничает. А еще,
по информации из наших специсточников, нам известно, –
она, конечно, не стала признаваться в своем проникновении
в жилище погибшего, – что из квартиры самоубийцы пропал
компьютер. Скорее всего, его вывезла вдова. Спрашивается,
зачем? И почему столь спешно?

– Улики косвенные, – возразил Федосов. – О-о-очень даже
косвенные!

«Вот так у нас с ним всю дорогу и будет, – подумала Ва-
ря, – сколько бы она, эта дорога, ни заняла, пусть даже один



 
 
 

сегодняшний вечер: постоянное соревнование, дуэль. Что ж,
пока мне такое положение скорее нравится. Чуть не впервые
– герой мне достался по силам».

– Но их нельзя не учитывать, правда? – надавила она. – И
хотя бы допросить Руткову стоит, как ты думаешь?

Вопросы Варя специально поставила в такой форме, что
на них мог быть один ответ: да. Однако капитан с ней, может,
внутренне и согласился, но промолчал. И девушке пришлось
добавить:

–  А когда вдову станут допрашивать, пусть ей зададут,
между делом, вопросы о компьютере покойного. Куда он
делся? И какой, кстати, у Антона Руткова был электронный
адрес?

– Ну, раз ты настаиваешь – поможем в твоем лице слав-
ным соседям, – кивнул капитан. – Тем более нынче ваш про-
фессиональный праздник. Но ты на поддавки по такому слу-
чаю не надейся. Пошли, наша дорожка – пятая.

– Минутку… – Варя достала лейкопластырь и обернула
три пальца на правой руке, спасая свежий маникюр.

– О, как у тебя все серьезно! – слегка насмешливо вос-
кликнул мужчина. – Да ты, наверно, чемпион!

– Пока еще нет, – пробормотала Варя.
Первые же броски показали, что Федосов, впрочем, как

и Варя, играет безыскусно. Не было в их арсенале крученых
ударов, да и точность порой оставляла желать лучшего. Од-
нако силушкой бог не обидел обоих, и когда самый тяжелый,



 
 
 

«шестнадцатый», шар врезается на скорости тридцать кило-
метров в строй кеглей – те разлетаются, даже если попадаешь
не совсем точно. И уже в первой, пристрелочной, партии оба
сделали по куче «страйков», выбили каждый больше ста пя-
тидесяти очков, и за их спинами стали собираться официан-
ты, обслуга, да и игроки с других дорожек то и дело глядели
на двух гигантов, раз за разом сметавших кегли с поля.

– Во дают! – заслышала Варя уважительный голос хруп-
кого паренька, соседа по дорожке. – Прям битва титаников!

А девушку захватил азарт борьбы. Она уже не думала –
как частенько забывала думать и раньше при общении с мо-
лодыми людьми – о кокетстве, флирте, жеманности. Она ста-
ла сама собой: женщиной, нацеленной на выигрыш, на успех
– любой ценой. Только один раз, когда Варя добила практи-
чески невозможный «спэар» и вырвала концовку партии, ра-
достно вскинув затем вверх руки, Федосов вполне по-друже-
ски обнял ее и поцеловал, от этого все тело девушки словно
окутало наэлектризованное поле любви.

Оба уступать не хотели, и за три часа игры счет по парти-
ям оказался равным: четыре – четыре. И Варя, в кураже, в
азарте настаивала:

– Давай еще одну, на победителя!
–  Лучше оставим до следующего раза,  – рассудительно

молвил Борис, – хотя бы для того, чтобы был повод встре-
титься.

Они оделись в гардеробе и сели в машину Федосова –



 
 
 

«Форд», довольно не новый. Капитан завел мотор, включил
печку и, словно об обыденном деле, спросил:

– Ну, к тебе или ко мне?
И Варю мгновенно обдало холодом. Вопрос был, конечно,

вполне естественный и логичный. И любая другая, обычная,
женщина ответила бы на него притворным гневом, кокетли-
вым смехом, лукавым взглядом… Варвара же на полном се-
рьезе отрезала:

– Ни к кому! Если подбросишь меня до дома – буду тебе
признательна. Если нет – поймаю такси.

Не готова она была так быстро впустить его – в свое серд-
це, в свое тело, в свою душу!

Федосов, может, и обиделся, но виду не показал. Довез
как миленький до дома, и они обменялись номерами мо-
бильников. Капитан помог Варе выйти из машины и поцело-
вал ручку. И сказал, что позвонит.

 
* * *

 
Неизвестно, из каких соображений к названию платфор-

мы Подлипки Ярославской железной дороги добавили опре-
деление «Дачные». Сто лет здесь уже никаких дач не во-
дилось. Может, подумала Варвара, наименование было од-
ной из составных частей легенды прикрытия нашего косми-
ческого проекта – который, как известно, творился именно
здесь, в обстановке строжайшей секретности.



 
 
 

В утренней воскресной электричке было полно лыжников
– несмотря на захудалую зиму, в лесах снег все ж таки напа-
дал. Однако ехали туристы дальше – в Монино или, на худой
конец, в Валентиновку.

А Подлипки, хоть и Дачные, выглядели явным городом.
По подземному переходу сновали люди. Старушка, очень
древняя и морщинистая, разложила на асфальте на клееноч-
ке нехитрую галантерею: спички, туалетную бумагу, салфет-
ки, мыло. Варя дала ей двадцать рублей – просто так, ста-
рушка просияла: «Спасибо, дочка!»

В серых пятиэтажках светились окна. Улица вывела Ко-
нонову (вчера она пробила адрес по «гугловской» карте) к
новейшему, щегольскому, дому, снисходительно возвышаю-
щемуся над округой, словно юная девушка-модель, по недо-
разумению попавшая в толпу простых работниц.

Варя обошла дом по периметру. Пентхаусы под крышей
казались нежилыми.

Здешнего участкового на месте не оказалось (еще бы, вос-
кресенье!), к тому же и мобильник его молчал. В отделении
милиции не нашлось оперов, выезжавших на недавнее про-
исшествие, а уголовное дело по факту самоубийства здесь
возбуждать не стали – слишком уж очевидным оказался суи-
цид. Пришлось оставлять ментам свои визитки («ФСБ, стар-
ший оперуполномоченный Варвара Кононова»  – значилось в
них) и просить, чтобы участковый и опера ей по возможно-
сти срочно позвонили. Единственным, что ей толком удалось



 
 
 

разузнать в милиции, были имя самоубийцы – Александр
Барсуков – и его полный адрес.

Варя вернулась к дому на улице Циолковского. Ей очень
хотелось как можно быстрей проверить свои подозрения. И
– а что оставалось делать! – она второй раз за уикенд неза-
конно проникла в чужое жилище.

Квартира Александра Барсукова оказалась воистину рос-
кошной, полной новомодной техники: здесь и домашний ки-
нотеатр, и хай-энд-проигрыватель, и навороченная кофевар-
ка, и даже измельчитель мусора и дистанционно управляе-
мые жалюзи. Кроме того, юный хозяин явно страдал нарцис-
сизмом: во всех шести комнатах имелись его фотографии, а
в спальне так даже написанный маслом портрет: смазливый,
явно себялюбивый, хитрый и капризный мальчик с длинны-
ми белокурыми волосами. Может, душа Вари очерствела, но
ей отчего-то не было его жалко.

Девушка последовательно обошла все шесть комнат, ко-
ридор и кухню. И убедилась – хозяин явно фанател от быто-
вой техники. Однако нигде в квартире не обнаружилось ком-
пьютера. Ни стационарного, ни ноутбука – никакого. Впро-
чем, чего-то подобного Кононова как раз и ожидала.

Вопрос: кто похитил его из квартиры Барсукова? И кто
унес комп из квартиры Руткова? Ясно одно: компьютеры не
могли испариться по воле особенного виртуального вируса.
Или в результате какого-то другого чуда. В их исчезновении
явно замешаны вполне земные силы. А значит, получалось,



 
 
 

что комиссии, по большому счету, расследовать здесь нечего.
Но загадка-то оставалась. И отсутствие обоих компов на-

водило на мысль о сокрытии улик преступления. Или даже,
точнее,  – на сокрытие орудия преступления.  Но как с по-
мощью компьютера можно принудить человека к суициду?
Неужто действительно кто-то создал особую программу, за-
пустил в ЭВМ несчастных убийственный вирус? Кто? Поче-
му? И как он достиг успеха? Вот эти вопросы комиссию как
раз интересовали.

Чтобы путешествие в подмосковный город Королев не
оказалось совсем уж малорезультативным, Варя занялась
нудной, достойной милицейского опера работой: отправи-
лась в поквартирный обход, и тут снова ей пригодились ми-
лицейские «корочки». Однако соседи с нижних этажей, как
один, рассказывали о пьянках-гулянках в квартире лоботря-
са Барсукова, об ужасном запахе, доносившемся с его этажа
в течение нескольких дней (перед тем, как был найден труп).
Но никто не мог указать, с кем конкретно дружил покойный
и кто бывал в его квартире, а главное – с какой такой девуш-
кой, вроде даже женой, его видели в последнее время. Никто
из соседей не переписывался с покойным по Сети, никто не
знал его имейла.

В поисках виртуальных следов Барсукова девушка зашла
даже в местное интернет-кафе, но и там никто ничего не ве-
дал о самоубийце.

Уже стемнело, когда Варя – практически несолоно хле-



 
 
 

бавши – отправилась на электричку. День прошел, можно
сказать, впустую. «И правильно, – ехидненько прокоммен-
тировал ее внутренний голос, – по воскресеньям нужно не за
виртуальными призраками гоняться, а отдыхать. Или в край-
нем случае хлопотать по хозяйству».

Однако когда девушка вышла на Ярославском вокзале,
она вместо того, чтобы последовать совету внутреннего го-
лоса и заняться собой и (или) домашними хлопотами, пере-
шла на Ленинградский вокзал и купила билет до Питера на
сегодняшний ночной поезд.

«Хм, в последнее время я часто стала совершать импуль-
сивные поступки, – с неудовольствием подумала она. – Что-
то, вероятно, со мной не так… Может, оттого, что по роди-
телям скучаю? И Борис, как назло, не звонит…»

 
* * *

 
В купе, предназначенное для женщин (на железной дороге

появилось такое новшество), Варя пришла первой. Скинула
дубленку, шапку, устроилась – и тут накатило… Вспомни-
лись папа и мама, и как они впервые, все вместе, ездили в
Питер. Ехали втроем в одном купе, и им никого не подсели-
ли, и папа был весел, много шутил и даже разрешил дочурке
отхлебнуть пива, а потом они полночи с мамой вели шепо-
том задушевные разговоры, и за окном, как и нынче, была
зима, и летели мимо станционные огни… Варе даже показа-



 
 
 

лось – вдруг сейчас откроется дверь, и войдут мама с отцом,
дышащие морозом, родные, веселые… Слезы навернулись
Варе на глаза. Тут как раз первая попутчица явилась – хо-
леная бизнес-леди с презрительно поджатыми губами, и де-
вушка не выдержала, убежала в туалет. Ей не хотелось, что-
бы кто-то увидел ее слезы, да еще бы и утешать начал…

Когда Кононова умылась и привела себя в порядок, Ле-
нинградский вокзал уплыл в сторону, и застучали колеса.
Слава богу, в туалет никто не ломился, все привыкли, что на
стоянках пользоваться им нельзя.

Девушка вернулась в купе и, избегая дорожных знакомств
и разговоров, забилась на верхнюю полку. Но все равно: бы-
ло ужасно жалко себя и хотелось плакать. И от того, что ма-
мы с папой больше нет с нею и никогда не будет… И потому,
что дело «самоубийц с компьютером» никак не вытанцовы-
валось… И потому, что проклятый капитан Федосов ей так
и не позвонил…

 
* * *

 
В Питере было теплее, чем в Белокаменной: на вокзаль-

ном термометре всего-то минус один. Но из-за ледяного вет-
ра, что гулял по проспектам и дул практически отовсюду,
казалось в десять раз холоднее. Поэтому Варя сочла за благо
нырнуть в троллейбус «десятку»: она еще со времен той по-
ездки с мамой-папой помнила, что этот маршрут проходит



 
 
 

через весь Невский.
За немытыми и запотевшими окнами троллейбуса скорее

угадывались, чем были видны, красоты Северной Пальми-
ры: Аничков мост с конями, дворец Белосельских, крутой и
радостный изгиб так и не замерзшей, зябкой Фонтанки… В
саду близ памятника Екатерине светилась елка. У Гостиного
сновали люди.

Варя вышла из троллейбуса. Отворачивая нос от ветра,
пересекла Невский, а потом – опять неожиданно для себя! –
вдруг зашла в Казанский собор. Зашла – и помолилась Бо-
гоматери: не о деле, не о службе, не о Борисе и даже не о по-
койных родителях, а просто о том, чтобы все было хорошо.

И непонятно, то ли помогла молитва, то ли светлая полоса
сменила черную, но в Питере Варваре все стало удаваться
как по маслу.

Для начала ее очень радушно встретили в местной мили-
ции. Опера в кабинете, куда ее направил дежурный, не вы-
казали никакой неприязни ни по поводу того, что она – че-
кистка, ни из-за того, что она – москвичка. Усадили пить
чай, стали рассказывать о происшествии на канале Грибо-
едова. Оба тоже оказались старлеями, обоих звали Максима-
ми (один – Шадрин, другой – Бароев), оба даже моложе Вари
и – на полголовы ее ниже. Впрочем, мужское начало так и
кипело в парнях, прорываясь в слегка неуклюжей галантно-
сти и рискованных шуточках. И Варя мимолетно подумала:
не потому ли она пошла служить, что в среде силовиков еще



 
 
 

остались чуть ли не последние в стране настоящие мужчины
– на фоне прочих хлюпиков и нытиков?

Два Макса рассказали Варе, что уголовное дело по факту
самоубийства двадцатилетнего Артема Веретенникова, сту-
дента университета, все-таки возбудили (первое из трех, по-
думала девушка). Однако дело открыли не потому, что сами
обстоятельства его смерти вызывали вопросы. Нет, суицид
казался, что называется, некриминальным: студент нагло-
тался снотворного, улегся в ванну, а когда от таблеток поте-
рял сознание, захлебнулся. Экспертиза не обнаружила на те-
ле покойного никаких следов насилия или борьбы. К тому же
он оставил собственноручную записку. Варе продемонстри-
ровали ее фотокопию: «Мама, папа, мои родные, прости-
те меня и прощайте! В моей смерти можно винить только
меня самого». Расследование начали потому, что отец Вере-
тенникова был дипломатом, недавно назначенным послом в
одну из африканских стран, и имел выходы на Смольный и
на Белый дом. Но главной причиной была другая: как ока-
залось, в квартире, где жил студент, хранилась небольшая,
но чрезвычайно ценная коллекция картин русского авангар-
да. Веретенников-дед, известный искусствовед, в свое время
составил свое собрание буквально за гроши, теперь же оно
стоило миллионы. Долларов, разумеется. Так вот коллекция
– в нее входили и Кандинский, и Ларионов с Гончаровой,
всего шесть полотен – исчезла.

Потрясенная Варя воскликнула:



 
 
 

– И родители оставили пацана-студента одного в квартире
с дорогущими картинами!

Э, не так все просто, объяснили оперативники. Самое цен-
ное на время отсутствия родителей было на всякий случай
уложено в домашний сейф. Правда, Артем знал его код, но,
во-первых, неподалеку проживала бабушка парня, которая
навещала его чуть ли не каждый день, а во-вторых, мальчик
он был очень положительный: ни гулянок, ни подозритель-
ных знакомств.

–  Порой с тихими домашними мальчиками происходят
самые большие неприятности, – заметила Варя. И ее новые
знакомцы-опера поспешили с ней согласиться.

О том, что сам парень как-то замешан в краже, продолжа-
ли рассказ милиционеры, свидетельствует тот факт, что не
тронуты ни замки в квартире, ни замок сейфа, где хранились
полотна. Жилье было на милицейской охране – но сигнали-
зация не срабатывала, и на окнах нет следов взлома. Словом,
пацан, несчастный этот Артем, получается, сам впустил зло-
умышленника(ов) в квартиру и сам отдал ему (им) картины.

– Вы, конечно, отрабатываете связи убитого, – не вопро-
сительно, а утвердительно заметила Варя. Никаких в том со-
мнений не могло и быть.

Естественно, оба Макса их отрабатывали. Но ровным сче-
том ничего пока, увы, не нарыли. Юноша был человеком за-
мкнутым, «ботаником», почти отличником, и, казалось, ни-
что, кроме наук, Артема не интересовало. Единственный его



 
 
 

друг, такой же, как он, студент-отличник, абсолютно вне по-
дозрений. Самое ужасное преступление, на которое спосо-
бен тот дружбан, как ехидненько заметил один из оперов,
это задолжать книги в университетскую библиотеку.

– А девушки? – заметила Кононова.
–  Вот!  – воскликнул второй опер.  – Совершенно цен-

трально замечено!
Да, подтвердил первый Макс, появилась в жизни Артема в

последнее время женщина. И, возможно, бывала в его квар-
тире, но… Такое впечатление, что он ее ото всех скрывал. Во
всяком случае, ни бабушка, ни его ближайший друг девуш-
ку ни разу не видели, не разговаривали с ней. Даже не зна-
ли о ее существовании! Видели только соседи – невзначай,
мельком, со спины. Помнят только, что высокая и, кажется,
брюнетка. Субъективный портрет не составишь.

– А вы работали с компьютером погибшего? – задала Варя
ключевой для себя вопрос.

Опера переглянулись.
– Просматривали файлы, – заметил один.
Кононова чуть не подпрыгнула на месте с радостным кри-

ком: «Так комп не пропал!» – но сдержалась и продолжила
слушать милиционеров.

– Ничего криминального в компьютере Веретенникова не
оказалось, – подтвердил второй. – Обычный набор: игрушки,
рефераты, фотки, научные книги… Ну и порнушка. Так ведь
какой подросток нынче без порнушки!



 
 
 

– А почтовый ящик вы смотрели?
Милиционеры переглянулись снова.
– Как бы мы его посмотрели? – вытаращился один. – Он

же запаролен!
Варвара отставила чай и решительно встала.
– Пойдемте.
– Куда?
– Я должна поработать с компьютером парня. Прямо сей-

час, пока не поздно.
Видимо, голос девушки прозвучал настолько решительно,

что оба милиционера тоже немедленно поднялись.
 

Вход со взломом
 

В иных обстоятельствах Варя, и сама не обделенная жи-
льем, все равно, наверное, позавидовала бы квартире Ве-
ретенниковых: тихое место с видом на канал Грибоедова,
по-дореволюционному высоченные потолки, десятилетиями
налаженный быт: напольные часы с боем, абажур с кистями,
сервант красного дерева. Всюду картины в золоченых рамах
– не такие, видимо, ценные, как похищенные, но вполне до-
стойные… Только сейчас на серванте возвышался огромный
фотопортрет с черным бантом на боку: застенчивый мальчик
с милой улыбкой…

Их встретила мать: она выглядела, как сомнамбула, и по-
чему-то все улыбалась тонкими губами.



 
 
 

– Я не могу уделить вам много времени, – светски преду-
предила она гостей, – папа слег, мне надо везти ему переда-
чу.

– Нам бы только посмотреть компьютер Артема, – поспе-
шил один из Максов.

– Пойдемте. Конечно, Тема был бы ужасно недоволен, ес-
ли б узнал, что вы рылись в его файлах, но теперь… – Губы
женщины задрожали. – Темы уже нет, – с трудом выговорила
она, и по щекам заструились слезы, – поэтому он, наверное,
не рассердится… Ах, извините! – Она прижала руку к гла-
зам и выбежала из комнаты.

Горе матери пробрало даже обоих Максов. Варя, прику-
сив губу, чтобы самой не расплакаться, принялась осматри-
вать комнату парня. Там снова был его портрет, и опять с
крепом на углу, а кроме того, шарф и плакат «Зенита», пла-
каты Курта Кобейна, Джимми Хендрикса и группы «Рэд хот
чили пепперз». На застланной кровати сидел истрепанный
плюшевый мишка. У окна – компьютер с большим экраном.

Варя села к нему. Оба опера застыли за ее спиной. «Или
здесь побывал другой преступник, – подумала она, – или он
почему-то не смог унести с собой системный блок… Ну, да,
у него же руки были заняты картинами… Впрочем, это толь-
ко догадки…» Пока Варя размышляла, ее пальцы порхали
по клавиатуре. Удивилась – похоже, все файлы хозяина со-
хранились в неприкосновенности. Впрочем, с ними она бу-
дет разбираться позже.



 
 
 

Девушка достала из дорожной сумки и подключила к
компьютеру Артема внешний жесткий диск. Набрала ко-
манду «скопировать все». Информации оказалось не слиш-
ком много, не больше пятнадцати гигабайт. Пока она ска-
чивалась, Варвара вышла в Сеть. Появилась приглашающая
плашка хозяйского почтового ящика: никаких закидонов,
простое а-veretennikov@yandex.ru. Программа предложила
ввести пароль. И Варя, не столько ради дела – она могла
бы заняться этим потом, в спокойной обстановке, сколько
для того, чтобы произвести впечатление на питерских опе-
ров, вытащила из сумки свой карманный комп, подсоеди-
нила его к хозяйскому и запустила программу-дешифратор.
Впрочем, ей и самой не терпелось просмотреть содержимое
почтового ящика Артема… Через три минуты все было кон-
чено. Дешифратор подобрал пароль, и она вошла в ящик
бедного самоубийцы. Девушка почувствовала, как за ее спи-
ной два опера, два Макса, уважительно переглянулись.

Однако… Почтовый ящик юноши оказался пуст. Ни еди-
ного послания: ни во «входящих», ни в «отправленных», ни
в «черновиках». Кто-то уничтожил всю переписку Артема.

– Это меняет только одно, – пробормотала Варя.
– Что именно? – спросил один из Максов.
– Удлиняет мой рабочий день, – лихо заметила девушка,

и форсу в ее фразе было примерно пополам с правдой.



 
 
 

 
* * *

 
Варвара распрощалась с операми у подъезда.
Разумеется, она обещала, что все значимые данные, какие

добудет, немедля переправит им. Естественно, и сама полу-
чила заверения, что Максы будут держать ее в курсе рассле-
дования и делиться результатами. А сейчас Кононова иска-
ла только тихое кафе – желательно с вай-фай-интернетом –
чтобы предаться своему самому любимому (если говорить о
службе) занятию: добывать информацию из чужих компью-
теров и Сети.

В Северной столице разыгралась поземка: мелкая, резкая,
злая. Порывистый ветер кусал за нос, подбородок и щеки. Ни
единого человека не видно было на тротуарах вдоль канала,
только изредка проскакивали машины мимо. Натянув шап-
ку пониже, а шарф – повыше, Варя добрела до Гороховой.
Здесь с общепитом стало веселее, однако наклеек на дверях
с вожделенным «вай-фаем» не наблюдалось. И вот наконец
такое кафе – чистенькое, в модном экологическом стиле, ви-
дать, недавно открытое. И ни единого посетителя внутри.

Варвара немедленно заказала у стойки чайник чая, салат
и карточку доступа в Сеть. Уселась на один из стерильно бе-
лых диванов. Здесь ей никто не помешает, если только не бу-
дут докучать явно не обремененные заботами официантки.
Девушка разложила на столе свою аппаратуру: компьютер и



 
 
 

внешний диск. Принесли чай и салат.
Крепкий, горячий, сладкий чай прогнал из тела холод, а

из головы усталость после ночи в поезде. Варя вошла в Сеть.
После тщательного осмотра вычищенного почтового

ящика Артема Веретенникова стало ясно, что уничтожали
корреспонденцию извне. Явно какой-то умник-хакер, вло-
мившийся в него так же, как и Кононова, без спроса.

– Ну-ка, посмотрим, кто ты таков… – пробормотала де-
вушка, пытаясь вычислить место, откуда произошло вторже-
ние.

Следы были запутаны. Они гнали ее от одного сервера к
другому. Кононовой явно противостоял если не профессио-
нал, то весьма искушенный любитель.

И вот наконец виртуальный адрес мерзавца, опроставше-
го ящик бедного Артема, был найден. Варвара немедлен-
но запустила программу, определяющую по сетевому адресу
физическое местоположение человека.

– Что? – оторвалась она от компьютера и непонимающе
уставилась на выросшую рядом официантку. Та во второй
раз участливо переспросила:

– Вы совсем не покушали салат. Вам не понравилось?
– Все просто супер! – бросила девушка. – Только не надо

больше меня отвлекать, ладно?
Официантка обиженно удалилась. Кононова почти не за-

метила ее, она предвкушала свою первую маленькую побе-
ду, но… Программа-определитель физического адреса вы-



 
 
 

светила явно издевательское: Каймановы острова, город Че-
Гевара-град, проспект Ленина, дом 13, квартира 13.

– Ах ты, маленький засранец! – выругалась девушка. По-
чему-то она не сомневалась – наверное, по низкой пробы
шутке с адресом, – что ей противостоял засранец, и именно
маленький. – Ну, что ж, – пробормотала она, – мы, как гова-
ривал вышеупомянутый Ленин, пойдем другим путем…

Как известно, полностью уничтожить информацию в ком-
пьютере невозможно – если только ты разобьешь жесткий
диск на мелкие кусочки или расплавишь его в раскаленном
металле. «Но и то еще не факт!» – как восклицал в этом ме-
сте своей лекции читавший Варе курс информационной без-
опасности профессор Зимин. Впрочем, Зимин, конечно, шу-
тил – даже подготовленному человеку восстановить затер-
тые файлы не всегда удается. Но не Варе Кононовой – с ее
образованием, опытом и, что греха таить, благодаря почти
неограниченным возможностям комиссии. Чего-чего, а но-
вейшего программного обеспечения и кодов доступа к поч-
товым серверам у спецслужб хватает.

Поэтому через полчаса работы – чай остыл, салат так и
остался нетронутым, официантки перестали обращать вни-
мание на большую румяную деваху, неотрывно глядящую
в комп, – Варвара восстановила для начала самое послед-
нее электронное письмо, полученное несчастным Артемом.
К нему прилагался видеофайл – небольшой, всего около ше-
сти мегабайт.



 
 
 

Письмо дошло до адресата в воскресенье, седьмого декаб-
ря, в двадцать один час сорок минут.

Тело мальчика нашли, рассказали оперативники, утром
восьмого декабря. Жильцы снизу обнаружили протечку, ста-
ли звонить в дверь, никто не открывал, связались с бабуш-
кой Артема, она пришла с ключами, и…

По заключению судмедэкспертов, смерть Веретенникова
произошла около ноля часов в ночь с седьмого на восьмое.
А до этого, как рассказали Варе питерские опера, он с де-
сяти до одиннадцати вечера все пытался дозвониться – и с
домашнего телефона, и с мобильного – до какого-то «лево-
го» сотового номера, зарегистрированного на пенсионерку
из Гатчины. Всего звонков насчитали шестнадцать. Парень
явно был в отчаянии, но он не позвонил ни бабушке, ни ро-
дителям в их далекое посольство, ни своему близкому пи-
терскому другу. Он упорно набирал и набирал один и тот же
номер – который ему не отвечал.

Итак… Варя постаралась рассуждать хладнокровно. Зна-
чит, он получил письмо, прочел, посмотрел видео, потом на-
чал названивать, не дозвонился и, отчаявшись, напился сно-
творного и лег в горячую ванну умирать.

 
* * *

 
С внутренней дрожью и неожиданной гадливостью Варя

открыла последнее полученное Артемом письмо. И, несмот-



 
 
 

ря на то, что она была подготовлена, примерно представля-
ла, что ей предстоит прочесть, текст больно ударил ей по
глазам – словно обжигающим кипятком плеснули. Девушка
старалась не впускать в себя текст, читать по диагонали, но
все равно ей становилось плохо. Ей, постороннему человеку!
Что ж тогда говорить о том несмышленыше, кому послание
было адресовано.

«Дорогой Артем!
Пришла пора сказать тебе правду. Горькую, но,

увы…
Я не люблю тебя. И никогда не любила.
Ты глупец, бедняк, варвар. И мне никогда не было с

тобой хорошо. Нигде: ни в жизни, ни в постели. Ты –
ноль, деревяшка, полное ничтожество!

И не было у меня никакого мужа, от которого я,
влюбившись в тебя, должна была скрываться. Только
такой пень и осел, как ты, мог поверить в столь
развесистую лажу. Я врала тебе, во всем врала – так
было надо. Мне – надо.

Как ты понимаешь, картин своих ты больше
никогда назад не получишь. И не увидишь.

Прощай навсегда!
Не любящая тебя и никогда не любившая

Н.

А если ты совсем отупел и до тебя не доходят
человеческие слова – можешь посмотреть картинку.
Ведь ты, мальчик, любишь забавные картинки!»



 
 
 

Ощущая боль и ужас, Варя бесчувственной рукой, что-
бы только побыстрей покончить с этим, запустила приложен-
ный к письму видеофайл.

Там, как она и догадывалась, была порнуха. Самого мерз-
кого толка, снятая любительской видеокамерой. На пленке
были двое. Женщина, довольно молодая, но, на взгляд Вари,
очень так себе – брюнетка с чувственными губами и длин-
новатым носом. Она, совершенно голая, оседлала обнажен-
ного молодого человека – красавчика-блондина – и фальши-
вым голосом покряхтывала: «Да!.. Так!.. Еще!.. Хорошо!..»
Груди ее тряслись, а глаза были широко открыты и, словно
издеваясь, бесстыже смотрели прямо в камеру.

Боковым зрением Варя заметила, что официантки, тоско-
вавшие у стойки, переглянулись, и одна из них украдкой по-
вертела пальцем у виска. Кононова вспыхнула и убрала звук.
Она бы остановила пленку вообще, если бы не… Если бы не
ощущение, что где-то она уже видела и второго участника
порнофильма, и интерьер, в котором снималось действо. И
тут до нее дошло: да ведь длинноволосый парень – не кто
иной, как Александр Барсуков, самоубийца из подмосков-
ного города Королева! И «кино» снималось, похоже, в его
спальне в пентхаусе дома на улице Циолковского!

И тут, словно по заказу, грянул телефонный звонок.



 
 
 

 
* * *

 
Варвара остановила видео и взяла трубку.
– Это Аркадий Минаев звóнит, – доложили ей.
– Кто? – не поняла девушка.
– Минаев я, лейтенант, участковый из Королева, – раз-

дельно и снисходительно, словно Варя была тупоголовой
блондинкой, пояснил голос. – Вы тут вчера нашим самоубив-
цем интересовались…

– Да-да, – отрывисто сказала девушка. – А у вас что, есть
для меня какие-то сведения?

–  Ну, например,  – с чувством собственного превосход-
ства молвил участковый, – известна ли вам информация, что
гражданин Барсуков был женат?

– Что?! – вскричала Варя.
– Ну да, – степенно продолжил лейтенант, которому ока-

залась приятной столь непосредственная реакция «фээсбэш-
ницы».  – Он два месяца назад поженился с одной особой
и прописал ее на собственной жилплощади. Других у граж-
данина Барсукова наследников, получается, нет, поэтому по
всем законам через шесть месяцев квартирка его достанется
в полное и безоговорочное владение ей, жене. То есть теперь
уже, извиняюсь, вдове. – Участковый хихикнул. – А у нас,
конечно, не совсем Москва, но его апартáменты, я думаю,
лимончика на три зеленых потянут…



 
 
 

– Имя! – вскричала девушка. – Как ее зовут?
– Записать есть чем?
– Есть, есть, говорите!
–  Анастасия Ивановна Зараева, одна тысяча девятьсот

восьмидесятого года рождения, уроженка города Кургана.
Успеваете?

Варя азартно вбивала данные в компьютер.
– Да, да, успеваю!
– Номер, серия паспорта требуются?
– Да, да!
А когда Кононова записала все установочные данные и

устало откинулась на спинку диванчика белой кожи, к ней
подскочила официантка. Хотя посетительницей Варя оказа-
лась единственной, кажется, девчатам она надоела, и те не
чаяли выпроводить ее на мороз.

– Желаете еще что-нибудь? – спросила девушка.
– Да, – выдохнула Варя. – Желаю. Принеси-ка мне водки,

сразу сто граммов.
И почему-то вдруг вспомнила, как говаривал здесь, в Пи-

тере, ее отец: «Ленинград – коварный город (папа по при-
вычке именовал Северную столицу ее старым именем), здесь
сама природа подталкивает тебя выпить. Да и страсти тут
вечно кипят нешуточные…»

«Да, папа, ты прав, – мысленно ответила ему дочка. – Ты
прав, мой дорогой папочка, прав, как всегда…»

Но не успела Варя выпить заказанную водку, не успела да-



 
 
 

же официантка принести ей рюмку, раздался еще один зво-
нок. Ровно в тот момент, когда она о нем совершенно забы-
ла, ей позвонил участковый Борис Федосов.

– Варя? Куда ты пропала?
Сил не было с ним пикироваться, и девушка устало бро-

сила:
– Я в командировке.
– Когда вернешься?
Делать в Питере ей, пожалуй, больше нечего, расследова-

ние пора переносить в Москву, и Кононова сказала:
– Возможно, сегодня вечером.
– Я тебя встречу.
– Не надо. Я сама еще не знаю, когда приеду.
– А наш дознаватель все-таки допросил вдову Руткову, –

сообщил капитан Федосов.
– И что?
–  Ты права: она очень дергается даже при упоминании

слова «компьютер».
– Пусть в следующий раз при ней назовут фамилию: За-

раева. Анастасия Зараева. Запомнил? И ее фотку предъявят
– я ее тебе подброшу.

– Да, хорошо, я записал: Зараева… Я хочу видеть тебя.
– В ближайшее время вряд ли получится. Ужасно много

дел.
– Жаль.
– Мне тоже.



 
 
 

Голос девушки звучал ровно. После чудовищного преда-
тельства, свидетелем которого Варя только что невольно ста-
ла, трудно было поверить в любовь и искренность.

– Ну, тогда звони, как освободишься, – заметил явно недо-
вольным голосом Борис.

– Конечно.
После того как Варя положила трубку, она немедленно за-

бронировала себе по Интернету билет на вечерний сидячий
экспресс.

Ночью можно будет спокойно выспаться в своей постели,
а завтра как можно раньше прийти на работу, чтобы плотно
заняться гражданкой Зараевой.

 
* * *

 
Назавтра Варя приехала на службу рано даже для себя:

без четверти семь. Постовой прапорщик на входе посмотрел
на нее с удивлением – вся Москва готовится к Новому году,
гуляет «корпоративки», а эта трудоголичка…

Весь день старший лейтенант Кононова посвятила тому,
что в открытых, полуоткрытых и совершенно закрытых ис-
точниках черпала информацию об уроженке города Кургана
Анастасии Зараевой и ее семье. А вечером, когда все ушли,
а глаза резало от восемнадцатичасовой непрерывной рабо-
ты за монитором, Варя пробила (ей показалось, что в тот
момент ее пальцы по клавиатуре летали как-то крадучись)



 
 
 

по доступным ей базам данных капитана Бориса Федосова.
Участковому оказалось тридцать два, три года как разведен,
детей нет, проживает в одиночестве, квартира в районе Ма-
рьино. Его не разрабатывало ни УСБ, ни ФСБ, и он не чис-
лился в базах сотрудников, заподозренных в связях с оргпре-
ступностью или в коррупции.

Не то чтобы Кононова в своем новом ухажере сомнева-
лась, но все равно отлегло от сердца. «Наверное, у меня начи-
нается профессиональная деформация личности», – усмех-
нулась Варя про себя. А уж что она злоупотребила служеб-
ным положением в собственных интересах – даже бритому
ежику ясно. Но ей хотелось хоть какой-то компенсации за
целый день, проведенный в виртуальном обществе Зараевой.
То общество оказалось куда как неприятным…

А наутро следующего дня, двадцать четвертого декабря,
Варя пришла к полковнику Петренко с докладом. Она ста-
ралась уложиться в пять минут – начальник не терпел дол-
гих рассусоливаний. Но за каждой минутой доклада стояли,
без преувеличения, мегабайты проштудированной ею и тща-
тельно перепроверенной информации.

– Анастасия Зараева, восьмидесятого года рождения, при-
была в Москву из города Кургана. Трижды пыталась по-
ступать на психфак МГУ. Дважды проваливалась, в проме-
жутках работала санитаркой в психиатрической клинике, в
компании, распространяющей тайм-шеры, и секретаршей в
агентстве по подбору персонала. На третий год поступила на



 
 
 

платное отделение. В ходе учебы особо интересовалась гип-
нозом, нейролингвистическим программированием, други-
ми методами внушения. После окончания вуза работала в
частных клиниках. В прошлом году организовала собствен-
ное индивидуальное предприятие, получила лицензию на
медицинскую деятельность. У Зараевой имеется брат Лео-
нид, на четыре года ее младше, отчислен с четвертого кур-
са Бауманского за неуспеваемость. Судя по всему, умелый
хакер. В прошлом году разрабатывался отделом «К» ГУВД
Москвы по делу о мошенничестве с кредитными картами.
Доказательной базы тогда против него собрать не удалось.

Петренко слушал заинтересованно. Кононова разложила
перед ним на столе фотографии Анастасии и Леонида Зара-
евых и продолжила:

–  По моим предположениям, преступники действовали
следующим образом. Зараева регулярно просматривала Ин-
тернет. Анализировала, базируясь на своем психологиче-
ском образовании и опыте работы, те тексты, что пишут по-
сетители форумов и авторы блогов. Среди них она отбира-
ла людей с шизоидной акцентуацией личности – а значит,
в принципе склонных к суициду. Когда жертвы были наме-
чены, в дело вступал братец. Он сканировал их компьюте-
ры, взламывал пароли доступа к почтовым ящикам и читал
всю переписку и, кроме того, определял их физические ад-
реса. Благодаря изучению личной почты жертв и данных в
«левых» персональных базах преступники из числа потен-



 
 
 

циальных самоубийц отбирали тех, на ком они могли пожи-
виться: богатых и одиноких. Такими оказались, в частности,
Александр Барсуков с его шестикомнатной квартирой и Ар-
тем Веретенников с коллекцией картин. Информацию о бу-
дущих жертвах преступники изучали всю. Они знали их при-
вычки, слабости – полный психологический портрет. Когда
конкретные жертвы были намечены, кончалась виртуальная
фаза, Леонид отступал на второй план, и на сцену, уже в
реале, выходила его сестрица Анастасия. Она знакомилась
с молодыми людьми, влюбляла их в себя, очаровывала, ис-
пользуя психотехники влияния, которыми, похоже, владеет
в совершенстве. И в итоге очень быстро добивалась, чего хо-
тела: Барсуков на ней женился и прописал в своей кварти-
ре, Веретенников своими руками отдал преступнице коллек-
цию дорогих картин… После этого поклонники становились
не нужны, и, чтобы избавиться от них, Зараева меняла свое
отношение к ним на сто восемьдесят градусов, с любви на
ненависть и, опять-таки с помощью психотехник, доводила
парней до самоубийства…

– А дело Руткова? – спросил полковник. Он всегда зада-
вал вопросы не в бровь, а в глаз. – Оно к Зараевым каким
боком?

Однако у Варвары был заготовлен ответ:
– Я проследила точки пересечения Зараевой и Рутковой.

Они в одно и то же время посещали – более года! – один
спортклуб. Там, вероятно, познакомились и подружились, а



 
 
 

в итоге Зараева получила от продюсерши заказ на устране-
ние ее мужа. Она, я полагаю, устроила заказное самоубий-
ство. Подобного в уголовной практике, по-моему, еще не
было!

– А куда исчезали компьютеры?
– Преступники заметали следы. Леонид ведь точно знал,

что умелый белый хакер, вроде меня, сможет выйти на них.
Поэтому из квартиры Барсукова комп унесла его свежеис-
печенная вдова Зараева. А из обиталища Руткова вытащила
системный блок жена-продюсерша. И только к компьютеру
Веретенникова они не подобрались, Леонид затирал инфор-
мацию дистанционно, опять войдя в почтовый ящик Арте-
ма. Таким образом они в итоге и попались.

– Все равно доказательств у тебя мало. Или даже нет во-
все.

– Доказывать – не наше дело.
– Правильно мыслишь. Поэтому передавай материалы по

принадлежности – в милицию, прокуратуру, следственный
комитет – и переключайся на свои собственные дела. Ты хо-
рошо поработала, Варя.

– Сомневаюсь, чтобы кто-то из смежников сумел собрать
против Зараевых доказательную базу. Да и что инкримини-
ровать братцу с сестрицей? Доведение до самоубийства? Это
максимум – до пяти лет лишения свободы. Легко отделают-
ся эти гады!

– А кража картин?



 
 
 

– Зараева будет упирать на то, что мальчик сам их ей по-
дарил.

– Хорошо, Варя, куда ты клонишь? – устало спросил Пет-
ренко.

– У меня вот какие соображения…
Когда девушка закончила свой рассказ, полковник реши-

тельно заявил:
– Такие твои действия я санкционировать не могу.
– Тогда запретите. Приказом.
– Скажи: зачем тебе рисковать?
– Какой там риск! – с бравадой воскликнула Кононова. –

Все будет предусмотрено!
– Зачем, Варя? – переспросил полковник, устало потирая

лицо.
– Затем, Сергей Александрович, что я мерзавку Зараеву

буквально ненавижу. И хочу отомстить за того несчастного
мальчика из Петербурга и его семью.

– Только ли? – поднял бровь полковник.
А Варя тихо добавила:
– И за себя тоже. За то, что я теперь в людей не верю.
Петренко только махнул рукой:
– Ты этого не говорила, а я этого не слышал.

 
* * *

 
Ни в каких базах данных – ни полулегальных, продающих-



 
 
 

ся на «Горбушке», ни даже в совершенно секретных МВД и
ФСБ – Кононова не значилась как сотрудник органов. Про-
сто работница ООО «Ритм-21», программист, волею судь-
бы оказавшаяся прописанной одна в пятикомнатной кварти-
ре на Новослободской. Так что с бытовой стороны к ее сути
преступники не подберутся…

В тот же день, двадцать четвертого, она почистила – да
так, чтобы даже следов от многих файлов и писем не оста-
лось, свой домашний компьютер. Варя понимала: если па-
рочка злодеев клюнет, они первым делом просканируют ее
компьютер. Ничего, связанного со службой, в нем и без то-
го не содержалось, однако пришлось выкинуть все оптими-
стическое, радостное, победное. А еще девушка сфабрико-
вала пару писем от собственного имени, отправленных яко-
бы пару месяцев назад нескольким известным антикварам.
В первой депеше она интересовалась, за сколько можно про-
дать награды отца-генерала, в том числе орден Ленина и бо-
евого Красного Знамени. В другом – спрашивала о цене изу-
мрудного ожерелья (фото драгоценности прилагалось). Ор-
дена были настоящие, отцовские, а ожерельем ее снабдили
друзья из столичного угро – украшение числилось в конфис-
кате и стоило не меньше полумиллиона долларов.

Затем Варя разместила на сайте, который регулярно посе-
щал при жизни Артем Веретенников, пять сообщений. Пер-
вое из них, путем нехитрой манипуляции, датировала кон-
цом ноября, последнее пометила сегодняшним числом. В



 
 
 

своих постах она демонстрировала – причем по нарастаю-
щей – симптомы тяжелой депрессии. В последнем сообще-
нии Варя писала:

«Скоро Новый год, все суетятся, радуются, а у меня на-
ступающий праздник вызывает только страх и отвраще-
ние. Дата меняется, – а жизнь, увы, нет. Еще один одино-
кий праздник… Не случайно именно первое января – лидер по
количеству самоубийств. Наверное, уйду из жизни и я. Мне
больше нечего делать в нашем мире. Ни парня, ни любви, ни
привязанности. И даже кошку завести неохота и лень. И
вы, мои дорогие папочка и мамочка, так далеко от меня,
уже ничем не сможете помочь… Ну, ничего, скоро я приду к
вам… Скоро мы опять будем вместе…»

Теперь оставалось только ждать.
 

* * *
 

Той же ночью девушка получила отклик. Некто под ником
«Белоснежка» писал:

«Такое бывает, поверь мне. Тоска приходит и уходит.
Что-то подобное случалось и со мной. Но мне помогли вый-
ти из этого состояния. И научили, как помогать другим.
Все вернулось: счастье, радость, солнце, любовь. Поверь,
вкус к жизни возвратится и к тебе. Я могла бы тебе по-
мочь».

Варя, тщательно заметая собственный след, прошла по



 
 
 

виртуальному пространству весь путь, по которому дви-
галось письмо «Белоснежки». Физический адрес отправи-
теля оказался знакомым: «Каймановы острова, Че-Гева-
ра-град…»

Преступники клюнули. Возможно, они спешили, чтобы
жертва не ушла из жизни раньше, чем успеет принести им
профит.

Варя откликнулась на послание «Белоснежки» сразу же
– ничего удивительного, что одинокий, страдающий депрес-
сией человек ночь напролет просиживает за компьютером.
Она написала:

«Как ты можешь мне помочь?»
И опять реакция преступницы не заставила себя ждать:
«Ты живешь в Москве?»
«Да», – отстучала Кононова.
Теперь диалог происходил практически в режиме реаль-

ного времени.
«Мы могли бы встретиться», – осторожненько, чтобы не

спугнуть жертву, предложила «Белоснежка»-Зараева.
«А это удобно?» – засомневалась Варя.
«Вполне. Мне будет приятно помочь тебе».
«Беда в том, что у меня проблема с деньгами…»
Нельзя соглашаться сразу, понимала Варя. Для людей

вообще характерна недоверчивость, а те, кто в депрессии,
недоверчивы втройне. Интересный диалог происходит, с
усмешкой подумала она, каждый боится спугнуть другого.



 
 
 

«Феи обычно помогают бесплатно», – ответила Зараева и
поставила «смайлик».

«Ну, если я тебя не обременю…»
«Ты доставишь мне удовольствие тем, что позволишь себе

помочь».
И они описали друг другу, как выглядят. «Точно, придет

сама Зараева, никаких посредников, никакого его братца-ха-
кера!» – обрадовалась Варя. Договорились встретиться на-
завтра, в девять вечера, у метро «Новослободская». «Пра-
вильно, – отметила про себя Кононова, – никаких кафе, по
легенде у меня проблемы с деньгами, так что сразу будет по-
вод пригласить новую знакомую к себе домой. А она заглот-
нула наживку удивительно легко. То ли и вправду спешит,
то ли убийство уже стало ее пристрастием – и ей требуются
все новые и новые жертвы».

 
* * *

 
Всю дорогу на свидание Варя входила в образ: глаза по-

тухшие, волосы встрепанные, голова опущена, взгляд в пол,
на плечах – словно неподъемная тяжесть. И еще – ни грана
косметики и сапоги нечищеные (для человека, находящего-
ся в депрессии, характерно пренебрежение к своему внеш-
нему виду). Она пришла первой и словно бы случайно заня-
ла (как учили) место, с которого просматривались все подхо-
ды. Кононова волновалась, и то было не обычное предстар-



 
 
 

товое волнение спортсмена, а напряжение перед смертель-
ной схваткой. Напряжение, перемешанное с ненавистью.

Зараеву она увидела издалека. Окликать и подходить не
стала («Выбьюсь из образа!» – удержала Варя себя)  – на-
до, чтобы та сама узнала и приблизилась. Преступница то-
же тщательно поработала над своим имиджем: ничего кри-
чащего или вызывающего, светло-серые тона, все тщательно
отутюжено. Образцовый психотерапевт.

Вот она осмотрелась. Заметила Варю. Подошла.
Поздоровалась. Голос звучал бархатисто и участливо:
– Вы – Варя? А я Настя.
Протянула руку – ладонь оказалась теплой, мягкой, тоже

какой-то участливой.
«Она очень талантливый человек, – вдруг оценила пре-

ступницу Кононова, – и могла бы лечить, консультировать,
приносить людям пользу. И зарабатывать, между прочим,
неплохо. Но она решила своим талантом – убивать. Почему,
зачем?»
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