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Аннотация
Эта книга написана на основе воспоминаний «японской

жены» знаменитого разведчика Рихарда Зорге. Исии Ханако
прожила с ним шесть лет и узнала «Рамзая» таким, каким
его не знал никто: добрым человеком, нежным возлюбленным,
глубоким интеллектуалом, бесстрашным бойцом и великим
актером, годами водившим за нос японскую контрразведку. Это
рассказ об удивительной жизни и самой Исии Ханако – бедной
девушки из провинции, силой своей любви сохранившей для нас
память о Зорге и его прах и тем самым вошедшей в историю.

Авторы книги – японовед Анна Делоне и лауреат премии
Министерства обороны РФ за биографию Рихарда Зорге историк
Александр Куланов работали над ней несколько лет, чтобы теперь
и вы смогли узнать и понять другого Зорге – Зорге как человека.
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Предисловие

 
Эта книга о знаменитом разведчике Рихарде Зорге и

японской женщине, которую звали Исии Ханако. Ее имя
вряд ли что-то скажет читателям, далеким от истории раз-
ведки. Впрочем, даже имя самого Рихарда Зорге сегодня из-
вестно далеко не всем. А если и известно, то, в основном, по
набору давнишних – до заплесневелости – штампов и стерео-
типов: кажется, так звали советского шпиона, работавшего
в Японии… Вроде бы он был немцем. Или русским. В Азер-
байджане кто-то вспомнит, что он родом из Баку или отку-
да-то рядом. Был отчаянным мотоциклистом, бабником, ал-
коголиком и, говорят, еще двойным агентом. Или даже трой-
ным. Правда, не совсем понятно, чьим именно. Но потом
вдруг стал Героем Советского Союза – вроде как потому, что
предупредил Сталина о точной дате и даже времени напа-
дения Германии на СССР. При этом сам Сталин за что-то
сильно не любил Зорге и никогда ему не верил – что-то там
такое произошло между ними раньше…

Весь этот (отнюдь не полный, надо заметить) набор мифов
и легенд о Рихарде Зорге был бы совершенно не оригинален
и вполне сгодился бы для жизнеописания едва ли не любого
суперагента середины ХХ века, если бы не присутствие в нем
пикантной экзотической нотки: истории отношений Зорге и
какой-то японской девушки-любовницы – то ли гейши, то



 
 
 

ли официантки. Трогательный романтический сюжет любви
шпиона и «девушки в кимоно» в обязательном порядке вхо-
дит во все театральные, кино- и телеверсии рассказов о Зор-
ге, никогда, впрочем, не занимая в них центрального места.
Ханако изображается в них по-японски нежной, заботливой
и покорной спутницей бесшабашного разведчика, которая
потом так же по-японски незаметно исчезает со сцены, что-
бы не привлекать к себе лишнего внимания чрезмерной эк-
зотичностью и не вполне ясной ролью в жизни «Рамзая» –
под этим оперативным псевдонимом Рихард Зорге работал
на советскую разведку с 1930-го по май 1941 года. Странно
даже, что до сих пор никто не снял фильм о них под названи-
ем «Чио-Чио-сан наших дней» («Гейша и шпион» или «Со-
ветский ниндзя и его гейша»).

Конечно же, реальная история взаимоотношений Исии
Ханако с Рихардом Зорге, а затем с памятью о Рихарде Зор-
ге намного сложнее, запутаннее и драматичнее, чем это при-
нято показывать в кино. При этом о самой Ханако известно
очень мало, в знаниях этих обычно опираются на небольшие
фрагменты из ее первых двух книг, воспроизводимые то там,
то сям, да на мнения и воспоминания тех немногих, кто о ней
писал раньше и встречался с ней лично. И это несмотря на
то, что первая книга Исии Ханако о Зорге вышла в 1949 году,
а скончалась эта женщина и вовсе в наше время – в 2000 го-
ду. Многие из ныне здравствующих отечественных японове-
дов и работников СМИ имели бы возможность пообщаться с



 
 
 

ней лично, если бы уже в то время интересовались этой по-
трясающей историей.

Общение советских журналистов с бывшей возлюбленной
разведчика началось в 1964 году, когда имя Зорге стало из-
вестно не только во всем мире, но и в  Советском Союзе.
Тогда корреспонденты ведущих газет – «Правды», «Изве-
стий», «Комсомольской правды», некоторых других, напе-
ребой бросились за интервью к Ханако, и она никому не от-
казывала в беседе, с разной степенью точности воспроизво-
дя то, что она до этого уже написала в воспоминаниях, на-
деясь, что когда-нибудь эти непрочитанные еще советскими
читателями книги станут доступны им в переводе. Кто-то из
владевших японским языком и переводил. Но всегда не це-
ликом, а отрывками, кусками, теми фрагментами, которыми
можно было удачно проиллюстрировать сюжет с Зорге, по-
догнав под строго выверенный идеологический канон. И со-
вершенно напрасно, ибо написанное Исии Ханако заслужи-
вает полного перевода.

Три ее книги под одной обложкой объединили только
в 1970-х годах. Первая часть рассказывает о знакомстве Ха-
нако и Рихарда, их совместной жизни и заканчивается аре-
стом Зорге 18 октября 1941  года и сообщением японской
прессы об этом в мае 1942 года. Она содержит массу инте-
ресных исторических фактов, деталей, касающихся жизни
Зорге в Японии – порой неизвестных даже очень узким спе-
циалистам, занимающимся этой темой. Это относится к упо-



 
 
 

минаниям о командировках «Рамзая» в Китай, к общению с
агентами резидентуры, которых встречала Ханако в его до-
ме, с сотрудниками германской дипломатической миссии и
посланцами из Берлина и, как ни странно, даже отношениям
советского резидента с полицией.

Часто совершенно невероятные, на наш сегодняшний
взгляд, эти, почти бытовые, коллизии лучше любого исто-
рического исследования отображают реальную обстановку,
в которой работал «Рамзай». Его дом был расположен так,
что из окон стоявшего напротив полицейского участка рай-
она Ториидзака было видно, по выражению инспектора, до-
прашивавшего Ханако, ее голый зад. Бесстрашная дерзость
Зорге в общении с полицией доходила до избиения ее со-
трудника, и это не препятствовало ужинам с начальником
отдела политической полиции – токко. Может оказаться, что
эти и многие другие реалии истории Зорге и Ханако будет
трудно понять, если не учитывать априори двойственный ха-
рактер поведения иностранца в Японии. Рихард Зорге был
блестящим японоведом, знатоком японского менталитета и
знал, что, как и когда допустимо совершать. Он никогда не
рисковал просто так. Причем знание это появилось у него и
было им развито еще в период работы в Шанхае, где япон-
цы представляли собой одну из главных действующих сил в
городе и в Китае вообще. Благодаря этому пониманию при-
роды японской психологии он и сумел целых восемь лет во-
дить за нос местную полицию, которая всегда хотела узнать



 
 
 

об этом загадочном немце как можно больше и неизменно
оказывалась обескуражена тем, что он не только ничего не
скрывал, но и выставлял все напоказ – от своей личной жиз-
ни до неприязни к самой полиции. На то, чтобы понять, что
все это была лишь игра – на грани фола, но тонкая, дерзкая,
тщательно просчитанная, японцам понадобились годы. Сви-
детельницей всего этого была она – Исии (тогда еще Миякэ)
Ханако, и каждое ее слово о том, как это было, сегодня име-
ет исторический вес.

Не менее интересна и, быть может, более трогательна вто-
рая часть ее книги, посвященная тому, как происходили по-
иски праха Зорге, его эксгумация и перезахоронение. Весь-
ма эмоциональный тон Ханако, и без того к концу первой
книги достигший высокого уровня, во второй не только не
снижается, но даже наоборот, становится еще более пронзи-
тельным. Нервами, обмакнутыми в тушь, возлюбленная на-
шего разведчика писала о событиях конца войны и о своем
главном переживании: она наконец-то точно узнала о казни
Зорге и теперь пыталась разыскать его тело, чтобы либо по-
сетить могилу, либо, если такой могилы нет, создать ее. Ха-
нако без стеснения описывает свое состояние тех лет, кото-
рое вряд ли можно охарактеризовать иначе как грань поме-
шательства. Она разговаривала с Зорге, слышала его голос
на кладбище, видела и слышала знаки, помогавшие ей найти
силы для продолжения борьбы.

Рассказ об эксгумации – ключевой момент второй части.



 
 
 

Нет смысла здесь повторять те слова, что написала сама Ис-
ии Ханако, вспоминая этот жуткий эпизод: мы воспроизве-
ли их далее. Заметим другое: при всей ее эмоциональности
она всегда оставалась японкой – человеком действия, быстро
обретавшим силы после короткого срыва. Как только эксгу-
мация была произведена, мысли Ханако оказались направле-
ны на решение следующей задачи – кремации. Получив же,
в буквальном смысле слова, на руки прах любимого чело-
века с несгоревшими фрагментами костей, Ханако произно-
сит фразу вряд ли сознательно, но почти дословно повторяя
знаменитое восклицание Тиля Уленшпигеля: «Зорге живет
в моем сердце!»

Особая история – почти совершенно неизвестный широ-
кой публике исторический и психологический фон жизни
японцев в Токио в условиях американской оккупации, ко-
гда каждый шаг любого человека делался с оглядкой на Аме-
рику. И это же время стало периодом небывалой активно-
сти профсоюзов и коммунистов в Японии, о чем тоже сего-
дня помнят только специалисты. Неудивительно, что, как и
сам Рихард в потерпевшей поражение Германии после Пер-
вой мировой войны, Ханако пыталась разобраться в причи-
нах глобального братоубийства в условиях капитулировав-
шей Японии после Второй. Увы, в отличие от доктора Зор-
ге, абстрактные размышления и обобщения автора книги о
нем вряд ли можно назвать ее сильной стороной. При чте-
нии смысл переживаний становится не столько ясен из тек-



 
 
 

ста, сколько ощутим по его эмоциональной окраске. Но и не
рассказать об этом нельзя – иначе станет непонятно, в каких
условиях боролась Ханако за осуществление своей мечты.

Как и первая часть ее книги, вторая изобилует множе-
ством деталей биографии Зорге, ранее неизвестных неяпон-
ским исследователям. Возможно, их даже больше, чем в пер-
вой, по той простой причине, что здесь речь идет о событи-
ях, случившихся уже после его гибели, а оттого до сих пор
не привлекавших особого внимания историков. Между тем
весьма важным выглядит упоминание о стремлении амери-
канской разведки получить от  Исии Ханако хоть какие-то
сведения по делу подруги и коллеги Зорге времен шанхай-
ской командировки – Агнес Смедли. Как раз в это время
ФБР на фоне нарастающей волны антисоветизма и антиком-
мунизма в США проводило в ее отношении новое расследо-
вание. Материалы из Токио могли оказаться очень к месту,
но их так и не удалось добыть, а сама Смедли вскоре внезап-
но умерла.

Не вполне понятно, представители какой именно спец-
службы интересовались этой информацией, но вероятно, что
это могли быть сотрудники отдела G-2 штаба Верховно-
го командования оккупационных сил союзников в Японии,
то есть американской военной разведки, действовавшие по
просьбе своих коллег из ФБР (или вместе с ними). Имен-
но офицеры G-2 и, прежде всего, начальник отдела гене-
рал Чарлз Уиллоуби вели расследование в отношении са-



 
 
 

мого Рихарда Зорге. В новых, послевоенных политических
реалиях агент советской военной разведки, приговоренный
в Японии к смертной казни как шпион Коминтерна, то есть
международной сети сторонников коммунизма, стал идеаль-
ной мишенью для антикоммунистической пропаганды и по-
водом для сплочения сил – и американцев, и японцев – в
борьбе вообще с движением левых. По версии американских
разведчиков, «Рамзай» выступал в качестве одной из основ-
ных сил, подталкивавших Токио к войне против США, а ис-
токи его шпионской карьеры находились в Китае. Зорге и
члены его группы позиционировались как едва ли не нацио-
нальные враги Соединенных Штатов. Фактически на них пе-
рекладывалась часть вины японского правительства за нача-
ло войны на Тихом океане, и те, кто читал постоянно появ-
лявшиеся в американских, европейских, японских изданиях
статьи о деле токийской резидентуры, не могли не знать и не
чувствовать этого. В 1952 году вышла книга генерала Уил-
лоуби, которого, как говорили, командующий оккупацион-
ными силами США в Японии генерал Дуглас Макартур по-
лушутя называл «мой маленький фашист». Книга была ос-
нована на материалах опубликованного еще в 1949 году рас-
следования и называлась «Шанхайский заговор», подчерки-
вая тем самым долгую и интернациональную историю груп-
пы Зорге. Однако в Токио американцев, разумеется, прежде
всего интересовали члены местной раскрытой советской ре-
зидентуры, и следы этого интереса тоже можно увидеть в



 
 
 

книге Ханако.
Существует современная версия профессора Като Тэцу-

ро, много лет занимающегося «Делом Зорге», о том, как аме-
риканская разведка вообще вышла на  Исии Ханако. Сама
женщина рассказывала, что точные сведения о гибели Ри-
харда получила из купленной в 1948 году брошюры, посвя-
щенной расследованию (двумя годами позже издание было
повторено по причине его высокой популярности среди чи-
тателей). Профессор Като считает, что выпуск этой брошю-
ры был инициирован американской разведкой для того, что-
бы выманить Миякэ Ханако после позорной потери контак-
та с бывшим радистом группы Максом Клаузеном. Связь с
ним американцам удалось установить после войны, но она
тут же оборвалась – Клаузен разыскал сотрудников совет-
ской разведки в Токио и вместе с женой был тайно эвакуи-
рован в СССР. Представители Штаб-квартиры оккупацион-
ных сил, по мнению Като, не знали, где находится Ханако,
и, организовав публикацию, ждали, когда она сама появит-
ся в издательстве. Гипотеза сколь любопытная, столь и ма-
ловероятная: Миякэ Ханако жила, ни от кого не скрываясь,
была зарегистрирована в муниципалитете, и у американцев
имелся полный набор совершенно легальных администра-
тивных инструментов для установления ее адреса в Токио,
даже несмотря на смену ее фамилии в тот момент с Миякэ
на Исии. Но вот было ли известно американской разведке,
помнит ли она Рихарда Зорге вообще и, если да, насколько



 
 
 

серьезно настроена сохранить о нем память?
Еще один интересный эпизод связан с долгим и актив-

ным общением Ханако-сан с одним из бывших членов груп-
пы Зорге Каваи Тэйкити (1901–1981). Этот человек входил
в состав резидентуры в качестве субагента – «Рамзай» не ра-
ботал с ним напрямую. Каваи, действовавший под кличкой
«Ронин», замыкался в своей деятельности на Одзаки Хоцу-
ми (у которого к тому же был подчиненным в токийском
офисе Южно-Маньчжурской железной дороги) и на друго-
го члена основной пятерки резидентуры – Мияги Ётоку. Ка-
ких-либо серьезных, реальных результатов работы Каваи на
советскую разведку до сих пор не обнаружено, несмотря на
то что он был привлечен к сотрудничеству еще в Шанхае.
Этот человек имел авантюристический склад характера, ра-
ботал в основном по материальным соображениям и аресто-
вывался японской полицией в Китае. У нас нет ни единого
повода считать, что тогда «Ронин» мог выдать свои связи
японцам (искренне преданный своему «патрону» – Одзаки,
он навсегда сохранил ему верность), но в 2007 году были рас-
секречены документы, свидетельствующие о том, что много
позже, уже после войны (как раз в период, описываемый Ис-
ии Ханако во второй части) он стал платным агентом амери-
канской разведки. Арестованный в 1941 году через четыре
дня после Зорге, Каваи был приговорен к десяти годам за-
ключения и освобожден американцами в октябре 1945 года.
Через два года им заинтересовалась американская разведка,



 
 
 

а с 1947-го Каваи допрашивался по делу все той же Агнес
Смедли, с которой тоже был знаком в Шанхае, и назвал ее
членом резидентуры «Рамзая» (что не соответствовало ис-
тине). В 1949 году Каваи начал сотрудничать с американской
разведкой. После смерти Смедли в мае 1950-го смысл в по-
мощи Каваи на этом направлении расследования исчез, но
интерес к нему американских спецслужб остался: помимо
всего прочего, Каваи сообщал и о раздражающей деятельно-
сти бывшей возлюбленной Рихарда Зорге, но сама Ханако об
этом так никогда и не узнала. И это не единственный при-
мер чрезвычайно разнообразного окружения этой женщины
в послевоенный период. Там были не только скрытые, но и
явные шпионы, агенты японской полиции и депутаты парла-
мента от Коммунистической партии Японии (КПЯ), бывшие
полицейские и судебные служащие, восхищавшиеся силой
характера, глубиной мышления и гуманизмом доктора Зор-
ге и Одзаки Хоцуми сразу же после того, как требовали для
них смертные приговоры. Исии Ханако общалась с ними со
всеми, но при этом оставалась как бы немного отстраненной
от них (как и сегодня для японских зоргеведов она остается
почти никак не связанной с этим делом). Возможно, пото-
му, что, несмотря на периодические и несколько натужные
попытки высказывать в книге идеи глобального характера,
смыслом ее жизни оставалась любовь к Зорге, а потом, с кон-
ца 1940-х годов – верность его памяти.

Любовь в Японии, ее выражения и переживания не всегда



 
 
 

соответствуют привычным нам представлениям. Четко со-
знавая свой статус любовницы холостого иностранного муж-
чины, Ханако, возможно, поначалу надеялась изменить его,
но чем дальше, тем, очевидно, меньше верила в такую воз-
можность. Со своеобразной японской стойкостью она пе-
реносила и многочисленные любовные приключения Зорге:
в Японии ревность считается худшим из пороков, которые
могут быть присущи женщине. Так никогда и не вышедшая
замуж Ханако не позволяла, чтобы это чувство овладело ее
душой. Она любила Зорге, любила по-японски: преданно,
безревностно и, как ни странно, этому никак не противоре-
чила материальная составляющая их отношений.

Это тоже непросто принять носителям европейской куль-
туры, но в японском понимании, раз уж деньги вообще су-
ществуют, то они играют важную роль не только в коммер-
ческих делах или общественных отношениях, но и в семей-
ной жизни или в такой связи, как между Рихардом и Хана-
ко. Она с легкостью принимала от него подарки, в том чис-
ле в виде оплаты ее учебы и существования, и совершенно
не чувствовала дискомфорта, потому что в Японии это нор-
мально. Она часто пишет в своих воспоминаниях о деньгах –
на удивление часто, с нашей точки зрения. Но в силу разных
обстоятельств Ханако не имела постоянной работы и была
вынуждена непрерывно бороться за выживание, а значит, не
только зарабатывать, но и просить денег. И даже принятие
статуса возлюбленной Зорге имело для Ханако не только мо-



 
 
 

ральное, но и важное финансовое значение, как и для нас
всех, кстати говоря, тоже. Ведь если бы она не написала пер-
вой части своей книги, ей не удалось бы должным образом
захоронить прах нашего разведчика, который оставался не
нужен своей родине долгих два десятилетия (!) после казни.
Это тяжелейшее время, во многом более сложное, чем годы
войны, ушло у Исии Ханако на то, чтобы не только выжить
(главный источник ее существования до получения гонора-
ров, да отчасти и после – половина зарплаты ее племянни-
цы, которая содержала любимую тетушку), но и на то, чтобы
выполнить свою основную миссию: найти прах Рихарда Зор-
ге и организовать ему достойное погребение. Если бы это-
го не сделала она, то кто? Куда пришли бы люди с цветами
в 1964 году, когда ему было присвоено звание Героя Совет-
ского Союза? Вопрос риторический.

Да, можно сказать, что она эксплуатировала свой статус
любовницы Зорге для извлечения материальной выгоды – но
для себя ли? Пепел Зорге стучал в сердце Ханако – урна сто-
яла у изголовья ее постели, и она начала новый этап борь-
бы – за достойное захоронение героя и создание ему памят-
ника. И, кто знает, не имей эта женщина сугубо японской
нотки практицизма, возможно, эта борьба и не привела бы
к победе. После посещения советского представительства в
один из тяжелейших дней ее жизни, получив отказ в день-
гах, Исии Ханако напишет: «Мне все равно, потому что я-то
сама ничего не сделала. Но Зорге – он работал, рискуя своей



 
 
 

жизнью. И ничего не сказав, достойно принял смерть. И весь
мир об этом будет знать». Должен знать – она в это верила и
выживала, зарабатывала, боролась с тяжелейшей болезнью –
чтобы мир узнал правду о Зорге.

Все послевоенное время она жила далеко не в самых рос-
кошных условиях: в одноэтажном домике на окраине Токио,
недалеко от того кладбища, где похоронила любимого. По-
сле присвоения Рихарду Зорге звания Героя Советского Со-
юза, признания «Рамзая» советским разведчиком у него на
родине состоялось еще одно – тайное, рассекреченное лишь
в 1990-х годах, признание Исии Ханако «японской женой»
Зорге. После этого она начала получать пенсию от Советско-
го государства, которую передавали ей сотрудники посоль-
ства СССР в Токио. Это были небольшие, но важные для
одинокой старушки деньги, и она всегда была им рада. Ей
было чем оплачивать жилье, тот небольшой дом, в котором
она создала маленький, но абсолютно уникальный личный
музей Рихарда Зорге, собрав коллекцию из его вещей, из его
подарков ей, из подарков, полученных уже в качестве «же-
ны» Зорге, – коллекцию, которая теперь, после ее смерти, по
всей видимости, полностью и навсегда утрачена. Нами, а не
ею.

Исии Ханако несколько раз приглашали на отдых в Совет-
ский Союз, и она до самого конца жизни взахлеб об этом
рассказывала – этим событиям посвящена третья часть кни-
ги. Признание в СССР пришло, когда она его уже не ждала,



 
 
 

и потому эмоции в начале путешествия, когда она ехала в
страну, которую никак не отождествляла с родиной Зорге,
разительно отличаются от финала. Но именно это признание
позволило ей исполнить мечту, которую она лелеяла, когда
Зорге был жив: почувствовать себя его женой.

И пусть какие-то ее заявления выглядят странно, какие-то
вызывают споры, вспомним, что она сама написала по этому
поводу: «Мелкие человеческие изъяны перед лицом смерти
не имеют значения. Что человек совершил, какую роль его
действия сыграли в том, чтобы принести счастье людям – вот
что является действительно важным».

Положив в основу нашей книги воспоминания Исии Ха-
нако о Рихарде Зорге, мы надеемся, что это даст нам возмож-
ность, наконец, понять, кем была Исии Ханако, и как слу-
чайная встреча в токийском баре 4 октября 1935 года изме-
нила ее жизнь, всю ее судьбу и нашу с вами память о Рихар-
де Зорге – человеке, которого в 2000 году японская газета
«Асахи» назвала в числе ста самых влиятельных людей ХХ
века. Память о человеке, которым мы можем и должны гор-
диться, память о том Рихарде Зорге, которого пока мы почти
что не знаем.

К сожалению, из-за позиции наследниц Исии Ханако, не
желающих, чтобы их имена ассоциировались с историей со-
ветского шпионажа в Японии, мы не можем предложить рос-
сийскому читателю полную версию воспоминаний их род-
ственницы, так сказать, в чистом виде, но надеемся мак-



 
 
 

симально полно передать не только фактическую сущность
этих воспоминаний, но и их поистине драматический тон.

Общее название книги этих воспоминаний – «Нингэн
Зорге», что в буквальном переводе означает «Человек Зор-
ге», «Зорге как человек», «Человеческая сущность Зорге» –
наверное, можно придумать и другие варианты перевода.
Для благозвучия на русском языке мы предлагаем именовать
ее «Человек по имени Зорге» и помнить, что автор книги
имела в виду, прежде всего, человеческую сущность – ха-
рактер, взгляды, образ жизни и мысли своего героя. Мы взя-
ли на себя смелость самым широким образом дополнить эту
работу для воспроизведения исторического фона, на кото-
ром происходили описанные Исии Ханако события, а также
для уточнения некоторых деталей и пояснения нюансов ис-
тории Рихарда Зорге, с которой многие из читателей навер-
няка знакомы только в общих чертах. В то же время нам
представляется важным постараться передать в нашей кни-
ге тот несколько рваный, местами чрезмерно лапидарный,
телеграфный стиль книги Ханако, которого, может быть, не
могут оценить русскоязычные читатели, но который кажется
нам важным для понимания стиля мышления этой женщи-
ны.

Следует помнить, что наша книга не столько о разведчике
Рихарде Зорге, сколько о том, каким видела его она, то есть о
«другом Зорге». Кроме того, конечно же, это книга и о том,
кем была сама Исии Ханако и как на самом деле выглядела



 
 
 

ее долгая, растянувшаяся на два десятилетия борьба за вос-
становление памяти Зорге и дорогого ей имени. Мы постара-
лись сохранить основную канву ее рассказа, а главное – мак-
симально точно воспроизвести те мысли и эмоции, которые
владели ею на этом долгом пути. И если мы где-то писали,
что в определенной ситуации Исии Ханако охватывал страх
или она испытала радость от чего-то, читатель может быть
уверен, что видит перед собой не мнение авторов о том, что
чувствовала эта женщина в определенный момент, а переда-
чу воспоминаний об этом, ею же самой и зафиксированных.

В завершение этого затянувшегося предисловия мы сер-
дечно благодарим за помощь, оказанную в создании этой
книги, наших друзей и консультантов: Имамура Эцуко, Ёси-
да Синго, Като Тэцуро, Тамаки Ёити, Миямото Татиэ, Ма-
рию Николаевну Бересневу, Георгия Борисовича Брылевско-
го, Андрея Викторовича Варламова, Надежду Михайловну
Гутиеву, Оксану Александровну Наливайко, Петра Андре-
евича Павленко, Игоря Альбертовича Пермякова, Тамару
Константиновну Сойкину и многих других людей, которые
своими советами, замечаниями и поддержкой помогли нам
справиться с поставленной задачей.

Все японские имена приводятся в тексте в соответствии с
японскими правилами: сначала фамилия, затем имя. То есть
Исии – фамилия, Ханако – имя. Они не склоняются.

В написании японских слов и названий авторы исполь-
зуют «поливановскую» систему транслитерации: Сибуя, а



 
 
 

не Шибуя. Исключения составляют устоявшиеся написания
названий: Токио, а не Токё, Йокогама, а не Ёкохама и т. д.
Названия некоторых районов также склоняются в связи со
сложившейся традицией, например «на Гиндзу», а не «на
Гиндза».



 
 
 

 
Часть первая. Зорге

 
 

Апостол революции
 

Рихард Зорге появился на свет 4 октября 1895 года (по но-
вому стилю) в небольшом городке Сабунчи недалеко от Баку
– нынешней столицы Азербайджана, являвшейся тогда неф-
тяной столицей Российской империи. Он был младшим ре-
бенком немецкого инженера Рихарда Зорге-старшего и рус-
ской женщины Нины Семеновны Кобелевой, происходив-
шей из  Рязанской губернии. В семье к тому времени уже
имелось семь детей: Вильгельм, Маргарита, Герман, Ната-
лия, Георгий, Мартин, Анна. Рихард оказался младшим из
пяти братьев, но он никогда не говорил, что самым люби-
мым – возможно, из-за того, что всегда отличался беспокой-
ным, неуживчивым характером. По иронии судьбы это со-
ответствовало его фамилии: согласно словарям, слово Sorge
в зависимости от контекста переводится как «забота», «тре-
вога», «беспокойство» и т. п. – и в значении «источник вол-
нений», и в смысле «проявление внимания к кому-то». Ри-
хард Зорге, по свидетельству всех, кто его знал, был одновре-
менно и очень заботливым по отношению к близким людям
и друзьям, и человеком, доставляющим массу беспокойства
своим начальникам, коллегам, да и все тем же близким.



 
 
 

Кем он был по национальности? В Японии раньше таких
детей от смешанных браков называли «хафу», то есть «по-
ловинка», имея в виду, что генов и национальных особенно-
стей в них по половине от отца и от матери. Сейчас их все
чаще принято именовать «даббуру», то есть «двойные», под-
черкивая, что они взяли лучшее от обоих родителей. Но в
случае с Зорге все несколько сложнее. Его семья покинула
Баку и перебралась в Берлин в 1898 году, когда Рихарду бы-
ло три года. Бо́льшую часть жизни он провел среди немцев.
Было бы странно поэтому, если бы он в таких обстоятель-
ствах считал себя русским. Тем более нет никаких докумен-
тальных оснований считать, что Зорге мог говорить что-то
особенное о своем азербайджанском или – шире – кавказ-
ском происхождении, хотя фантазии на эту тему популярны
в определенных кругах интернет-пользователей и азербай-
джанских краеведов. Внутренне он ощущал себя немцем, и
это было настолько очевидно, что и Исии Ханако, прожив-
шая с ним шесть лет, а потом узнавшая, что он был совет-
ским разведчиком, никак не могла свыкнуться с мыслью, что
настоящая родина ее возлюбленного – Россия.

С другой стороны, во всех его документах, от свидетель-
ства о рождении Зорге и до свидетельства, подтверждающего
получение им докторской степени, указано место рождения:
Россия, Баку (или просто «Кавказ»). Скрыть это было невоз-
можно. Да и незачем: после революции из России в Герма-
нию вернулись тысячи немецких семей. Отправившиеся ко-



 
 
 

гда-то на заработки на Восток уроженцы Баварии, Пруссии,
Силезии и прочих германских земель собирались теперь об-
ратно со всех концов развалившейся империи – из Прибал-
тики, Москвы, Баку, Петрограда… Особенного внимания на
это никто не обращал, и подозрений ни у кого, включая по-
лицейские органы Германии, такие репатрианты не вызыва-
ли. Главное, чтобы они сами приняли родину, которая при-
няла их. В этом смысле Рихарду Зорге было проще – он при-
ехал в Германию совсем маленьким и был воспитан в при-
личной и обеспеченной (в Берлине его отец вошел в руко-
водство одного из банков) немецкой семье, проникнутой ду-
хом любви, прежде всего, к родине его отца, давшей им до-
стойное существование. От России остались воспоминания
родителей и старших братьев и сестер, да медный самовар
в качестве зримого свидетельства русского происхождения
матери. По-русски в семье почти не говорили, и Рихард изъ-
яснялся на нем крайне слабо даже во времена своей рабо-
ты в  Москве. Так что неудивительно, что когда в августе
1914 года началась война между двумя его родинами, моло-
дой человек, не колеблясь, выбрал германскую сторону. Не
успевший окончить школу доброволец отправился на сбор-
ный пункт изучать науку шапкозакидательства: «Пулю в лоб
французу, штык – Ивану в пузо!», как учили тогда немецких
новобранцев.

Рихард Зорге стал одним из тех молодых немцев, кто ушел
на фронт сам, горя желанием защитить интересы Германии



 
 
 

и не особенно задумываясь, чьи именно это интересы и от
кого конкретно он их обороняет. Он был полон сил, ненави-
сти к врагу и… недоумения по поводу организации военной
службы. «До войны политической жизни не знал. Когда по-
ступил в армию, действовал не политически, а лично высту-
пал: бил фельдфебелей…» – признается Зорге спустя мно-
го лет, восстанавливая свою биографию в камере токийской
тюрьмы. Тяжелейшая битва под Диксмёйде (на Изере) 29 ок-
тября 1914 года заставила только что отметившего свое де-
вятнадцатилетие Рихарда задуматься о причинах происходя-
щего: «Это кровопролитное, ожесточенное сражение впер-
вые возбудило в сердцах – моем и моих товарищей-фрон-
товиков – первую, а потому особенно глубокую психологи-
ческую неуверенность. Наше горячее желание драться и ис-
кать приключений было быстро удовлетворено. Потом на-
ступило несколько месяцев молчаливых раздумий и опусто-
шения». Зорге начал размышлять о причинах войны, а сле-
дом – о том, что никому из воевавших с ним плечо к плечу
солдат, ефрейторов, фельдфебелей это война была не нуж-
на. Как явно не нужна она была и таким же рядовым бой-
цам по ту сторону фронта. Тогда кому же? «Ради чего это
всё? Война, смерть, увечья, кровь и страдания – кому всё
это нужно? Кто в этом виноват? Что надо сделать, чтобы это
прекратить?» – Зорге силился найти ответы на возникавшие
один за другим вопросы или людей, которые смогли бы ему
в этом помочь.



 
 
 

В первой половине 1915 года Рихард был ранен. Он ока-
зался в госпитале, где познакомился с более развитым в по-
литическом смысле товарищем по оружию – Эрихом Кор-
ренсом. Теперь уже вместе они пытались разобраться в эко-
номических и социальных причинах войны. Не хватало об-
разования, и Зорге, заочно завершив обучение в школе, по-
ступил на медицинский факультет Берлинского университе-
та. Но война продолжалась, и он снова отправился на фронт.
На этот раз – Восточный, сражаться против русских. В нача-
ле 1916 года он получил второе ранение и снова очутился на
госпитальной койке. Его повысили в звании до унтер-офи-
цера и наградили Железным крестом 2-го класса, но Зорге
уже не интересовали воинские почести. Вопросы, которые
он задавал себе, полностью овладели им: «Я убедился, что
Германия не может предложить миру ни новых идей, ни но-
вых каких-либо действий, но и Англия, и Франция, и дру-
гие страны мира также не имеют возможностей внести свой
вклад в дело мира. Никакие дискуссии о духовности и высо-
ких идеалах не могли поколебать моей убежденности. С тех
пор я не воспринимал всерьез утверждения об идеях и ду-
хе, которыми якобы руководствуются ведущие войну наро-
ды, независимо от их расы».

Раздумья были прерваны окончанием лечения и очеред-
ным возвращением на фронт – в печально знаменитую «вер-
денскую мясорубку»1. Там Зорге получил последнее и тяже-

1  Битва при Вердене – неудачный штурм Германией французской крепости



 
 
 

лейшее ранение, наложившее отпечаток и на его внешний
облик, и на его психику: была перебита кость ноги, он по-
лучил множественные осколочные ранения, потерял много
крови и вообще чудом остался жив. Полумертвого его вы-
несли с поля боя и отправили в госпиталь в Кёнигсберге. Ле-
чение шло тяжело, нога адски болела, страдало израненное
тело, но в неменьшей степени – душа. На войну Рихард ухо-
дил пышущим здоровьем молодым атлетом, спортсменом –
он входил в национальную сборную Германии по легкой ат-
летике, вполне профессионально бегал на средние дистан-
ции, прыгал в высоту и метал диск. Вернуться с войны пред-
стояло инвалидом. Много лет спустя первая жена Рихарда –
Кристина вспоминала: «Рихард воевал; из-за простреленно-
го колена он ходил, прихрамывая… Он никогда не мог мед-
ленно спускаться по лестнице – бежал вприпрыжку и при
этом безжалостно подтрунивал над собой». А его токийская
подруга Эта Харих-Шнайдер замечала, что «Зорге снова и
снова начинал рассказывать о Вердене. Это было его душев-
ной травмой». Но именно в кёнигсбергском госпитале Ри-
хард «…впервые сумел подробно услышать о революцион-
ном движении в Германии, различных партиях и течениях,
международном революционном движении».

Здесь же Зорге услыхал о Ленине, как об одном из ли-
Верден, закончившийся огромными потерями с обеих сторон. Одна из крупней-
ших и одна из самых кровопролитных военных операций в Первой мировой вой-
не и истории вообще. Боевые действия проходили с 21 февраля по 18 декабря
1916 года.



 
 
 

деров современного ему социал-демократического движе-
ния, скрывающемся в Швейцарии. Зорге захватило изучение
марксизма, в котором он, как ему казалось, находил ответы
на все мучившие его вопросы. Личную ненависть к войне и
страсть к новому учению подпитывает юношеское тщесла-
вие: Рихард знал, что секретарем Фридриха Энгельса и од-
ним из создателей Коммунистической партии США был его
двоюродный дед Фридрих Адольф Зорге. Теперь младший
Зорге в полной мере осознал правоту предка, понял логику
его жизни и… взялся превзойти во всем. Рихард Зорге ре-
шил, как он сам потом говорил, стать «апостолом револю-
ции».

Следующие несколько лет прошли в учебе и подпольной
работе. Зорге постоянно колесил по стране, что было вызва-
но его участием в деятельности Независимой социал-демо-
кратической партии Германии, членом которой он стал, и
постоянной опасностью ареста (несколько раз он задержи-
вался полицией, но без серьезных последствий). Приобре-
тая таким образом навыки конспиративной работы, Рихард
учился и во вполне традиционном смысле слова: вынужден-
ный трижды сменить университеты и не успевший окончить
ни один из них, он в сентябре 1919 года успешно защитил
в Гамбурге диссертацию на тему «Имперские тарифы Цен-
трального союза немецких потребительских обществ» – это
допускалось действовавшими тогда законами. Зорге полу-
чил степень доктора социологии, что соответствовало степе-



 
 
 

ни Ph.D в англосаксонской системе образования или канди-
дата наук в нашей. Вскоре после этого ему полностью при-
шлось уйти в подполье: и в переносном, и в почти букваль-
ном смысле – вступивший в Коммунистическую партию Гер-
мании (КПГ) Зорге работал на шахтах Рурского угольного
района, и, вероятно, это был самый дипломированный шах-
тер того времени.

В марте 1921 года Рихард Зорге переехал в прославлен-
ный кузнечным делом Золинген, где сотрудничал с комму-
нистической прессой, читал лекции рабочим и впервые за-
жил семейной жизнью.



 
 
 

 
Кристина

 
Его первой супругой стала Кристина (Кристиана, Христи-

ана) Герлах – тоже коммунистка и… жена преподавателя
Зорге, у которого наш герой ее увел. Они познакомились еще
осенью 1918 года во время восстания в портовом Киле. Чле-
ном Кильского совета рабочих и солдатских депутатов вме-
сте с Зорге стал доцент, а впоследствии доктор философии
и профессор Курт Альберт Герлах. Они были очень дружны:
Курт, будучи на девять лет старше Рихарда, тоже пережил
ужасы войны на фронте. Но, в отличие от Рихарда, на войну
Герлах пошел по политическим мотивам, разорвав отноше-
ния с собственным отцом – директором фабрики, которого
считал капиталистом. И если в боевом опыте Зорге превос-
ходил Герлаха, то в исследовательском, преподавательском
и опыте подпольщика явно уступал ему.

Их знакомство описала Кристина – тогда еще Герлах:
«Много молодых людей собиралось в нашем уютном, уто-
павшем в глициниях, доме, где я, двадцатилетняя супруга
профессора государственной экономики, разливала в чашки
чай и без устали вслушивалась в жаркие споры. Мой муж
несколько лет жил в Англии, был фабианцем и сочувствовал
немецкой революции. Поздняя осень 1918-го, зима 1919 го-
да! Художники говорили о новом искусстве, поэты ломали
устаревшие традиции; среди наших гостей сидел молчали-



 
 
 

вый молодой человек, один из студентов моего мужа – Ри-
хард Зорге… В аудиториях и на семинарах он, наверное, вел
себя менее сдержанно, чем у нас в салоне, так как я вскоре
стала замечать, что мой муж выделяет его из всех остальных.
Между обоими завязалась дружба; мы называли его “Ика”».

Из Киля Герлахи переехали сначала в Ахен. Вскоре там
же оказался Зорге. «Снаружи стоял Ика. Меня как будто
пробило молнией. В единое мгновение во мне пробудилось
что-то до сих пор спавшее, что-то опасное, темное, неизбеж-
ное…» – вспоминала Кристина. Курту Герлаху в 1920 году
исполнилось всего 34, но он был тяжело болен – страдал от
диабета, и как раз в это время его уволили из университета за
социалистическую пропаганду. Его жена Кристина – «очень
симпатичная платиновая блондинка с острым носиком», как
описывал ее один из коллег, погрузилась в отчаяние. Они
переехали в Золинген, куда следом перебрался и друг Ика. В
начале 1921 года профессор Герлах был уже совсем плох, а
его супруга перестала скрывать от мужа чувства к Зорге. Это
было непростое для нее решение: «Мой муж с любовью и с
большим вкусом обставил наш дом – теперь он вдруг заго-
ворил о разводе… Ика никогда ни на чем не настаивал, люди
сами тянулись к нему, и мужчины, и женщины… В разладе
сама с собой, разрываясь от любви к обоим, я уехала к сво-
ей мачехе в Южную Германию… Он и мой муж продолжали
оставаться друзьями даже после того, как муж узнал о наших
отношениях».



 
 
 

Это был не только, а возможно, и не столько брачный со-
юз, сколько характерный для того времени и для определен-
ной группы молодых людей, настоящих революционеров аб-
солютно во всем, союз товарищей по взглядам, убеждениям,
отношению к миру. Во всяком случае со стороны Зорге. В
октябре 1919 года, когда началась его связь с Кристиной, он
сделал шокирующее нас сегодня признание в письме свое-
му старому другу Эриху Корренсу: «Никоим образом, даже
внутренне, я не испытываю нужды в другом человеке, чтобы
быть способным жить; я имею в виду действительно жить, а
не произрастать. У меня более нет никаких привязанностей.
Я настолько лишен корней, что чувствую себя по-настояще-
му дома лишь в пути».

Отказавшегося от «корней и привязанностей» Зорге
с Кристиной теперь сближала диссертация, которую она ре-
шила написать. Тема была выбрана необычная, в чем-то да-
же провокационная: «Лев Толстой как социолог». «Дважды
в неделю, – вспоминала Кристина, – я ездила в Кёльн на за-
нятия семинара по социологии, а дома работала над диссер-
тацией. Когда подошло время сдавать устный экзамен, Ика
стал меня натаскивать. Просто удивительно, как его острый
ум мгновенно схватывал самую суть. С его помощью летом
1922 года я выдержала кандидатский экзамен». Осенью Курт
Герлах умер, а супруги Зорге переехали в Берлин.

В это время Рихард Зорге до предела активизировал свою
деятельность в германской компартии. В 1923 году, после ее



 
 
 

запрещения и перехода на нелегальное положение, он стал
связным лидера КПГ Эрнста Тельмана, а год спустя обеспе-
чивал размещение и безопасность высокопоставленных го-
стей из СССР, прибывших на IX съезд немецких коммуни-
стов. У супругов Зорге был свой дом, и Кристина сохранила
для нас его довольно поэтичное описание вкупе с любопыт-
ной характеристикой молодого Рихарда:

«В парке возле особняка какого-то франкфуртского пат-
риция нам, несмотря на инфляцию и трудности с жильем,
удалось отыскать пустующую конюшню с жилыми помеще-
ниями для конюхов. Мы переделали все это в оригинальный
летний домик; один из друзей, художник, выкрасил в нем
комнаты: одну в красный, другую в желтый, а третью в голу-
бой цвет.

Марксизм Ики, к счастью, не исповедовал аскетизм и бед-
ность, хотя у него никогда не было стремления ни к день-
гам, ни к имуществу… Он любил глубокую русскую печаль,
был отзывчивым, но без сентиментальности, помогал колле-
гам в трудные дни и с жаром писал о пролетариях. Разуме-
ется, он приводил с собой гостей из числа коллег по работе в
редакции: они выпивали, много курили… Он любил кошек
и собак и играл с ними, как мальчишка… Не будучи особо
разборчивым в еде, он, тем не менее, с удовольствием гото-
вил. Его меню было не очень обширным, однако определен-
но больше моего… Если блин разваливался, он мрачнел, его
не утешало даже, если я называла бесформенное произведе-



 
 
 

ние его кулинарного искусства королевским блюдом».
Весьма любопытны в связи с этим и воспоминания Хе-

де Массинг, австрийской актрисы и агента советской развед-
ки, судя по всему, именно в это время или несколько рань-
ше вхожей в дом Зорге: «В их квартире была сосредоточена
жизнь их друзей и единомышленников. Я помню, что кру-
гом была старинная, антикварная мебель, которая досталась
Кристине от ее первого мужа, солидного ученого. Здесь бы-
ла чудесная коллекция современных картин и редких гра-
вюр. Меня потрясала легкость, с которой проходила жизнь в
этом доме. Мне нравилось сочетание серьезных бесед и дру-
желюбной атмосферы». Хеде одной из первых обратила вни-
мание на еще одно из главных качеств будущего разведчика,
о котором потом будут писать многие введенные в заблужде-
ние «некоммунистическим обликом» Зорге: «Ика предпочи-
тал простую, неофициальную одежду, был гурманом и зна-
током вин, любил рассказывать забавные истории о живот-
ных. Он, еще меньше, чем Кристина, был похож на типич-
ного коммуниста. Из всего их круга у супругов Зорге были
самые развитые такт и вкус. Они оба мне очень нравились».

Не слишком похожая на коммунистку платиновая блон-
динка Кристина Зорге успешно старалась быть под стать сво-
ему одновременно светскому и демократичному в манерах
супругу, устроив в их доме нечто вроде салона:

«По вечерам у нас собирались художники, музыканты и
литераторы, из которых иные были уже признанными масте-



 
 
 

рами или же стали таковыми впоследствии – Хиндемит, Ге-
орг Грос, Дрёммер…

В это же время у нас впервые появились русские. Вспоми-
наю себя сидящей на нашей лиловой софе и грызущей орехи,
которые они принесли с собой… Скорлупу русские бросали
прямо на ковер, что, вероятно, расценивалось как признак
свободных взглядов на буржуазные предрассудки».

Разместив русских с орешками в своем доме и прогули-
ваясь по периметру с овчаркой, а потом оживленно участвуя
в формальных и домашних диспутах, Рихард не мог не при-
влечь внимание, а затем и симпатии гостей из Москвы. По
мнению лидеров Коминтерна, а это были именно они: секре-
тарь Исполнительного комитета Коминтерна (ИККИ) Осип
Аронович Пятницкий, члены Президиума ИККИ Дмитрий
Захарович Мануильский, Отто Виле Куусинен и  Соломон
Абрамович Лозовский, такой человек, как Зорге, был нужен
в Москве. И сам он был полностью с этим согласен.

15 декабря 1924 года Ика и Кристина прибыли в Москву,
а с января 1925-го он начал работать в Коминтерне, пере-
мещаясь там из отдела в отдел и страшно раздражая началь-
ство своим желанием переделать все к лучшему (во всяком
случае, в его понимании). Кристину устроили в библиоте-
ку Института Маркса и Энгельса. Жили они в своеобразном
общежитии Коминтерна и советских спецслужб в гостинице
«Люкс» (бывшей «Франции») на Тверской, 36 (ныне – Твер-
ская, 10), однокомнатном № 20 (по другим данным, № 19).



 
 
 

Кристине в Москве не понравилось. Ее даже нейтральные
воспоминания о столичной жизни отдают некоторым холод-
ком: «В однокомнатном гостиничном номере, где мы жили
с Рихардом, появлялось все больше и больше гостей, они ча-
сто приходили за полночь, приносили с собой вино и водку,
лососину и икру; мы ставили на стол чай или кофе». Холо-
док не случайный: до конца жизни фрау Зорге старательно
делала вид, что рассталась с Зорге по причине непринятия
советских реалий. Внешне всё так и выглядело. Очень скоро
Кристина попросила германскую визу и в октябре 1926 го-
да – спустя менее чем два года жизни в СССР – с легкостью
получила ее. Рихард не препятствовал. Более того, к расста-
ванию он сделал жене подарок, передав ей права на принад-
лежавший ему в Берлине участок земли, которым, по сло-
вам Кристины, «он очень тяготился». В ее описании отъезда
из Москвы чувствуется смесь какой-то странной легкости с
досадой, что все получилось именно так, а не иначе: «Долж-
на ли я была ехать? Почему бы и нет? Ика не сказал мне
по этому поводу ни слова: как всегда, он предоставлял мне
полную свободу выбора. Поздно вечером он привез меня на
вокзал, помог уладить все дела, связанные с отъездом; мы
оба делали вид, что расстаемся ненадолго. Но когда поезд
подошел к перрону, слезы хлынули у меня из глаз. Я знала,
что это был конец нашей совместной жизни, знал это и он.
Тем не менее мы переписывались, хотя и очень редко, вплоть
до самой его гибели. Он ни разу даже не намекнул о своей



 
 
 

настоящей работе, даже во время нашей короткой встречи
в Берлине в 1932 году, когда мы официально расторгли наш
брак, продолжавшийся пять лет, сохранив дружеские взаи-
моотношения».

Вполне логичный конец для союза бывшей коммунистки
(а была ли она таковой?), а на самом деле «буржуйки», с пла-
менным борцом за мировую революцию – так можно поду-
мать, глядя на историю любви Ики и Кристины со стороны.
Но… так ли все это было на самом деле? Нет. В действи-
тельности Кристина Герлах-Зорге еще до отъезда из Москвы
была завербована IV Управлением Штаба Красной армии, и
их развод с Зорге был мерой вынужденной. Демонстратив-
ная холодность, претензии к качеству жизни в Москве, по
отдельности проводимые отпуска – все это стало лишь при-
крытием, созданием видимого повода для отъезда из СССР
и легенды для женщины ничего якобы не знающей о работе
своего мужа.

Покинув советскую столицу, Кристина отправилась не до-
мой, во Франкфурт, а в Лондон – для выполнения задания
советской военной разведки. Лишь в начале 1928 года она
вернулась в Германию, где летом следующего года встрети-
лась с тогда еще фактическим мужем. Рихард, служивший к
тому времени уже в Отделе международных связей (ОМС)
Коминтерна – международной коммунистической разведке,
ехал из  Лондона в  Москву через Берлин. Там, в герман-
ской столице Кристина Зорге познакомила его с Константи-



 
 
 

ном Басовым – резидентом IV Управления в Берлине и ше-
фом самой Кристины. 9  сентября Басов сообщил в Моск-
ву: «Телеграфировал относительно предложения Зорге. Он
действительно очень серьезно намерен перейти на работу к
нам. С теперешним его хозяином у него очень неопределен-
ное положение, и уже почти целый месяц, как [он] не по-
лучал никаких указаний относительно своего будущего. Си-
дит также без денег. Он достаточно известный работник… и
нет надобности останавливаться на его характеристике. <…>
Владеет нем., англ., фр., русск. языками. По образов. – док-
тор эконом. Если его положение решится в пользу нас, т. е.
теперешний хозяин не будет держать его, то он лучше всего
подойдет для Китая. Туда он может уехать, получив от некот.
здешних издательств поручения по научной работе…»

Москва согласилась. Рихард Зорге оставил работу в Ко-
минтерне и стал агентом советской военной разведки –
IV Управления Штаба РККА.

Так в первый раз в жизни Зорге женщина сыграла ключе-
вую роль в его судьбе, оставшись в тени. Ее саму журналисты
нашли лишь в середине 1960-х в Америке, в штате Масса-
чусетс, где она жила со своей новой семьей, ничего не знав-
шей о прошлом бывшей фрау Зорге, и преподавала в мест-
ной школе немецкий и французский языки. Летом 1965 года
она передала восточногерманскому журналисту Юлиусу Ма-
деру письмо, в котором рассказала о своем отношении к Ри-
харду. Это обращение было вызвано статьей в западногер-



 
 
 

манском журнале «Квик», в котором, в свою очередь, с ис-
кажениями цитировались ее воспоминания о бывшем муже,
написанные для швейцарского издания «Вельтвохе» (основ-
ная часть воспоминаний Кристины в книге Мадера, приво-
димых и здесь, позаимствована именно из «Вельтвохе»). Вот
отрывок из этого письма:

«4 июня 1965 г.
Я преклоняюсь перед мужеством, отвагой и порядочно-

стью Ики; он никогда ничего не делал ради денег… Следо-
вало бы получше разобраться в его нелегкой судьбе, оценить
его личность не только с точки зрения политики. Поэтому я
и написала статью для “Вельтвохе”, которая затем появилась
в искаженном виде в “Квик”. Но я никогда не была женой
шпиона…

Ваша Кристина Зорге».



 
 
 

 
Агнес и Урсула

 
Завербованный, как мы видим, специально для работы на

советскую военную разведку в Китае, Зорге отправился ту-
да почти сразу же – в конце 1929 года. Это многое, кстати,
говорит о хваленой подготовке разведчиков-нелегалов – она
почти отсутствовала. Едва ли не все навыки, которыми рас-
полагал новый агент, были приобретены им либо во время
работы в коммунистическом подполье в Германии, либо (и
в основном) в ходе выполнения заданий ОМС Коминтерна
в Европе. Военные лишь ознакомили его с некоторыми ню-
ансами криптографии и способов поддержания связи – на
остальное у них не было ни времени, ни собственного уме-
ния. Тем не менее работа в шанхайской резидентуре, вооб-
ще китайский период биографии Рихарда Зорге – до сих пор
недооцененная историками часть его жизни.

В Шанхае Рихарду Зорге, направленному туда рядовым
агентом, почти сразу же пришлось возглавить резидентуру
в этой важнейшей точке пересечения мировых интересов,
противоречий, интриг и, как следствие, в фокусе внимания
многих разведок. В этом огромном городе на разных услови-
ях и с разными целями работали агенты национального пра-
вительства Китая и партии Гоминьдан, китайских красных
– представителей Мао Цзэдуна, и генералов-милитаристов,
английской, французской, японской разведок. Добавим сюда



 
 
 

прессинг контрразведок, государственной и муниципальной
полиции (точнее, полиций, ибо в Шанхае, наводненном бе-
женцами, действовали разные полицейские формирования,
имелись среди них даже «русские отряды»). Со всем этим и
пришлось столкнуться Зорге – сразу и по полной программе.

Новоиспеченный резидент советской военной разведки
впервые использовал тогда свой позывной, который потом
прославит его, войдет вместе с ним в историю: «Рамзай» –
Р. З., Рихард Зорге. И… едва избежал ареста: английские
разведчики вычислили его как большевистского агента, но
сначала затянули с арестом, а потом ошиблись, приняв за
него другого, и в итоге совсем потеряли цель.

Рихарду Зорге повезло, но на грани провала он оказался
не по своей воле. Ему неоднократно приходилось нарушать
правила конспирации – иногда из-за собственного видения
ситуации, но чаще всего по приказу Москвы, постоянно фон-
танировавшей новыми идеями по поддержке китайских ком-
мунистов. Москва же постоянно его в этом – в нарушении
конспирации – и упрекала, и тут же требовала продолжать
действовать тем же манером – во имя дела.

Дело «Рамзай» умел вести как никто. В его шанхайской
сети трудились более девяноста человек, в основном китай-
цы и немцы (последних немало служило в Китае в качестве
военных советников) – в самых разных общественных сло-
ях, регионах и областях деятельности. Он имел информа-
торов среди военных и крестьян, среди инженеров, журна-



 
 
 

листов. Уровень его компетентности в дальневосточных во-
просах поражал: уже 30 марта 1932 года, почти за десять (!)
лет до Пёрл-Харбора, он отправил в Москву доклад о том,
что главным вопросом будущей войны на Тихом океане ста-
нет выбор направления главного удара: на север, против Со-
ветского Союза, или на юг, против Великобритании и США.
Зорге пытался спасти Москву в провальном для всего миро-
вого коммунистического движения «Деле Нуленсов» и най-
ти рычаги воздействия на главного противника китайских
красных – Чан Кайши. Он лично познакомился с атаманом
Григорием Семеновым и оценил возможности военной «ре-
инкарнации» русской эмиграции в Китае. Вынужденно по-
могал хорошо знакомой ему разведке Коминтерна (у них не
было в Шанхае своей рации, и Москва возложила эту голов-
ную боль на резидентуру «Рамзая»), колесил по Китаю, вы-
езжал в Японию, и общался, общался, общался… Все это
очень помогло ему в дальнейшем – и как разведчику, и как
востоковеду. С точки зрения прикрытия Зорге уже тогда,
в Шанхае, создал себе реноме крупнейшего знатока Дальне-
го Востока среди германских журналистов. Это ему удалось
отчасти и благодаря женщинам, отнюдь не со всеми из кото-
рых он состоял в любовной, а не только профессиональной
связи. Но настоящим потрясением для Рихарда стало зна-
комство с Агнес Смедли.

Талантливая американская журналистка всю жизнь боро-
лась за права угнетенных и против угнетателей, где бы она



 
 
 

их ни находила, работала в Шанхае как внештатный корре-
спондент множества газет и имела за спиной не менее бога-
тый опыт, чем Рихард. Состоявшая в Социалистической пар-
тии США, она уехала в Индию со своим тогдашним мужем
– индийцем, чтобы вместе с ним спасать его народ от бри-
танского владычества. В 1920 году, отсидев шесть месяцев в
индийской тюрьме, Агнес перебралась в Европу, где вскоре
стала, как и Зорге, сотрудницей Коминтерна. В Шанхае она
оказалась лишь на два года раньше его, но все местные по-
лицейские и местные красные уже знали ее как автора анти-
империалистического романа «Дочь Земли» и как женщину,
чьи контакты были настолько обширны, разнообразны и ин-
тенсивны, что даже организовать слежку за ней становилось
не самым простым делом. В шанхайском котле разведок ее
подозревали все и едва ли не во всем, но никто так и не смог
ничего доказать. Не случайно, полтора десятилетия спустя –
десятилетия, в которое поместились и мировая война, и по-
двиг и гибель Зорге, американская разведка будет особенно
пристально интересоваться всем, что могло иметь хоть ка-
кое-то отношение именно к его давней связи с Агнес Смед-
ли.

Зорге сначала узнал ее заочно – как автора книги, новость
о начале публикации которой застала разведчика еще в Бер-
лине. В  Шанхае Агнес исполняла обязанности корреспон-
дента «Франкфуртер цайтунг» – потом сам Зорге в Токио
прославится как журналист этого издания. Газета писала,



 
 
 

что Смедли «…в настоящее время работает на Дальнем Во-
стоке в качестве нашего специального корреспондента; как
предоставляемые ею материалы, так и этот автобиографи-
ческий роман демонстрируют ее незаурядный писательский
талант, умение сочетать решительность и твердость в описа-
нии фактов с поэтической утонченностью».

Агнес Смедли, приехав в Китай, очень скоро нашла кон-
фиденциальные контакты в окружении Чан Кайши и сблизи-
лась со вдовой Сунь Ятсена Сун Цинлин, жившей в Шанхае.
Именно эти связи помогли Зорге в первую же неделю по-
сле прибытия стать членом престижного «Китайского авто-
мобильного клуба», президентом которого являлся сам Чан
Кайши. Оставаясь, благодаря таким связям, в курсе малей-
ших политических и экономических изменений, Смедли за-
нялась еще и созданием специальной картотеки на высших
чинов армии Гоминьдана, куда включала не только служеб-
ные характеристики, но и информацию интимного характе-
ра: рост, вес, количество и имена жен и любовниц. «Коллек-
ция» Смедли насчитывала досье на 218 китайских генера-
лов. Неудивительно, что журналистка была необходима Зор-
ге как воздух: в качестве вербовщика, информатора, собе-
седника, единомышленника, друга. Он оказался в высшей
степени заинтригован ею и позже подтвердил, что личное
знакомство его не разочаровало: «Это совершенно чудесная
женщина. Она будоражит коммунистическими идеями сы-
новей и дочерей франкфуртских капиталистов… С точки



 
 
 

зрения математической логики, она нуль, но такой, который
увеличивает стоящее перед ним число на десяток». Внеш-
ность же Смедли описала ее подруга и сотрудница резиден-
туры «Рамзая» советская разведчица Урсула Кучински (она
же – Гамбургер, Бертон, Рут Вернер, «Соня»): «…Агнес вы-
глядит как интеллигентная работница. Просто одета, редкие
каштановые волосы, очень живые, большие темно-зеленые
глаза, отнюдь не красавица, но черты лица правильные. Ко-
гда она отбрасывает волосы назад, виден большой, выступа-
ющий вперед лоб. Ей здесь нелегко. Европейцы ее не прием-
лют, поскольку она их глубоко оскорбила. По случаю ее при-
езда американский клуб с феодальными замашками устроил
чай. Агнес пришла и, интересуясь всем, что имеет отноше-
ние к Китаю, спросила, есть ли здесь кто-либо из китайцев.
“Нет, – ответили ей, – среди членов клуба китайцев нет”. “А
среди гостей?” – спросила она. Ответ: “Китайцам не разре-
шено посещать клуб”. После этого она поднялась и ушла».

Неясно, когда именно познакомились Зорге и Смедли, но
очевидно, это произошло вскоре после его приезда в Шан-
хай. Похоже, что притирка характеров двух сильных лично-
стей проходила нелегко. Во всяком случае, непростой нрав
Агнес отмечал и Рихард. Характеризуя ее как агента, он пи-
сал:

«№ 4. Анна. Источник связан с широкими кругами жур-
налистов и политических деятелей. Поступающая через него
информация обильна и ценна, но связь с ним очень сложна и



 
 
 

затруднительна. Качество работы всецело зависит от лич-
ных взаимоотношений источника с резидентом» .

У «Рамзая» сложились «личные взаимоотношения» с
«№  4». Рассуждая сегодня об этом, важно понимать, что
и  Рихард, и  Агнес жили в эпоху и в среде первой сексу-
альной революции ХХ века. Они спокойно, раскрепощен-
но и даже радостно относились к свободным отношениям
и не особенно скрывали их от окружающих. Дочь коллеги
«Рамзая» – Александра Улановского Майя рассказывала об
этом: «Отец хорошо относился к Зорге, уважал его, но все
же Рихард не был для него “своим в доску”. “Все-таки он
немец, – говорил отец, – из тех, кто переспит с женщиной,
а потом хвастает”. Но Зорге вовсе не хвастал своими побе-
дами, просто немецкие радикалы являлись “передовыми” в
вопросах морали и удивлялись нашей с отцом “отсталости”.
Еще в 1923 году в Гамбурге коммунисты и анархисты уверя-
ли нас, что купальные костюмы – буржуазный предрассудок.
На общественных пляжах купаться голыми запрещалось, ра-
дикалы с трудом находили место для купанья, и мы смея-
лись: “В этом заключается вся их революционность!” Немцы
были также очень откровенны насчет секса. Поэтому Зорге
запросто рассказывал о своей связи с Агнесс Смедли, ведь
она была своим человеком, коммунисткой, к тому же неза-
мужней. А отца его откровенность коробила».

Агнес Смедли так же нелегко было смутить, как и Рихарда
Зорге. Она была старше его на три года, и так же, как и он, не



 
 
 

делала из сексуальных связей культа, считая главным в отно-
шениях с мужчинами дружбу и взаимопонимание. Из Шан-
хая писала о своем настроении тайному другу: «Я замужем,
детка, так сказать до какой-то степени замужем, ну, ты пони-
маешь; но он тоже мужчина в полном смысле слова, и у нас
все 50 на 50 – он помогает мне, а я ему, и мы работаем вме-
сте или по отдельности и все такое; большая, широкая мно-
госторонняя дружба и товарищество. Не знаю, как долго это
продлится; от нас это не зависит. Боюсь, что не очень долго.
Однако эти дни будут лучшими в моей жизни. Никогда я не
знала таких прекрасных дней, никогда не переживала столь
здоровой жизни – и умственно, и физически».

Смедли и  Зорге хорошо понимали друг друга. Во мно-
гом похожие, они притягивались и отталкивались одновре-
менно. Несомненно, в их отношениях присутствовала вза-
имная симпатия, но даже если между ними и была близость,
как между мужчиной и женщиной, это не стало главным для
них. Куда важнее (или хотя бы в определенной самой Смед-
ли пропорции «50 на 50») оказались общность интересов и
взаимное товарищество, уважение, граничившее с, опять же,
взаимным восхищением. Забыть Агнес было невозможно,
как невозможно было забыть и Рихарда. Трудно в нее было
и не влюбиться, и влюблялись многие.

Похоже, что одним из очарованных Агнес Смедли журна-
листов оказался японец Одзаки Хоцуми, с которым она по-
знакомила Зорге и для которого это знакомство стало роко-



 
 
 

вым. Их общение не было долгим, «Рамзай» мгновенно оце-
нил личные и деловые качества Одзаки и понял, что в буду-
щем этот человек будет невероятно полезен. Зорге поверил
японскому журналисту, но ни сам не открылся ему до конца
(еще очень долго Одзаки считал, что имеет дело с американ-
ским коллегой по фамилии Джонсон – так ему преставился
«Рамзай»), ни изучил досконально детали жизни своего бу-
дущего агента. Ни тогда, ни годы спустя, когда они уже тесно
сотрудничали в Японии – отсюда странная, на наш взгляд,
сцена «сватовства» Ханако за Одзаки, которая ждет вас впе-
реди. Удивительно, но Зорге действительно во многом рас-
считывал на удачу и свое невероятно точное, удивительно
тонкое чутье на людей и, в общем-то, ни разу не ошибся.

Что же касается Урсулы Кучински, то было бы странно,
если бы не появились слухи о ее романе с Зорге. Слухи бес-
почвенные. Урсуле, родившейся в семье профессиональных
германских подпольщиков-коммунистов, в 1930 году испол-
нилось 23 года, но она уже успела выйти замуж. Более то-
го, в Китай, где нашел работу ее муж – архитектор Рудольф
Гамбургер, она приехала беременной. В Шанхае она позна-
комилась с Агнес Смедли: та «…сказала, что в случае моего
согласия меня мог бы навестить один коммунист, которому
я могу полностью доверять. Товарищ пришел ко мне домой.
Это был Рихард Зорге…

Вряд ли мне следует описывать внешность этого необык-
новенного человека. Это уже сделано во многих книгах и



 
 
 

статьях. Впервые он посетил меня в ноябре 1930 года… Ри-
харду Зорге было 35 лет. Я нашла его обаятельным и краси-
вым, таким, каким его описывали другие. Продолговатое ли-
цо, густые, вьющиеся волосы, глубокие уже тогда морщины
на лице, ярко-голубые глаза, обрамленные темными ресни-
цами, красиво очерченный рот. Я описываю Рихарда только
потому, что, видимо, о нем нельзя думать, не видя его перед
собой.

При первой нашей встрече я еще не знала его имени. Оно
бы мне ничего и не сказало. Рихард сказал, что он слышал
о моей готовности помочь китайским товарищам в их рабо-
те. Он говорил о борьбе против реакционного правительства
страны, об ответственности и опасности, связанной с малей-
шей помощью товарищам, рекомендовал мне еще раз все об-
думать. Пока я еще могу отказаться, говорил он, и никто ме-
ня в этом не упрекнет.

По мне было уже видно, что я ожидаю ребенка. Агнес
также наверняка ему об этом сказала. Мне показался обид-
ным вопрос, могу ли я и в условиях опасности работать в
духе интернациональной солидарности. Тогда я не понима-
ла, что он сам себе задает аналогичные вопросы и что он не
пришел бы сам, если бы не был уверен в моем согласии. В
течение получаса, пока Рихард оставался у меня после мое-
го согласия, высказанного в несколько резкой форме, он об-
стоятельно обсудил со мной вопрос о возможности органи-
зации встреч с китайскими товарищами в нашей квартире. Я



 
 
 

должна была лишь предоставить комнату, но не принимать
участия в беседах…

Как он сумел столь быстро получить информацию о моей
надежности? Я вспоминаю, что Рихард предложил мне при-
сутствовать на демонстрации на центральной улице города,
не принимая в ней непосредственного участия. Нагружен-
ная покупками, дабы как европейке оправдать свое присут-
ствие, я стояла перед большим магазином “Винг-Он” и виде-
ла, как избивают и арестовывают китайцев. Во многих слу-
чаях арест был равнозначен смерти. Я видела лица молодых
людей, которым только что был объявлен смертный приго-
вор, и знала, что уже ради них я выполню любую работу, ко-
торая от меня потребуется. Впоследствии я узнала, что на
демонстрации меня видел Герхард Эйслер – мы были с ним
немного знакомы еще в Германии. Он обратил внимание то-
варищей на то, что в будущем в подобных обстоятельствах
я должна выглядеть более женственной, например, надевать
шляпу.

После того как я познакомилась с Рихардом, я узнала, что
обо мне стало известно Коминтерну и что от меня ожида-
ют сотрудничества. Рихард считал необходимым, чтобы я со-
стояла в его группе. С точки зрения интересов конспирации
он считал замену нежелательной, однако окончательное ре-
шение этого вопроса оставил за мной. Я осталась с Рихардом
и его группой, не задумываясь над тем, какие особые задачи
они выполняют. Значительно позднее я узнала, что речь идет



 
 
 

о работе в советской разведке Генерального штаба Красной
Армии».

Очевидно, у Рихарда и Урсулы сложились дружеские от-
ношения, но не такие, как в случае с Агнес Смедли. Теперь
он выступал и с позиций начальника по разведывательной
линии, и как старший товарищ, старший брат. Они проводи-
ли вместе не так уж много времени, но ставшая в будущем
профессиональной разведчицей Урсула имела зоркий взгляд
и хорошую память. Описание Рихарда, оставленное ею, уди-
вительно напоминает то, что уже после войны напишет глав-
ная героиня этой книги – Исии Ханако. Ну и, конечно, нель-
зя не упомянуть, что именно ей принадлежит первый доку-
ментальный рассказ о Зорге-мотоциклисте:

«Были дни, когда в отличие от своей обычной жизнера-
достности, юмора и иронии он был молчалив и подавлен. В
первые недели весны – моему сыну было примерно два меся-
ца – Рихард неожиданно спросил меня, не желаю ли я прока-
титься с ним на мотоцикле. Мы встретились с ним на окраи-
не города, находящейся неподалеку от моего дома. Впервые
в жизни я ездила на мотоцикле. Ему пришлось объяснить
мне, что у мотоцикла есть педали, в которые можно упереть-
ся ногами.

Лишь спустя полгода, когда я навестила Рихарда в боль-
нице – его нога была в гипсе,  – другие товарищи сказали
мне, что он всегда ездил с недозволенной скоростью. Я была
в восторге от этой гонки, кричала, чтобы он ехал быстрее,



 
 
 

и он гнал мотоцикл во весь опор. Когда мы остановились,
у меня было такое чувство, будто я заново родилась. Нена-
вистная жизнь шанхайского общества была забыта, так же
как и необходимость постоянно чувствовать себя солидной
дамой, нести ответственность за нелегальную работу, забо-
титься о своем чудесном малыше. Я смеялась, болтала без
умолку, и мне было безразлично, что об этом подумает Ри-
хард. Может быть, он предпринял эту поездку для того, что-
бы испытать мою выносливость и мужество. Если же он при-
нял это мудрое решение, чтобы установить между нами бо-
лее тесный контакт, то он выбрал правильное средство. По-
сле этой поездки я больше не испытывала смущения, и наши
беседы стали более содержательными. Это лишний раз сви-
детельствует о том, какое большое значение имеют отноше-
ния между людьми. Ради них можно, пожалуй, иной раз и
нарушить строгие правила конспирации».

На исходе 1932 года рискового мотоциклиста и бесстраш-
ного резидента Рихарда Зорге отозвали из Китая. Срок его
командировки истек, а резидентура отчаянно нуждалась в
переформатировании. В Москву «Рамзай» вернулся победи-
телем, доложил о выполнении задания руководству Разведу-
пра, получил долгожданный отпуск и… вновь встретился с
женщиной, которую вскоре назвал своей женой.



 
 
 

 
Катя и Хельма

 
Екатерина Александровна Максимова родилась 6 ноября

(по старому стилю) 1904 года в Петрозаводске. Мать – Алек-
сандра Степановна имела немецкие корни и в девичестве но-
сила фамилию Гаупт, так что, как и Рихард, Катя была ребен-
ком от смешанного, интернационального, брака и тоже на-
половину немка. Правда, в семье она оказалась не младшей,
а старшей из пятерых детей, но у ее родителей нашлись воз-
можности для обучения девочки музыке и театральному ма-
стерству даже в сложные годы Гражданской войны и после-
дующей разрухи. В 1920 году, окончив семь классов школы,
Катя поступила на службу в Оленецкое статистическое бюро,
а летом 1921-го успешно выпустилась из городской театраль-
ной студии. Училась она у местной знаменитости – Юрия
Николаевича Вентцеля, известного под театральным псевдо-
нимом Юрий Юрьин, а потом снова встретилась с ним, по-
ступив в Петроградский институт сценического искусства.
Как часто бывает, молодая актриса влюбилась в наставника,
и 22-летняя красавица Катя вышла за своего 38-летнего пре-
подавателя замуж. Взяв с собой дочку Юрьина Наташу, вес-
ной 1926 года молодожены отправились в Италию, на остров
Капри. У Юрия Николаевича открылся туберкулез, и поезд-
ка к южному солнцу оставалась последним шансом на вы-
здоровление – не сбывшимся шансом.



 
 
 

1 сентября 1927  года муж Кати умер и был похоронен
в  Италии. Дочка вернулась к родной матери, а  Екатерина
Александровна отправилась в Москву.

Согласно официальной версии, по дороге, в поезде она
познакомилась с немецким коммунистом и военным развед-
чиком Вилли Шталем, который попросил девушку давать
ему уроки русского языка и, в свою очередь, познакомил со
своим другом – Рихардом Зорге. Тот еще служил в ОМС Ко-
минтерна и часто бывал в заграничных командировках, но
в 1929 году Ика переехал к Кате, в ее полуподвальную ком-
нату без удобств в Нижнем Кисловском переулке. Сестра Ка-
ти вспоминала:

«Свадьба была очень скромной – оба презирали этот “ме-
щанский обряд”. Просто вечер с друзьями после регистра-
ции брака здесь же, в Нижнем Кисловском, куда Ика перенес
из гостиницы свои чемоданы.

Бутылка легкого вина и разговоры о музыке, о театре и,
естественно, о “текущем моменте”  – в  Германии к власти
пришли фашисты…

А потом мы вновь встретились с сестрой.
– Мы были всего полгода вместе, но это были шесть ме-

сяцев самого настоящего счастья, – говорила мне Катя…
Нам с сестрой Татьяной не довелось познакомиться с му-

жем Кати, но мне всегда казалось, что мы хорошо его знаем.
Катя говорила, что он ученый, специалист по Востоку. Мы
знали и о том, что он находится на трудной и опасной рабо-



 
 
 

те».
Зорге вернулся с этой работы в начале 1933 года – вер-

нулся к гражданской жене Екатерине, чтобы провести с ней
несколько месяцев вместе, а потом снова отправиться в ко-
мандировку – на этот раз в Японию.

6 сентября 1933 года резидент «Рамзай» сошел с борта
трансатлантического лайнера «Императрица России» в пор-
ту Йокогама и отправился в Токио, чтобы создать одну из
самых эффективных разведывательных сетей в мировой ис-
тории. К началу 1934 года ядро резидентуры в Токио было
собрано. Поначалу их было всего пять человек: Рихард Зор-
ге, Одзаки Хоцуми, французский журналист сербского про-
исхождения Бранко Вукелич, японский художник, прислан-
ный советской разведкой из  Америки, Мияги Ётоку и ра-
дист, которого вскоре пришлось заменить на знакомого Зор-
ге по Шанхаю немецкого коммуниста Макса Клаузена. В бу-
дущем эта сеть разрастется до тридцати пяти человек. Воз-
можно, их было еще больше, но когда в октябре 1941 года
резидентура провалится, именно это число будет названо в
качестве официального количества агентов, входивших в так
называемое «шпионское кольцо Зорге».
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