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Аннотация
О  Льве Толстом написаны десятки мемуаров, включая

воспоминания его ближайших родственников, мельчайшие
факты его биографии отражены в сотнях писем и дневниковых
записей современников. Тем не менее его жизнь продолжает
оставаться загадкой. Как из «пустяшного малого», не
получившего систематического образования, получился великий
писатель и философ? Что означал его «духовный переворот»?
Что побудило его отказаться от собственности и литературных
прав? За что его отлучили от Церкви? Каковы истинные причины
нескольких попыток его ухода из дома? Зачем перед смертью он
отправился в Оптину пустынь?

Писатель и журналист, лауреат литературной премии
«Большая книга» Павел Басинский подводит итог своих
многолетних поисков «истинного Толстого» в книге, написанной
на основе обширного документального материала, из которой



 
 
 

читатель узнает, почему Толстой продал отчий дом, зачем в
преклонном возрасте за полтора месяца выучил греческий язык,
как спас десятки голодающих, за что не любил «толстовцев», для
чего шесть раз переписывал завещание… Словом, это полная
биография литературного гения в небольшом формате.
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Предисловие

Толстой как произведение
 

Прежде чем взяться за эту книгу, я написал три книги
о Толстом. Они вышли в разное время (2010, 2013 и 2015 го-
ды), переиздаются до сих пор и представляют собой своеоб-
разную трилогию.

Первая книга – «Лев Толстой: Бегство из рая» – расска-
зывает об уходе писателя из Ясной Поляны, обстоятельствах
его последнего путешествия и смерти в Астапове, а также о
том, что было причиной этого ухода, какие моменты в жизни
Толстого предваряли и предсказывали это событие.

Вторая книга – «Святой против Льва. Иоанн Кронштадт-
ский и Лев Толстой: история одной вражды» – посвящена
проблеме «Толстой и Церковь». Почему случился этот тра-
гический конфликт, что означало знаменитое «отлучение»
и что на самом деле являла собой «религия Толстого»?

Третья книга – «Лев в тени Льва. История любви и ненави-
сти» – об отношениях Толстого с его третьим сыном Львом
Львовичем и со всеми своими детьми. Ведь среди мировых
литературных классиков Лев Николаевич был самым много-
детным отцом; жена Софья Андреевна родила ему 13 детей.
Каким был Толстой-отец? Что думали и писали о нем его де-
ти? Что это вообще значит – быть сыном человека, еще при



 
 
 

жизни признанного гением во всём мире?
Пока я работал над этими книгами, я понял одну вроде бы

очевидную, но в то же время совсем не простую вещь. Тол-
стой – не только создатель великих произведений, от огром-
ного романа «Война и мир» до крохотного рассказа «Неча-
янно», написанного за четыре месяца до смерти. Сам Тол-
стой – произведение. Его жизнь и смерть, отношения с раз-
ными людьми, близкими и дальними, – это такое же вели-
кое произведение, как и те, что появились из-под его пера.
И это произведение он создавал сознательно, отдавая этому
не меньше, а даже больше сил и времени, чем литературно-
му творчеству, философским трактатам и публицистике. И
мы даже знаем год и месяц начала работы Толстого над этим
произведением: март 1847 года, первые записи в дневнике.
Молодому «автору» еще не исполнилось двадцати лет, а он,
находясь в Казани, в университетской больнице, излагает за-
мысел великого произведения жизни, на создание которого
уйдет больше шестидесяти лет. С этого момента начинается
ежедневная работа над черновиком, если угодно, романа под
названием «Лев Толстой» с множеством сюжетных линий,
вариантов, удач и разочарований, интриг, коллизий, драма-
тических и трагических конфликтов, комических сцен и та-
ких, которые не могут не вызывать катарсиса, душевного по-
трясения.

Возможно, именно для того, чтобы закончить это произ-
ведение не «хеппи-эндом», как «Войну и мир», где он очень



 
 
 

разумно и правильно устроил семейную жизнь своих люби-
мых героев Наташи и Пьера, Николая и Марии, а на траги-
ческой, надрывной ноте, которая более соответствовала ХХ
веку, Толстой и покинул Ясную Поляну холодной осенней
ночью 1910 года и скончался на станции Астапово под свист
проносящихся мимо поездов.

Однажды я понял, что биографию Толстого нельзя писать
просто как цепь жизненных событий и анализ художествен-
ных произведений, как пишутся обычные писательские био-
графии. Анализировать нужно не факты жизни Толстого и
тем более не его словесные произведения (это другая, фило-
логическая задача), а жизненный замысел и методы его во-
площения в реальность. Но это задача, если подойти к ней со
всей ответственностью, неподъемная, во всяком случае для
меня. И тогда я решил написать короткое и, насколько это
возможно, внятное изложение произведения под названием
«Лев Толстой». Такая, можно сказать, «школьная» задача.
Я надеюсь, что справился с ней и что каждый прочитавший
книгу составит себе хотя бы общее представление, как Тол-
стой создавал свою жизнь.

В первом издании эта книга вышла в «Молодой гвардии»
в 2016 году под названием «Лев Толстой – свободный че-
ловек». Настоящее издание в серии «ЖЗЛ» дополнено биб-
лиографией, хроникой жизни и творчества Толстого, а также
более обширным иллюстративным материалом.

Павел БАСИНСКИЙ



 
 
 

2 февраля 2017 года



 
 
 

 
Часть первая

Воспитание чувств
(1828–1847)

 
 

Жизнь как насилие
 

Лев Николаевич Толстой родился в имении Ясная Поляна
Крапивенского уезда Тульской губернии 28 августа 1828 го-
да.

Cамое раннее ощущение – желание вырваться из пеленок:
«Вот первые мои воспоминания… Вот они: я связан, мне хо-
чется выпростать руки, и я не могу этого сделать, и я кричу и
плачу, и мне самому неприятен мой крик; но я не могу оста-
новиться. Надо мной стоит, нагнувшись, кто-то, я не вспом-
ню кто. И всё это в полутьме. Но я помню, что двое. Крик
мой действует на них; они тревожатся от моего крика, но не
развязывают меня, чего я хочу, и я кричу еще громче. – Им
кажется, что это нужно (т. е. чтоб я был связан), тогда как я
знаю, что это не нужно, и хочу доказать им это, и я залива-
юсь криком, противным для самого себя, но неудержимым.
Я чувствую несправедливость и жестокость не людей, пото-
му что они жалеют меня, но судьбы, и жалость над самим
собой».



 
 
 

Второе воспоминание – посещение «какого-то, не знаю,
двоюродного брата матери, гусара князя Волконского. Он
хотел приласкать меня и посадил на колени, и, как часто это
бывает, продолжая разговаривать со старшими, держал ме-
ня. Я рвался, но он только крепче придерживал меня. Это
продолжалось минуты две. Но это чувство пленения, несво-
боды, насилия до такой степени возмутило меня, что я вдруг
начал рваться, плакать и биться…».

Литературный дебют Толстого, повесть «Детство», тоже
начинается с насилия над ребенком и… убийства. Гувер-
нер-немец Карл Иванович бьет мух над головой спящего в
кроватке десятилетнего Николеньки Иртеньева и задевает
хлопушкой образок ангела-хранителя, висящий в изголовье.
Первая же убитая муха падает на лицо мальчика.

«Положим, – думал я, – я маленький, но зачем он трево-
жит меня? Отчего он не бьет мух около Володиной постели?
вон их сколько! Нет, Володя старше меня; а я меньше всех:
оттого он меня и мучит. Только о том и думает всю жизнь, –
прошептал я, – как бы мне делать неприятности…»

Еще Карл Иванович щекочет Николеньке пятки, чтобы
окончательно разбудить.

«– Ach, lassen Sie1, Карл Иваныч! – закричал я со слезами
на глазах, высовывая голову из-под подушек».

Осязательные впечатления играли важную роль в детстве
Толстого: «Я сижу в корыте, и меня окружает странный, но-

1 Ах, оставьте (нем.).



 
 
 

вый, не неприятный кислый запах какого-то вещества, кото-
рым трут мое голенькое тельце. Вероятно, это были отруби,
и, вероятно, в воде и корыте меня мыли каждый день, но но-
визна впечатления отрубей разбудила меня, и я в первый раз
заметил и полюбил мое тельце с видными мне ребрами на
груди, и гладкое темное корыто, и засученные руки няни, и
теплую парную сращенную воду, и звук ее, и в особенности
ощущение гладкости мокрых краев корыта, когда я водил по
ним ручонками…»

Но запомнилось ему и то, как экономка за пролитый на
скатерть квас поймала и, несмотря на «отчаянное сопро-
тивление», отвозила мокрой скатертью по лицу. И то, как
в  Вербное воскресенье гувернер за какую-то провинность
отхлестал его пучком вербы. И как от этой вербы отпадали
«шишечки».

Он запомнил, как «с особой нежностью» целовал «белую
жилистую руку отца» и был «умиленно счастлив», когда он
ласкал его. Но и то, как отец однажды ухватил его за ухо.

Общим местом стало мнение, что Толстой воспел раннее
детство как райское состояние души. И это верно. Никто в
литературе не написал о детстве таких возвышенных строк:

«Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства!
Как не любить, не лелеять воспоминаний о ней? Воспомина-
ния эти освежают, возвышают мою душу и служат для меня
источником лучших наслаждений…

Вернется ли когда-нибудь та свежесть, беззаботность, по-



 
 
 

требность любви и сила веры, которыми обладаешь в дет-
стве? Какое время может быть лучше того, когда две лучшие
добродетели – невинная веселость и беспредельная потреб-
ность любви – были единственными побуждениями к жиз-
ни? Где те горячие молитвы? Где лучший дар – те чистые
слезы умиления? Прилетал ангел-утешитель, с улыбкой ути-
рал слезы эти и навевал сладкие грезы неиспорченному дет-
скому воображению».

В Ясной Поляне не били детей и крайне редко подверга-
ли телесным наказаниям крепостных. Эта традиция шла по
линии обоих родов – отца и матери, Толстых и Волконских.
Поднять руку на существо, которое не может или не имеет
права защищаться, считалось в этих семьях позорным. При-
чем это было особенностью именно этих семей, а не при-
знаком просвещенной эпохи. Отсутствие порки в воспита-
нии ребенка было прогрессивным для того времени принци-
пом, который соблюдался, например, в Царскосельском ли-
цее, где учился Пушкин. Пороть детей розгами, даже ружей-
ными шомполами (ими лупил будущего императора Нико-
лая I его наставник генерал Ламздорф, записывая это в еже-
дневный журнал), считалось нормой в аристократических
семьях.

Но ни в «Детстве», ни в «Воспоминаниях» Толстого вы не
найдете ни одного случая, чтобы ребенка били, потому что
«так нужно».

В «Воспоминаниях» Толстой пишет, что в детстве ни ра-



 
 
 

зу не видел, чтобы пороли крепостного. «Вероятно, – подо-
зревает он, – эти наказания производились. В то время труд-
но было себе представить управление без употребления этих
наказаний, но они, вероятно, были так редки, и отец так ма-
ло принимал в них участия, что нам, детям, никогда не уда-
валось слышать про это».

Он вспоминает, какой ужас вызвал у детей один только пе-
чальный вид помощника кучера, «кривого Кузьмы, челове-
ка женатого и уже немолодого», которого приказчик куда-то
повел. «Кто-то из нас спросил Андрея Ильича, куда он идет,
и он спокойно отвечал, что идет на гумно, где надо Кузьму
наказать. Не могу описать ужасного чувства, которое произ-
вели на меня эти слова и вид доброго и унылого Кузьмы.
Вечером я рассказывал это тетушке Татьяне Александровне,
воспитавшей нас и ненавидевшей телесное наказание, нико-
гда не допускавшей его для нас, а также и для крепостных
там, где она могла иметь влияние. Она очень возмутилась
тем, что я рассказал ей, и с упреком сказала: “Как же вы не
остановили его?”».

До глубокой старости Толстой не мог забыть, как однажды
его даже не высекли, а только пригрозили высечь. Пригро-
зили снять штанишки и отхлестать розгами по попе – уни-
жение вместе с болью. Неизвестно, что страшнее.

В статье 1895 года под названием «Стыдно», посвящен-
ной телесным наказаниям, Толстой обращает главное внима-
ние не на физическую, а на нравственную сторону расправы.



 
 
 

«Высшее правительство огромного христианского государ-
ства, 19 веков после Христа, ничего не могло придумать бо-
лее полезного, умного и нравственного для противодействия
нарушениям законов, как то, чтобы людей, нарушавших за-
коны, взрослых и иногда старых людей, оголять, валить на
пол и бить прутьями по задницам».

В 1837 году, когда Лёвочке было девять лет, в доме по-
явился новый гувернер по имени Проспер Шарль Антуан То-
ма (в «Детстве» назван St.-Jérôme). Он приехал в Россию че-
рез Кронштадт летом 1835 года, зарегистрировался под име-
нем Проспер Антонович, быстро научился говорить по-рус-
ски и успел послужить секретарем черниговского, полтав-
ского и харьковского губернатора князя Василия Васильеви-
ча Левашова, будущего председателя Государственного со-
вета. Затем он поступил старшим гувернером в дом знако-
мых Толстых, Милютиных, а оттуда его переманила бабуш-
ка Пелагея Николаевна – мать рано умершего отца братьев
и сестры Толстых.

Одновременно от дома отказали доброму, пьющему нем-
цу Федору Ивановичу Рёсселю (в «Детстве» назван Карлом
Иванычем Мейером). Передавая Николая, Сергея, Дмитрия
и Льва на руки французу, бедный немец, которого дети назы-
вали дядькой, едва сдерживал слезы и умолял: «Пожалуйста,
любите и ласкайте их. Вы всё сделаете лаской». Особенно
он обращал внимание на младшего, Льва. Он говорил, что у
ребенка «слишком доброе сердце, с ним ничего не сделаешь



 
 
 

страхом, а всё можно сделать через ласку». На это француз
возразил: «Поверьте, mein Herr, что я сумею найти орудие,
которое заставит их повиноваться».

Приглашая нового гувернера, Пелагея Николаевна тоже
настаивала, чтобы в отношении мальчиков никогда не при-
менялось физическое насилие. И он письменно обещал, что
«с помощью Бога, отца сирот» обойдется без розог.

По мнению Толстого, Тома был «в высшей степени фран-
цуз»: «Он был неглуп, довольно хорошо учен и добросовест-
но исполнял в отношении нас свою обязанность, но он имел
общие всем его землякам и столь противоположные русско-
му характеру отличительные черты легкомысленного эгоиз-
ма, тщеславия, дерзости и невежественной самоуверенно-
сти. Всё это мне не нравилось».

Между Тома и Лёвой начались конфликты. Один из ме-
тодов наказания, которые употреблял гувернер: ставил про-
винившегося на колени и заставлял просить прощения. При
этом, «выпрямляя грудь и делая величественный жест ру-
кой», он трагическим голосом кричал: «A genoux, mauvais
Sujet!2» Из всех братьев только Лёвочка противился этому.
Однажды француз все-таки силой заставил его встать на ко-
лени.

Как-то у  Толстых был вечер, куда пригласили детей из
других семей. Но француз заявил, что Лёвочка не имеет пра-
ва на общее веселье. Тот отвечал дерзостью. «Ce’bien, – ска-

2 На колени, негодяй! (фр.).



 
 
 

зал он, догоняя меня, – я уже несколько раз обещал вам на-
казание, от которого вас хотела избавить ваша бабушка; но
теперь я вижу, что, кроме розог, вас ничем не заставишь по-
виноваться, и нынче вы их вполне заслужили».

Подавляя сопротивление мальчика, он отвел его в чулан и
запер. И вот эти часы, что Лев провел в заключении, в ожи-
дании позорного наказания, он запомнил на всю жизнь.

До розог не дошло, но память осталась.
«…я испытал ужасное чувство негодования, возмущения

и отвращения не только к Thomas, но и к тому насилию,
которое он хотел употребить надо мной, – вспоминал Тол-
стой. – Едва ли этот случай не был причиною того ужаса и
отвращения перед всякого рода насилием, которое испыты-
ваю всю свою жизнь».

Находясь в чулане, мальчик воображал, как он сам нака-
жет гувернера. «И St.-Jérôme упадет на колени, будет плакать
и просить прощения». Но это было слабое утешение, как он
впоследствии стал понимать. Оно не избавляло от ужаса и
отвращения перед насилием, всяким насилием.

То же самое он испытывал, когда его пеленали. «Им ка-
жется, что это нужно (т. е. чтоб я был связан), тогда как я
знаю, что это не нужно». И когда режут козленка, и когда
бьют солдата или крепостного, и когда запирают ребенка в
чулан, все взрослые думают, что «это нужно». А Толстой с
первых же проблесков сознания не думает, но твердо знает,
что это «не нужно».



 
 
 

И потому вся так называемая взрослая жизнь Толстого –
это попытка доказать людям, что это «не нужно». А вся ци-
вилизация представлялась ему тем самым гусаром, что си-
лой держал его на коленях и говорил взрослым что-то «важ-
ное». Говорил-то он, на самом деле, невозможные глупости.
А совершал при этом самое страшное из преступлений.

Насилие! Не только над ребенком, а над его душой. Рож-
денной свободной, для неперестающей радости жизни. Но
зачем-то ее поставили на колени, а затем заперли в чулан. И
еще обещали наказать. Там, в загробном мире. Наказать!



 
 
 

 
Волконские

 
Дед Толстого по материнской линии, князь Николай Сер-

геевич Волконский, родился в 1753 году, а скончался в 1821-
м, когда его единственная дочь Мария еще не вышла замуж.
Таким образом, деда Толстой не знал. Сама Мария Никола-
евна ушла из жизни в 1830 году, когда ее сыну не было и двух
лет. Свою мать Толстой не помнил и даже не видел ее изоб-
ражения, потому что она не любила позировать художникам.
Сохранился лишь ее силуэт из черной бумаги, сделанный в
девятилетнем возрасте.

Тем не менее Волконские оказали сильное влияние
на  Толстого. Влияние деда было аристократическое . Всё,
что Толстой видел и слышал в Ясной Поляне, напоминало
ему о нем: и  спланированный ландшафт усадьбы, и капи-
тальные хозяйственные постройки, и большой дом с двумя
флигелями в итальянском стиле, и рассказы крестьян и дво-
ровых о старом хозяине. Толстой гордился дедом и в моло-
дости пытался подражать ему. В повести «Дьявол» о главном
персонаже, прототипом которого был автор, говорится: «Са-
мые обычные консерваторы это – молодые люди. Так было
с Евгением. Поселившись теперь в деревне, его мечта и иде-
ал были в том, чтобы воскресить ту форму жизни, которая
была не при его отце… а при деде».

Почему-то Толстой очень любил легенду, что Волконский



 
 
 

в молодости отказался жениться на племяннице и любовни-
це князя Потемкина Вареньке Энгельгардт: «С чего он взял,
чтобы я женился на его б…»

В царствование Екатерины II князь Волконский стреми-
тельно поднимался по служебной лестнице. Записанный в
армию семилетним мальчиком, он в 27 лет в чине капита-
на гвардии находился в свите Екатерины II во время ее сви-
дания с австрийским императором Иосифом II в Могилеве.
Майор, полковник, бригадир, генерал-майор… В 1793 году
он был назначен послом в Берлин. Затем находился при вой-
сках в Польше и Литве.

Опала началась с воцарением Павла  I, который с осо-
бой строгостью относился к офицерам, выдвинувшимся при
его матери. В  1797  году, будучи шефом (покровителем)
Азовского мушкетерского полка, Волконский был уволен со
службы за отказ явиться на инспекторский смотр, назначен-
ный императором. Боевой генерал (а он принимал участие
во взятии Очакова) был уязвлен оказанным недоверием ца-
ря и сказался больным.

«Не думаю, однако, чтобы это очень его огорчило, – счи-
тает сын писателя Сергей Львович Толстой. – Не с ним од-
ним так поступил Павел, а общественное мнение того обще-
ства, к которому принадлежал Волконский, было за него…»

Но через полтора года Николай Сергеевич был восстанов-
лен императором в прежнем положении. Его назначили ар-
хангельским военным губернатором, затем произвели в ге-



 
 
 

нерал-аншефы, «полные генералы». В 1799 году он был уво-
лен со службы по собственному прошению.

Николай Сергеевич Волконский, по-видимому, верно
изображен своим внуком в романе «Война и мир» в образе
старого князя Болконского. Да и сохранившиеся живопис-
ные портреты соответствуют этому образу. В одном из вари-
антов «Войны и мира» Толстой так описывает деда: «Князь
был свеж для своих лет, голова его была напудрена, чистая
борода синелась, гладко выбрита. Батистовое белье манжет и
манишки были необыкновенной чистоты. Он держался пря-
мо, высоко нес голову, и черные глаза из-под густых, широ-
ких бровей смотрели гордо и спокойно над загнутым сухим
носом, тонкие губы были сжаты твердо…»

От деда Толстой унаследовал понятия о чести и дол-
ге, независимость суждений и вольнодумство, внутреннюю
осанку, которая чувствовалась в нем всегда, особенно в
позднем возрасте. От деда он унаследовал и свой эстетизм.
«Все его постройки не только прочны и удобны, но чрез-
вычайно изящны», – подчеркивает Толстой в «Воспомина-
ниях». Получив в наследство Ясную Поляну и поселившись
в ней после отставки, Николай Сергеевич первоочередной
задачей поставил не строительство дома для удобного про-
живания, но переустройство усадебного ландшафта в стиле
«парадиза» XVIII века. «Волконский, верный и последова-
тельный “вольтерьянец”, шел в ногу со временем и был охва-
чен усадебной лихорадкой…  – пишет исследователь жиз-



 
 
 

ни Толстого Н. А. Никитина. – Своей страстью и энтузиаз-
мом он преобразовывал прежний облик Ясной Поляны, при-
давал благородные черты ампира, так пленившие впослед-
ствии его внука. Князь удачно вписал свой ансамбль в слож-
ный рельеф, удачно используя элементы прежней планиров-
ки: въездную усадебную аллею “Прешпект”, Большой пруд,
регулярный парк “Клины”. Дед писателя строился основа-
тельно и вдумчиво… Именно в ампире князь Волконский
нашел то, что искал: простоту, порядок и красоту. Он являл
собой уникальный тип людей, в котором сопрягались поря-
дочность с тонким эстетическим чувством. В нем всё – от
одежды до душевного стиля – было à la classique».

После смерти жены, Екатерины Дмитриевны (урожден-
ной Трубецкой), утешением его старости стала дочь, родив-
шаяся в 1790 году. Образ княжны Марьи в «Войне и мире»
лишь отчасти соответствует своему прототипу. Верно, что
она была некрасива, и потому отец, не слишком надеясь на
ее замужество, воспитывал дочь «по-спартански»: ежеднев-
ные моционы, физическая культура (мать Толстого недур-
но играла в бильярд), занятия математикой и иностранны-
ми языками (владела французским, английским, немецким,
итальянским и, что было необычно для девушек той поры,
прекрасно писала по-русски).

Но есть в романе два важных несоответствия.
Если судить по «Войне и миру», отец и дочь жили в Ясной

Поляне (в романе имение называется Лысые Горы) замкну-



 
 
 

то и безвыездно. Гордый и своенравный князь Болконский
любил говорить: «Ежели кому меня нужно, то тот из Моск-
вы 150 верст доедет до Лысых Гор, а мне ничего и никого
не нужно». Так считали почти все ранние биографы Толсто-
го. Но позднейшие исследования доказали, что Волконские
не были такими уж затворниками. Знаток истории толстов-
ского рода Т. Г. Никифорова пишет: «Вопреки сложивше-
муся мнению (отчасти под влиянием образов старого кня-
зя Болконского и княжны Марьи в “Войне и мире”) жизнь
Н. С. Волконского и его дочери отнюдь не была затворниче-
ской… Из дневника князя Дмитрия Михайловича Волкон-
ского, родного племянника Н. С. Волконского, видно, что
аристократический военный круг, литературно-ученая сре-
да, к которой принадлежал автор дневника благодаря раз-
ветвленным родственно-дружеским связям, была и той куль-
турно-исторической средой, в которой проходила жизнь от-
ца и дочери Волконских».

В этот круг общения входили Сергей и Василий Львови-
чи Пушкины (отец и дядя великого поэта), Петр Андреевич
Вяземский, Николай Михайлович Карамзин, Павел Ивано-
вич Сумароков, Иван Андреевич Крылов. Мария Никола-
евна была дружна с женой Дмитрия Михайловича Волкон-
ского Натальей Алексеевной, урожденной графиней Муси-
ной-Пушкиной. Она бывала в доме ее отца Алексея Ивано-
вича Мусина-Пушкина, благодаря которому мы обрели ряд
ценнейших древнерусских рукописей, в том числе и «Сло-



 
 
 

во о полку Игореве». В его доме на Разгуляе Мария Никола-
евна принимала участие в праздниках и домашних спектак-
лях. Иначе было бы трудно объяснить, как «запертая» в де-
ревне молодая женщина могла написать несколько весьма
порядочных стихотворений, два больших прозаических со-
чинения (сказка на французском языке «Лесные близнецы»
и повесть «Русская Памела, или Нет правила без исключе-
ния») и замечательный по мыслям дневник их с отцом по-
ездки в Санкт-Петербург в 1810 году под названием «Днев-
ная записка для собственной памяти».

Толстой отмечал в писаниях своей матери «правдивость
и простоту», которые, как он считал, не были свойственны
его отцу. «В то время особенно были распространены в пись-
мах выражения преувеличенных чувств: несравненная, обо-
жаемая, радость моей жизни, неоцененная и т. д. – были са-
мые распространенные эпитеты между близкими, и чем на-
пыщеннее, тем было неискреннее. Эта черта, хотя и не в
сильной степени, видна в письмах отца. Он пишет: “Ma bien
douce amie, je ne pense qu’au bonheur d’être auprès toi…”3

и т. п. Едва ли это было вполне искренно. Она же пишет в об-
ращении всегда одинаковое: “mon bon ami”4, и в одном из пи-
сем прямо говорит: “Le temps me paraît long sans toi, quoiqu’à
dire vrai, nous ne jouissons pas beaucoup de ta société quand

3 Мой нежнейший друг, я только и думаю, что о счастии быть около тебя (фр.).
4 Мой добрый друг (фр.).



 
 
 

tu es ici”5, и всегда подписывается одинаково: “ta devouée
Marie”6.

Вторая, более существенная, неточность состоит в том,
что Толстой в «Войне и мире» изобразил мать чрезвычай-
но религиозной девушкой. Между тем, судя по ее дневнику,
Мария Николаевна не отличалась особой набожностью и бы-
ла в этом смысле вполне дочерью своего отца с его религиоз-
ным равнодушием. «Николай Сергеевич, – пишет С. Л. Тол-
стой, – не только не был богомолен, но был равнодушен к
православию и даже в душе – вольнодумцем… Это следует
из подбора оставшихся после него книг и из того, что в Ясной
Поляне не осталось никаких следов от какого бы то ни бы-
ло отношения к православию. Между тем при его богатстве
он легко мог построить церковь в Ясной Поляне – на дерев-
не или у себя на усадьбе; он этого не сделал, а строил дома
и хозяйственные постройки. Конечно, он исполнял церков-
ные обряды, считая, что так нужно, но, вероятно, относился
к ним формально…»

Возможно, Николай Сергеевич даже был масоном. По
крайней мере, он явно сочувствовал «вольным каменщи-
кам». Об этом говорит присутствие в его библиотеке старин-
ного масонского песенника 1762 года вместе со статутами

5 Время для меня тянется долго без тебя, хотя, сказать по правде, мы мало
наслаждаемся твоим обществом, когда ты здесь (фр.).

6 Преданная тебе Мария (фр.).



 
 
 

масонов7.
Трудно сказать, в какой степени это повлияло на миро-

воззрение его внука. Масоны Екатерининской эпохи были
«вольтерьянцами». Суть же «вольтерьянства» была в отри-
цании авторитета Церкви и попытке создания новой мора-
ли, опирающейся на главенство разума. Всё это близко зре-
лому Толстому с его критикой Церкви с позиции разума. Но
обрядовая сторона масонства, карикатурно изображенная в
«Войне и мире», была ему так же чужда, как и религиозные
обряды.

Разумным отношением к религии отличалась и дочь кня-
зя, если судить по ее дневнику. Девятнадцатилетняя девуш-
ка, впервые выехавшая в дальний путь в Санкт-Петербург,
она ничего не боится и смотрит на мир открыто и без пред-
рассудков. Заметив по дороге церковные строения, она боль-
ше обращает внимание на их внешний вид, нежели испыты-
вает желание молиться. Церковные предания не внушают ей
уважения.

«21-го числа отправились мы опять в путь в седьмом ча-
су. Отъехав около 25 верст, увидели мы колодезь, очень хо-
рошо отделанный, и как мы спросили, то нам сказали, что
это есть колодезь святой воды и что тут близко часовня, в
которой находится явленный образ Казанской Богородицы.
Услышав сие, велели мы подъехать к колодезю, вышли из
кареты, выпили несколько воды и пошли пешком до часов-

7 Статут – здесь: устав, собрание правил.



 
 
 

ни; она очень хорошо построена и хотя в простом вкусе, но
вид ее внушает почтение. Мы вошли, приложились к обра-
зу, и батюшка поговорил с сторожем, который подтвердил
нам предание о явлении сего образа около двух сот лет тому
назад. Хотя невероятно, чтоб в столь неотдаленном времени
творились еще чудеса, но как народ не может постигать ум-
ственного обожания Бога, то такие предания производят в
нем большое впечатление».

Это – взгляд просвещенной аристократки, которая строго
отличает народные предания, поддерживаемые Церковью, от
«умственного» понимания Бога людьми своего круга.

В Петербурге при посещении Александро-Невской лавры
она опять же обращает внимание на внешний вид недавно
возведенного храма: «Сия церковь чрезвычайной красоты и
великолепия; она построена в простом и благородном вку-
се». Она не испытывает душевного беспокойства при опоз-
дании на обедню в Исаакиевский собор и радуется, когда во
время службы их забирает оттуда бывшая фрейлина Екате-
рины Анна Петровна Самарина. Но это не значит, что Мария
Николаевна была атеисткой. Как и ее отец, она считала Цер-
ковь необходимой. И не только для народа, но и для своей
семьи.

Среди ее вещей, сохранившихся по сей день, есть руко-
писный молитвенник и икона с изображением святых, име-
на которых носили ее сыновья: Николай Чудотворец, Сергий
Радонежский, Дмитрий Ростовский и Лев, папа римский. В



 
 
 

«Журнале поведения Николеньки», который она вела, зани-
маясь воспитанием своего любимого старшего Коко, она пи-
шет, что «возила его в церковь приобщать, он там стоял и
вел себя очень порядочно для своих лет; и во весь день был
мил и послушен». Но мы не найдем в «Журнале» никаких
признаков того, чтобы Мария Николаевна воспитывала сына
в религиозном духе. Гораздо больше ее волновали проявле-
ния блажи (капризов) и трусости – испугался взять в руки
жука…

И уж совсем невозможно представить себе, чтобы Марии
Николаевне пришла в голову мысль уйти в монастырь, кото-
рая нередко посещала Марью Болконскую.

Тем не менее, если говорить о влиянии матери на Толсто-
го, это было прежде всего мистическое влияние. Толстой не
просто любил, а боготворил мать. После Бога она была един-
ственной инстанцией, к которой он часто обращался в мо-
литвах и говорил, что «эта молитва всегда помогала».

Тайна матери остается одной из главных загадок духов-
ной биографии Толстого. Образ матери занимал в его ду-
ше необъятное место. Создается впечатление, что он как бы
«увлажнял» рационализм толстовского понимания религии,
которое сводилось к простой мысли: всё, что находится за
пределами нашего разума, для нас не существует . Следо-
вательно, какой смысл это обсуждать, а тем более слепо в
это верить? Если наш разум не способен постичь загробную
жизнь с ее адом и раем, то и нечего о них рассуждать! Есть



 
 
 

более умопостигаемые вещи – добро, любовь, помощь лю-
дям.

Но в отношении матери он делал исключение. Достаточ-
но и того, что он обращался с молитвой к мертвому чело-
веку и верил, что это ему помогает. В старости он относил-
ся к Марии Николаевне, как совершеннейший ребенок. «Не
могу без слез говорить о матери», – пишет в дневнике. «Нын-
че утром обхожу сад и, как всегда, вспоминаю о матери, о
“маменьке”, которую я совсем не помню, но которая остает-
ся для меня святым идеалом».

Десятого марта 1906 года он пишет: «Целый день тупое,
тоскливое состояние. К вечеру состояние это перешло в уми-
ление – желание ласки – любви. Хотелось, как в детстве, при-
льнуть к любящему, жалеющему существу и умиленно пла-
кать, и быть утешаемым. Но кто такое существо, к которо-
му бы я мог прильнуть так? Перебираю всех любимых мною
людей – ни один не годится. К кому же прильнуть? Сделать-
ся маленьким и к матери, как я представляю ее себе. Да, да,
маменька, которую я никогда не называл еще, не умея гово-
рить. Да, она, высшее мое представление о чистой любви,
но не холодной, божеской, а земной, теплой, материнской. К
этой тянулась моя лучшая, уставшая душа. Ты, маменька, ты
приласкай меня. Всё это безумно, но всё это правда…»

Мария Николаевна потеряла мать и стала полусиротой,
когда ей было два года. То же случилось и с ее сыном Львом.
Словно предчувствуя, что Лев – ее последний сын, она на-



 
 
 

зывала его «mon petit Benjamin8» (это прозвище Толстой со-
хранил для главного героя «Детства»). Вениамин по-древне-
еврейски означает «везунчик, счастливчик». В то же время
по Библии Вениамин был сыном Иакова, жена которого Ра-
хиль умерла при родах этого мальчика, назвав его Бенони –
«сын боли». Толстой любил вспоминать, что вторым любим-
чиком матери после Коко оказался он, младший.

Непонятно, почему дневник матери был обретен Толстым
так поздно, только в 1903 году, спустя 70 с лишним лет по-
сле ее смерти. Вероятно, он просто не знал о его существо-
вании. Но показательно, что эти тетради вместе с другими
бумагами Марии Николаевны… валялись на чердаке двор-
ни, а выбросил их туда, не придав им никакого значения, сын
Толстого Лев Львович, переустраивая северный флигель для
себя и своей молодой шведской жены Доры. И только Софья
Андреевна обратила внимание на эти тетради. Она и пока-
зала их мужу.

Его отношение к ним тоже не вполне понятно. Спустя все-
го два месяца после обретения этих бумаг часть их Толстой
отправил в  Публичную библиотеку Санкт-Петербурга, не
оговорив условия хранения. Другую часть – письма, «Жур-
нал поведения Николеньки» и окончательный текст дневни-
ка – он оставил у себя, потому что в это время по прось-
бе своего биографа Павла Ивановича Бирюкова работал над
«Воспоминаниями». Но в самом начале «Воспоминаний»

8 Мой маленький Вениамин (фр.).



 
 
 

Толстой пишет, что реальный образ матери не то чтобы со-
всем его не интересовал, но не являлся главным в его пред-
ставлениях о ней. Он пишет, что не может вообразить себе
ее «как реальное физическое существо» и «отчасти рад это-
му, потому что в представлении моем о ней есть только ее
духовный облик, и всё, что я знаю о ней, всё прекрасно…».

Судя по тому, что нам известно о Марии Николаевне, в ее
жизни действительно почти не было темных пятен. Но и ду-
ховным идеалом она не была. Скорее можно сказать, что она
(возможно, по причине некрасивой внешности) преуспела в
умственном и художественном развитии. Но это недостаточ-
ный повод, чтобы молиться на нее. В остальном же Мария
Николаевна была обычной барышней своего времени. Чего
стоит ее романтическая дружба с француженкой Луизой Ге-
ниссьен, в которую вылилась «ее женская потребность люб-
ви», как осторожно пишет С. Л. Толстой. Эта дружба закон-
чилась скандалом, потому что после смерти отца Мария Ни-
колаевна пожелала устроить семейное счастье сестры своей
подруги, Марии Гениссьен, и подарила ей часть наследства.
Как пишет в дневнике Д. М. Волконский, она «продала под-
московную» и «положила деньги в ломбард на имя мамзель-
ки». Этому воспротивились ее родственники, был недово-
лен ее жених Николай Ильич Толстой, но Мария Николаев-
на проявила настойчивость. Впрочем, после замужества ее
чувства к Луизе Гениссьен охладели.

С. Л. Толстой предполагает, что Мария Николаевна ока-



 
 
 

зала на Льва косвенное религиозное влияние через старше-
го сына Николая и его фантастическую историю о «зеленой
палочке», зарытой в лесу, в том месте, где писатель завещал
себя похоронить. На этой палочке будто бы написана тай-
на человеческого счастья. Толстой дорожил легендой и лю-
бил вспоминать о придуманной его братом Николенькой иг-
ре в «муравейных братьев». Вероятно, их прототипами бы-
ли «моравские братья» – чешские протестанты XV века, по-
следователи реформатора Яна Гуса. О них Николенька слы-
шал от матери, которая, как пишет Толстой в «Воспомина-
ниях», «была большая мастерица рассказывать завлекатель-
ные сказки».

Здесь что-то складывается в сложную мозаику. Масон-
ские увлечения деда, «моравские братья», общий мистицизм
Александровской эпохи, в которую воспитывалась Мария
Николаевна, ее родственные связи… Ее двоюродный дядя
Николай Никитич Трубецкой был известным масоном-ро-
зенкрейцером; два его брата, Петр и Юрий, тоже являлись
масонами. Ее кузен Николай Николаевич Трубецкой пере-
шел в католичество.

Но это было недостаточное основание, чтобы сделать мать
иконой. Во всём этом была какая-то глубокая тайна – загад-
ка мировоззрения Толстого. А может быть (и это вернее все-
го), ему с детства не хватило теплоты материнской любви.
Не случайно в «Детстве» автор удлинит жизнь своей матери.
Она умирает, когда главный герой вполне способен осознать



 
 
 

эту потерю. И точно так же Толстой воображал жизнь своей
маменьки в своих фантазиях до глубокой старости, тем са-
мым продлевая свое детство.



 
 
 

 
Толстые

 
На первый взгляд дед писателя по отцовской линии Илья

Андреевич Толстой не оказал на внука сколько-нибудь се-
рьезного влияния. Но при этом он послужил прототипом од-
ного из самых симпатичных героев «Войны и мира» – ста-
рого графа Ильи Андреевича Ростова. Дед показан в рома-
не довольно верно. Толстой даже не изменил его имя и от-
чество.

В «Воспоминаниях» Толстой называет деда «ограничен-
ным», а в разговорах с близкими аттестовал его просто глу-
пым. В конспекте к «Войне и миру» дается такая характери-
стика «глупому, доброму графу Ростову»:

«Имущество расстроенное, большое состояние, небреж-
ность, затеи, непоследовательность, роскошь глупая.

Общественное. Тщеславие, добродушие, уважение к знат-
ным.

Любовное. Жену, детей ровно, богобоязненно и никогда
неверности.

Поэтическое . Поэзия грандиозного и добродушного го-
степриимства. Не прочь выпить. Дарование к музыке.

Умственное. Глуп, необразован совсем».
«Поэзия грандиозного и добродушного гостеприимства».

В конспекте к роману о нем говорится так: «Всех к себе та-
щит». Илья Андреевич был, выражаясь языком того време-



 
 
 

ни, обыкновенным мотом. Он жил на самую широкую ногу,
не считаясь со средствами. Супруга Толстого Софья Андре-
евна писала о нем с чужих слов: «Граф Илья Андреевич вел
жизнь крайне роскошную, выписывал стерлядей из Архан-
гельской губернии, посылал мыть белье в Голландию, дер-
жал домашний театр и музыку и прожил всё».

«В имении его Белёвского уезда Полянах, – не Ясной По-
ляне, но Полянах, – пишет Толстой в «Воспоминаниях», –
шло долго не перестающее пиршество, театры, балы, обеды,
катанья, которые, в особенности при склонности деда играть
по большой в ломбер и вист, не умея играть, и при готовно-
сти давать всем, кто просил, и взаймы, и без отдачи, а глав-
ное, затеваемыми аферами, откупами, – кончилось тем, что
большое имение его жены всё было так запутано в долгах,
что жить было нечем, и дед должен был выхлопотать и взять,
что ему было легко при его связях, место губернатора в Ка-
зани».

В 1815 году Толстые переехали в Казань, где через неде-
лю случился грандиозный пожар, уничтоживший больше по-
ловины города. Никаких других значительных событий за
время его губернаторства не было. Поправить состояние на
службе ему не удалось, потому что они с женой Пелагеей Ни-
колаевной, урожденной Горчаковой, и в Казани продолжали
вести тот же образ жизни, но уже с городским размахом. В
итоге долг Ильи Андреевича достиг полумиллиона рублей.
Все имения были описаны, а доходы от них стали поступать



 
 
 

в Приказ общественного призрения для уплаты кредиторам.
В 1820 году его обвинили в служебных злоупотреблени-

ях. «Дед, – сообщает Толстой в «Воспоминаниях», – как мне
рассказывали, не брал взяток, кроме как с откупщика9, что
было тогда общепринятым обычаем, и сердился, когда их
предлагали ему, но бабушка, как мне рассказывали, тайно от
мужа брала приношения».

Это подтверждается и документами. Тщательная ревизия
денег, находившихся в распоряжении губернатора, выявила
нехватку менее десяти тысяч рублей. Но и это, как считает
биограф Толстого Николай Николаевич Гусев, скорее было
«следствием не растраты, а общего беспорядка и путаницы».
Но даже если Илья Андреевич и растратил или присвоил эти
деньги, всё равно эта сумма не шла ни в какое сравнение с
тем, за что отдали под суд его преемника на посту губерна-
тора Казани Петра Андреевича Нилова, который в течение
двух лет растратил 100 тысяч рублей, принадлежавших ку-
печеским опекам.

Сам Илья Андреевич до суда не дожил. Еще до получе-
ния приказа об отставке он сложил полномочия и умер, не
успев предоставить никаких объяснений по поводу выдви-
нутых обвинений.

Существует версия о его насильственной смерти, которую

9 Откуп – система сбора налогов и других государственных доходов, при кото-
рой государство передает это право частным лицам (откупщикам) за денежное
вознаграждение.



 
 
 

предположил казанский историк Николай Петрович Загос-
кин. Но, вероятнее всего, он просто не вынес позора, свалив-
шегося на него в 62 года, а кроме того, был морально подав-
лен тревогой за будущее своей семьи.

И тревожиться ему было о чем… Его единственный сын
Николай до женитьбы на  Марии Волконской был не про-
сто беден, но настолько опутан долгами скончавшегося ро-
дителя, что в 1821 году должен был поступить «смотритель-
ским помощником» в московское военно-сиротское заведе-
ние. Для него, уже полковника в отставке, эта должность бы-
ла, конечно, унизительной. Он согласился на нее, чтобы не
быть посаженным в долговую тюрьму, потому что к государ-
ственным служащим такая мера не применялась.

Между тем молодость Николая Ильича была почти герои-
ческой. И Лев Николаевич не погрешил против истины, опи-
сав своего отца в «Войне и мире» в замечательном образе
Николая Ростова.

Единственный сын в семье, он был обожаем родителя-
ми, особенно матерью. Кроме него, в доме были две сестры,
Александра и Полина, а также дальняя родственница и круг-
лая сирота Танечка Ёргольская. Nicolas воспитывался впол-
не в духе крепостного времени. В 16 лет «для его здоровья»,
как пишет Толстой, подростку устроили связь с дворовой де-
вушкой его сестры Александры. «От этой связи был сын Ми-
шенька, которого определили в почтальоны и который при
жизни отца жил хорошо, но потом сбился с пути и часто уже



 
 
 

к нам, взрослым братьям, обращался за помощью. Помню то
странное чувство недоумения, которое я испытывал, когда
этот впавший в нищенство брат мой, очень похожий (более
всех нас) на отца, просил нас о помощи и был благодарен
за 10, 15 рублей…»

Николай шестилетним мальчиком был зачислен на служ-
бу с чином коллежского регистратора, а в  17  лет получил
чин губернского секретаря – XII класса по Табели о рангах.
Это было в 1811 году. Но на следующий год, накануне втор-
жения Наполеона в Россию, он, «несмотря на страх и неже-
лание родителей», как пишет Толстой в «Воспоминаниях»,
принял решение поступить на военную службу. Хотя в то
время еще действовал мирный договор с Францией, заклю-
ченный в 1807 году в Тильзите, в Москве уже ходили слухи
о неизбежности войны…

Так случилось, что он не участвовал ни в одном сраже-
нии в пределах России. Но в  Заграничном походе 1813–
1814 годов Николай Ильич проявил себя отважно. Он был
при всех крупных сражениях, состоя адъютантом генерала
Андрея Ивановича Горчакова, троюродного брата своей ма-
тери. За отличие «при удержании неприятеля под городом
Дрезденом и при переправе через реку Эльбу» получил чин
поручика. За участие в Битве народов под Лейпцигом был
возведен в штабс-ротмистры. На обратном пути из Петер-
бурга, куда он был отправлен с депешей, его захватили в
плен… Русскую армию он встретил уже в Париже.



 
 
 

Любопытная деталь из семейных преданий, рисующая от-
ношение к пленным русским офицерам того времени: в па-
рижском плену Н. И. Толстой жил, ни в чем не нуждаясь,
благодаря тому, что его денщик спрятал в сапоге всё золото
барина.

Отношение Николая Ильича к войне было лишено пафо-
са и героики. Его письма с фронта предвосхищают взгляды
его сына на войну как на несчастье человеческое. В 1812 го-
ду он сообщает в письме родным: «Не бывши еще ни разу
в сражении и не имевши надежды в нем скоро быть, я ви-
дел всё то, что война имеет ужасное; я видел места, верст на
десять засеянные телами; вы не можете представить, какое
их множество на дороге от Смоленска…» «Мое военное на-
строение очень ослабело, – пишет он домой через год, – ис-
требление человеческого рода уже не так занимает меня, и я
думаю о счастьи жить в безвестности с милой женой и быть
окруженным детьми мал мала меньше».

В 1819 году Н. И. Толстой вышел в отставку в чине пол-
ковника. По-видимому, военная служба серьезно подорвала
его здоровье. По свидетельству главного лекаря Казанского
военного госпиталя, он был «болен слабостию груди со все-
ми ясными признаками к чахотке, простудным кашлем, со-
пряженным с кровохарканием, и застарелою простудною ло-
мотою во всех членах…».

После смерти отца Николай Ильич, как пишет в «Воспо-
минаниях» его сын, остался «с наследством, которое не сто-



 
 
 

ило всех долгов, и с старой, привыкшей к роскоши мате-
рью…». Женитьба на Марии Николаевне Волконской была
вынужденным шагом как с его, так и с ее стороны. В 1822 го-
ду, когда состоялась их свадьба, Мария Николаевна прибли-
жалась к своему 32-летию. Это был, выражаясь современ-
ным языком, ее «последний шанс». К тому же, несмотря на
«мужское» воспитание, управляться с наследством отца она
не умела. А вот Николай Ильич, в отличие от своего роди-
теля, оказался хорошим помещиком. Он достроил большой
дом в Ясной Поляне, взял на себя все заботы по хозяйству и
вел бесконечные дела по долгам своего отца, в результате вы-
купив материнское имение Никольское-Вяземское в Черн-
ском уезде Тульской губернии. Выкупил – на деньги жены.
Но недаром в «Войне и мире» встречается фраза, что Нико-
лай Ростов «жертвует собой». Пелагея Николаевна считала
невестку недостойной своего сына, при этом продолжала ве-
сти в Ясной Поляне тот же барский образ жизни, который
вела при муже.

Любили ли Николай Ильич и Мария Николаевна друг дру-
га – большой вопрос. Всё дело решили их родственники. До
помолвки они даже не были знакомы, хотя Мария Никола-
евна и приходилась своему жениху троюродной сестрой. Од-
нако мнение Льва Николаевича, что его мать любила его от-
ца «больше как мужа и, главное, отца своих детей, но не бы-
ла влюблена в него», едва ли справедливо. В ее возрасте она
страстно нуждалась в любви и готова была влюбиться в же-



 
 
 

ниха даже заочно. Сохранилось ее стихотворение, обращен-
ное к нему, которое говорит о многом:

О ты, кого я не видала,
Но не смотря на то люблю,
Кого заочно я узнала,
К тебе я стих свой обращу.
Знакомство сие не обычно,
Конечно, в этом спору нет,
Но о тебе, дружочек, слышно,
Что ты не любишь модный свет.
К тому же мы друг друга знаем,
Хоть не видалися в глаза.
Давно сойтися мы желаем
И поболтать тара-бара.
Что ж делать? – коль не удается!
Перо в чернила обмакнуть,
И всё что вдруг на ум придется,
Отважным почерком черкнуть.

Толстой не знал этого стихотворения. Тем более удиви-
тельно, что в эпилоге романа «Война и мир» он хотя и не яв-
но, но всё-таки весьма прозрачно указывает на влюбленность
княжны Марьи в Николая Ростова. «Несколько секунд они
молча смотрели в глаза друг другу, и далекое, невозможное
вдруг стало близким, возможным и неизбежным…»

Очевидно одно – Мария Николаевна и Николай Ильич бы-
ли счастливы в браке. Он оказался недолгим, но в нем роди-



 
 
 

лось пятеро детей: четыре сына и дочь Маша. Интересно, что
первый ребенок получил имя отца, а последний – матери.
Легенда, что первого сына она назвала в честь своего перво-
го, рано скончавшегося жениха Николая Голицына, ничем
не подтверждается. Но в нее верил Толстой, правда, долгое
время считая, что Голицына звали Львом и, следовательно,
он сам назван его именем.

Любовная переписка супругов во время разлук, их сенти-
ментальные прогулки в Нижнем парке не оставляли сомне-
ний, что брак по расчету вскоре стал браком по любви. Впро-
чем, Николай Ильич часто уезжал из имения, а кроме того,
отличался неумеренным употреблением алкоголя. При энер-
гичной хозяйственной деятельности и постоянных судебных
хлопотах вокруг «наследства» его отца это всё не могло не
отразиться на его здоровье. К тому же у него не оставалось
времени заниматься детьми.

Говоря о любви к отцу и восхищении им, Толстой поче-
му-то не называет ни одной черты характера, которая пере-
шла бы к нему от Николая Ильича. И мужской характер стар-
шего брата Николая он никак не связывает с влиянием отца.
(А ведь Николаю, когда умер отец, было уже 14 лет.) Только –
матери! «У них обоих было очень мне милое свойство харак-
тера, которое я предполагаю по письмам матери, но которое
я знал у брата, – равнодушие к суждениям людей и скром-
ность, доходящая до того, что они старались скрыть умствен-
ные, образовательные и нравственные преимущества, кото-



 
 
 

рые имели перед другими людьми».
Равнодушие к людскому мнению Толстой отмечает и в

других старших братьях. Это было то, чего он сам в молодо-
сти был лишен, стараясь подражать слишком многим, в том
числе и братьям. Не потому ли так случилось, что мать не
успела оказать на младшего сына заметного влияния, а отцу
просто некогда было им заниматься, как и остальными маль-
чиками?

Единственное, что они точно переняли от отца,  – это
страсть к охоте.

Причиной смерти отца стало имение Пирогово, которое
досталось ему при весьма «романных» обстоятельствах. Тол-
стой в «Воспоминаниях» так описывает это событие:

«Был зимний вечер, чай отпили, и нас скоро уже должны
были вести спать, и у меня уже глаза слипались, когда вдруг
из официантской в гостиную, где все сидели и горели толь-
ко две свечи и было полутемно, в открытую большую дверь
скорым шагом мягких сапог вошел человек и, выйдя на се-
редину гостиной, хлопнулся на колени. Зажженная трубка
на длинном чубуке, которую он держал в руке, ударилась об
пол, и искры рассыпались, освещая лицо стоявшего на ко-
ленях, – это был Темешов. Что сказал Темешов отцу, упав
перед ним на колени, я не помню, да и не слышал, а только
потом узнал, что он упал на колени перед отцом потому, что
привез с собой свою незаконную дочь Дунечку, про которую
уже прежде сговорился с отцом с тем, чтобы отец принял



 
 
 

ее на воспитание с своими детьми. С тех пор у нас появи-
лась с широким, покрытым веснушками лицом девочка, моя
ровесница, Дунечка, со своей няней Евпраксеей, высокой,
сморщенной старухой, с висячим подбородком, как у индей-
ских петухов, кадычком, в котором был шарик, который она
давала нам ощупывать».

Имение Пирогово Николаю Ильичу передал его троюрод-
ный брат Александр Алексеевич Темяшев перед смертью на
весьма выгодных условиях с уговором, что его незаконно-
рожденная дочь Дуня будет воспитываться в доме Толстых
до совершеннолетия. Про Пирогово говорили, что это «зо-
лотое дно». Там были конский завод, мукомольная мельница
и 472 крестьянские души.

Но когда Темяшева разбил паралич, его сестра и законная
наследница Наталья Алексеевна Карякина возбудила судеб-
ный процесс против Николая Ильича. Процесс длился долго
и закончился печально.

Девятнадцатого июня 1837 года Н. И. Толстой спешно вы-
ехал из Москвы в Тулу по какой-то срочной надобности, свя-
занной с пироговским делом. Расстояние между Москвой
и Тулой (больше 160 верст) он проделал менее чем за сутки.
21 июня он ходил по государственным учреждениям, а затем
отправился на квартиру Темяшева и, не дойдя нескольких
десятков шагов, упал и умер. В смерти подозревали его слуг,
потому что при мертвом теле не обнаружили денег, которых
должно было быть много. Но версия не подтвердилась. Ме-



 
 
 

дики, осмотревшие тело, нашли, что Николай Ильич скон-
чался от «кровяного удара».

Смерть отца произвела на Лёвочку очень сильное впечат-
ление. И это было уже реальное переживание, в отличие от
описанной в «Детстве» смерти матери, которую Толстой не
мог помнить.

Толстой говорил П. И. Бирюкову, что кончина эта в пер-
вый раз вызвала в нем чувство религиозного ужаса перед во-
просами жизни и смерти. Поскольку отец умер не в доме,
младший сын долго не мог поверить, что его уже нет. Долго
после этого, глядя на незнакомых людей на улицах Москвы,
Лёва не только надеялся, но и был почти уверен, что вот-вот
встретит отца. И эта надежда и неверие в смерть вызывали в
нем «особенное чувство умиления».

Может быть, рождение неверия в смерть и было главным
влиянием отца?



 
 
 

 
Тетеньки

 
В «Воспоминаниях» Толстой пишет, что самой важной

фигурой в его воспитании («в смысле влияния на мою
жизнь») была тетушка Татьяна Александровна Ёргольская.

Но как это могло случиться? Ведь она приходилась ему
дальней родней. Отец Ёргольской – двоюродный брат его ба-
бушки по отцовской линии Пелагеи Николаевны Толстой.

Появление Танечки Ёргольской в доме Ильи Андреевича
и Пелагеи Николаевны описано в «Воспоминаниях»: «Она
и сестра ее Лиза остались маленькими девочками, бедными
сиротками от умерших родителей. Были еще несколько бра-
тьев, которых родные кое-как пристроили, девочек же реши-
ли взять на воспитание знаменитая в своем кругу в Чернском
уезде и в свое время властная и важная Татьяна Семенов-
на Скуратова и моя бабушка. Свернули билетики, положили
под образа, помолившись, вынули, и Лизанька досталась Та-
тьяне Семеновне, а черненькая – бабушке».

«Черненькая»  – это Танечка, Туанетт, как ее называли
Толстые.

В сложной системе расстановки героев и прототипов
«Войны и мира» Тане отведена скромная роль воспитанни-
цы семьи Ростовых – Сони. Это один из самых неприметных
женских образов романа. Судить по нему о настоящей Та-
тьяне Александровне нельзя. Но верно то, что, как Соня бы-



 
 
 

ла влюблена в Николая Ростова, и Николай Ростов любил ее,
так и отец Толстого Николай Ильич и Татьяна Александров-
на с детских лет любили друг друга.

Татьяна Александровна была, в сущности, приживалкой,
хотя и не в совсем чужом доме. Сначала она росла вместе
с Николаем Толстым и, как это часто случается в романах,
была в него влюблена. И Николай Толстой был влюблен в ку-
зину, причем в гораздо большей степени, чем Николай Ро-
стов – в свою бедную родственницу. Николай Ильич был вы-
нужден жениться на Марии Волконской без любви, по рас-
чету, но, женившись, был счастлив. Его жена знала о люб-
ви мужа к Туанетт. Ёргольская была красива или, во вся-
ком случае, привлекательна. Но Мария Николаевна никогда
не проявляла ревности к Туанетт, которая стала жить с ни-
ми в Ясной Поляне. Во время отъездов Ёргольской к сестре
Елизавете в Покровское Мария Николаевна писала ей пись-
ма, в которых чувствуются неподдельные нежность и уваже-
ние. Тем не менее проблема любовного треугольника, види-
мо, всё-таки была. Просто она не развивалась, потому что
все участники треугольника понимали силу сложившихся
обстоятельств.

Но эти обстоятельства изменились после смерти Марии
Николаевны. Туанетт к тому времени было 38 лет, Николаю
Ильичу – 36. И он сделал ей предложение. Той, которую лю-
бил всю жизнь. Но Туанетт ему отказала.

После внезапной смерти Николая Ильича его дети оста-



 
 
 

лись сиротами. Старшему, Николаю, в день смерти отца ис-
полнилось 14 лет. За несколько месяцев до смерти Николая
Ильича, в январе 1837 года, семья переехала в Москву, что-
бы мальчики «привыкали к свету». Кроме того, старшие го-
товились в университет. Поселились в просторном съемном
доме на Плющихе.

В  Москве бабушка Пелагея Николаевна, привыкшая к
беспечной жизни и при муже, и при сыне Николае, занима-
лась собой и своим горем от потери любимого сына. Факти-
чески братья оказались в руках французского гувернера То-
ма, которого младший, Лев, сильно невзлюбил.

Москва не пришлась по душе Лёве. Его удивило, что лю-
ди при встрече с ним не снимают шапок и не здороваются.
Впервые в жизни ему пришел в голову вопрос: что же еще
может занимать этих людей, «ежели они нисколько не забо-
тятся о нас»? Не оценил он и прелестей городских развлече-
ний. Его удивило, что сторож не пустил их гулять в частный
сад, который детям так понравился. В Большом театре, сидя
в ложе, он не мог понять, что нужно смотреть вбок на сце-
ну, и весь спектакль глазел на ложи напротив. Москва бы-
ла шумной, пыльной, многолюдной, и он с тоской вспоми-
нал «луг перед домом, высокие липы сада, чистый пруд, над
которым вьются ласточки, синее небо, на котором останови-
лись белые прозрачные тучи, пахучие копны свежего сена»
и многое другое, за что он всю жизнь так любил свою Ясную
Поляну…



 
 
 

Всё изменилось после смерти бабушки весной 1838 года.
При бабушке невозможно было поменять барский, на широ-
кую ногу, уклад жизни в Москве. Но после ее кончины встал
вопрос о сокращении расходов.

Теперь опекуншей несовершеннолетних детей стала стар-
шая сестра их отца Александра Ильинична Остен-Сакен.
Женщине было трудно вести запутанные имущественные де-
ла брата. Кроме того, у нее самой были проблемы с личной
жизнью. Александра (Aline) Толстая в раннем возрасте вы-
шла замуж за богатого остзейского графа. Тот оказался пси-
хически больным человеком, беспричинно ревновавшим ее.
Когда жена была беременна, он решил, что «враги» хотят
ее отнять у него, посадил ее в коляску, а по пути, достав из
ящика два пистолета, предложил убить друг друга. Свой вы-
стрел он сделал первым. На счастье, рана оказалась не смер-
тельной, но после нервного потрясения Aline родила мерт-
вого ребенка. Ей об этом не сообщили, а принесли девоч-
ку, родившуюся в это же время у жены повара. Александра
Ильинична ушла от мужа и жила с родителями, а после же-
нитьбы брата Николая переехала в Ясную Поляну, а затем
вместе со всей семьей Толстых – в Москву. С ними жила
и ее приемная дочь Пашенька, та самая, которую поменяли
на мертвого ребенка. Толстой почему-то запомнил «особен-
ный кислый запах тетушки Александры Ильиничны, вероят-
но, происходивший от неряшества ее туалета. И это была та
грациозная, с прекрасными голубыми глазами, поэтическая



 
 
 

Aline, любившая читать и списывать французские стихи, иг-
равшая на арфе и всегда имевшая большой успех на самых
больших балах…».

Было решено оставить в Москве с Александрой Ильинич-
ной и гувернером Тома двух старших мальчиков, Николая
и Сергея, а младших, Митю и Льва, вместе с сестрой Ма-
шей отправить назад в Ясную Поляну с Татьяной Алексан-
дровной и гувернером Федором Рёсселем, которого, несмот-
ря на его склонность к пьянству, вернули в дом. «Москов-
ская» часть семьи отказалась от большого особняка, пере-
ехав на небольшую, дешевую квартиру, а «яснополянская» –
с радостью вернулась в «пенаты».

Трудно сказать, как сложилось бы мировоззрение Толсто-
го, если бы этого не произошло. Но вот факт. Старшие бра-
тья Николай и Сергей, которых воспитывал француз Тома,
для пущей важности заставлявший называть себя Сен-Тома,
то есть «святой», в будущем оказались религиозно индиф-
ферентными людьми, проще говоря, атеистами. А Митя, Лев
и Маша взрослыми прошли, каждый по-своему, религиоз-
ный путь.

Впрочем, все тетушки Толстого были истово верующими.
У Александры Ильиничны набожность имела черты религи-
озной экзальтации. Когда после смерти отца она поселилась
у брата в Ясной Поляне, то окружила себя «странниками,
юродивыми, монахами и монашенками, из которых некото-
рые жили всегда в нашем доме, некоторые только посеща-



 
 
 

ли тетушку». «В числе почти постоянно живших у нас была
монахиня Марья Герасимовна, крестная мать моей сестры,
ходившая в молодости странствовать под видом юродиво-
го Иванушки. Крестной матерью сестры Марья Герасимовна
была потому, что мать обещала ей взять ее кумой, если она
вымолит у Бога дочь, которую матери очень хотелось иметь
после четырех сыновей. Дочь родилась, и Марья Герасимов-
на была ее крестной матерью и жила частью в тульском жен-
ском монастыре, частью у нас в доме», – пишет Толстой в
«Воспоминаниях». Александра Ильинична любила общать-
ся с известными монахами, например со старцем Леонидом
в Оптиной пустыни. Она соблюдала все посты, много моли-
лась. У нее никогда не было своих средств, потому что она
всё раздавала просящим.

Летом 1841 года во время пребывания в Оптиной пустыни
она тяжело заболела. Навестить ее приехала Татьяна Алек-
сандровна с Николаем и Машей Толстыми. Увидев племян-
ников, тетушка заплакала от радости и через день сконча-
лась без страданий, в полном сознании. По легенде, благо-
словляя одиннадцатилетнюю Машу, духовник тетушки ста-
рец Леонид (в миру Лев Наголкин) сказал: «Маша, будешь
наша». Через 49 лет Мария Николаевна стала духовной до-
черью оптинского старца Амвросия, чьим наставником был
отец Леонид, а затем постриглась в женский Шамординский
монастырь.

Младшая сестра Александры Ильиничны, Пелагея (По-



 
 
 

лина) Ильинична, тоже была религиозна. Но ее увлечение
Церковью носило более светский характер. Проживая в Ка-
зани замужем за отставным гусарским полковником и поме-
щиком Владимиром Ивановичем Юшковым, она любила ар-
хиереев, монастыри, вышивку по канве и золотом, которую
раздавала по монастырям. Но больше ее заботили манеры,
туалеты и расстановка мебели в большом доме.

После смерти старшей сестры в 1841 году она получила
от племянника Николая отчаянное письмо, в котором тот
умолял не оставить бедных сирот одних, потому что, кро-
ме нее, у них нет никого на белом свете. Она прослезилась
и, как пишет Софья Андреевна Толстая, «задалась мыслью
se sacrifier10». Братья Толстые с сестрой переехали в Казань,
а Татьяна Александровна Ёргольская отказалась – она не ла-
дила с Пелагеей Ильиничной – и осталась в Ясной Поляне.

Едва ли Пелагея Ильинична могла иметь на племянников
серьезное влияние. Она вообще не пользовалась в доме ав-
торитетом. Муж ее не любил, не уважал и вел весьма распут-
ный образ жизни. Племянники росли сами по себе, а Машу
определили в  Родионовский институт благородных девиц.
После того как племянники окончили университет и уехали
из Казани, а Мария была выдана замуж, Пелагея Ильинична
оставила неверного мужа и стала жить по монастырям. На-
конец она обосновалась в келье женского монастыря неда-
леко от Тулы. В 1875 году Пелагея Ильинична перебралась

10 Принести себя в жертву (фр.).



 
 
 

в Ясную Поляну к племяннику Льву, уже женатому и отцу
многодетного семейства, и там вскоре скончалась.

Когда в 1841 году все дети были вынуждены уехать в Ка-
зань к новой опекунше, Татьяна Александровна осталась од-
на. Она пишет в дневнике: «Одиночество ужасно! Из всех
страданий это самое тяжелое. Что делать с сердцем, если
некого любить? Что делать с жизнью, если некому ее от-
дать?»

Но пятью годами ранее, 6 августа 1836-го, она записала на
клочке бумаги: «Николай сделал мне сегодня странное пред-
ложение – выйти за него замуж, заменить мать его детям и
никогда их не покидать. В первом предложении я отказала,
второе я обещалась исполнять, пока я буду жива». Задума-
лась ли тогда Татьяна Александровна, почему это предло-
жение поступило не спустя положенный год, а через шесть
лет после смерти Марии Николаевны? Последовавшая менее
чем через год смерть Николая Ильича всё расставила по ме-
стам.

Стало понятно, что предложение Николая Ильича бы-
ло продиктовано разумными соображениями. Он, видимо,
предчувствовал свою скорую смерть и хотел, чтобы дети
остались под крылом той, которая их любила… как детей
любимого ею человека. И при этом у нее были бы все закон-
ные права и на детей, и на имущество. Татьяна Александров-
на рассудила иначе – и совершила ошибку.

Толстой пишет в «Воспоминаниях»: «Должно быть, она



 
 
 

любила отца, и отец любил ее, но она не пошла за него в мо-
лодости для того, чтобы он мог жениться на богатой моей
матери, впоследствии же она не пошла за него потому, что
не хотела портить своих чистых, поэтических отношений с
ним и с нами». «Главная черта ее была любовь, – продолжа-
ет Толстой, – но как бы я ни хотел, чтобы это было иначе –
любовь к одному человеку – к моему отцу. Только уже исхо-
дя из этого центра, любовь ее разливалась и на всех людей.
Чувствовалось, что она и нас любила за него, через него и
всех любила, потому что вся жизнь ее была любовь».

Религиозности главной в его жизни тетушки Татьяны
Александровны Ёргольской Лев Николаевич в «Воспомина-
ниях» пропел настоящий гимн. В эти строки нужно вчитать-
ся. В них содержится зерно, из которого выросло то, что так
неудачно называют религией Толстого. О том, что Толстой
создал какую-то свою религию, придумал «Бога в самом се-
бе», не писал только ленивый. На самом деле не было ни-
какой специальной религии Толстого. Но многие душевные
основания его веры и понимания, как нужно верить, чтобы
религия не превращалась в пустой обряд, были заложены в
нем Татьяной Александровной Ёргольской.

«Она делала внутреннее дело любви, и потому ей не нуж-
но было никуда торопиться. И эти два свойства – любовность
и неторопливость – незаметно влекли в близость к ней и да-
вали особенную прелесть в этой близости. От этого, как я не
знаю случая, чтобы она обидела кого, я и не знаю никого, кто



 
 
 

бы не любил ее. Никогда она не говорила про себя, никогда
о религии, о том, как надо верить, о том, как она верит и мо-
лится. Она верила во всё, но отвергала только один догмат –
вечных мучений. “Dieu qui qui est la bonté même ne puet pas
vouloir nos souffrances”11. Я, кроме как на молебнах и пана-
фидах, никогда не видал, как она молится. Я только по осо-
бенной приветливости, с которой она встречала меня, когда
я иногда поздно вечером после прощанья на ночь заходил к
ней, догадывался, что я прервал ее молитву».

Это и была высшая степень религиозной свободы, когда
верится так, как верится, а не как предписано или придума-
но. Татьяна Александровна, в отличие от позднего Толсто-
го, не отвергала все церковные догматы – может быть, про-
сто никогда не задумывалась над ними. Но один догмат, о
загробных мучениях, она отрицала твердо. Может быть, по-
тому, что именно он вступал в противоречие с природой ее
веры, проистекавшей из ее человеческой и даже ее женской
природы? «Никогда она не учила тому, как надо жить, слова-
ми, никогда не читала нравоучений, вся нравственная рабо-
та была переработана в ней внутри, а наружу выходили толь-
ко ее дела – не дела – дел не было, а вся ее жизнь, спокойная,
кроткая, покорная и любящая не тревожной, любующейся на
себя, а тихой, незаметной любовью».

Это и был тот религиозный идеал, о котором Толстой меч-
тал всю жизнь. И все его нравственные разногласия со своей

11 Бог, который сама доброта, не может хотеть наших страданий (фр.).



 
 
 

эпохой и даже со всей историей цивилизации проистекали
отсюда, из комнаты его тетушки, куда он заходил поздним
вечером.

Как и в случае с Марией Николаевной Толстой, не суще-
ствует ни одного живописного портрета Татьяны Алексан-
дровны. А фотографировать себя она, по-видимому, не поз-
воляла.

Когда Татьяна Александровна, забывшись, обращалась к
любимому племяннику Лёве, называя его Nicolas (есть такие
свидетельства), что он при этом должен был чувствовать?
Что на самом деле он думал об отце и матери, понимая, что
рожден в браке, который заключен, может, и на небесах, но
всё-таки не по любви?

После отъезда детей в  Казань она поселилась у сестры
в Покровском. Когда младший, Лев, стал собственником Яс-
ной Поляны, то пригласил ее жить в своем доме. И она бы-
ла несказанно благодарна! В своих записках она раскрыла
тайну: о чем – вернее, о ком – она молилась вечерами в сво-
ей комнате. «Я была так счастлива почувствовать себя им
(Львом. – П. Б.
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