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Аннотация
Книга писательницы Виктории Балашовой посвящена

биографии Габриэль (Коко) Шанель  – одного из  ярчайших
создателей и пропагандистов «высокой моды», создавшей
популярные до  сих пор образцы одежды, парфюмерии,
аксессуаров. Автор подробно и увлекательно рассказывает о том,
как девочка из  бедной семьи, дочь бродячего торговца своим
трудом и предприимчивостью пробила себе путь к  вершинам
славы и богатства. Однако ценой успеха стало одиночество:
Шанель лишилась родных, не завела семью, а ее любовь каждый
раз заканчивалась печальным расставанием. Не  скрыта в книге
и  позорная страница жизни Шанель  – ее сотрудничество с
нацистскими оккупантами в годы Второй мировой войны. Однако
все грехи и  ошибки Мадмуазель, как называли ее  французы,
не  умаляют ее выдающейся роли в  мире моды и  обаяния



 
 
 

ее  личности, до  сих пор вызывающей интерес не  только
во Франции, но и во всем мире.
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* * *
 

Нет! я ни о чем не жалею…
За все заплатила, все уничтожила, забыла.
Меня не волнует мое прошлое!

Мишель Вокер



 
 
 

 
Предисловие

 
Биографии многих известных людей овеяны мифами и

легендами. Жизнь Коко Шанель не является исключени-ем –
по крайней мере первая ее половина. Сейчас, в XXI веке,
кажется, что Шанель всегда существовала только как бренд,
как имя, за которым стоят лишь флаконы с духами, туфли,
платья, жакеты и  стеганые сумочки. Истинное лицо зако-
нодательницы мод, знаменитого модельера, женщины, чье
имя навсегда останется вписано в историю парфюмерии, ед-
ва проглядывает через весь этот ворох «пуха и перьев».

Двадцатый век  – бурный, мятежный, революционный и
воинственный. С самого своего начала и до конца он застав-
лял людей трепетать в ожидании новых поворотов судьбы.
Несколько ключевых событий: Первая мировая война, свер-
жение царя и революция в России, Великая депрессия, Вто-
рая мировая война, суровые послевоенные годы и потепле-
ние… Казалось бы, события, далекие от мира моды. Но ко-
гда происходит смена парадигм, меняются устои, изменения
затрагивают все сферы деятельности человека. Разве можно
было в такие периоды оставить моду в покое, не менять фа-
соны, не укорачивать длину платья, не зауживать и снова не
расширять плечи? Нет, конечно. В связи с этим появилась
целая плеяда модельеров нового поколения. Они вытесня-
ли тех, кто работал до них, круша и ломая правила, приня-



 
 
 

тые прежде. Среди революционеров моды в первых рядах –
Шанель. Да, ей приписываются нововведения, внедрявши-
еся до нее или не только и не столько ею. Однако в исто-
рии моды, как мы увидим, для большинства остались только
ее имя, ее заслуги. Остальные забыты.

Более того, Шанель не просто на слуху. Она умудрилась
именно в периоды полной нестабильности создать себе ре-
путацию, раскрутить свой бутик. Мы увидим, что игнори-
рование происходившего за окном, оборачивание ситуации
на пользу своему бизнесу принесли Шанель баснословные
дивиденды. Вокруг война, но всегда найдутся люди, у кото-
рых есть деньги и которые захотят даже в такое время хоро-
шо одеваться. Революция в России? Что она могла принести
француженке Шанель? Но она принесла знакомства с рус-
скими эмигрантами. Великий князь Дмитрий Романов – ду-
хи «Шанель № 5», великая княгиня Мария Павловна Рома-
нова – знаменитые вышивки. И это только вершина айсбер-
га. А Великая депрессия принесла контракты с Голливудом.

Не  все могли похвастаться подобными успехами. Это
во время Второй мировой Шанель оказалась в одной лодке
с весьма представительной частью французской интеллиген-
ции, которая не брезговала сотрудничать с врагом – «колла-
борационировать». Тогда процент от продаж духов Шанель
поступал на ее швейцарский счет, так что, несмотря на без-
действие ее Дома моды, капиталы не переставали увеличи-
ваться. После войны многим коллаборационистам пришлось



 
 
 

отсиживаться в укромных уголках, а некоторых ожидали су-
ровый суд и не менее суровый приговор. Однако буквально
через несколько лет наступила пора потепления, и Шанель,
как и все, для кого дело не закончилось казнью, получила
второй шанс.

Кроме мифов и легенд, нам хорошо известно, что славе
и финансовому успеху далеко не всегда сопутствует счастье
в личной жизни. Коко Шанель всегда старалась подчеркнуть
свою независимость, отрицала очевидное – желание иметь
семью, любить и быть любимой. Судьба не была к ней в этом
отношении благосклонной, и тень одиночества с каждым го-
дом все сильнее накрывала ее жизнь.

За  шелками и склянками проявляется образ реальной
Шанель, великой и таинственной, не опускавшей рук, силь-
ной женщины, страдавшей и  любившей. Отгадаем  ли мы
ее тайну, загадку одного из самых крупных успешных пред-
приятий ХХ века? Как обычно, в поисках истины сначала
стоит отправиться в детство главной героини книги, узнать
историю ее рода. А потом мы будем двигаться от первого бу-
тика к созданию первых духов, от коллекции к коллекции,
от шляпок к платьям. Но как говорила сама великая Мад-
муазель: надо разглядывать женщину, а не ее платье. Платье
должно лишь привлекать к ней внимание – если разгляды-
вают платье, значит, оно плохо сделано или женщине нечего
предъявить окружающим, кроме своей одежды. А Коко Ша-
нель точно есть, что предъявить.



 
 
 

 
Часть первая. 1883–1901 годы

 
 

Глава первая. Отцы и дети
 

В своих воспоминаниях Шанель пыталась изменить про-
шлое, насколько это было в ее силах. Журналисты и биогра-
фы просили ее рассказать правду о семье, детстве и юности.
Тяжелая жизнь, лишения, неприглядные детали быта толь-
ко подстегнули бы интерес публики к статьям и книгам о ве-
ликой Мадмуазель. Однако спорить с Шанель всегда было
бесполезно: она страстно хотела создать собственный миф,
который бы заменил ее реальную жизнь. Биографов она бо-
ялась и предпочитала выдумывать, сочинять свою историю
самостоятельно, без их помощи. Шанель упорно рассказы-
вала об успешном отце, который вел бизнес в Соединенных
Штатах, и всячески приукрашивала свое полунищенское су-
ществование в  детском возрасте. Более того, она скинула
себе десять лет, а также поменяла место рождения с одно-
го французского городка на другой. Отец Габриэль родился
в Ниме, она сама – в Сомюре, и тем не менее она постоянно
невозмутимо заявляла: «Я из Оверни!» Казалось бы, зачем
ей это? Скорее всего, чтобы замести следы: приедут журна-
листы в город, а там никто семьи Шанель не знает, правда
о ней не всплывет. О родственниках и друзьях, которые мог-



 
 
 

ли бы открыть истину, Габриэль приходилось задумываться
часто. Но привирать ей это не мешало. Она родилась в ни-
щете, а потом постоянно пыталась скрыть свое происхожде-
ние. Версий Шанель выдавала довольно много. Они зависе-
ли от обстоятельств, от того, с кем она беседует. Факты легко
видоизменялись без особых мук совести, ведь ей всеми спо-
собами надо было скрыть то, что на самом деле пришлось
пережить в детстве. Урон имиджу – вот чего не могла допу-
стить Коко Шанель, и в ход шло все подряд, включая «кри-
вые зеркала», в которых прошлое смотрелось, на ее взгляд,
не так неприглядно.

Мы будем руководствоваться официальной информаци-
ей, а не фантазиями главной героини. На сайте Дома Шанель
зафиксировано: родилась Мадмуазель 19  августа 1883  го-
да в городке под названием Сомюр «в семье скромного до-
статка». Статистика показывает, что в Сомюре в годы, ко-
гда там родилась Шанель, насчитывалось чуть более четыр-
надцати тысяч жителей. С небольшими колебаниями такое
количество наблюдалось с  1793 по  1954  год. К настояще-
му времени население города удвоилось, но  даже сейчас
Сомюр нельзя назвать крупным населенным пунктом, хо-
тя он успешно конкурирует с Шампанью в производстве иг-
ристых вин и знаменит несколькими примечательными для
туристов памятниками, включая традиционный для Фран-
ции замок, возвышающийся на берегу Луары. Однако пред-
ки Шанель родом были не из Сомюра. Можно даже сказать,



 
 
 

что родилась она там по воле случая. Поэтому нам придется
оставить на время городок, который Мадмуазель упоминать
не любила и всячески старалась забыть о его существовании.

 
* * *

 
Первые упоминания о предках Шанель восходят к концу

XVIII – началу XIX века. Прадед Габриэль жил в деревне
Понтей-э-Брези, в горах. Ранее фамилия этой семьи не упо-
миналась, так как перепись населения в тех краях начала ве-
стись с 1793 года. Именно тогда в списки занесли Жозефа
Шанеля, родившегося 8 июня годом ранее. Происходил он из
крестьянской семьи, не владевшей землей. Даже дом, в ко-
тором Жозеф жил и работал, он арендовал на скромное при-
даное, полученное им за Мари Тома. Поженились они, когда
жениху исполнилось 29 лет, а до того Жозеф, как и осталь-
ные крестьяне в округе, был одновременно поденщиком и
ремесленником. На полу он шелушил каштаны в соседском
доме, надев тяжелые, деревянные, с  зубцами, как у  пилы,
башмаки, а  зимой долгими вечерами мастерил домашнюю
утварь и мебель из лесного дерева. После свадьбы Жозеф по-
лучил возможность, о которой его родня даже не мечтала –
взял в аренду часть крепкого дома, построенного в 1749 году
семейством Боше.

Деревушка Понтей-э-Брези существует и  по сей день.
В 1873 году в ней проживало 437 человек (согласно перепи-



 
 
 

си 2016 года, а ныне всего 358). Два населенных пункта, Пон-
тей и Брези, объединили в 1812 году именно потому, что на-
селения в них осталось слишком мало, чтобы существовать
по отдельности. Понтей-э-Брези отличали и отличают пре-
красные виды на окрестные горы, покрытые густыми леса-
ми. Жизнь там течет размеренно, привлекая немногих тури-
стов, любителей мест, не испорченных цивилизацией. В кон-
це XVIII века для жителей деревни развлечений существова-
ло еще меньше, чем сейчас – единственным кабачком на всю
округу было заведение Жозефа Шанеля. В настоящее вре-
мя Понтей-э-Брези гордится родством со знаменитой Коко,
которая открещивалась от своего прошлого, что было сил.
Впрочем, жителей данный нюанс не смутил. Один из сель-
ских домов они назвали «Шанель» в честь своей соотече-
ственницы. Кто знает, может, когда-то именно там и держал
кабачок ее прадед: по крайней мере так гласит местная ле-
генда. После того как в мир иной отошел старший сын Жо-
зефа, никто уже не открывал кабачок для местных жителей.
Да и сам дом после смерти Жозефа опустел, ворота в овчар-
ню обвалились, шиферная крыша, которую столько раз зава-
ливало снегом, прогнулась и вот-вот грозила рухнуть, став-
ни хлопали на ветру.

Чем же занимались немногочисленные жители Понтей-э-
Брези, вечерами приходившие к Жозефу пропустить по ста-
кану местного вина? Нынче основную работу жителям
предоставляет больница (около ста человек, благодаря ей,



 
 
 

имеют стабильный доход). Больница, расположенная в  го-
рах, с 1927 года предоставляла санаторно-курортное лече-
ние. И  поныне она принимает больных и  пожилых людей
на постоянное пребывание в большом здании среди велико-
лепных пейзажей. К сожалению, Жозеф Шанель и его сосе-
ди не имели возможности получить хорошую работу, а со-
ответственно и приличный заработок. На жизнь большин-
ство местных жителей зарабатывали главным образом сбо-
ром каштанов, которые по осени продавали на ярмарке, что
неудивительно  – ведь они в  огромном количестве росли
по всей окрестности. Хотя большой прибыли данное заня-
тие не приносило, и довольствоваться людям приходилось
малым, каштаны для них долгое время являлись аналогом
манны небесной: ими питались с утра до вечера, ими торго-
вали, на них, фактически, жили, потому что они являлись
и едой, и средством заработка. Обычно еду для всей семьи
готовили в большом глиняном горшке, который висел в оча-
ге. На решете сушились фрукты, которыми зимой кормили
скот. Каштанами расплачивались с наемными работниками,
с арендодателями, которые приезжали из города, когда за-
канчивался срок аренды, и они никогда не забывали явиться
за причитавшейся оплатой.

Прадед Шанель, не  имея других помощников на  кухне
кроме собственной жены, кормил в своем кабачке тем, что
они с ней готовили. Помимо вина, в те времена на столы ста-
вили водку, крепость которой вызывала довольные воскли-



 
 
 

цания посетителей. Хозяева сами пекли огромные буханки
хлеба в печи, находившейся в том же помещении, где ели го-
сти; потчевали чесночной колбасой и маслом собственного
изготовления. И сколько бы Габриэль много позже ни отри-
цала свое крестьянское происхождение, безумное трудолю-
бие и практическую хватку она явно унаследовала от своих
предков, не знавших ни достатка, ни сытой жизни, но умев-
ших работать с утра до поздней ночи.

От  прадеда Мадмуазель унаследовала еще и  свой лого-
тип: знаменитые переплетенные два С. История этого зна-
ка весьма прозаична. Жозеф Шанель мебель в доме и кабач-
ке, которые фактически являлись одним и тем же помеще-
нием, делал своими руками (другой возможности для него
и не существовало). Конечно, обстановка была неказистой:
дети спали на соломенных тюфяках, а вещи Мари Шанель
хранила в сундуке. Так как Жозеф умел изготавливать нека-
зистую мебель, он своими руками сделал сундук, где обыч-
но крестьяне хранили белье и  одежду. Он  сам смастерил
длинные столы и стулья для завсегдатаев своего кабачка. До-
морощенные изготовители мебели, несмотря на всю прими-
тивность получавшегося изделия, обычно ставили на  него
клеймо в подтверждение своего авторства. Видимо, инициа-
лы JC (Joseph Chanel) католику ставить не подобало, так как
они совпадали с инициалами Иисуса Христа, поэтому Жо-
зеф решил ставить двойное С, что означало его и жену. Зна-
ют ли богатые модницы, поклонницы бренда «Шанель», от-



 
 
 

куда, с каких в прямом смысле гор спустился к ним знамени-
тый логотип? Сама Шанель всю жизнь придумывала легенду
происхождения, хоть немного более приемлемого для выс-
шего света, и никогда не произносила название деревушки
Понтей-э-Брези. В самой деревушке Шанелей помнят, хотя
на местном кладбище нет ни одной могилы представителей
этого семейства. От них не осталось ничего, кроме фамилии,
начертанной на доме, в котором якобы и находился кабачок
Жозефа.

До «каштанового» кризиса кабачок Жозефа процветал,
если такое слово применимо к его заведению. Вот как опи-
сывает его обстановку один из биографов: «За столом соби-
рались страждущие фермеры, сезонники, которых нанимали
для помощи в сборе урожая, корзинщики, искавшие заказов,
торговцы-разносчики, которые приходили из города, чтобы
сбыть свой хлам, а кроме того, все те, кого зимой и летом
удерживала в Понтее необходимость ухаживать за землей, –
многочисленная семейная рабочая сила, юноши, мужчины
всех возрастов, лесорубы, пастухи, шелководы. Прижавшись
к очагу, подрагивая и слегка раздвинув ноги, сидели вечные
старики с узловатыми руками»1.

У  Жозефа и  Мари родилось пятеро детей. Старшего
по традиции назвали в честь отца – Жозеф (1830 года рож-
дения). Второй сын, Полин Анри Адриен (1832), впослед-
ствии стал дедушкой Габриэль. Далее родились Жан Бенжа-

1 Гидель А. Коко Шанель. М., 2006. С. 25.



 
 
 

мен (1835), Эрнест (1837) и Жозефина (1841). Дата смерти
известна только у деда Шанель, да и то примерно – 1913 год.
Почему же Полину Анри Адриену и его младшим братьям
пришлось покинуть маленькую деревушку и пуститься в да-
лекий путь прочь от родного дома? Сначала они об этом и не
помышляли. Старший сын готовился унаследовать отцов-
ский кабачок, а его братьям оставалось только заниматься
крестьянским трудом. Однако планы пришлось изменить в
одночасье. В пятидесятые годы XIX столетия в Севенны при-
шла беда: те самые каштаны, на которых основывалась вся
местная экономика, поразила неизвестная доселе болезнь,
иссушавшая стволы и листву каштановых деревьев. Крестья-
не надеялись, что напасть пройдет сама собой. Они устраи-
вали крестные ходы, призывали на помощь святых, но выс-
шие силы никак не отвечали на их просьбы – ситуация оста-
валась прежней.

В то время по всей Франции прокатилась волна жестоко-
го экономического кризиса. Одновременно с проблемами в
экономике страны произошла катастрофа сродни «каштано-
вой»: из Нового Света был завезен вредитель, мушка филок-
сера, поразивший французские виноградники. Он уничто-
жил около 40 процентов всех виноградников страны, нанеся
огромный урон виноделам. В Понтей пытались вызвать спе-
циалиста аж из самого Парижа, но в такой ситуации разве
до глухой деревушки столичным мудрецам? Никто не при-
ехал спасать каштаны. В  кабачке Жозефа посетители ста-



 
 
 

ли редкостью, а если и приходили, то вели одни и те же пе-
чальные разговоры о сглазе, ведьмах и прочей нечистой си-
ле. Женщины шептались, обсуждая различные способы про-
тивостоять напасти: чем обмотать болеющие деревья, что
к  ним прибить; подойдет  ли лапа зайца или лучше взять
другое животное; какие древние заговоры использовались
их предками. Но ничего не помогало: деревья так и не опра-
вились от затянувшейся болезни.

В  такое время двадцатидвухлетнему Полину Анри Ад-
ри-ену пришлось туго. Вместе с братьями он ушел из род-
ной деревни в поисках лучшей доли. Далеко идти они опаса-
лись. Никогда не видев большого города, не удаляясь от Пон-
тея дальше, чем до ближайшего леса, Полин Анри Адри-
ен постарался найти работу в окрестностях, и это ему уда-
лось, несмотря на все сложности. Он добрался до местечка
Сен-Жан-де-Валерискль, расположенного примерно в соро-
ка километрах от Понтей-э-Брези. Расстояние по нынешним
меркам смешное, но в те времена про Анри говорили, что
он «приехал издалека». Население Сен-Жан-де-Валерискля
тогда составляло полторы тысячи человек (в наше время по-
чти в два раза меньше). Там в 1854 году его нанял господин
Фурнье, державший питомник шелковичных червей – надо
отметить, что именно в севеннском регионе питомников та-
кого рода насчитывалось приличное количество. Сен-Жан-
де-Валерискль славился тремя основными видами деятель-
ности: культивированием лука, добычей каменного угля и



 
 
 

разведением шелкопряда.
Гены Анри Адриена перешли к его сыну, а потом и к зна-

менитой внучке: Шанели отличались влюбчивостью. И если
последствия, которые влекла за собой эта черта характера,
для Габриэль были двоякими, то для деда и отца они одно-
значно представляли большую проблему. Казалось бы, сна-
чала все у Анри Адриена пошло хорошо: Фурнье относились
к нему с долей уважения, которого достоин любой трудолю-
бивый и умелый работник; дело, порученное ему, ладилось
и не вызывало негативных эмоций. Но у четы Фурнье была
единственная дочь по имени Эмилия Вирджиния Анжелина
(год рождения 1838-й, дата смерти – примерно 1912-й). Дол-
го оставаться равнодушным к чарам юной прелестницы Ан-
ри не смог: не прошло и года, как он соблазнил шестнадца-
тилетнюю девицу. И хотя она не забеременела, ее репутация
была подорвана – в ее деревушке после громкого скандала
она никогда бы не нашла себе мужа. Поэтому Фурнье остава-
лось только заставить Анри Адриена жениться. И был бы же-
них иного статуса, с соблазнением можно было бы смирить-
ся, а так – ни достойного положения в обществе, ни денег, ни
имущества. Все, что имел Анри, спокойно помещалось в за-
плечной котомке. Как принято в подобных ситуациях, моло-
дых спешно обвенчали в деревне по соседству. Правда, сви-
детелями были уважаемые люди, владевшие грамотой, – мэр
и местный учитель. На церемонию прибыли и родители Ан-
ри. Ни жених, ни невеста писать не умели, поэтому их под-



 
 
 

писей на документах не осталось.
Сбагрив беспутную дочь с рук, чета Фурнье решила, что

дело сделано, и перестала с ней общаться: в конце концов,
дочь не  была наследницей предприятия отца и  вышла за-
муж за бедняка, несмотря на куда более благоприятные пер-
спективы. Теперь обеспечивать юную жену предстояло Ан-
ри Адриену. Молодой семье пришлось сняться с насиженно-
го места: Фурнье более не хотели держать на работе Анри
и тем более не желали содержать свою дочь, ставшую его же-
ной. Несмотря на все страхи, молодым оставалось пуститься
на поиски лучшей доли в большой город. Анри надеялся там
встретить свою родню или знакомых из Понтея, которые по-
могли бы ему устроиться и найти работу.

Городом, в который направили свои стопы молодожены,
стал Ним – богатый древними памятниками, но отнюдь не
преуспевающий. Крестьянину найти там работу было зада-
чей нелегкой. Однако родственники и друзья, действитель-
но, пришли на выручку. Анри и Анжелина поселились воз-
ле городского рынка, где новоиспеченный муж встал за при-
лавок. Но работа не доставляла ему никакого удовольствия,
а главное, торговля не пошла с самого начала. Умение рабо-
тать на земле, все крестьянские навыки здесь оказались ни
к чему. Анри Адриен решил пойти иным путем и торговать
на ярмарках, переезжая на телеге с товаром с места на место.
Позже его сын, отец Габриэль, продолжит этот незатейливый
бизнес. Им была присуща охота к перемене мест, общаться



 
 
 

с крестьянами они умели, оттого торговля на ярмарках шла
хоть и с переменным успехом, но довольно стабильно, давая
возможность заработать на жизнь.

Надо сказать, характер деда великой Мадмуазель не пор-
тили невзгоды. Он принимал все как должное, не пытаясь
спорить с судьбой. Новый род деятельности в итоге пришел-
ся ему по душе: он любил поболтать с крестьянами, заодно
расхваливая им свой неказистый товар, ему не приходилось
проводить время возле жены и детей – жизнь Анри шла вда-
ли от семьи, которую он изредка навещал в перерывах меж-
ду ярмарками. Конечно, путешествовать по городам и весям,
в любую погоду, на повозке, забитой барахлом – невеликое
удовольствие. Но каждому свое: и дед, и отец Шанель нашли
в этом своеобразное призвание.

Долгие периоды отсутствия дома не помешали Анри Ад-
риену обзавестись весьма обширным потомством: у него ро-
дилось ни много ни мало 19 детей. Крошка Адриенна роди-
лась последней в 1882 году, всего за год до рождения своей
племянницы Габриэль. А вот первым у Анри и Анжелины
родился как раз отец Габриэль, Анри Альбер Шанель, кото-
рый пойдет по стопам отца. Анжелина, которой тогда толь-
ко исполнилось 19 лет, в одиночестве побрела в родильный
приют в Ниме, так как муж в это время торговал на ярмар-
ке, боясь, что не успеет сбыть товар. Никто из родственни-
ков не посчитал нужным сопроводить роженицу – своих дел
полно, куда еще помогать чужой жене, сама справится, как



 
 
 

справлялись другие женщины до нее. Матери Габриэль при-
дется рожать в сходных условиях: самой добираясь до ро-
дильного покоя, в отсутствие мужа и других близких.

По большому счету подобное положение дел можно счи-
тать даже достижением того времени: ведь первые родиль-
ные дома появились в Европе только в начале XVIII века.
Представительницы высшего общества по-прежнему рожа-
ли дома, но для бедноты появление бесплатных обществен-
ных больниц явилось настоящим спасением. Правда, спасе-
ние было весьма условным: правила гигиены там не соблю-
дались (например, медицинские инструменты мыли после,
а не до родов, а руки врачи могли просто протереть плат-
ком), процент смертности среди матерей и младенцев оста-
вался крайне высоким. Но, по крайней мере, роженице было
куда пойти, если дома ей никто не мог оказать помощь. При
этом люди состоятельные предпочитали по старинке пользо-
ваться услугами приходящих на дом повитух; рожать в об-
щественной клинике или приюте считалось признаком во-
пиющей бедности и безысходности. Фактически, чуть не все
младенцы в семье Шанелей рождались в похожих условиях.
Семья селилась поближе к рынку или месту проведения яр-
марок в беднейших кварталах. Если глава семейства оказы-
вался в отъезде (а это было почти всегда), роженица шла в
общественную клинику одна, и никому не было до нее дела.

Да и после родов основной задачей матери и детей остава-
лось выживание. Дети Анри Адриена сызмальства помога-



 
 
 

ли семье заработать на пропитание. Фактически, дети в бед-
ных семьях становились неким капиталом, который следова-
ло «тратить» умело и с максимальной выгодой. Чем же мог-
ли помочь родителям малые дети? Во-первых, родители сда-
вали их внаем тем крестьянам, которые имели возможность
нанять в горячую пору дополнительную рабочую силу. Во-
круг Нима на многие километры растянулся сельскохозяй-
ственный район: тот же сбор винограда требовал дополни-
тельных рук, и дети прекрасно справлялись с этой работой.
Им не приходило в голову думать о развлечениях или обра-
зовании – не до того. Во-вторых, многочисленные отпрыс-
ки помогали собственному отцу. Они грузили товар на теле-
гу, переносили его до ярмарки. А ведь мешки с товаром ве-
сили прилично. Но и тут не было места жалобам и слезам:
так проходило детство отца, братьев и сестер, соседей. Иного
примера ребята попросту не видели. Дед Коко Шанель поки-
нул Ним с женой и ребенком, едва прожив там год. И потом,
из года в год, из зимы в лето – такова была работа, никуда
не денешься – менял города и дома.

Второй ребенок родился уже в Гаре, в 1863 году. Это была
Луиза, будущая тетушка Габриэль, к которой та ездила по-
сле смерти матери на каникулы из приюта в Обазине. Луиза
и Альбер долгие годы оставались дружны. При своем коче-
вом образе жизни Альбер даже умудрился приехать к сест-
ре на свадьбу. Устроилась Луиза отлично, считали родите-
ли  – в  мужья ей  достался железнодорожный служащий со



 
 
 

стабильным жалованьем, а что, по их мнению, могло быть
лучше?

Как мы уже упомянули, старший сын Анри Адриена по-
шел по стопам отца. «Отслужив положенный срок в армии,
Альбер еще несколько лет жил бок о бок с родителями, осва-
ивая ремесло торговца вразнос. Словоохотливый парень все-
гда привлекал публику своим красноречием, и потому де-
ла у  него неизменно шли на  лад. И  вот в  один прекрас-
ный день он решил оставить дом и посвятить себя бродячей
жизни. От отца Габриэль унаследовала коммерческую жил-
ку. Конечно, его бизнес не шел ни в какое сравнение с бу-
дущей модной империей Шанель, и успех далеко не всегда
ему сопутствовал, но Альбер явно превзошел Анри Адри-
ена. Он  расширил ассортимент товаров, а  также решился
на более дальние поездки – так с каждым поколением Ша-
нели все дальше удалялись от земли своих предков.

До поры до времени, не связанный узами брака, Альбер
путешествовал из города в город, останавливаясь там, где по-
желает его душа, и на столько, на сколько велят разум и ком-
мерческий расчет. В дела его постоянно вмешивалась уна-
следованная от отца влюбчивость. В городах Альберу не со-
ставляло труда соблазнять девушек и исчезать, не чувствуя
за  собой никакой вины. По рассказам он выглядел весьма
привлекательно: высокий, красивый мужчина, да  еще и  с
хорошо подвешенным языком. Габриэль в своих воспоми-
наниях сильно приукрашивала его внешность, называя от-



 
 
 

ца чуть ли не писаным красавцем, но, судя по всему, он и
в самом деле нравился представительницам женского пола.
У него всегда были припасены истории о его поездках, кото-
рые он всячески приукрашивал, чтобы придать путешестви-
ям романтики и добавить опасных приключений, столь ми-
лых сердцу любой женщины.

Жениться Альберу пришлось в 1884 году. Однако исто-
рия его отношений с  матерью Габриэль началась задолго
до этой даты. В конце 1881 года он приехал со своим товаром
в Курпьер, решив на зиму остаться в этом городе, славном
торговыми традициями и богатом на различные товары. Еще
с XVII века, когда король Генрих IV дал Курпьеру грамоты,
разрешающие проведение четырех ярмарок в год и одного
еженедельного рынка, торговля там шла самая оживленная.
Более того, развитие дорог в регионе привело к тому, что
Курпьер оказался на пересечении сразу нескольких торго-
вых путей, и это сразу подняло престиж проводимых в нем
ярмарок. Курпьер – и старинная столица французской клуб-
ники, и производство деревянных сабо, и керамические из-
делия, и пряжа. Население его составляло в то время около
четырех тысяч человек. Короче говоря, этот городок пред-
ставлял собой настоящий рай для торговца. Поселился Аль-
бер у Марена Деволя, на чьем попечении находилась восем-
надцатилетняя сестра Жанна.

История матери великой Мадмуазель исполнена трагиз-
ма. Правда, до встречи с будущим мужем она вела спокой-



 
 
 

ную и размеренную жизнь, омраченную лишь ранней смер-
тью родителей. Ее отец Франсуа Деволь работал плотником
(это дело унаследовал его сын Марен). Умер он в 1875 году
в возрасте пятидесяти лет. Его жена Жильберта (в девиче-
стве Шардон) была портнихой. Замуж она вышла, когда ей
исполнилось 23 года. Умерла Жильберта на шесть лет рань-
ше своего мужа, успев родить двоих детей. Таким образом,
Жанна потеряла мать, когда ей едва исполнилось шесть лет,
а затем и отца. С двенадцати лет девочку воспитывали дядя,
занимавшийся выращиванием винограда, и  старший брат,
забравший Жанну в город, где она училась ремеслу портни-
хи и помогала ему по хозяйству.

Альбер, недолго думая, приударил за сиротой. Он не учел
два важных момента: что вследствие подобных развлечений
у девушки иногда наступает беременность и что, несмотря
на раннюю смерть родителей, у Жанны осталось приличное
количество родственников, готовых заступиться за ее пору-
ганную честь. Впрочем, сначала Альберу казалось, что уда-
ча, как и раньше, на его стороне. Узнав о беременности Жан-
ны, он в первую очередь подумал о самом легком способе
избежать проблем, а именно о побеге. Курпьер не был ему
родным городом, оседлый образ жизни не привлекал, а угры-
зения совести не  являлись его отличительной чертой. От-
цу его бежать из маленькой деревеньки Сен-Жан-де-Валери-
скль было просто некуда, к тому же Полин Анри в тот мо-
мент не отличался большой мобильностью. А вот сын решил,



 
 
 

что из более крупного города он сможет спокойно исчезнуть,
не привлекая к себе внимания.

На  первом этапе план сработал. Летом 1832  года брат
Жанны не обнаружил постояльца в его комнате. Марен уди-
вился, но и  только. Однако через некоторое время дядя
и брат заметили, как изменилась фигура доверенной их по-
печению родственницы. Жанна плакала, раскаивалась, но
исправлять случившееся уже было поздно. И  если семей-
ство Шардон со стороны матери отреклось от согрешившей,
то Деволи легко сдаваться не собирались. Конечно, их се-
мью сильно возмутило поведение Альбера. Они поклялись,
что это ему просто так с рук не сойдет – обидчика найдут
во что бы то ни стало. Поисками занялись все родственни-
ки; на помощь пришел даже мэр городка Виктор Шамерла,
чувствовавший, что задета честь не только семьи, но и все-
го Курпьера. Отыскать Альбера оказалось непросто: он по-
стоянно переезжал с места на место, нигде не задерживаясь
надолго, что полностью соответствовало роду его занятий.
Большую помощь в поисках оказал еще один Деволь – по-
мощник нотариуса, который сумел перерыть кучу докумен-
тов и найти необходимые зацепки в тех, где оставлял свою
подпись Альбер. Таким образом, через несколько месяцев
Деволи сумели узнать, где живут родители Альбера, которые
вели более оседлый образ жизни, чем сын.

Анри Андриен и его жена неприятностей на свою голо-
ву не хотели. А «посольство» к ним прибыло внушительное,



 
 
 

готовое на любые крутые действия ради Жанны. В те време-
на главным являлось выдать согрешившую женщину замуж,
а там хоть трава не расти. Важно было, чтобы будущий папа-
ша принял на себя обязательства, которые в этом случае воз-
никали, и дело с концом. Шанели выдали им местопребыва-
ние сына, и Жанна накануне родов отправилась в путь. Пре-
дупредить о грядущей встрече Альбера было некому, а по-
тому в Обене давно им забытая подруга появилась крайне
неожиданно. Более того, видимо, из-за волнения и тяжелой
дороги роды произошли прямо на следующий после приезда
день. Тут уж не скроешься – все вокруг оказались в курсе
того, что у весельчака Альбера появилась дочь.

Жюли Берта Шанель родилась в сентябре 1882 года. Стар-
шая сестра Мадмуазель покинет этот мир в  молодом воз-
расте – ей исполнится всего 27 лет. О ее сыне и внучках Га-
бриэль будет заботиться всю жизнь. А пока молодые родите-
ли с новорожденной Жюли на руках пустились в путь. Жан-
на хотела бы остаться в Обене, а еще лучше – вернуться об-
ратно в Курпьер, где оставшаяся родня всегда была бы ей
в помощь (пусть чаще моральную, но на чужбине и такого
не наблюдалось). Однако Альбер не желал сидеть на месте.
Ему не нравился захолустный Обен, где им пошли навстречу
и даже без регистрации брака записали ребенка рожденным
в законном браке. В намерения Альбера женитьба не входи-
ла, а родственники Жанны находились далеко и в подробно-
сти ее путешествия не вдавались. На Курпьер выбор Альбе-



 
 
 

ра пасть, конечно, не мог – он не спешил оказаться под бди-
тельным оком Деволей. К родителям по той же причине воз-
вращаться тоже не хотелось.

Итак, перст судьбы указал Альберу на  Сомюр. Да, тот
самый город, от которого потом всю жизнь открещивалась
Габриэль Шанель, упорно называя местом своего рождения
Оверни. Жанну он брать с собой не хотел, но уже тогда она
показала ему свой несгибаемый характер – решила, что обя-
зана следовать за супругом, хотя своих средств у нее не име-
лось и оплачивать проживание было не на что. Альберу при-
шлось смириться с  решением Жанны, но жалеть и беречь
ее  он не собирался. Они добрались до  Сомюра в  начале
1883  года. Тут же выяснилось, что Жанна снова беремен-
на; если  бы не ее  ранняя смерть, видимо, у  Габриэль бы-
ло бы куда больше братьев и  сестер. Как и  его отец, Аль-
бер надолго оставлял жену одну, независимо от ее состоя-
ния. С одной стороны, ему действительно требовалось кор-
мить семью, а удача, улыбнувшаяся в начале карьеры, нача-
ла от него отворачиваться. Торговля шла вяло, и приходи-
лось часто переезжать с ярмарки на ярмарку, дабы продать
хоть что-то. С другой стороны, семейные обязанности явно
не прельщали Альбера. Быстро увядающая жена, вечно пла-
чущий младенец – нет, такой судьбы он себе не желал. Един-
ственный способ максимально ее избежать заключался в ча-
стых побегах из дома.

Габриэль вспоминать мать не любила, постоянно упоми-



 
 
 

ная только отца, согласно ее легенде, успешно торговавшего
в Америке. К сожалению, Жанна представляла собой частый
для того времени пример женщины из бедной семьи: нехват-
ка денег гнала ее на заработки, а частые беременности изна-
шивали здоровье. Уже родившихся младенцев приходилось
брать с собой на работу, беременность от этого не освобож-
дала, и Жанна ходила к своим работодателям до самых ро-
дов. Задания ей обычно давались тяжелые, к тому же рабо-
тать приходилось в разных частях города. Старинные фран-
цузские города отличаются неровным рельефом: то надо ид-
ти круто в гору, то спускаться вниз по грязному булыжнику,
неся на руках полуголодного младенца. Жанна гладила, сти-
рала, мыла посуду, убиралась в домах, шила и чинила одеж-
ду. Когда одна хозяйка отказывалась от ее услуг, ей прихо-
дилось пускаться на поиски другой, обходя дом за домом.

Получала Жанна за свои труды гроши, да и у Альбера де-
ла шли плохо. В Сомюре они жили в крохотной комнатенке,
которую снимали рядом с двумя рынками. Сырость, плохое
питание, изнурительная работа привели к тому, что Жанна
ослабла и еле передвигала ноги. Образ жизни Альбера из-
менился не так сильно. Он не считал себя обязанным помо-
гать Жанне, которая, по его мнению, должна была лишь ра-
доваться, что живет с отцом своих детей. В общем-то, она
и радовалась, только постоянные невзгоды не давали ей на-
сладиться этим в полной мере.



 
 
 

 
Глава вторая. Рождение Мадмуазель

 
Когда родилась Габриэль, отца рядом не было. Ее пережи-

вания и умалчивания на протяжении всей жизни сводились
именно к этому: Альбер, по сути, предал мать и детей. Пока
Жанна не умерла, подобие семьи поддерживалось, чему спо-
собствовало время, проводимое с родственниками со сторо-
ны Деволей и Шардонов. После смерти матери мир рухнул.
Впоследствии именно это событие стало началом трагедии
Габриэль: умерла мать, а после детей бросил отец. Но вер-
немся в день 19 августа 1883 года.

Жарким летним днем Жанна пришла в родильный покой.
Альбер где-то ездил по ярмаркам со своим товаром. Учи-
тывая отсутствие современной связи, неудивительно, что он
не знал о рождении второй дочери. Конечно, сроки беремен-
ности ему были известны, но не мчаться же во весь опор до-
мой и сидеть в ожидании схваток у изголовья жены! Тем бо-
лее что лето – самый сезон для ярмарок, и куда правильнее
выжать из этого сезона максимум прибыли. В итоге на свет
появилась девочка, которую через пару дней окрестили име-
нем Габриэль. Никаких вторых и  третьих имен, что выде-
ляло малышку среди ее многочисленных сестер, братьев,
кузенов, тетей, дядей и племянников. Наверное, поэтому
несколько лет спустя Габриэль все-таки получит свое вто-
рое имя. Именно оно сделает ее знаменитой: Габриэль Ша-



 
 
 

нель по прозвищу Коко. Впрочем, в своих воспоминаниях
Габриэль пыталась заполнить и эту лакуну. Она утверждала,
что крестная нарекла ее вторым именем Бонер, что означа-
ет «счастье». На самом деле ее крестными стали совершен-
но незнакомые люди, которым дела не было до ее второго
имени – нет так нет, это дело родителей. А в мэрии ребенка
опять записали рожденным в законном браке.

Вскоре объявился и отец. Альбер по обыкновению пода-
рил малышкам игрушки, купленные на одной из ярмарок,
и на некоторое время остался дома. Конечно, сидеть на ме-
сте ему не  хотелось. Он постоянно размышлял о  том, ку-
да бы сняться из Сомюра, который успел надоесть Альбе-
ру, несмотря на редкое в нем появление. Он не принимал
во  внимание нежный возраст малюток и плачевное состо-
яние здоровья своей супруги. К весне следующего года се-
мейство уже отправилось по городам и весям. Они нигде на-
долго не останавливались. По большому счету Альбер силь-
но не настаивал на переездах Жанны и детей вместе с ним.
Напротив, он  хотел, чтобы они оставались в  Сомюре, по-
ка не найдется место, где он захочет обосноваться. Однако
Жанна слишком хорошо знала характер своего неофициаль-
ного муженька. Она боялась (и, скорее всего, не без основа-
ний), что он опять сбежит, даже не посмотрев напоследок
в ее сторону. Альбер упорно на ней не женился, а потому ни-
каких методов призвать его к ответу не существовало. Оста-
валось скитаться по ярмаркам, перевозя с собой малышек



 
 
 

и нехитрый скарб.
Лучик удачи забрезжил в одном из городков, где на яр-

марке Альбер столкнулся нос к носу с родственниками Жан-
ны. Они как-то примирились и договорились о взаимовыгод-
ных условиях: Альбер все-таки женится на Жанне и они пе-
реедут жить в дом дяди новоиспеченной жены. Так в конце
весны пара оказалась там, откуда два года назад уехала. Каза-
лось, все тяготы позади: хороший климат, уютный дом и да-
же скорая свадьба. Но Альбер легко сдаваться не собирал-
ся. Несмотря на объявленную свадьбу, он не двигался в сто-
рону мэрии, как упрямый мул. Его тащили туда всем ми-
ром, а все бесполезно. Скандал следовал за скандалом, сле-
зы Жанна проливала немалые. Параллельно со скандалами
с Альбером велись переговоры. За Жанной посулили огром-
ную по тем временам сумму: пять тысяч франков. Собирали
деньги «по сусекам» – родня скидывалась, не скупясь, пол-
ная решимости пристроить, наконец, несчастную женщину
замуж.

17  ноября 1884  года в  мэрии официально зарегистри-
ровали брак между Альбером и  Жанной на  радость неве-
сте и всем родственникам. Даже родители Альбера прибы-
ли в Курпьер поздравить беспутного сына. У них в начале
всех приключений, в 1882 году, родился девятнадцатый ре-
бенок  – сестричка Альбера Адриенна. Именно она станет
Габриэль лучшей подругой на всю жизнь. На первый взгляд
все складывалось как нельзя лучше: Жанна с детьми живет в



 
 
 

официальном браке, в хорошем доме, а Альбер имеет после
заключения брака кругленькую сумму. Если бы не полное
его неумение заключать финансовые сделки, они могли бы
жить пусть не припеваючи, но вполне прилично (особенно в
сравнении с предыдущими двумя годами). Желание Альбе-
ра приумножить капитал, полученный в качестве приданого,
привело к полному краху. Он пытался покупать акции, на-
чать собственное дело, но его постоянно обманывали, вло-
женные деньги не окупали себя, акции оказывались не более
чем обычными бумажками. В конце концов буквально через
год Альбер снова пустился в путешествие с повозкой, пол-
ной товаров для ярмарок. Он переезжал с места на место,
не изменяя своей привычке хорошо пить и закусывать, бол-
тать с такими же бродягами, как он, соблазнять женщин. Ни-
что его не сдерживало, никто за ним не следил, жизнь вер-
нулась в прежнее русло. Одно изменилось – теперь у Альбе-
ра была жена. Приходилось возвращаться к ней и делиться
планами. Более того, в Курпьере еще и родственнички Жан-
ны постоянно следили за беспутным зятем. Чтобы поменьше
с ними общаться, Альбер все-таки нашел для своего семей-
ства новое место жительства. Переехать он решил в Иссуар,
старинный городок с постоянно проводимыми по выходным
ярмарками.

Те немногие деньги, которые зарабатывал Альбер, он тра-
тил в основном на себя. Семье пришлось ютиться в совсем
уж скромных условиях: и район для нищих, и смрад помоек,



 
 
 

и невыносимый запах, который шел от кожевенных цехов,
и сырость от реки, цвет которой из-за кожевенного произ-
водства стал ржавым. Уже тогда Жанне не следовало переез-
жать в такое место – у нее появились и астма, из-за которой
в свое время умерла ее мать, и первые признаки туберкуле-
за. Последнее являлось в то время чуть не главной причиной
смерти бедняков, и мать Габриэль она не миновала. Но до
печального финала оставалось еще несколько мучительных
лет. Буквально год спустя после свадьбы у Жанны родился
сын, ведь несмотря на частые отлучки Альбер всегда выпол-
нял свой супружеский долг, находясь дома. Адриен Альфонс
(так нарекли третьего младенца) появился на свет в марте
1885 года, и можно легко себе представить, насколько тяже-
ло приходилось Жанне во время беременности. Жюли ис-
полнилось три годика, Габриэль – два. На протяжении зимы
в Иссуаре стояла отвратительная погода с постоянными до-
ждями, влажностью и промозглыми ветрами. Перестать ра-
ботать Жанна не могла, поэтому продолжала шить, стирать и
убираться, обслуживая и клиентов побогаче, и – по доброте
душевной – бедняков-соседей, которые частенько просили
ее починить старую одежду.

Еще через два года, 14 июня 1887 года, несчастная Жанна
разродилась четвертым ребенком – Антуанеттой. Здоровье
ее было окончательно подорвано. Она не только упорно тру-
дилась, дабы внести посильный вклад в бюджет семьи (важ-
но отметить, что у Жанны и детей во время отсутствия Аль-



 
 
 

бера не оставалось никаких средств к существованию), но
и часто ездила вместе с мужем по ярмаркам, пытаясь таким
образом следить за ним. Жанна становилась все более рев-
нивой. Видимо, состояние ее здоровья сказалось и на пси-
хике: она параноидально следовала за Альбером, несмотря
на погоду, наличие очередной беременности или крошечно-
го младенца. Причин не доверять Альберу у жены хватало,
но здравый смысл ей тоже стал отказывать.

Врачи подтверждают: приступы, которыми сопровожда-
ются астма и туберкулез, часто ведут к целому комплексу
психологических проблем. Они включают в себя страх перед
неконтролируемой болезнью, чувство вины, неполноценно-
сти, депрессию. Альбер, конечно, замечал состояние жены.
В  1887  году после рождения четвертого ребенка он  даже
принял решение отправить семью обратно в Курпьер. Каза-
лось бы, такое решение должно было устроить всех, вклю-
чая Жанну. Альбер сам сбагривал ее и детей под опеку род-
ни, а  климат родных мест явно подходил ей  больше, чем
сырость Иссуара. К тому же финансовое положение семьи
пусть незначительно, но улучшалось из-за отсутствия необ-
ходимости платить за жилье (планировалось, что семья бу-
дет продолжать жить в сельском доме дяди Жанны). И де-
тям на свежем воздухе, в просторном доме, само собой, было
раздолье. Никто не ожидал от Жанны, которая безумно рев-
новала мужа и боялась его потерять, маниакального желания
следовать за Альбером в его поездках. Ее не останавливали



 
 
 

ни холод, от которого некуда было спрятаться в повозке зи-
мой и куда забирался снег и ветер, ни работа за прилавком
на рынке, где ей приходилось помогать мужу, проводя целый
день на ногах, не имея ни минуты на нормальный отдых.

Впрочем, возвращение в Курпьер хорошо сказалось на де-
тях. Позже Коко Шанель всегда с  теплотой вспоминала
то недолгое время, которое она провела у деда. Наконец-то
она могла играть, пусть и в самые примитивные игры, не за-
дыхаться в тесной лачужке, не бояться, оставшись одна с ма-
ленькими сестрами и братом, в ожидании матери. Впослед-
ствии Мадмуазель иногда говорила близким, что в Курпье-
ре она любила бегать на кладбище: «Ей нравилось удивлять
собеседников своими историями, но на сей раз в этом бы-
ла доля правды. Однажды она призналась, почему любила
кладбища, по крайней мере в детстве, – став взрослой, она их
ненавидела и категорически отказывалась посещать. Однако
семейного склепа не существовало, родственников хорони-
ли там, где они оказывались в момент смерти, так что Ко-
ко вовсе не посещала ребенком родные могилы, она играла
на кладбищах, потому что была там одна, ей было спокойно
вдали от семейных драм, и она могла дать волю воображе-
нию. У нее имелись любимые могилы, которые она украша-
ла цветами, закапывала в ногах подарки своего отца, слов-
но чтобы почтить неизвестных усопших. Она говорила, что
эти-то мертвые любят ее»2. С закопанными сувенирами Аль-

2 Фимейер И. Шанель. Частная жизнь. М., 2014. С. 7.



 
 
 

бера, правда, вышла неприятная история. Жюли, любившая
подглядывать за Габриэль, увидела, как та прячет отцовские
подарки, и наябедничала матери. Скандал вышел нешуточ-
ный. Жанна не поняла сути своеобразного жертвоприноше-
ния дочери; для нее такое отношение к простеньким, но ма-
лодоступным для их кошелька вещицам было чуть не свято-
татством.

Таким образом, для Жанны и Альбера изменилось толь-
ко одно: их дети находились в лучших условиях, под при-
смотром родни. Альбер привычно покупал на ярмарках иг-
рушки детям, и когда он навещал их, они с радостью выбе-
гали ему навстречу. Отец вынимал дешевые подарки из по-
возки, одаривая безделушками соскучившихся по нему ре-
бятишек. Конечно, дело было не  только в подарках. В от-
личие от хмурой, уставшей, больной Жанны, отец оставал-
ся жизнерадостным прощелыгой, умевшим травить занима-
тельные байки о своих путешествиях, развлекая собеседни-
ков. За этим не стояло ни заботы, ни желания остаться с се-
мьей подольше, но маленькие дети видели лишь то, что ле-
жало на поверхности, и не вдавались в тонкости отцовского
характера.

Чем еще занималась маленькая Габриэль в Курпьере? Как
обычный ребенок, она бегала по окрестностям, любила ло-
вить рыбу вместе с другими детьми при помощи самодель-
ных удочек, зимой играть в  снегу, который в  тех местах
был нормальным явлением. Вместо слякоти и  дождя дети



 
 
 

могли зимой наслаждаться настоящим Рождеством, а летом
прекрасной природой. Конечно, ребята помогали дядюш-
ке Огюстену по хозяйству: возили тачки, поливали, пололи.
Дружно ходили в школу, где к девочкам относились по-доб-
рому и с симпатией.

В апреле 1889 года в семье появился очередной, пятый
младенец, нареченный Люсьеном Альбером. Родился маль-
чик в совершенно ужасных условиях: по дороге на очеред-
ную ярмарку на постоялом дворе. Полубезумная Жанна, ед-
ва родив, тут  же снова снялась с  места  – ведь муж уехал
вперед, чтобы успеть распродать товар. Потом малютку, как
и всех других детей, оставили у дядюшки в Курпьере. Исто-
рия умалчивает, насколько охотно дядя Жанны ухаживал за
ее детьми. Известно, что изначально он и его жена приютили
семейство, так как незадолго до их переезда обратно в Кур-
пьер у четы умерла единственная дочь. Вряд ли они пред-
полагали, что Жанна будет постоянно отлучаться из дома,
оставляя детей на их попечение.

Болезни все чаще преследовали Жанну, заставляя возвра-
щаться домой. Однако, как только ей становилось лучше,
она тут же присоединялась к мужу. Поэтому часто присту-
пы астмы заставали бедную женщину в дороге, на каком-ни-
будь постоялом дворе, где особой помощи ждать неоткуда.
Все лечение, которое ей предложил врач из Курпьера, заклю-
чалось в сжигании эвкалиптового порошка для проведения
своеобразной ингаляции. Поэтому ночами, когда приступы



 
 
 

учащались, до самого утра Жанна пыталась таким способом
получить облегчение. В XVIII веке астму лечили куда более
жестокими способами – например, при помощи кровопуска-
ния и пиявок, что часто имело прямо противоположный эф-
фект. Но дело не в том, что Жанне предлагали плохое или
неправильное лечение, а в том, что при ее образе жизни оно
не имело никакого эффекта.

В конце мая 1891 года Жанна родила шестого ребенка.
Мальчик прожил недолго: уже в ноябре Огюстена Жюльена
не  стало. А Жанне становилось все хуже. Ей приходилось
дольше задерживаться в Курпьере, так как сил ехать с му-
жем порой не было совсем. У детей оставалось всего два года
счастливой жизни, а самой Жанне – мучиться четыре года.
Пара лет после смерти Огюстена не была наполнена значи-
мыми событиями. Оно и к лучшему, потому что после она
превратилась в сплошную череду мрачных эпизодов. Точку
в спокойном существовании под боком у дяди поставил все
тот  же Альбер. В  1893  году он  совершил несвойственный
ему поступок: вдруг прислал жене письмо. Она находилась
дома из-за плохого самочувствия, которое теперь часто не
позволяло пускаться в путь. И тут такое счастье – Альбер
не просто пишет письмо, он  зовет Жанну присоединиться
к нему! Высказанная в письме причина смутила только род-
ственников, которые давно смотрели на  Альбера трезвым
взглядом. Родственников, но не Жанну: она приняла напи-
санное за чистую монету и слушать предостережения родни



 
 
 

не стала.
Альбер писал, что в  городе Брив-ла-Гайяр случайно

встретил своего младшего брата Ипполита. Они сблизи-
лись и решили вместе управлять небольшим отелем. Аль-
бер звал жену к себе. «Вот она – стабильная жизнь с мужем
и детьми», – подумала Жанна и засобиралась в дорогу. Пер-
спективы ей рисовались радужные, потому что новая работа
Альбера давала надежду исстрадавшейся женщине. Ей ка-
залось, что муж успокоился и нашел свое призвание, а, зна-
чит, их отношения тоже изменятся в лучшую сторону. Един-
ственной каплей здравого смысла стало только одно: она взя-
ла с собой двух старших дочерей, на время оставив осталь-
ных детей дома. Путь предстоял неблизкий, может, это и
объясняет тот факт, что болезненная, но легкая на подъем
(когда это касалось вопроса следования за  мужем) Жанна
не взяла с собой всех отпрысков. До того момента семья в ос-
новном переезжала на небольшие расстояния, а вот Брив-ла-
Гайяр находился от Курпьера на расстоянии 240 километ-
ров. Это легко преодолимо в наши дни, но в конце XIX века
больной женщине с детьми и вещами было не так-то просто
добраться до пункта назначения. Жанна, исполненная энту-
зиазма, на тяготы переезда старалась не обращать внимания.
Она считала, что эта небольшая жертва вполне оправдана…

Город Брив-ла-Гайяр и  правда мог представлять собой
весьма привлекательный вариант по сравнению с предыду-
щими. В 1890-х годах там проживало порядка 17 тысяч чело-



 
 
 

век, причем с каждым годом население увеличивалось (в на-
ши дни население составляет около 50 тысяч человек). Аль-
бера изначально в городе могло привлечь многое: он всегда
славился развитой торговлей, ярмарками, производством са-
мых разных товаров. Резкий скачок в его развитии произо-
шел в 1860 году, когда в Брив-ла-Гайяр пришла железная до-
рога, быстро сделав его крупным железнодорожным узлом.
Таким образом, причин для посещения Брива у Альбера бы-
ло предостаточно. Но  его опять постиг финансовый крах:
пытаясь вместе с новообретенным сводным братом зарабо-
тать денег, он оказался в долгах, которые пришлось выплачи-
вать, нанявшись в качестве прислуги в сомнительное заведе-
ние: полуотель, полукабак, который посещали местные пья-
ницы и другие любители буйных развлечений. Вот куда по-
пала Жанна и две ее дочери – рай оказался немножко не та-
ким, каким его представляли путешественницы.

Воспоминания Коко Шанель и здесь идут вразрез с дей-
ствительным положением дел. Она твердила о  какой-то
необычайной чистоте, которую старались поддерживать
в доме ее родители: они постоянно заставляли детей мыться
и помещение держали в стерильной чистоте. На самом де-
ле, достичь такого положения вещей было крайне сложно.
Бедные городские районы имели дурную славу. В отличие
от крестьянских домов, в городах квартирки и каморки вме-
щали в себя большое количество людей, санитарные усло-
вия были ужасными, ни нормальной канализации, ни  во-



 
 
 

ды в достаточном количестве не наблюдалось. Мадмуазель,
как обычно, выдавала желаемое за действительное. Пройдо-
ха-отец в  ее рассказах превращался в успешного торговца
вином или лошадьми или владельца огромного виноградни-
ка. Более того, он становился мужчиной утонченным, к но-
гам которого падали женщины высшего света, а также обра-
зованным – он якобы свободно владел английским языком.
Убогая повозка, в которой отец вез ее с сестрами в Обазин,
превращалась в кабриолет с роскошной упряжкой. Так же
и лачуги, в которых ютилась ее семья, становились эталоном
чистоты и даже изящества…

Габриэль исполнилось десять. Ей пришлось быстро сми-
риться с новой жизнью в сравнительно большом городе. Но-
вый дом, представлявший собой убогую комнатку, расстро-
ил сестер, но они не ведали, что самое страшное еще впе-
реди. Письмо отца быстро нашло объяснение. Он был вы-
нужден отрабатывать долги, и лишние руки ему вовсе не по-
мешали бы. Поэтому Альбер и вызвал к себе жену, будучи
на  сто процентов уверен, что она приедет по  первому его
зову. Так и случилось. Жанна вновь принялась за грязную,
тяжелую работу, выматывавшую ее сильнее чем когда-либо.
Приступы астмы участились, к ним прибавились бронхит и
туберкулез, прогрессировавший с каждым днем. Летом, как
это уже бывало раньше, Жанна почувствовала себя лучше.
Вместо того, чтобы набраться сил дома, она поехала по яр-
маркам вместе с мужем, который к  тому моменту вернул-



 
 
 

ся к  своему прежнему занятию. Жанну шатало от устало-
сти, она падала в обморок, но лечиться отказывалась, сколь-
ко ей это ни советовали знакомые. Осенью, с наступлением
первых холодов ее состояние продолжало неуклонно ухуд-
шаться.

Биографы по-разному описывают заболевание матери Ко-
ко Шанель. Сама Мадмуазель всегда говорила о  платках
в крови, диком кашле и ужасе, в который приводили эти кар-
тины детей. Последние месяцы ее жизни описываются следу-
ющим образом: «Жанна, мать Коко, женщина слабого здоро-
вья, истощенная непрерывными беременностями, тяжелой
работой, бесконечным шитьем и починкой одежды, а в осо-
бенности необходимостью следовать повсюду за  слишком
красивым и ветреным супругом, медленно умирала от ту-
беркулеза, лежа в поту в постели и харкая кровью, и за всем
этим наблюдали ее перепуганные дети». Но  есть и  другая
версия: Габриэль посчитала астму и бронхит недостаточно
аристократичными, простецкими – и заменила их на более,
на ее взгляд, приемлемый туберкулез. Правду узнать сейчас
практически невозможно. Да и важна ли она? В то время,
когда были распространены все виды болезней легких, Жан-
ну могло свести в  могилу что угодно и  все вместе разом.
Учитывая большое количество специализированных клиник
для туберкулезных больных, открытых в  конце XIX  – на-
чале XX века именно в том регионе, где располагался Кур-
пьер, справедливо предположить, что Жанна страдала имен-



 
 
 

но этим недугом. Ведь дома ей становилось значительно лег-
че, а клиники открывались именно исходя из полезных при-
родных и климатических условий местности. С другой сто-
роны, при том образе жизни, который вела Жанна все годы,
что она провела с мужем, удивляться ее ранней смерти не
приходится. Не имея возможности нормально питаться, ды-
шать свежим воздухом, не работать и не рожать раз в два
года детишек, в любую погоду мотаясь по ярмаркам, удиви-
тельно, что она вообще дожила до тридцати двух лет.

Последние дни несчастной Жанны прошли вдали от род-
ного дома и практически в полном одиночестве. С ней рядом
находились лишь две старшие дочки, волею судьбы оказав-
шиеся единственными свидетелями страшной кончины ма-
тери. 16 февраля 1895 года, не дожив до тридцатитрехлетия
трех месяцев, Жанна умерла, что и прекратило ее страда-
ния. Альбер находился в очередной поездке, и его жена ото-
шла в мир иной в крайнем истощении, не получив от мужа
ни помощи, ни слов утешения. Похороны организовал брат
Альбера Ипполит. Возле скромной могилы он стоял вместе
с девочками и теми родственниками Жанны, которые нашли
возможность прибыть в Брив-ла-Гайяр из Курпьера. После
похорон перед родней встал важный вопрос: куда девать де-
тей Жанны и Альбера?

На  первый взгляд родственников у  сироток насчитыва-
лось немалое количество, как со стороны Шанелей, так и со
стороны семейств Деволь и Шардон. Однако брать пятерых



 
 
 

детей к себе на воспитание никто не спешил. Родители Аль-
бера отказались сразу: куда им еще пять, когда своих девят-
надцать? Эта семья вообще представляла собой некий фено-
мен. Дети вынашивались, рождались и не умирали. Мать от-
личалась крепким здоровьем, никогда не понимая проблем
хлипкой Жанны. Последний ребенок у них родился, когда
Анжелине исполнилось 57 лет, то есть беременности насту-
пали практически каждый год, а умерла женщина в возрасте
семидесяти трех лет. Полин Анри Адриен умер в 80 лет, пе-
режив супругу всего на год. Конечно, старшие дети уезжали
из отчего дома, но заполнять эту пустоту пара, видимо, не
собиралась, справедливо считая, что у малюток есть родной
отец, который и должен ими заниматься.

Со стороны семьи Шардон очевидным претендентом на
опекунство был дядя Жанны, у которого дети жили в тече-
ние нескольких лет, вплоть до смерти матери. Ребятишки его
любили, хорошо знали, и дядюшкин дом им был не чужим.
Но здесь стоит сделать пару важных замечаний. Первое ка-
сается самого начала истории, связанной с переездом к дяде
Огюстену. На тот момент, когда Альбера заставили женить-
ся на Жанне официально, у них было двое детишек – не та-
кая уж страшная картина, и дядя пригласил их пожить к се-
бе. Думается, он не предполагал, что «пожить» растянется
на несколько лет. Логично было предположить, что Альбер
все-таки остепенится и обеспечит семью хотя бы собствен-
ной жилплощадью. Но дела у Альбера шли все хуже, Жан-



 
 
 

на часто уезжала вместе с ним, а дети оставались на попече-
нии Огюстена. Более того, семья продолжала разрастаться:
к первым двум девочкам прибавилось еще трое малышей.
В 1895 году Жюли исполнилось тринадцать, Габриэль – две-
надцать, Альфонсу – десять, Антуанетте – восемь, Люсье-
ну – шесть лет. До совершеннолетия было еще далеко. Дево-
чек следовало обеспечить приданым и выдать замуж, а маль-
чиков пристроить на работу. И здесь возникает второй мо-
мент: в 1895 году сам дядюшка Огюстен уже не отличался
бодростью духа и крепким здоровьем. Точная дата его рож-
дения неизвестна, но его младшая сестра (мать Жанны) ро-
дилась в 1833 году. Несложно подсчитать, что Огюстену бы-
ло за шестьдесят, и взваливать на себя воспитание пятерых
детей он был явно не готов.

Вернемся к  Альберу. Родня с  обеих сторон имела вес-
кие причины не оформлять опекунство над его отпрыска-
ми. Что же он сам? Неужели у него так и не проснулось чув-
ство ответственности, чувство вины, в конце концов, из-за
ранней смерти жены, которая посвятила ему всю свою моло-
дость? Понятно, что с детьми он не мог бы продолжать преж-
нюю разгульную жизнь. Но вдовцы, оказавшись в подобной
ситуации, обычно просто-напросто вторично женились: ма-
чеха принимала на себя основные обязанности по ведению
хозяйства и воспитанию детей. Тем не менее в 37 лет Альбер
новой женой обзаводиться не собирался. Зачем? Он же об-
рел, наконец, долгожданную свободу. Он боролся за нее до



 
 
 

последнего, жениться его заставили – не надевать же это яр-
мо по собственной воле заново! Отягощающим обстоятель-
ством являлись дети, но эта проблема представлялась ему
куда более простой, чем постоянное преследование Жанны.

В то время с мальчиками поступали просто: их отдавали
в семьи работниками. С малолетства они становились бес-
платной рабочей силой для своих опекунов, которые, по су-
ти, являлись их хозяевами. Ужасающее положение детей
из бедных семей было характерно для всей Европы. Жесто-
кости творились повсюду. Бедняки часто не имели средств
на воспитание детей, а потому или убивали их самыми раз-
ными способами, или пристраивали сызмальства на работу,
пусть и самую тяжкую. Ярким примером служит Великобри-
тания, где до конца XIX века обычной практикой было от-
править детей в колонии, где их ждал воистину каторжный,
рабский труд. Во Франции с начала века существовал граж-
данский кодекс, согласно которому и проводилась процеду-
ра передачи сирот под попечительство опекунов. Важно от-
метить, что в случае смерти отца мать имела полное право
отказаться от роли опекуна. Но дети Альбера Шанеля столк-
нулись с редкой ситуацией, когда от опекунства отказывался
родной отец.

Сначала Альфонса и  Люсьена признали «покинутыми
детьми», а  потом передали в  сельскую местность, в  се-
мьи землевладельцев, которым по  этому случаю начисля-
лось ежемесячное пособие. На практике пасынки представ-



 
 
 

ляли собой бесплатную рабочую силу. Их эксплуатирова-
ли как могли, заставляя работать целыми днями. Кормили
их  так плохо, что они постоянно чувствовали себя голод-
ными, а спали чаще всего в сарае вместе со скотиной, пря-
мо на покрытом соломой полу. Продолжалось это до трина-
дцати лет, когда их следовало отправить учиться какому-ни-
будь ремеслу. Однако Альфонс и Люсьен ремеслу обучать-
ся не захотели. Не исключено, что из сельскохозяйственного
рабства их вызволили дед с бабкой. От своих опекунов они
вернулись неграмотными, понимавшими только грубую речь
крестьян. Никакие попытки властей как-то заставить опеку-
нов отдавать детей в школы не имели успеха: власть дале-
ко, отговориться всегда можно. Зимой плохая погода, дождь
и снег – куда же отправлять в такую погоду ребенка, школа
ведь неблизко. А в хорошую погоду сироты уже целыми дня-
ми пропадали в горах, на пастбищах.

В итоге братья повторили судьбу своего сгинувшего без
вести отца. «С этого времени Альфонс и  Люсьен ведут
жизнь, мало отличавшуюся от  той поры, когда они жили
с  матерью. Несмотря на  развал семьи, на  горести, на  дре-
мучее невежество, несмотря на отступничество отца, на че-
столюбие и нетерпеливое желание побыстрее добиться сво-
его, унаследованное от Альбера, им предстояло, как и всем
Шанелям, познать тяжелую жизнь бродячих торговцев…
от его (Альфонса. – В. Б.
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