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Аннотация
Герои этой книги – люди легендарные. Они составили славу

советской и российской разведки. Некоторые из них во время
Великой Отечественной войны боролись с фашизмом, действуя
в тылу врага, другие выявляли угрозу безопасности нашему
государству, работая в разных странах, на других континентах.
Историк разведки Николай Долгополов представил в своей новой
книге, подготовленной к  95-летию Службы внешней разведки
России, целую плеяду разведчиков, защищавших нашу родину на
дальних и ближних рубежах.
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От автора

 
О деятельности наших спецслужб во время Великой Оте-

чественной войны известно много, но далеко не всё. Много,
потому что круг известных имен и совершенных подвигов
очерчен довольно широко и точно. Не всё, потому что зна-
чительная часть разведопераций остается под грифом «сек-
ретно». С некоторых дел завеса секретности снята не до кон-
ца, она лишь приподнята, хотя и довольно значительно.

Поэтому рассказать об участии разведчика в том или
ином деле во всех подробностях, написать его биографию в
классическом, привычном понимании фактически не пред-
ставляется возможным. В описании всегда будут оставаться
белые пятна. Иногда они побуждают автора строить догадки,
высказывать предположения, выдвигать версии, выдавая их
за истину, которая, увы, чаще всего оказывается домыслом.

Могу поручиться, уважаемые читатели, что такого в мо-
ей книге вы не найдете. Возможно, некоторые факты вам
уже известны. Но они уточнены, проверены. И, главное, во
многом дополнены благодаря помощи сотрудников развед-
ки. При содействии пресс-бюро Службы внешней разведки
России мне удалось встретиться со многими выдающимися
советскими, российскими разведчиками, которые на излете
своей жизни были со мной вполне откровенны, хотя и в пре-
делах им дозволенного. Много нового, сугубо личного по-



 
 
 

ведали дети героев. Интересными воспоминаниями подели-
лись со мной ученики, последователи, преемники тех, кто,
рискуя жизнью, защищал нашу Родину от недругов за лини-
ей фронта и в годы Великой Отечественной, и во время хо-
лодной войны.

Большинство героев моей книги уже ушли из жизни.
Только двое из них – полковник Службы внешней развед-
ки Джордж Блейк и многолетний командир нелегалов гене-
рал-майор Юрий Дроздов ныне здравствуют. Оба участника
войны перешагнули девяностолетний рубеж. И оба еще при
славной и героической своей жизни стали легендами совет-
ской разведки. Так что рассказы о них в молодогвардейской
серии «ЖЗЛ» видятся мне абсолютно логичными.



 
 
 

 
Сильный духом

Дмитрий Медведев
 

О знаменитом партизанском командире, Герое Советско-
го Союза, кавалере четырех орденов Ленина Дмитрии Нико-
лаевиче Медведеве известно, что он родился в 1898 году. А
на самом деле – в 1899-м: прибавил год, чтобы в 1918-м его,
секретаря приемной Брянского совета, взяли в Красную ар-
мию.

В ВЧК – с 1920 года, а по свидетельству близких и сосе-
дей, он пришел в Брянскую ЧК еще раньше и не писарем:
мальчишкой ловил бандитов, гоняясь за ними по всей губер-
нии. Работал в разных городах страны, а в 1936 году был на-
правлен на работу в ИНО (Иностранный отдел). По некото-
рым данным, два года находился за границей.

Справедливый и бескорыстный, Медведев не признавал
липовых дел, за что оказался в опале и был уволен из ор-
ганов. Во время войны он стал одним из организаторов
и идеологов партизанского движения. Дважды его отряды
«Митя» (сентябрь 1941-го – январь 1942-го) и «Победите-
ли» (июнь 1942-го – март 1944-го) успешно били врага на
временно оккупированных территориях. Это у него в «Побе-
дителях» действовали легендарный разведчик Николай Куз-
нецов и будущий нелегал, а тогда радистка «Маша» – испан-



 
 
 

ка Африка де Лас Эрас. Полковник-чекист Медведев овеян
славой, на него призывали равняться. Еще при жизни он стал
легендой. И в то же время он – человек, перенесший опа-
лу, ссылку, казнь одного брата и смерть другого, сгинувшего
в ГУЛАГе, увольнение из органов. А после войны Героя от-
правили в отставку «по состоянию здоровья».

Медведев написал прекрасные книги о своих соратни-
ках-партизанах и чекистах: «Сильные духом» и «Это было
под Ровно». В советское время эти книги издавались милли-
онными тиражами, они были известны каждому школьнику.
Но не всем по душе была честность Медведева. На Западной
Украине недруги развязали кампанию травли, докатившую-
ся и до столицы.

Дмитрий Николаевич Медведев умер в 55 лет от сердеч-
ного приступа.

О неизвестных страницах его яркой судьбы мне рассказа-
ли историк спецслужб, писатель Теодор Кириллович Глад-
ков, а затем и сын Медведева – Виктор Дмитриевич. Это гла-
ва написана во многом благодаря им.

Работая над темой «разведка и партизанское движение»,
я пришел к выводу: среди всенародно воспетых героев-пар-
тизан едва ли не большинство – кадровые сотрудники раз-
ведки.

Хотя перед началом Великой Отечественной задача со-
здания постоянных и управляемых из единого центра очагов
сопротивления в качестве стратегической даже не рассмат-



 
 
 

ривалась – ведь было ясно, что врага будем бить на его тер-
ритории, да еще и малой кровью. С этим сталинским посту-
латом никто не спорил.

Правда, 27 апреля 1941 года генерал Райхман и началь-
ник 1-го немецкого отдела Тимофеев составили докладную
записку на имя Сталина с предложением на случай войны
и временной оккупации заранее создавать в западных обла-
стях страны разведывательно-диверсионные группы. Запис-
ку передали руководителю контрразведки П. В. Федотову, и
старый опытный работник ЧК доложил о ней по инстанции
наркому ГБ В. Н. Меркулову. Но тот записку не подписал.

Смутное понимание, что в грядущей войне может слу-
читься всякое, пришло лишь за несколько дней до ее начала.
Павел Анатольевич Судоплатов, справедливо считающийся
главным организатором партизанского движения, вспоми-
нал, что указание комиссара государственной безопасности,
заместителя председателя Совнаркома СССР Л. П. Берии о
создании Особой группы было получено 17-го, а может, и 18
июня 1941 года.

И Судоплатов проявил мудрость. Понял, что как раз этой
группе, как бы ее ни называли, придется заниматься не толь-
ко предотвращением и пресечением провокаций на грани-
це, о которых столько говорилось и поддаваться на которые
строго запрещалось, но и разведывательной и диверсион-
ной работой в тылах фашистов, если они осмелятся напасть
на СССР. Это при том, что даже теоретически предполагать,



 
 
 

будто Гитлер может нарушить пакт и напасть на СССР, было
запрещено. Похожих запретных тем накануне Великой Оте-
чественной в Красной армии и советской военной науке су-
ществовало немало.

Однако еще в начале 1930-х годов существовал план «глу-
бокой операции», согласно которому в тылу наступавше-
го противника должны были проводиться разведыватель-
ные действия, поддерживаемые постоянными диверсионны-
ми вылазками. «Глубокая операция» была обкатана во время
маневров Красной армии и доказала свою эффективность.

Тогда же, в 1930-х, в приграничных регионах тайно гото-
вились на случай вторжения врага – любого – партизанские
отряды. Составлялись они в режиме секретности из идеоло-
гических активистов – членов партии и комсомольцев… Для
отрядов закладывались подальше от границы тайные схро-
ны оружия. Командирами назначались не просто опытные,
а сугубо профессиональные чекисты. Даже сборы не часто,
но проводились.

Однако тактику ведения боевых действий на своей пусть
и временно захваченной противником территории признали
ошибочной, идеологически порочной, расслабляющей со-
ветский народ. Официальная военная доктрина подобного
не допускала. Представление о начальном периоде войны
было неоправданно оптимистичным. Оборона рассматрива-
лась как исключительно краткосрочный фактор. Ее цель –
проведение мобилизационных действий. Основой военной



 
 
 

доктрины был боевой наступательный дух. Стратегия преду-
сматривала переход в наступление моментально после отра-
жения первых атак противника и ведение войны на его тер-
ритории. Так что какие партизанские отряды, да еще и дей-
ствующие в связке с дисциплинированной агентурой?

Мало кто знает, что в Белоруссии с 1930 по 1936 год бу-
дущие партизаны прошли отличную подготовку. Многие из
них применили приобретенные навыки уже в первый год Ве-
ликой Отечественной войны. Один из организаторов парти-
занского движения, наставник Зои Космодемьянской, пол-
ковник Артур Спрогис писал в своих мемуарах: «Мы осва-
ивали методы партизанской борьбы, работали над создани-
ем партизанской техники, обучали будущих партизан мин-
но-подрывному делу… Все, чему мы научились в мирное
время, оказало неоценимую помощь нам в борьбе с немец-
кими оккупантами».

Планы заброски партизанских отрядов в приграничные
западные районы страны изучил, а затем и одобрил нарком
Климент Ефремович Ворошилов. Но изменилась политиче-
ская конъюнктура, взяла вверх точка зрения Сталина, что
воевать предстоит с Англией, и осторожный, послушный Во-
рошилов возражать не посмел. Наверное, поэтому и устано-
вил рекорд пребывания в Политбюро и Президиуме ЦК ком-
партии – 34 с половиной года.

И летом 1939-го, накануне Второй мировой войны пар-
тизанские отряды по-тихому распустили, приказав о них за-



 
 
 

быть. Закладки оружия и боеприпасов изъяли.
Еще одна важная страница партизанского движения – За-

падная Украина. Считается, что Бандера и всякая нечисть
особо лютовали в разгар войны, при отходе немцев и после
ее окончания. На самом деле серьезный урон отступающей
Красной армии члены Организации украинских национали-
стов (ОУН) нанесли именно в конце июня 1941 года. После
распада СССР появились публикации о том, что после пред-
военного присоединения Западной Украины к Советскому
Союзу несогласных с советской властью подвергали репрес-
сиям и даже расстреливали. Но не поднимался вопрос: как
фашисты сумели еще до 22 июня 1941-го вооружить око-
ло 20–25 тысяч местных жителей-западенцев, ненавидевших
Россию? Они убивали отступающих красноармейцев, захва-
тывали, в частности, во Львовской и Тернопольской обла-
стях стратегические объекты и населенные пункты, городки
и города.

Заместитель Судоплатова Наум Эйтингон, прошедший
школу гражданской войны в  Испании, за несколько дней
до 22 июня сопоставил некие испанские события с теми, что
назревали на наших границах. У воевавших в Испании ин-
тернациональных бригад были свои диверсионные отряды,
действовавшие в тылу франкистов. Красная же армия не ча-
сто, но довольно успешно использовала разведывательно-ди-
версионные группы в неудачную для нас Финскую кампа-
нию.



 
 
 

Но кто мог объединить усилия НКВД, военной разведки,
Коминтерна и еще многих других ведомств и организаций
по созданию управляемых из Москвы формирований, спо-
собных вести партизанскую войну на гипотетически захва-
ченной территории СССР?

Эйтингон нашел общий язык с военными, и уже 21 июня
Берия рассматривал предложение Судоплатова о создании
особого боевого резерва приблизительно в 1200 всесторон-
не подготовленных бойцов, сочетавших в себе качества раз-
ведчиков и диверсантов. Но времени на создание такого от-
ряда не хватило.

Именно в ночь с 21-го на 22 июня 1941-го немцы начали
забрасывать в советские тылы диверсантов порой на рассто-
яние в 200–300 километров. О нанесенном ими уроне вспо-
минать не хочется. Он был очень большим.

Но всё равно 5 июля 1941 года в НКВД была сформиро-
вана Особая группа для выполнения специальных заданий
на временно оккупированной территории. К середине июля
к таковым уже относились Белоруссия, Литва, Латвия, Эсто-
ния, Западная Украина. А 18 июля 1941 года вышло поста-
новление ЦК партии «Об организации борьбы в тылу гер-
манских войск». Группа подчинялась непосредственно на-
родному комиссару государственной безопасности Берии.

Начальником Особой группы был назначен «товарищ Ан-
дрей»  – он же Павел Судоплатов, его первым заместите-
лем – Леонид (Наум) Эйтингон. В группу входили опытные



 
 
 

чекисты, будущие Герои Советского Союза Станислав Ва-
упшасов, Кирилл Орловский, Николай Прокопюк, несколь-
ко пограничников, студентов Московского института физ-
культуры, а также спортсменов-динамовцев. До войны име-
на боксеров Николая Королева и Сергея Щербакова, штан-
гиста Николая Шатова, бегунов Серафима и Георгия Зна-
менских, конькобежца Анатолия Капчинского, борца Григо-
рия Пыльнова знала вся страна. Николай Королев стал адъ-
ютантом Медведева в первом партизанском отряде, а Геор-
гий Знаменский врачевал во время операции «Березино» бу-
дущую легенду советской разведки Вильяма Фишера, он же
Рудольф Абель. Фишер с гордостью рассказывал жене и доч-
ке, что нарыв на шее ему вскрывал сам рекордсмен и чемпи-
он СССР в беге на стайерские дистанции.

Слушатели школ НКВД, моментально приданные Особой
группе, составили Отдельную мотострелковую бригаду осо-
бого назначения – ОМСБОН – и спецотряд при ней. Именно
сотрудники госбезопасности и органов внутренних дел были
направлены в захваченные районы для создания, как писа-
лось в директивах партии, «невыносимых условий для врага
и всех его пособников». На первых порах не обошлось без
ошибок, когда партизанами становились только сотрудники
НКВД или партийные активисты. Но тяжелейшая военная
обстановка диктовала свое, и вскоре в первые полтора десят-
ка почти чисто чекистских отрядов стали вливаться бойцы,
выходившие из окружения или бежавшие из плена, а также



 
 
 

местные жители, уже испытавшие ужасы фашистской окку-
пации.

Всей чекистской, подчеркиваю, чекистской махиной пар-
тизанской и диверсионной работы на временно оккупиро-
ванных территориях руководили Павел Судоплатов и со-
зданный в мае 1942  года для координации действий всех
партизанских отрядов Центральный штаб партизанского
движения во главе с бывшим секретарем ЦК компартии Бе-
лоруссии Пантелеймоном Пономаренко.

Во время войны партизанских отрядов было более шести
тысяч плюс 300 партизанских соединений, в которых сража-
лись более миллиона человек. Вначале большинство отря-
дов действовали стихийно, и кого только в них не было, но
катастрофически не хватало обученных командиров и бой-
цов. Большие надежды возлагались на оставленные в горо-
дах подпольные райкомы и обкомы… Но одной лишь идео-
логией врага было не одолеть. Да и опыта подпольной работы
и партизанской борьбы у партийных секретарей еще не бы-
ло. К тому же они были хорошо известны местному населе-
нию, поэтому их в первую очередь выдавали предатели. Слу-
чалось, они попадались в руки врагу, имея при себе списки
подпольщиков.

Органы безопасности, истерзанные чистками, начавши-
мися с наркома Ягоды, тоже испытывали нехватку профес-
сионалов. НКВД, ИНО, или, по-теперешнему, внешняя раз-
ведка, понесли огромные потери. Сошлюсь на данные, при-



 
 
 

веденные в книге писателя Александра Бондаренко «Фи-
тин»: «За два года его [Ягоды] “правления” – с июля 1934-
го по сентябрь 1936 года – из ОГПУ было уволено поряд-
ка 8100 человек, заподозренных “в нелояльности” к вождю
и проводимой им политике. Хотя, заметим, настоящих ре-
прессий, особенно в отношении руководящего состава, пока
еще не было».

На смену карьеристу Ягоде пришел патологический палач
Ежов. 18 марта на собрании руководства органов безопас-
ности он безапелляционно заявил, что «шпионы» заняли
в НКВД руководящие посты. И даже Дзержинского обвинил
в «колебаниях в 1925–1926 годах». Это означало, что вскоре
удар будет нанесен по сподвижникам основателя ВЧК, зани-
мавшим руководящие посты, и их окружению.

В результате так называемых «чисток» в 1937–1938  го-
дах, пишет исследователь Д. Прохоров, из 450 сотрудников
внешней разведки (включая загранаппарат) были репресси-
рованы 275 человек, то есть более половины личного со-
става. В 1938 году в органы были призваны около восьми-
сот коммунистов и комсомольцев, преимущественно людей
с высшим образованием, попробовавших силы на руководя-
щих должностях. Времени на учебу им давалось мало – все-
го полгода, затем они отправлялись на оперативную рабо-
ту. Понятно, что никакие способности и энтузиазм не могли
компенсировать отсутствие опыта. Вот так и встретили вой-
ну.



 
 
 

Понимая, что иного выхода, как вернуть еще оставшиеся
старые кадры, нет, Судоплатов (иногда говорят, что вместе с
другом, соратником и своим заместителем Эйтингоном) об-
ратился к Берии с ходатайством освободить из тюрем и ла-
герей содержащихся в них чекистов.

Берия понял все и сразу. Виновны люди – не виновны,
даже не спрашивал. Наверняка знал ответ. Поинтересовался
лишь, уверен ли Судоплатов, что они нужны в создавшейся
обстановке. Цинично и в стиле Берии. Услышав: «уверен»,
приказал освободить и без промедления использовать.

Якова Серебрянского, о котором мы в этой книге еще рас-
скажем, привезли к Судоплатову прямо с Лубянки: уже в на-
чале войны он был приговорен к расстрелу, но приговор в
исполнение привести не успели. В августе его амнистирова-
ли, как и еще двух чекистов Каминского и Зубова. Увы, в
живых осталось не так много людей, как рассчитывали.

Оказались востребованными и уволенные из органов. По
некоторым данным, о назначении опального Вильяма Фише-
ра (Абеля) на должность начальника отдела радиосвязи Осо-
бой группы ходатайствовал Серебрянский. По моим сведе-
ниям – сам Судоплатов не забыл лучшего радиста внешней
разведки, вышвырнутого за порог Лубянки за знакомство с
резидентом-невозвращенцем Орловым. Сразу же к Вильяму
Генриховичу присоединился его друг, тоже классный радист
(и диверсант) Рудольф Абель, имя которого взял после аре-
ста в Соединенных Штатах Вильям Фишер. Этого, настоя-



 
 
 

щего, Абеля отлучили от Службы из-за брата – старого боль-
шевика, расстрелянного Сталиным. Вернулся в строй чекист
Лукин – в недалеком будущем комиссар отряда «Победите-
ли», где и суждено было воевать Николаю Кузнецову.

Не давал забыть о себе герой нашего повествования Дмит-
рий Медведев. Отправленный в отставку по состоянию здо-
ровья, он с ноября 1939 года жил на даче в подмосковном
Томилине. 22 июня 1941 года Медведев написал письмо то-
гда еще наркому Меркулову:

«В ноябре 1939  года, после 20  лет оперработы в  ВЧК-
ГПУ-НКВД, я был из органов уволен. В первые же дни вой-
ны как с польскими панами, так и с финской белогвардей-
щиной я обращался к Вам с полной готовностью на любую
работу, на любой подвиг. Теперь, осознавая свой долг перед
Родиной, я снова беспокою Вас, товарищ народный комис-
сар, своим непреодолимым желанием отдать все свои силы,
всего себя на борьбу с фашизмом.

Жду Вашего приказа.
Медведев, почетный работник ВЧК».
А 24 июня Медведев направил письма Берии и Судоплато-

ву. Предлагал, взывал: вспомните Великую Отечественную
1812 года и ее партизанского героя Дениса Давыдова. По-
ра начинать и нам, потому что оккупация западной части
СССР, и довольно длительная, неизбежна. Медведев напи-
сал это, понимая, что его, опального, могли обвинить в по-
раженческих настроениях. Он предлагал как можно скорее



 
 
 

послать в тыл врага спецгруппу, основу которой должны со-
ставлять чекисты.

Свое послание Медведев передал Судоплатову через сво-
его давнего товарища Петра Петровича Тимофеева. За Мед-
ведевым приехали на следующий день прямо на дачу. Доста-
вили на Лубянку, вернули в органы и позволили воплотить
свои идеи на практике. Приказали подобрать людей, сфор-
мировать чекистский партизанский отряд, которому присво-
или не требующее расшифровки название «Митя». Отряд,
в котором было поначалу 33 человека, действовал на Брян-
щине, родине Медведева, а затем в Белоруссии.

Летом 1942  года пришла пора отправляться в фашист-
ский тыл второму отряду под командованием Медведева
– «Победители», организованному по системе Четвертого
управления НКВД. В немецкий тыл обычно засылалось от 20
до 100 человек. Обязательно крепкое чекистское ядро: раз-
ведчики, контрразведчики, пограничники плюс строевые
командиры, потому что надо было участвовать и в боевых
действиях. Со временем такие отряды разрастались.

Когда в августе 1942  года отряд Медведева забросили
на Западную Украину, в Цуманские леса под Ровно, в нем
было 70 человек, потом – около тысячи. Настоящее, а для
Москвы кодовое, название отряда «Победители» звучало
для обычного уха сложновато: «Разведывательно-диверси-
онная резидентура РДР 4/190».

Были для партизанских действий и места более благопри-



 
 
 

ятные. Но выбрали Ровно. Немцы превратили город в сто-
лицу оккупированной Украины. Одних штабов всякого ро-
да там набралось около семидесяти. Настоящий гадюшник,
а для разведки – вожделенная цель.

Боевые действия в функции отряда не входили. Медведев
избегал их как мог. Но воевать приходилось. Люди-то при-
соединились к нему, чтобы сражаться, а подлинные задачи
командиру надо было скрывать. В ходе самообороны трепа-
ли немцев жестоко, потом меняли дислокацию. Главное же
– забрасывали в Ровно, в другие городки своих, вербовали,
уничтожали фашистских главарей.

Дмитрий Николаевич Медведев оказался наиболее удач-
ливым, лучше всех остальных подготовленным партизан-
ским командиром. Именно поэтому он оставил о себе такую
память.

Безусловно, сказался опыт работы в Чрезвычайной комис-
сии, но не меньшее значение имели и личные способности
этого человека.

Еще в молодости Медведеву поручали самые сложные
операции. Однажды молодой уполномоченный поймал поль-
ского разведчика по весьма туманной ориентировке, при-
сланной из Москвы. Указывалось, что поляк проследует в
ближайшие дни через Брянск на поезде. Ни время, ни номер
пассажирского поезда не были известны, внешность шпиона
описывалась весьма приблизительно.

Медведева это не смутило. Представив себя на месте по-



 
 
 

ляка, он по наитию сел в наиболее подходящий поезд. Спо-
койно прошелся по вагонам и безошибочно попросил предъ-
явить документы не одного, а двух сидевших рядом пасса-
жиров. Чутье не подвело. Когда начальник спросил Медве-
дева, чем же привлекла внимание эта с виду не подозритель-
ная шпионская парочка, тот ответил: «Сидели не так… Не
по-нашему. У нас так не сидят. А эти, пусть одеты, словно
всю жизнь в Брянске, а расселись – ну, прямо хозяева, и рас-
слаблены, и спокойны. Всё для них на тарелочке».

Конечно, Медведев совершал и ошибки. На первых порах
иногда срывался на допросах. Человека искреннего, честно-
го, его коробила явная ложь, стремление уйти от ответа. Од-
нажды он наорал на бывшего офицера Стеблова, доброволь-
но вступившего в  Красную армию. Вызывал тот какие-то
смутные подозрения. Чуял уполномоченный Особого отдела
Медведев, что как-то связан Стеблов с подпольной организа-
цией и, быть может, через него происходит утечка секретных
сведений. Но Стеблов держался нагло, уверенно, и Медведев
не выдержал, перешел на крик. Бывший офицер пообещал
пожаловаться: какое право имеет молодой чекист повышать
голос на красного командира. И пожаловался.

Доказательств вины Стеблова Медведев не имел, а вот
чувство, что его пытаются обмануть, оставалось. Медведев
пересмотрел десятки дел, связанных с возможными сообщ-
никами Стеблова. И натолкнулся на мелочь, на поначалу
не замеченную детальку: один из задержанных показал, что



 
 
 

кто-то из главных руководителей организации то ли прихра-
мывает, то ли тянет ногу. Митя быстро припомнил: Стеблов
слегка припадает на раненую ногу. За Стебловым установи-
ли наблюдение и выяснили, кажется, никак не связанную со
следствием подробность. Он частенько наведывается к ма-
шинистке штаба Куракиной. Именно она печатает секретные
материалы расквартированной в городе бригады. По насто-
янию Медведева в доме машинистки произвели негласный
обыск. И отыскали фото еще 1916 года, на котором Кураки-
на запечатлена в свадебном наряде в обнимку со Стебловым.
Нашли в доме документ. Оказалось: Стеблов – муж Кураки-
ной, и фамилия его такая же. Жена передавала супругу ко-
пии секретных документов. После ареста оба сознались, и
подпольная антисоветская организация, которой руководил
Стеблов-Куракин, была разоблачена.

Медведев же вскоре был отправлен на  Донбасс на уси-
ление. Стране требовался уголь, а его расхищали нещадно.
Бандиты совершали набеги на шахтерские города, убивали
всех, кто решался спуститься в забой. Чекисты преследовали
бандитов. Доходило до ближнего боя, до рубки. От одного из
отрядов, посланного на борьбу с бандой атамана Каменюка,
осталось всего пять человек, остальные – погибли.

И тогда Медведев внедрил в банду своего человека по фа-
милии Басня. По подсказке этого осторожного, но бесстраш-
ного агента части особого назначения (ЧОН) начали трепать
Каменюка. Тот терял людей и поддержку, уходил всё даль-



 
 
 

ше от больших поселений, ускользая от чоновцев. Однажды
Медведев смог заманить атамана в ловушку. Бой шел крова-
вый. Медведев вызвал на подмогу части Красной армии. А
его сотрудники закрыли все возможные отходы. Атаман Ка-
менюк был убит, банда разгромлена.

Орденами в те времена отмечали редко. Но за эту опера-
цию Дмитрий Медведев приказом ВУЧК по представлению
Донгубчека бьш награжден золотыми часами.

А спустя годы его заслуги были отмечены именным мау-
зером и серебряным портсигаром.

Дмитрий Медведев получил назначение в Одессу, где его
утвердили начальником отдела. И там с ним произошла за-
бавная история. Только-только прибыл в город, еще никому
неизвестен, а через пару дней заместитель Медведева при-
бежал к нему в панике:

– Ваш портрет метр на метр висит в фотоателье на Дери-
басовской.

Оказалось, снял его уличный фотограф просто так, когда
щелкал сотни прохожих. Проявил пленку и увидел: мужчи-
на – ну прямо киногерой. И вывесил на витрину как завле-
каловку: вот какие у нас снимаются. Фото пришлось убрать.

После четырех с лишним лет службы в Одессе Медведев
бьш переведен в Крым. Там он прославился тем, что рас-
крыл мощную контрреволюционную организацию, готовив-
шую мятеж. В нее входили белогвардейские офицеры, кула-
ки и даже уголовники. Для покупки оружия заговорщикам



 
 
 

нужны были деньги, и они совершили несколько крупных
ограблений.

Чекисты узнали, что в Крыму ждут эмиссара из-за кор-
дона. Внешность у сына сталевара Медведева была аристо-
кратическая, выправка – гвардейская, в Херсоне его еще не
знали. Этим и воспользовались. Роль посланца Русского об-
щевоинского союза, прибывшего из самого города Парижа,
Медведев сыграл безукоризненно. В течение месяца про-
ехался по всем отделениям организации, не вызвав никаких
подозрений. «Эмиссар» настаивал на встрече со всеми руко-
водителями движения. Переговоры шли долго. Заговорщи-
ки осторожничали, но «эмиссар» уперся: он рискует жизнью
не для того, чтобы встречаться с командирами разрозненных
отрядов.

В результате на отдаленном хуторе собрались все зачин-
щики восстания. А рядом уже готовился взять с боем заго-
ворщиков отряд Красной армии. Но Дмитрий Николаевич
избежал ненужных жертв. Вошел в помещение с пистолетом
в руках и громко скомандовал: «Бросай оружие, вы окру-
жены!» В результате операции «Возрождение Таврии» было
арестовано больше двухсот человек.

В начале 1930-х на Украине, да и не только там появились
первые липачи. Так называли тех, кто «шил» липовые дела,
стараясь засадить, тогда еще не расстрелять, кого и за что
попало. Липачи, переведенные Ягодой в Москву, Медведева
ненавидели. Давил он их, как только мог. Что в скором бу-



 
 
 

дущем ему и припомнили.
У вечно занятого борьбой с врагами Дмитрия Николае-

вича находилось время и на дела иного рода. Во времена
страшного голода на Украине чекисты во главе с Медведе-
вым создали за свой счет коммуну для беспризорных ребя-
тишек. Собирали деньги, отдавали продукты из собствен-
ных пайков. Жены перешивали одежду, собирали еду в об-
щий котел, отрывая от себя, от семьи, и готовили бесплат-
ные обеды для пухнувших с голода. Даже с благотворитель-
ными концертами чекисты выступали. Устроили и лотерею с
немедленной выдачей выигрышей. Медведев пожертвовал в
качестве главного приза небывалую по тем годам ценность –
свои новые хромовые сапоги. И при всем при том каким-то
чудом выкраивал время, чтобы вместе с молодыми сослу-
живцами заниматься спортом. Надо ли говорить, за какую
команду болел Медведев. Он не только стал организатором
нескольких динамовских, как тогда говорили, ячеек. Сам
участвовал в соревнованиях на первенство «Динамо», осо-
бенно в лыжных. Иногда проигрывал, но всегда боролся до
конца. И еще писал о спортивных состязаниях статьи в газе-
ты.

Да, такого разностороннего человека было за что ценить и
отмечать наградами. В 1932-м начальник отдела ГПУ горо-
да Киева Дмитрий Николаевич Медведев одним из первых
на Украине получил звание «Почетный чекист».

В 1933-м пришлось ему схлестнуться в Новоград-Волын-



 
 
 

ском отделе ГПУ с  Организацией украинских национали-
стов – ОУН. Создали ее в 1929 году в зарубежье. Была она
особо сильна во Львове и Ровно. Несмотря на сразу начав-
шееся противостояние между двумя претендентами на ли-
дерство – «Серым», под этой кличкой проходил у немецких
спецслужб молодой Степан Бандера, и «Консулом-1» – такой
псевдоним присвоили в Берлине старому и битому-переби-
тому бандиту Андрею Мельнику, бороться с ними чекистам
было трудно.

И Медведев избрал свой излюбленный метод. Использо-
вал местное население, старался наладить отношения с наро-
дом, еще не одурманенным национализмом. Понял, что од-
ними чекистскими силами оуновцев не одолеть, и в нужные
моменты призывал на помощь расквартированную в здеш-
них беспокойных краях кавалерийскую дивизию Красной
армии. Раньше многих других Медведев осознал, что оунов-
цы – серьезный противник, имеющий поддержку и на Запад-
ной Украине, и у зарубежных разведок. Щедрее всего под-
кармливала ОУН гитлеровская Германия. Медведев пони-
мал почему: совпадала расистская идеология. Теория пре-
восходства собственной расы над другими тешила и Гитле-
ра, и Бандеру с Мельником.

В дни войны отряд «Победители» помогал тем, кто по
теории фашистов и бандеровцев не имел права на жизнь
и уничтожался чаще всего штыками, именно штыками, да-
же не пулями украинских националистов. Медведев, избе-



 
 
 

гая проведения боевых операций, спасал сотни евреев, кото-
рые скрывались в лесах от оккупантов и их прислужников.
Как всегда, он действовал нестандартно. Организовывал по-
ходные семейные лагеря на 150–200 женщин, детей, стари-
ков, прятавшихся от геноцида. Его партизаны привозили ту-
да продовольствие и одежду. А если требовалось, выставля-
ли боевое охранение.

Когда обстановка под Ровно усложнилась, Медведев орга-
низовал переброску спасенных на территорию Белоруссии.
Там партизанское движение было мощным, а связь с Боль-
шой землей устойчивее. По инициативе Дмитрия Никола-
евича с партизанских аэродромов в  Москву отправлялись
вызволенные из гетто дети. В России, в Израиле, во многих
странах живут сотни людей, вырванных Медведевым и его
бойцами из рук бандеровцев и гитлеровцев.

Но мы несколько забежали вперед.
После Новограда-Волынского Медведева ждала учеба

в Москве на курсах руководящего состава НКВД. На пер-
вый взгляд – поощрение. Но вдруг в 1936-м началась трав-
ля. Брата Александра, члена партии с  1912  года и одного
из первых в стране чекистов, посчитали «оппозиционером».
Он погиб в сталинской мясорубке. А Медведева обвинили в
недостаточной твердости по отношению к «врагам народа».
Припомнили и его требования прекратить липовые дела. За-
слуги в расчет не брали.

Но было в характере Дмитрия Николаевича нечто, до-



 
 
 

вольно точно подмеченное чекистскими кадровиками: «Ха-
рактер мягкий, но строптивый». В марте 1938-го помощник
начальника управления НКВД Харькова (тогдашней укра-
инской столицы) Дмитрий Медведев самовольно приехал
в Москву. Написал письмо самому товарищу Сталину, а ко-
пию его послал наркому Ежову: «Сижу в центральном за-
ле Курского вокзала у бюста товарища Сталина и прошу за
мною приехать. Если меня не примете, объявляю смертель-
ную голодовку». В НКВД поднялся переполох. «Почетный
чекист» имел право носить оружие и сам, без особого про-
пуска, мог входить в любое помещение органов, кроме тюрь-
мы. А вдруг окажет сопротивление и станет стрелять?

Короче, за Медведевым приехали и разобрались. Был он
капитаном госбезопасности – чин, равный армейскому пол-
ковничьему. Решили не сажать. Даже оставили в партии и
в НКВД. Но не в Главном управлении госбезопасности. За
строптивость Медведева перевели в ГУЛАГ.

Сначала его направили на строительство Беломор-
ско-Балтийского канала в Медвежьегорск. Работы там хва-
тало. Год пролетел быстро, хотя и в тяжелых раздумьях. А
однажды случился с Дмитрием Николаевичем и казус. От-
правился он на охоту и заблудился. Почти трое суток плу-
тал по тайге. А на службе поднялся переполох: исчез, вдруг
сбежал… Медведева уже принялись искать, когда он вышел
к поселку. Всё обошлось, только отморозил ухо и с тех пор
незаметно старался подсаживаться к собеседнику справа.



 
 
 

Затем Медведева перебросили в Норильск. По существу,
это была та же ссылка. Но Медведеву повезло. Огромный
комбинат возводил его старый товарищ, командовал всей ги-
гантской стройкой. Поселил он Медведева в условия отно-
сительно сносные.

И здесь опальный «Почетный чекист» вновь проявил
строптивость. Заключенных, отбывших свой срок, освобож-
дать было не принято. Им обязательно «припаивали» вто-
рой срок. А Медведев людей стал освобождать. И разразил-
ся скандал.

Осенью 1939 года Дмитрия Николаевича вызвали в Моск-
ву в наркомат. И там сообщили: уволен из органов «за допу-
щение массового необоснованного прекращения следствен-
ных дел». Но поднимать шум не решились, и в офици-
ально-парадной биографии героя долго значилось стандарт-
ное: «Уволен по состоянию здоровья». Медведеву был тогда
41 год, а выслуга лет с учетом войн – 42 года.

Накопленных за десятилетия службы денег Медведеву
хватило на покупку маленькой дачи в Подмосковье, где он
со своей второй женой и обитал до 24 июня 1941-го.

Парадокс, но война спасла его от новых крупных непри-
ятностей. Чекист-пенсионер встал на партийный учет в Лю-
берцах, где его сделали лектором. И со свойственной прямо-
той на одной из лекций рубанул: пакт с Германией вот-вот
рухнет, надо готовиться к войне. Донос последовал немед-
ленно. Медведева заставили писать объяснительную запис-



 
 
 

ку. Бюро райкома приняло дело коммуниста Медведева на
рассмотрение. Решение райкомовцев обещало быть скорым
и суровым.

И вот разразилась война. В отряде «Митя» Медведев объ-
единил специфическую чекистскую работу с массовым пар-
тизанским движением. Но для этого Дмитрию Николаевичу
пришлось опять рискнуть. По воле Иосифа Сталина все во-
еннопленные считались изменниками Родины. А Медведев
брал к себе бежавших из лагерей и окруженцев.

«Вам забросят агентов гестапо», – стращали его большие
начальники. «На то мы и чекисты, чтобы разобраться», – от-
вечал командир. И действительно раскрывал агентов. А во-
еннопленных не отталкивал, и те его не подводили. Начина-
ли с Медведевым партизанить 33 человека, вернулись 330,
да еще несколько отделившихся от «Мити» отрядов остались
за линией фронта.

Не боялся Медведев использовать и местных жителей, ко-
торые по каким-то причинам оказались сотрудниками окку-
пационных учреждений. Всех их поголовно тогда считали
предателями.

В разведку он отправлял не только опытных профессио-
налов. Местные подростки, старики, девушки на железнодо-
рожных станциях, в маленьких городках, где стояли немец-
кие гарнизоны, вызывали меньше подозрений, чем мужчины
призывного возраста, а сведения оттуда приносили в отряд
ценнейшие.



 
 
 

Очень скоро пришло понимание, что украинских нацио-
налистов надо опасаться даже больше, чем солдат вермах-
та. Немцев, с нашими обычаями незнакомых, иногда можно
было обмануть, провести. С бандеровцами это не проходи-
ло. Да они и не пытались разобраться, кто попался им под
руку. Убивали при малейшем подозрении и просто так. Же-
стокость проявляли нечеловеческую.

Обо всём этом Дмитрий Николаевич написал потом в
книге «Сильные духом». Лишь один тезис книги вызывает
у меня сомнение: «…крестьяне охотно делились с нами ску-
пыми своими запасами. Целые деревни собирали для нас
продукты – хлеб, овощи». Так ли это было? Не слишком ли
розовую картинку создает командир, а затем и писатель?

Зато все – от Четвертого управления до Генштаба при-
знавали: именно Медведев начал первым проводить боевые
операции силами нескольких отрядов, что быстро преврати-
лось в стратегию всего партизанского движения. Иногда по
согласованию с командованием Красной армии проводились
масштабные операции. Так, еще в разгар немецкого наступ-
ления на Москву четыре отряда разрушили железнодорож-
ные ветки, на которых скопилось три десятка эшелонов, а
наша бомбардировочная авиация точно в оговоренный час
одним налетом эти эшелоны вдребезги разбила.

Капитан госбезопасности Медведев докладывал Судопла-
тову: оккупанты жалости не знают, карательные меры сле-
дуют незамедлительно, не надо представлять врагов идио-



 
 
 

тами. Режим противодействия следовало тщательно проду-
мать. Заброшенным в фашистский тыл разведчикам – оди-
ночкам и небольшим разведгруппам – выполнять свои зада-
чи в таких условиях было сложно. И Медведев предложил,
чтобы разведка действовала на базе крупных партизанских
отрядов, управляемых из Москвы.

Случалось, донесения групп Медведева доходили даже
до Сталина. С ними знакомились начальник Генерального
штаба маршал Шапошников, Жуков. Первый свой орден Ле-
нина из четырех Медведев получил за действия отряда «Ми-
тя».

Дважды за это время Медведева ранили. Один раз 21 сен-
тября 1941 года – в коленную чашечку, и печальный исход
был тогда уж совсем близко. Но верный адъютант вынес из
боя и тащил своего командира несколько километров. Такое
мог сделать только человек огромной воли и физической си-
лы. И того и другого было в достатке у абсолютного чемпио-
на СССР по боксу, тоже легендарного Николая Федоровича
Королева.

За первым отрядом последовал второй – «Победители».
Его бойцов сбрасывали в немецкий тыл отдельными группа-
ми на парашютах и не всегда удачно. Начало было обеску-
раживающим. Погибли в бою 12 десантников, в том числе
любимец Медведева лейтенант госбезопасности Александр
Творогов, воевавший с ним в отряде «Митя». Другая группа
нашла приют в сторожке лесника, но тот собирался ее вы-



 
 
 

дать. Спасла бойцов бдительность. С предателем поступили
по законам военного времени – расстреляли.

Медведев не был мягким, уступчивым человеком. От-
рядом «Победители» он командовал железной рукой. Рас-
слабляться, прощать даже мелкие прегрешения было нель-
зя. Между собой партизаны называли Дмитрия Николаевича
железным полковником, его побаивались. Командиры отря-
да носили и в немецком тылу знаки различия, бойцы – звез-
дочки, как в армии.

Медведев берег людей. Если вступал в бой, то бил навер-
няка. Эту тактику было трудно объяснить тем, кто присоеди-
нился к «Победителям». Не подозревая об истинном назна-
чении отряда, многие из них роптали. И командиру, чутко
улавливавшему настроение партизан, приходилось идти на
стычки с немцами.

Разведчикам, работавшим в Ровно и в других городах, ка-
тегорически запрещалось сотрудничать с любыми другими
подпольными организациями, которые не были связаны с от-
рядом. При малейшей опасности в городе разведчики выво-
дились из-под угрозы. Ни одна радиограмма не отправлялась
из самого отряда. Радистки уходили от его стоянки на много
километров под охраной автоматчиков. Отправлявшиеся в
город разведчики оставляли свою одежду, оружие, докумен-
ты на «маяках» – надежных партизанских точках в несколь-
ких километрах от Ровно.

Отряд «Победители» под командованием Медведева уни-



 
 
 

чтожил более 12 тысяч немецких солдат и офицеров, в том
числе 11 генералов.

Последним своим боем Медведев командовал весь изра-
ненный, сидя на стуле. По свидетельству других источников
– лежа в повозке. Команды передавал через нескольких связ-
ных.

Неожиданно Медведева отозвали на Большую землю. Он
не мог понять, как там узнали о его болезнях. Через несколь-
ко лет Дмитрию Николаевичу призналась его радистка – Ли-
да Шерстнёва. Это она единственный раз нарушила приказ
командира, передала в Центр радиограмму о мучивших его
ранах.

В Москве Медведева немедленно поместили в госпиталь.
Раны подлечили. Но выяснилось, что у него поврежден по-
звоночник. Это означало, что Медведев, человек солидного
веса и роста, не сможет прыгать с парашютом. Но Дмитрий
Николаевич прыгал.

Новая его командировка состоялась уже после освобож-
дения нашей страны от немецко-фашистских захватчиков.
Медведев уезжал в Литву на несколько недель, а пришлось
пробыть там около полугода. Националистическое движение
в Прибалтике предполагалось подавить быстро, лихим на-
скоком. Но Дмитрий Николаевич сразу понял, что здесь это
не получится. Пришлось обратиться к опыту борьбы с Бан-
дерой и Мельником. Немало литовцев поддерживали нацио-
налистов: кто сознательно, кто под страхом смерти. Тех, кто



 
 
 

сочувствовал Советам, националисты убивали.
Медведев вступил в борьбу с бандой Мисюнаса по про-

звищу Зеленый черт, который считался абсолютно неулови-
мым. Гестаповец Мисюнас стремился подчинить себе целые
районы – отдаленные, лесные. Там без верных людей и про-
водников отрядам Красной армии делать было нечего.

Дмитрий Медведев вернулся к прежней чекистской прак-
тике – стал налаживать отношения с местным населением,
внедрять в окружение Мисюнаса своих людей. Постепенно
радисты Медведева засекли все передатчики Зеленого чер-
та. Его банды несли потери, и он уходил далеко в леса. И,
как в прежние боевые времена, Медведев взял бандитов в
кольцо. Ему не было резона вступать в бой в лесной чаще.
Он один за другим выманивал отряды бандитов поближе к
хуторам и там, окружив их, брал в плен, разоружал. Выясни-
лась и причина неуловимости Мисюнаса. Гестапо оставило
ему деньги, фальшивые документы и оружие. Перед отступ-
лением гитлеровцев Зеленый черт установил связи с нацио-
налистическим подпольем. В его бандах были и немцы – те,
которым не было иной дороги, как на эшафот. Его и изгото-
вил для них Дмитрий Медведев.

В 1946-м ему пришлось уйти из органов. Формально при-
чина все та же: полковник Медведев демобилизован по со-
стоянию здоровья.

Может, и к лучшему? Новый министр НКВД Абакумов
принялся сажать и расстреливать тех, кто сидел или был в



 
 
 

опале до 1941 года и кого не убили немцы. Переживал Мед-
ведев тяжело, однако выдюжил.

Страна зачитывалась его книгами «Это было под Ровно»,
«Сильные духом». Школьники сбегали с уроков, а студенты
с лекций, чтобы послушать медведевские передачи по радио:
тогда впервые и прозвучали имена Кузнецова, Приходько,
Цессарского.

Медведев написал книгу о винницком подполье «На бе-
регах Южного Буга». И тут началось невероятное. Недоби-
тые бандеровцы подняли грязную волну. Героев Медведева
объявили предателями, бандитов же и их прихвостней пре-
возносили. НКВД хранил непонятное молчание. Зато неко-
торые газеты травлю поддержали.

Четырнадцатого декабря 1954  года в своей московской
квартире в Старопименовском переулке Медведев говорил
об этом с боевым другом Валентиной Довгер. Валя вышла
на кухню сварить кофе. Вернулась – Медведев был мертв.
Сердце не выдержало.

Потом улицу, где жил и умер Медведев, назвали его име-
нем. А недавно опять переименовали. Простите, Дмитрий
Николаевич…

Думал я, что ничего нового о Медведеве уже не отыщет-
ся. Но повезло. Так бывает нечасто. Иногда по прошествии
лет находят меня родственники героев моих книг и фильмов.
Не скрою, приятно. Значит, читали, приняли и, преодолев
понятное стеснение, решили поведать нечто новое о родите-



 
 
 

лях.
Разыскал меня и  Медведев-младший. Договорились о

встрече, и когда Виктор Дмитриевич появился в моем каби-
нете, чувство было такое, будто заглянул в гости сам знаме-
нитый разведчик. Сходство – поразительное.

– Об этом говорят многие, – улыбнулся Виктор Дмитрие-
вич. – Похож. Горько, что отец ушел так рано, в 1954-м, было
ему всего-то 55 лет, я родился в 1947-м. Был совсем маль-
чишкой, но детские годы, общение с отцом запомнились. Па-
па, уже в отставке, работал дома, а я учился в школе, в двух
шагах от дома, и много времени мы проводили вместе. И ма-
ма моя, от которой у папы секретов не было, часто о нем рас-
сказывала. Не претендую на роль историка или единствен-
ного свидетеля. Пришел к вам, чтобы показать вот эти ри-
сунки. Когда моя мама весной 1968-го уже после ухода отца
лежала в госпитале КГБ на Пехотной, подошел к ней интел-
лигентный немолодой человек. Узнал, что она – вдова Героя
Советского Союза Дмитрия Медведева. Оказалось, знамени-
тый нелегал Рудольф Иванович Абель. Подарил маме четы-
ре миниатюры, вот, видите, на одной даже посвящение «Та-
тьяне Ильиничне Медведевой и сыну Виктору от почитателя
Вашего отца и мужа. 25.ΙΥ.68. Р. И. Абель». Больше сорока
лет прошло, и мамы моей нет, а рисунки храню.

– Вы знаете, они мне знакомы. Вильям Генрихович эти
крошечные пейзажи, в основном виды Подмосковья, что
недалеко от его дачи, преподносил с дарственными надпи-



 
 
 

сями близким. И почти всегда подписывался не Фишером,
а Рудольфом Абелем. Судьба его кое в чем схожа с судьбой
вашего отца. Два великолепных профессионала были отстра-
нены от работы в органах. И обоих вернули в начале войны.
Вашего отца раньше, Абеля – Фишера – чуть позже.

– Отца попросили из органов осенью 1939-го. Сказали: по
состоянию здоровья.

– В те страшные времена могло быть и хуже.
– Отец поселился в Томилине. Там и жил до войны.
– Медведев был человеком справедливым. Мерзостей, что

некоторые творили в НКВД, не терпел. Правда ли, что одним
из формальных предлогов для отстранения от службы стал
арест его брата?

– Давайте начнем с того, что в семье, жившей в Бежице,
недалеко от Брянска, было 13 детей. Выжили девять. Четыре
брата, пять сестер.

– И все четыре брата работали в ЧК?
– Все четыре. И даже младшая сестра – Екатерина. Стар-

ший, Александр, большевик еще с дореволюционным ста-
жем, участвовал в партийных съездах, стал первым предсе-
дателем

Орловской ЧК. Был репрессирован как якобы участник
«рабочей оппозиции». Погиб в лагерях. Пострадали и все
остальные братья. Не вернулся из лагерей Михаил – самый
младший. Второй брат, Алексей, на год старше папы, тоже
сидел, но выжил, возвратился. А отца – попросили «по здо-



 
 
 

ровью».
– И только когда напали немцы, в его судьбу вмешались

Берия и Судоплатов.
– Расскажу вам так, как это воспринималось отцом и на-

шей семьей. Началась война, и папа приехал из Томилина
в Москву, пошел к Берии и пробился. Говорил о Денисе Да-
выдове…

– О том самом гусаре, что командовал партизанскими от-
рядами в 1812-м, когда Наполеон захватил Москву.

– Были у отца именно такие аналогии. С первых дней вой-
ны, в конце июня, понял, к чему всё идет, чем может закон-
читься. Партизанское движение, действовавшие в тылу про-
тивника отряды можно было создавать по примеру тех, что
возглавлял Давыдов. И почему бы нам не сделать то же са-
мое. Я об этом герое услышал очень рано. Еще когда мама
давала мне читать отцовский дневник.

– Ведение дневников не поощрялось, особенно во время
войны.

– Но отец, вернувшийся на службу в июне 1941-го, его
вел, писал, возможно, не регулярно. Записи сохранились.
Они, по-моему, достояние органов, потому что есть там
некоторые такие сведения… Но я сам читал отцовское: «был
на приеме у ЛП», «говорил с ЛП». Спрашиваю, это уже по-
том в 1960-е, в 1970-е даже: что за ЛП? Объяснили – Лав-
рентий Павлович Берия. Бывал мой отец у ЛП, он пробивал
эту идею. Создание отрядов, заброски в тыл врага.



 
 
 

– Считается, что это идея любимца Берии, генерала Павла
Судоплатова.

– Отец через Судоплатова и шел. У него с Павлом Ана-
тольевичем были нормальные отношения. Судоплатов, по-
саженный после расстрела Берии, вернулся, отсидев много
лет во Владимирском централе. Он к нам приходил 14 де-
кабря – это день смерти отца. Когда мама была жива, в нашей
квартире, тогда еще в Старопименовском переулке, потом
переименованном в честь отца в улицу Медведева, теперь
вот снова в Старопименовском, собирались все оставшиеся
друзья, близкие. Каждый год, и много народу. Партизаны,
чекисты, в том числе и Судоплатов, еще несколько пережив-
ших ссылки-лагеря. В 1950-е возвращались знавшие отца.
Люди – самые разные. Некоторые говорили на иностранных
языках блестяще. Не поверите, но среди них были и изучав-
шие английский там, в ссылке. Вот такой контингент вернув-
шихся.

– Вы знаете, мне до сих пор многое непонятно в отноше-
нии тогдашних властей к вашему отцу. В 1944-м – присвое-
ние звания Героя Советского Союза, в 1946-м – четвертый
орден Ленина, и тут же – отставка. И генерала не дали.

– Остался отец полковником. Что я вам могу тут сказать?
Бьш я мал, но помню, папа переживал. Конечно, не из-за чи-
нов. Но работал, выступал с воспоминаниями. И заметили
его. «Там» намекнули, что слог хороший, может быть, что-
нибудь напишете? И порекомендовали молодого выпускни-



 
 
 

ка факультета журналистики, чтобы помогал в литературной
работе. Это был Анатолий Борисович Гребнев.

– Тесен мир. Очень хорошо мне знакомый человек. Он
потом стал одним из лучших сценаристов нашего кино.

– А тогда они вместе написали пьесу «Сильные духом»,
она и в  Москве шла. Союз их творческий продолжился.
Гребнев помогал в литературном плане, и когда писалось
«Это было под Ровно», и в последующих книгах. Заходили
они с женой Галиной к нам в Старопименовский. А с Ана-
толием Гребневым мы общались до самой его кончины. Он
и на свадьбе у меня был.

– Гребнев и его супруга Галина Ноевна, совсем недавно
ушедшая, – родители моего школьного друга – сценариста и
кинорежиссера Александра Миндадзе.

– Да, тесен мир. Книгу «На берегах Южного Буга» доде-
лывал Гребнев, потому что отец умер, когда она еще не вы-
шла. У папы как раз были большие неприятности из-за вин-
ницкого подполья, и книгу по ряду причин не могли издать.
Знаете, у меня воспоминания детские, но яркие. Мне шесть
лет, в школу еще не пошел. Наша квартира одно время пре-
вратилась в общежитие. Я, маленький, вставал рано и бук-
вально переступал через спавших повсюду людей. Это в Вин-
нице начались гонения на членов винницкого же подполья.
Времена-то были суровые, 1953 год, и в Москве они, при-
ехавшие с Украины, просто физически выживали. Здесь, и
при помощи отца тоже, их как-то сохраняли, отбивали.



 
 
 

– Что же это было?
–  Были какие-то непонятные для меня трения между

украинскими чекистами и московскими. А люди, рисковав-
шие в войну в подполье, приезжали спасаться в Москву. По-
нятно, приходили к отцу. В Виннице, судя по всему, подня-
ли головы бывшие националисты. Сами видите, до чего се-
годня дошло. Чтя светлую память отца, я сейчас не хотел бы
слишком глубоко в этот вопрос вдаваться. Но многие, кто
служили полицаями, кто выпускал винницкую фашистскую
газету, вдруг оказались патриотами. И устроили охоту на тех,
о подвигах которых отец с таким уважением писал в книге
«На берегах

Южного Буга». Да, это была большая война. И «Литера-
турка», которую возглавлял фронтовик Константин Симо-
нов, плохо выступила. Поддержал он ту сторону конфликта.
Почему? Я мал был, многого не понимал, всё знаю уже по
рассказам. А в нашей большой квартире просто проходной
двор был, люди приезжали и жили, потому что в Виннице и
в Киеве их бросали в застенки.

– Отец рассказывал вам что-нибудь такое, что не вошло
в книги?

– Ну, к примеру, был такой день, который он всегда считал
своим вторым днем рождения, когда спасся вопреки всему.

– Может, день, когда его, тяжелораненого, вынес из боя
чемпион СССР по боксу Королев?

– Нет. Королев спас его в первом отряде – «Митя». А это



 
 
 

случилось уже во втором отряде «Победители», когда папу
ранили. И хотя отмечали всегда как день рождения настоя-
щую дату – 22 августа, о совсем другом дне отец вспоминал
часто.

Он всерьез занимался литературным писательским тру-
дом. Сидел, печатал на машинке как раз книгу «На берегах
Южного Буга». И я почему-то рано научился читать. Ходил
гулять в Пушкинский сквер и видел бегущую строку над од-
ним из зданий. Спрашивал, что за буквы, мне объясняли,
и как-то неожиданно прочитал то, что бежит. На меня по-
смотрели удивленно. Мои успехи в чтении бегущей строки
на «Известиях» решил продемонстрировать папе. Он пошел
со мной, я начал читать. Очень бодро прочитал первые бегу-
щие буквы «Три кота» и, довольный, обернулся. Папа меня
поправил – не «Три кота», а «Трикотаж». Не хватило терпе-
ния дождаться последней буквы слова, если и так всё понят-
но. А что такое трикотаж, я и представить не мог, мне начали
объяснять. Все равно ничего не понял.

Отец спросил: кто научил читать? Взрослые, со мной гу-
лявшие, этим не занимались. И я, совсем ребенок, вроде как
подчитывал книгу «На берегах Южного Буга», которую да-
вал мне отец. Я еще помню, там есть глава «Волк в овечьей
шкуре». Спрашиваю: пап, что это, как понять? Он говорит:
такое есть выражение. Объяснял популярно, что это преда-
тель притворяется, прикидывается.

Как-то маленьким гулял во дворе и встрял в какую-то пе-



 
 
 

редрягу: за кого-то заступился, подрался, пострадал, но по-
бедил. Мне это показалось по-детски необычайно важным,
пришел домой взбудораженный и подробно рассказал папе
все перипетии, запросив его оценку. Папа сказал, что, во-
первых, я поступил благородно, заступившись за кого-то, а
во-вторых, я поступил нехорошо, потребовав за это похва-
лы. Другими словами, но смысл таков. Я это запомнил на
всю жизнь. Очень часто, уже будучи взрослым, встречал лю-
дей, которые были благодарны отцу за его помощь. Никто об
этом не знал, даже мама. Он мог помочь устроиться на рабо-
ту, подбросить денег, дать полезный совет. И никогда это не
афишировал. Не принято это было у нас дома.

Хотя существовали некие сложности, о которых в семье
волей-неволей говорили. Кого-то из знаменитых людей, пи-
савших о партизанах, о подполье, принимали в члены Союза
писателей… а отца – нет.

– Непонятно, почему.
– Действительно непонятно.
– Ведь он уже стал профессиональным литератором: «От-

ряд идет на Восток», «Это было под Ровно», «Сильные ду-
хом», «На берегах Южного Буга», пьесы… Многие книги
читают и сегодня.

– Есть у него еще одна незаконченная повесть. Должна
была по замыслу отца называться «Астроном». Это биогра-
фия одного винницкого подпольщика, который погиб. И па-
па взялся исследовать, изучать его жизнь с детства.



 
 
 

– Разведчик, будущий Герой Советского Союза Николай
Кузнецов был в отряде у вашего отца. Об обстоятельствах
гибели Кузнецова много разговоров.

–  Досужих, что может быть так, может и иначе. Долго
ведь искали – где, что, куда? Обстоятельства его гибели под
вопросом. Отец многое после войны нашел в захваченных
немецких архивах.

– Историк разведки Теодор Гладков считает, что ответ всё
же может быть найден. Полагает, что немецкие документы
попали в руки американцев и сейчас где-то у них пылятся.

– Думаю, в живых нет никого, кто мог бы рассказать. Но
кое-что и кое о ком вспомнить можно. Например, вспоми-
наю одного вашего героя – разведчика, работающего и сей-
час на улице Полянке. Дело в том, что в 1972-м мы разме-
няли нашу квартиру в Старопименовском на две, разъехав-
шись с мамой. Кстати, в квартиру в Старопименовском все-
лился известный артист балета и впоследствии хореограф
Михаил Лавровский.

– Виктор Дмитриевич, мир не тесен, а мал. Его отец Лео-
нид Лавровский жил с нами не то что в одном доме и подъ-
езде, а этажом ниже, прямо под нами в доме Большого театра
на Тверской, тогда улице Горького.

– Так вот, я переехал на Полянку, где теперь станция мет-
ро. И у меня создалось впечатление, что в нашем подъезде
все, или почти все, были оттуда же, где раньше работал отец.
Причем попадались довольно странные экземпляры. Дверь



 
 
 

в дверь напротив жил пожилой вроде бы армянин с женой.
Он практически не говорил по-русски и ни с кем не общал-
ся. Единственный раз попросил меня помочь, когда его жене
стало плохо. Зашел я в квартиру – никакой мебели, одна пло-
хонькая кровать и что-то на кухне. Еще на этаже жил очень
немолодой мужчина, немецко-прибалтийского вида, по-рус-
ски ну совсем не понимавший. Во всяком случае, за десять
лет проживания там я не слышал от него ни одного слова.
Жил еще генерал – с ним мы общались даже за пивом в заве-
дении напротив. И судя по другим жильцам подъезда, кото-
рые практически не скрывали своей профессиональной при-
надлежности, всё это были возвратившиеся нелегалы, так и
не адаптировавшиеся к нашей жизни. Сколько лет прошло,
было бы любопытно узнать: кто это такие.

– Но никогда не узнаем. Вы, судя по всему, по отцовским
стопам не пошли?

– Нет.



 
 
 

 
Герой с трагическим оттенком

Николай Кузнецов
 

О Николае Кузнецове написаны десятки книг, сняты ху-
дожественные и документальные фильмы. Соратник леген-
дарного Дмитрия Николаевича Медведева и бесстрашный
партизан, советский разведчик, 16 месяцев действовавший
под личиной обер-лейтенанта Пауля Вильгельма Зиберта,
и бесстрашный исполнитель смертельных приговоров фа-
шистской элите.

Давайте вспомним самые известные и неоспоримые фак-
ты. Родился Николай Иванович Кузнецов в 1911  году. По
национальности – русский. Стал (пока не уточняем конкрет-
ный год) профессиональным разведчиком. В Великую Оте-
чественную войну руководил разведывательно-диверсион-
ной группой в городе Ровно Украинской ССР. Работал под
видом офицера вермахта обер-лейтенанта Пауля Зиберта.
Группа действовала под командованием командира парти-
занского отряда «Победители» чекиста Дмитрия Медведева.
С 25 августа 1942 года по 8 марта 1944 года Кузнецов совер-
шил ряд акций возмездия. Это он уничтожил палача укра-
инского народа, главного немецкого судью Функа, генерала
Кнута, вице-губернатора Галиции Бауэра, вице-губернатора
Львова Вехтера и других высокопоставленных фашистских



 
 
 

палачей, похитил и уничтожил начальника так называемых
«Восточных войск» генерала Ильгена. Подготовил покуше-
ния на гауляйтера Украины Эриха Коха и генерала Дарге-
ля…

Провел целый ряд разведывательных операций, добывал
сведения стратегического характера. Именно Кузнецов со-
общил о готовящемся в  Тегеране во время Конференции
лидеров антигитлеровской коалиции покушении немцев во
главе с Отто Скорцени на «Большую тройку» – Сталина, Ру-
звельта и Черчилля. Кузнецов был убит бандеровцами в ночь
с 8-го на 9 марта 1944 года. Звание Героя Советского Союза
присвоено посмертно в 1944-м, награжден двумя орденами
Ленина.

Однако в жизни разведчика Николая Кузнецова многое
до сих пор остается под грифом «секретно». Помогал снять
этот гриф исследователь и историк разведки Теодор Гладков.
Так открывались новые странички в биографии Кузнецова.
Теодор Кириллович ушел из жизни, но не все мои записи
долгих с ним бесед расшифрованы.

–  Теодор Кириллович, вроде бы о  Николае Ивановиче
Кузнецове известно всё. Но именно в новом, XXI  веке о
нем пишут и рассказывают столько… К уже сложившемуся
и устоявшемуся образу безупречного героя добавляются но-
вые черты. Кузнецова обвиняли чуть ли не в стукачестве: до
войны якобы доносил на своих. Он и холодный убийца, и
обольститель – чуть ли даже не сводник, подкладывавший



 
 
 

балерин из Большого чужим дипломатам.
–  Стоп-стоп… Много трепа, ерунды, домыслов, созна-

тельного искажения. Иногда желание приукрасить. Бывает,
что и очернить. Но почему такой огромный интерес к Кузне-
цову? Наверно, потому, что фигура необычнейшая, совсем
для своих времен нетипичная. И, это уж точно, не только ге-
роическая, но и во многом трагичная.

 
Кем на самом деле был разведчик Кузнецов?

 
Действительно, есть в биографии Кузнецова кое-что неяс-

ное, недосказанное, о чем раньше предпочитали умалчивать.
Может, это, до поры скрываемое, и дало повод к пересудам?

–  Теодор Кириллович, в до сих пор популярной книге
Медведева «Сильные духом» автор мимоходом упоминает,
что один из его подчиненных привел к нему Кузнецова в
феврале 1942-го. Новый партизанский отряд Медведева как
раз готовили к заброске в тыл фашистов, и Николай Ива-
нович, инженер одного уральского завода, был представлен
Медведеву как человек, прекрасно владеющий немецким и
способный сыграть роль офицера вермахта. Позвольте во-
прос прямой: сотрудничал до войны Кузнецов с органами
или нет?

– Сотрудничал. Когда партизанский командир Дмитрий
Медведев писал книгу «Сильные духом», прославившую и
его, и погибшего в 1944-м Кузнецова, он не имел возможно-



 
 
 

сти рассказать о разведчике всю правду. «…Отряд Медведе-
ва должен был лететь под Ровно, и к нам пришел московский
инженер, сказал, что знает немецкий. А через месяц появил-
ся Пауль Зиберт…» – написано в книге. Это – сказка для
маленьких детей. Разведчики так не рождаются. Но Медве-
дев, естественно, знавший истинную биографию подчинен-
ного лучше, чем кто-либо другой, был скован секретностью.
Не мог, не имел он права написать правду в своей книге и
очень по этому поводу сокрушался. На самом деле Кузнецов
был с 1930-х годов негласным сотрудником службы госбе-
зопасности, работал на разных предприятиях Урала. А то,
что он учился в Индустриальном институте, писал диплом на
немецком – чушь. Только годы спустя, в 1970-х, КГБ впер-
вые разрешил написать, да и то одной строкой, что Кузнецов
«с 1938 года начинает выполнять особые задания по обеспе-
чению государственной безопасности». Из загадочной и ни-
чего, в сущности, не раскрывающей формулировки следует,
что 25 августа 1942 года в немецкий тыл приземлился с па-
рашютом не подготовленный на скорую руку инженер с Ура-
ла, рядовой красноармеец Грачев, а достаточно опытный че-
кист, уже четыре года проработавший в органах. А сравни-
тельно недавно удалось выяснить, что на самом деле к то-
му времени профессиональный стаж Николая Ивановича ис-
числялся не четырьмя, а десятью годами.

– Но это же опровергает все расхожие и такие привычные
представления о Кузнецове.



 
 
 

–  Уже с  10 июня 1932-го Николай Кузнецов – специ-
альный агент окружного отдела ОГПУ Коми-Пермяцкого
автономного национального округа. Предложение работать
в ОГПУ – НКВД принял потому, что был патриотом, да и
отчасти благодаря юношескому романтизму. Кодовый псев-
доним – «Кулик». Затем в  1934-м в  Свердловске он стал
«Ученым», позднее, в 1937-м – «Колонист». В медведевском
отряде действовал под именем красноармейца Николая Ва-
сильевича Грачева. А, к примеру, в Свердловске, куда ле-
том 1934 года переехал из Кудымкара, значился статистиком
в тресте «Свердлес», чертежником Верх-Исетского завода,
наконец, расцеховщиком бюро технического контроля кон-
структорского отдела. На самом деле числился в негласном
штате Свердловского управления ОГПУ – НКВД. За четы-
ре года в качестве маршрутного агента исколесил вдоль и
поперек весь Урал. В характеристике того периода отмеча-
лось: «Находчив и сообразителен, обладает исключительной
способностью завязывать необходимые знакомства и быстро
ориентироваться в обстановке. Обладает хорошей памятью».

– С кем же Кузнецов завязывал полезные для ОГПУ зна-
комства?

– На Уралмаше, на других заводах трудилось в те годы
много иностранных инженеров и мастеров, особенно нем-
цев. Собственных-то специалистов не хватало. Одни прие-
хали из  Германии еще в  1929-м во время кризиса, чтобы
заработать, – платили им в твердой валюте. Другие искрен-



 
 
 

не хотели помочь Стране Советов. А были и откровенные
недруги: шеф-монтер фирмы «Борзиг» демонстративно но-
сил перстень со свастикой.

Обаятельный и общительный Кузнецов умел легко схо-
диться с людьми разными – и по возрасту, и по социально-
му положению. Встречался с ними на работе и дома, бесе-
довал по-немецки, обменивался книгами, грампластинками.
Его сестра Лида, тоже жившая в Свердловске и не имевшая
ни малейшего представления об истинной профессии брата,
за него переживала: такое общение с иностранцами могло
ой как аукнуться ее любимому братишке Нике. Но Николай
только посмеивался. О его связи с органами никто из родни
так и не догадался – тоже немалое достижение для развед-
чика. И только 23 августа 1942 года перед заброской в отряд
Медведева «Победители» вскользь бросил при прощальной
встрече брату Виктору: если не будет о нем долгое время ни-
каких известий, то можно заглянуть на Кузнецкий Мост, там
в доме 24 ответят. После войны Виктор Иванович Кузнецов
узнал, что это адрес приемной НКВД.

А Николай Кузнецов стремился, словно чувствуя, как сло-
жится его дальнейшая судьба, перенять у немцев стиль пове-
дения. Иногда копировал их манеру одеваться, научился но-
сить хорошо отутюженные костюмы, к которым подбирал по
цвету рубашки и галстуки, красовался в мягкой, слегка за-
ломленной шляпе. Стремился быть в курсе новинок немец-
кой литературы, обращая внимание и на книги научно-тех-



 
 
 

нические, частенько заглядывал в читальный зал библиоте-
ки Индустриального института. Отсюда, кстати, и миф: Куз-
нецов закончил этот институт и даже защитил диплом на
немецком.

– Хорошо, общался молодой сотрудник Кузнецов с ино-
странцами, сходился с ними. А какой прок от этого чеки-
стам?

– Как какой? Специальный агент Кузнецов без дела не си-
дел. Представьте тот же Уралмаш – центр советской воен-
ной промышленности. Там масса иностранцев, в том числе
и немцев. Понятно, были и их разведчики, и завербованные
ими агенты. Многие уехали, но завербованные – остались.
А Кузнецов сообщал о настроениях, выявлял агентов. Тут и
наводка, и вербовка, и проверка, и установка…

Работал Кузнецов и по сельскому хозяйству: в район, где
он трудился в  Коми, ссылали кулаков. Конечно, многих в
кулаки записывали понапрасну. Но были и кулацкие вос-
стания, и убийства активистов, селькоров, настоящее, а не
липовое вредительство. Так что таксатор Кузнецов получил
право ношения оружия. Не только винтовки, как все лесни-
ки. Был у него наган. Человек уходил в лес, а там убивали
почтальонов, таксаторов, тех, кто представлял власть.

– Но как же Кузнецов оказался в Москве? Кто конкретно
его рекомендовал?

– Сложная история. Отыскал его в Коми новый нарком
НКВД, бывший партийный работник Михаил Иванович Жу-



 
 
 

равлев. Отправил его на укрепление чекистских рядов, а сам
быстро дослужился до главы республиканского министер-
ства. Звонит он в Москву в Управление контрразведки и до-
кладывает своему учителю Леониду Райхману…

– Тому самому, которого обвиняли в пособничестве Бе-
рии?..

– Я отвечаю на ваш вопрос о Кузнецове, не вдаваясь в
подробности биографии генерал-лейтенанта НКВД Райхма-
на, кстати, одного из бывших мужей знаменитой балерины
Ольги Васильевны Лепешинской. (Был он вторым и не по-
следним мужем балерины. Арестован, осужден, реабилити-
рован, но к супруге после тюрьмы не вернулся. – Н. Д.) Жу-
равлев докладывает: «У меня тут есть парень фантастиче-
ских актерских и лингвистических способностей. Говорит на
нескольких диалектах немецкого, на польском, а здесь вы-
учил коми, да так, что стихи на этом сложнейшем языке пи-
шет». А у Райхмана как раз находился кто-то из его нелега-
лов, приехавших из Германии. Соединил с ним по телефо-
ну Кузнецова, поговорили, и нелегал не понял: спрашивает
у Райхмана, это что, звонили из Берлина? Назначили Кузне-
цову встречу в Москве. Так и попал в столицу… Но на Лу-
бянке Кузнецов ни одного раза в своей жизни не появлялся.

– Боялись пускать?
–  Таких агентов было немного. Их не светили никогда.

Могли сфотографировать человека, входящего в здание, и
конец работе. Первая встреча, как бы по традиции, около па-



 
 
 

мятника первопечатнику Федорову. Потом на конспиратив-
ных квартирах, в Парке культуры и в саду имени Баумана.
Дали ему жилье на улице Карла Маркса в доме 20 – это Ста-
рая Басманная. Квартира напичкана разной техникой. Все
интересующие Лубянку разговоры записывались.

 
Ловля на живца

 
–  Его поселили под именем Рудольфа Вильгельмовича

Шмидта, немца по национальности, 1912 года рождения. На
самом деле Кузнецов, напомню, родился годом раньше. Вы-
давал себя за инженера-испытателя Ильюшинского завода и
появлялся в форме старшего лейтенанта ВВС Красной ар-
мии.

– Но почему именно старшего лейтенанта?
– Кузнецов сообразил, что его возраст 29–30 лет – как раз

для лейтенанта. Легенда для чужих: работает в Филях, на
заводе, где выпускают самолеты.

– Удивительно, что на лейтенанта Шмидта так клюнули.
– Удачно придумано – Рудольф Шмидт, то бишь, в пе-

реводе на русский Кузнецов. Говорит по-немецки, родился
в Германии, когда ему было два года, родители поселились
в СССР, где мальчик и вырос. Задним числом Кузнецову вы-
дали паспорт на эту фамилию и «белый билет», чтобы не тас-
кали по военкоматам. На такую заманчивую приманку слож-
но не клюнуть любой разведке. К тому же командир Красной



 
 
 

армии по виду – истинный ариец. И какая выправка. Теперь
часто публикуют фото Николая Кузнецова тех времен: он в
летном костюме. Но вот что интересно или даже характерно.
Той летной формы с тремя кубарями старшего лейтенанта
ему никто не выдавал. Он рассказывал Райхману, что сам
ее достал, придумал легенду и по ней действовал. Ни в ка-
кой армии никогда не служил и воинского звания не имел.
Но как по-немецки подтянут, по-европейски элегантен. Те-
перь-то мы знаем: в собственной стране Кузнецов находился
на нелегальном положении.

– Но звание могли бы присвоить.
– Ни звания, ни удостоверения. А при поступлении на ра-

боту, почти всегда фиктивную, он писал в анкетах, что от
службы в армии освобожден по болезни. А был абсолютно
здоров. Правда, когда проходил тщательнейший медосмотр
перед отправкой в отряд Медведева, выявили у него дефект
зрения. Но незначительный, оперативной работе не мешаю-
щий. И еще Кузнецов всегда писал, что языков не знает. И
вот что любопытно: если приходилось, то мог выдать себя и
за иностранца, плохо говорящего по-русски. Несколько раз
потребовалось и такое.

– Где же он работал или хотя бы к чему был приписан?
– В Москве состоял негласно в штате, получал жалова-

нье непосредственно в первом отделе – немецком, создан-
ном в 1940 году. У Николая Кузнецова даже должность была
единственная в советской спецслужбе: особо засекреченный



 
 
 

спецагент НКВД с окладом содержания по ставке кадрово-
го оперуполномоченного центрального аппарата. И окладом
довольно большим. Все видели, что он активно общается с
иностранцами. Было столько доносов. Куча доносов! Читал
я их. Ну, скажу я вам, и писали. Самый активный – сосед по
его коммунальной квартире: иностранцев водит и вообще.

– Догадываюсь, доносы попадали в одно и то же место.
– Должны были бы, по идее. Но из-за некоторой неразбе-

рихи взяла Кузнецова в разработку и наша контрразведка,
установила за ним слежку. Даже клички ему давали: одна –
«Атлет» за мускулистую фигуру, другая – «Франт» за эле-
гантность в одежде. Я видел эти доносы, подписанные двумя
разными людьми из наружки – «Кэт» и «Надежда».

– Наверно, стучали те же женщины, которых он и исполь-
зовал.

– Совсем не обязательно. Женскими именами прикрыва-
лись и агенты – мужчины. Но  Кузнецова могли рано или
поздно взять.

– Разве начальники из разведки не предупреждали о нем
своих коллег?

– Никогда. Это было бы для него еще опаснее. Разведчик
не имел права назвать свои связи даже соседу по кабинету.
Но попали сводки о поведении Руди Шмидта на стол нар-
кому НКГБ Меркулову. И тот оказался перед дилеммой –
арестовывать собственного спецагента или отдать приказ на-
ружке на «Атлета» не реагировать. Раскрытие агента в пла-



 
 
 

ны ГБ не входило. И Меркулов нашел верное решение, на-
чертав на служебке: «Обратить внимание на Шмидта». Что
на понятном для контрразведки языке означало: не трогать,
не арестовывать, бесед не проводить, но наблюдение продол-
жать. Так что Кузнецов был кошкой, которая гуляла сама по
себе. Иначе – опасно. Могли, вполне могли прихватить. Так,
известного в определенных сферах Ковальского, который за-
вербовал в Париже генерала Скоблина, свои же и расстреля-
ли. Хотя и говорил, клялся им, кто он. Было это на Украине,
а его искал Центр, утративший с ним связь. Кузнецов же из-
под наблюдений уходил. Делал свое дело. Вербовал немцев.
Добывал секретные документы. Его задача в контрразведке
была в том, чтобы на него клюнули иностранцы, в первую
очередь агенты немецкой разведки. И генерал Райхман под-
тверждал: «Мы его ничему не учили». А Кузнецов купил фо-
тоаппарат и быстренько переснимал передаваемые ему аген-
тами документы – сам научился фотографировать. И вожде-
ние машины тоже освоил сам. Тут было не до учебы в ка-
кой-нибудь разведшколе: к тому времени Кузнецова дважды
исключали из комсомола. Сначала за то, что его отец якобы
кулак да еще из бывших. Вранье. Была у Кузнецова и суди-
мость. А еще через несколько лет, когда уже трудился в ор-
ганах, новый арест. Не до высшего образования – не дали
ему даже техникум закончить.

– Про арест давайте чуть позже. Но как он в свои молодые
годы умудрился заработать судимость?



 
 
 

– Когда его как «сына кулака» выгнали из комсомола, то
и из техникума отчислили за семестр до окончания. До кон-
ца учебы оставалось всего ничего, а ему дали лишь справ-
ку, что прослушал курсы. И девятнадцатилетний Кузнецов
от греха подальше рванул по совету своего товарища в Ко-
ми-Пермяцкий округ. Куда уж дальше. Служил там лесни-
чим, а кто-то из его прямого начальства проворовался. Куз-
нецов об этом сам и сообщил в милицию. А ему – за компа-
нию – дали год условно и снова исключили из комсомола.

– Для будущего работника органов биография не самая
подходящая. Прав я или нет: на той первой судимости его
органы и прихватили, завербовали?

– Так обычно и бывает. А с Кузнецовым, к моему удив-
лению, история несколько иная. Однажды в Коми Кузнецов
лихо отбился от напавших на него бандитов. И попал в по-
ле зрения оперуполномоченного Овчинникова. Коми-пер-
мяк по национальности, тот вдруг обнаружил, что недавно
приехавший сюда молодой русский не только храбр и силен,
но и говорит, причем свободно, на его родном языке. Это
Овчинников завербовал Кузнецова, быстро поняв, что слу-
чайно попал на самородка… А потом в Коми Михаил Ива-
нович Журавлев нашел силы, оторвал такой талант от себя,
отдал москвичам. А мог бы Кузнецов до конца дней трудить-
ся в своем далеке.

– Почему же он так и не прошел курс обучения чекист-
ским премудростям?



 
 
 

– Райхман опасался, что при поступлении в чекистскую
школу кадровики пошлют Кузнецова не на экзамены, а на
посадку. А работать надо было сегодня. Ведь в пакт Молото-
ва-Риббентропа разведчики не верили. Райхман со товари-
щи даже написали об этом рапорт. Но Меркулов, их тогдаш-
ний шеф, бумагу разорвал с напутствием: «Наверху этого не
любят…» Москву наводнила немецкая агентура. Запустили
очень хитрую комбинацию, и на Кузнецова вышли опреде-
ленные круги. И поехало. Удалось перехватить двух дипку-
рьеров. Кузнецов сумел вскоре скомпрометировать и завер-
бовать некоего Крно – дипломата, фактически замещавше-
го посланника Словакии. Тот провозил по дипломатическим
каналам целые партии контрабандных часов, часть выручки
от их продажи шла вроде бы на плату агентуре, а на самом
деле все оседало в карманах Крно – такой был жадюга.

Кстати, часов, конфискованных разведкой, было столько,
что сотрудникам наших органов госбезопасности разрешили
покупать их по себестоимости. И те покупали.

А Кузнецов крепко жал на Крно, и информация от него,
пропадавшего в немецком посольстве днями и ночами, по-
шла ценнейшая.

Затем благодаря Кузнецову нашли подходы к военно-мор-
скому и военному атташе Германии. Да, он умел обаять лю-
дей. Вот германская делегация посещает ЗИС – знамени-
тый автозавод. И Рудольф Шмидт знакомится с членом де-
легации, который в свою очередь представляет добродушно-



 
 
 

го Руди своей спутнице. Дама красива, ухаживания русско-
го офицера ей приятны. Происходит сближение. А разведка
получает возможность регулярно читать документы из по-
сольства Германии, где красавица работает на незаметной,
но важной чисто технической должности, через которую ав-
томатически проходят многие секретные документы. Ухит-
рился Кузнецов расположить к себе и камердинера немецко-
го посла, и его жену.

– Не совсем понятно.
– В его жизни непонятного немало. А перед войной бла-

годаря Кузнецову проникли в резиденцию посла в Теплом
переулке. Вскрывались сейфы, снимались копии с докумен-
тов, и немецкая агентурная сеть попала в руки сотрудни-
ков Лубянки. А камердинер немецкого посла, считавший
Кузнецова настоящим арийцем, фашистом, подарил ему
под последнее предвоенное Рождество значок наци, книгу
«Майн Кампф» и пообещал после окончания войны офор-
мить членство в нацистской партии.

 
Разведен, детей нет

 
– Немало судачат о том, что Кузнецов часто использовал

в своей работе прекрасных дам. Простите за грубость, буд-
то бы подкладывал балерин и прочих художниц в постель к
иностранцам. Называли даже имя одной народной артистки,
да и других знаменитостей тоже.



 
 
 

– Было, но, конечно, не в тех гипертрофированных раз-
мерах, о которых болтают. Кузнецов был человек красивый,
успехом у женщин пользовался. В том числе и у тех, у ко-
торых кроме него были и богатенькие поклонники, не толь-
ко советские. Зарплата у балерин не очень большая, а ино-
странец и чулочки привезет, и тушь из Парижа, и еще что-то
подкинет. Так что Кузнецов никому никого не подкладывал.
Прекрасные дамы и без него свое дело знали. Да, среди ба-
лерин были и его источники, много чего Кузнецову расска-
зывавшие.

Случился у него и серьезный роман с дамой-художницей.
Было ей тогда под тридцать, жила в роскошных апартамен-
тах рядом с Петровским пассажем. Салон, богема – между
прочим, в той квартире Кузнецов познакомился с актером
Михаилом Жаровым. А Кузнецов, по-моему, серьезно влю-
бился в эту светскую львицу с дворянской фамилией – Ксану
Оболенскую. Известен он ей был как Руди Шмидт. Начало
1940-х, и пакт – не пакт, отношение к немцам уже насторо-
женное, за близкие связи с ними могли и наказать. Потихо-
нечку немцев начали прижимать, из Москвы выселять, а Рес-
публика немцев Поволжья и вовсе обезлюдела, перевезли ее
жителей в казахстанские степи. И Ксана, чтобы не дай бог
ничего с ней самой не случилось, свою любовь, говоря по-со-
временному, взяла и кинула. Кузнецов же страдал. Уже когда
был за линией фронта в партизанском отряде, доползли до
него смутные слухи о замужестве Ксаны. Попросил Медве-



 
 
 

дева в январе 1944-го перед уходом во Львов: если погибну,
обязательно расскажи обо мне правду Ксане, объясни, кем
я был. И Медведев, уже Герой Советского Союза, отыскал
еще во время войны, в 1944-м, в Москве эту самую Ксану
Оболенскую, выполнил волю друга, рассказал о Герое, ее до
конца дней любившем.

– И последовала сцена раскаяния?
– Ничего похожего. Полное равнодушие и безразличие.

Медведев, человек искренний, тонкий, за своего погибшего
разведчика переживал.

–  Может, Ксана ревновала? Приходилось же Кузнецову
спать с другими женщинами.

– В оперативных целях. Пришлось благословлять Нико-
лая на эти романы. В результате была получена ценнейшая
информация. А Ксана оказалась на редкость бездушна.

– Так обидно за Николая Ивановича. Я не знал, что такая
у него приключилась любовь. А правда ли, что был Кузнецов
когда-то в молодости женат?

– Чистая правда. 4 декабря 1930 года состоялась свадьба,
и, бац, уже 4 марта 1931-го – развод. Не сложилась личная
жизнь, и никогда уже не понять, почему. Так это и осталось
между двумя людьми, судя по всему, в начале совместной
жизни любившими друг друга. Бывшая его жена Елена Чуева
оказалась женщиной исключительно благородной, достой-
ной. Выпускница медицинского института, воевала, спасала
раненых и закончила войну в звании майора. Демобилизова-



 
 
 

лась после победы над Японией. И, знаете, никогда и никому
не хвасталась, мол, я – жена героя, и ничего не просила.

– Пошли какие-то разговоры о детях. Конкретнее – о до-
чери.

– Детей не было. Слухи о дочери действительно поползли
и их проверили. У Кузнецова был лишь племянник.

 
Шпионы к нам летали пачками

 
–  Кузнецов начал работать в  Москве как разведчик в

сложное предвоенное время.
– Да, и приходилось ему общаться с людьми разными.
Сделался завсегдатаем в знаменитом тогда ювелирном ко-

миссионном магазине в Столешниковом переулке. Заводил
там знакомства и с народом благородным, и с нечистым. В
артистическом мире знавал многих. Был момент, когда, что-
бы легализовать Кузнецова, его даже хотели сделать админи-
стратором Большого театра. Но побоялись привлечь к нему
слишком большое внимание.

Наибольшую активность немцы проявляли в  1940
и  1941  годах. В ту пору немецкая разведка развернула
в СССР прямо-таки бешеную деятельность. Вот кто выжал
из пакта Молотова-Риббентропа всё, что только можно. Ка-
кие делегации к нам зачастили! Ну, где такое бывало – чело-
век по двести. И постоянная смена сотрудников – кто рабо-
тал месяц-три, а кто нагрянул на день-два, выполнил задание



 
 
 

и был таков.
– Но пишут об этом мало.
–  Не самые удачные времена. О них и вспоминать не

тянет. Огромный десант немцев был на  ЗИЛе, множество
торговых делегаций. Пойди уследи. Труднейшие для наших
спецслужб годы. Бывало, что среди махровых шпионов вдруг
появлялись в Москве и наши агенты, например Харнак, ко-
торый вошел в историю как один из руководителей «Крас-
ной капеллы». Или наладили воздушное сообщение, поле-
тела в Москву из Берлина и Кёнигсберга с посадками в на-
ших городах их «Люфтганза». А вместо девочек – стюардесс
в передничках – только бравые ребята – стюарды с отлич-
ной выправкой. Но и они менялись: два-три рейса, и дру-
гая команда. Так изучали маршруты немецкие штурманы из
люфтваффе.

– Но я читал в мемуарах фашистских разведчиков, что
постоянных немецких шпионов в Москве было мало. И по-
тому в Берлине пользовались любым шансом, чтобы хоть на
время заслать своих. А что наши? До Берлина добирались?

– Наши тоже туда летали. Но маленькими группами. Пока
НКВД решит, кому можно лететь, кого выпустят…

– Я бы хотел вас спросить о запутанной истории с совет-
ским летчиком Алексеевым, загадочно погибшим при испы-
таниях новой модели самолета.

–  Была такая немецкая эскадрилья под командованием
мирового аса Теодора Ровеля, еще при его жизни названная



 
 
 

именем командира. И на недоступных для летчиков других
стран высотах совершала она облеты всех стран, на которых
впоследствии нападал Гитлер.

– В немецких источниках о ней пишут скромно. Летали
на огромных высотах, фотографировали. И всё. Кто летал?
Куда? Что за эскадрилья Ровеля? Сначала Гитлер вроде бы
приказал ей не нарушать границы СССР, чтобы не навести
на мысли о несоблюдении пакта. Потом, ближе к лету 1941-
го все прежние ограничения снял. Если верить слухам, ко-
торые так и хочется назвать нелепыми, то эскадрилья Ровеля
долетала чуть ли не до Москвы. Прямо юный авиатор Руст.

– Да, есть еще над чем поработать нашим исследователям,
в том числе и историкам разведки. И действительно суще-
ствуют сделанные пилотами Ровеля фотоснимки Ленингра-
да. Но вот появился наш летчик Михаил Алексеев и на экс-
периментальных моторах истребителя И-16 стал поднимать-
ся на высоты, близкие к немецким. И вдруг в одном из поле-
тов погиб. Тут к инженеру-испытателю старшему лейтенанту
Рудольфу Шмидту начали подкатываться не немцы, а япон-
цы и живо интересоваться судьбой Алексеева. Ведь Шмидт
по легенде работал в Филях, на заводе, построенном нем-
цами. Их теперь здесь нет, но, кто знает, возможно, и оста-
вили после себя агентов или людей, им чем-то обязанных?
По всем признакам через любопытных японцев действова-
ли осторожные немцы. Кузнецов сообщил начальству о воз-
никшем интересе, выдал японцам полуправдивую и устро-



 
 
 

ившую их версию. Правда, может, завысил потолок, которо-
го достигал Алексеев. Однако что произошло на самом деле
с Алексеевым, как он погиб, неизвестно.

 
Лингвист от матери-природы

 
– Теодор Кириллович, а что это за путаница с именами

Кузнецова? Существует миф, будто придя в разведку, он по-
лучил новое имя.

– А вот это не совсем миф, только НКВД здесь ни при чем.
Кузнецов родился 27 июля 1911 года в деревне Зырянка Ка-
мышловского уезда Пермской губернии. При рождении был
наречен Никанором, по-домашнему – Ника. Имя Никанор
парню не нравилось, и в 1931 году он сменил его на Нико-
лая. Но какая-то путаница, разночтения действительно оста-
вались. Друг юности Кузнецова Федор Белоусов рассказывал
мне, что когда родные и однокашники Николая Ивановича
узнали о присвоении звания Героя Советского Союза некому
Николаю Кузнецову, то думали, речь идет об однофамиль-
це. Даже сестра Лидия и брат Виктор долгое время остава-
лись в неведении. Полагали, будто он пропал без вести. Ведь
точного подтверждения его гибели не было: даже в указе не
писали, что «посмертно». Все-таки оставались несмотря ни
на что какие-то слабые надежды, что разведчик отыщется.
И в Москве истинная биография Кузнецова была настолько
засекреченной, что Грамота Президиума Верховного Совета



 
 
 

о присвоении ему звания Героя так и осталась неврученной
его родным. В конце войны она вообще затерялась, и только
в 1965 году изготовили ее дубликат.
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