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Аннотация
Новая книга известного автора посвящена 100-летию создания

отечественной внешней разведки ИНО – ПГУ – СВР. Главная
ее особенность: новые, только что открытые герои, в основном
разведчики-нелегалы. Некоторых из них, а также их жен
и боевых спутниц автор знал лично. Вы познакомитесь с
Героем Советского Союза Михаилом Васенковым, ушедшим
в разведку еще во второй половине 1970-х, с Героями
России Юрием Шевченко и Виталием Нетыксой и несколькими
другими выдающимися разведчиками, чьи подвиги буквально до
последних месяцев были под грифом «Совершенно секретно»,
узнаете имя первого послевоенного Героя Советского Союза
среди разведчиков. Специально для этой книги частично
рассекречены личное дело великого Кима Филби и добытые



 
 
 

им важнейшие документы. Вам будет представлен таинственный
нелегал из Берлина, работавший под оперативным псевдонимом
«Топаз», о котором знаменитый генерал Маркус Вольф (и
он присутствует в этой книге) говорил, что его настоящее
имя никогда не будет предано огласке, а автор приводит
откровеннейшую исповедь этого фантастического разведчика.
В Шотландии автор общался с прототипом Джеймса Бонда –
сэром Фицроем Маклином, который под прикрытием дипломата
работал в Москве еще в 1930-е годы и закончил свою успешную
деятельность в 1990-х годах.
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Защита от внешних угроз

 
Дорогие мои читатели! Многих героев книги «Легендар-

ные разведчики-3» мне выпало счастье знать лично.
Со скепсисом отношусь к разного рода юбилеям. Не мое

это – подгонять подвиги под даты. Но не под эту. 20 декабря
1920 года была создана советская внешняя разведка – ИНО,
потом переименованная в Первое главное управление. В но-
вой России – это Служба внешней разведки.

Хотим мы того или не очень, однако все мы с ней связа-
ны, возможно, и не подозревая об этом. Именно внешняя
разведка тихо, неброско, без шума во многом обеспечивает
безопасность страны, где мы проживаем. Это она защищает
Россию и нас от внешних угроз. А они, тут и убеждать нико-
го не надо, никуда не исчезли.

Когда за «Легендарными разведчиками-1» последовали
благожелательно принятые вами «Легендарные-2», был не
уверен, последует ли продолжение. Не потому, что иссяк за-
пас настоящих героев разведки. Их – немало, но, как и по-
ложено, многие еще не раскрыты.

А хотелось рассказать о славных и героических людях.
Незаметных, терпеливых, преданных, мужественных, очень
рисковых. Со всеми, без единого исключения, общаться при-
ятно, радостно. Порой приходит невольное ощущение: они
выше, чище, образованнее. До героев разведки мне, нам еще



 
 
 

тянуться и тянуться.
Открывает занавес старейший чекист России Борис Игна-

тьевич Гудзь – это самые истоки, времена Феликса Дзержин-
ского, Артура Артузова, организация и становление предте-
чи внешней разведки – ИНО. А при начальнике разведки во-
енных лет Павле Михайловиче Фитине наша разведка зна-
ла все. Вот только имя и дела Фитина по разным причинам
подзабылись. Что же, давайте обязательно вспомним.

О многих соратниках Абеля – Фишера, Вартаняна, Фил-
би … известно не просто немного, а мало, совсем мало. И
директор Службы внешней разведки Сергей Евгеньевич На-
рышкин понял это и в начале 2020 года, сняв гриф секрет-
ности, раскрыл имена нескольких наших выдающихся раз-
ведчиков.

С изумлением понял: с некоторыми из них уже знаком, о
других слышал от их близких. Готовя десять лет назад книгу
о первом Герое Советского Союза среди разведчиков-неле-
галов Геворке Андреевиче Вартаняне, встречался с его со-
ратником – полковником Юрием Шевченко. Он много чего
поведал о Вартаняне и о себе. Горжусь, что присутствовал на
торжестве, когда Юрию Анатольевичу, пусть и вдали от на-
ших глаз, президент Владимир Путин вручал Звезду Героя.
И теперь в «Легендарных разведчиках-3» о Юрии Анатолье-
виче Шевченко можно рассказать гораздо подробнее.

Тогда же состоялся разговор с Героем Советского Союза
нелегалом Михаилом Анатольевичем Васенковым. Это ин-



 
 
 

тервью, полагаю, в силу разных причин единственное, кото-
рое дал в своей жизни Васенков, предлагается вашему вни-
манию.

Еще до этого судьба свела с полковником-нелегалом Та-
марой Ивановной (фамилии не знал), которая рассказыва-
ла о своем учителе – знаменитой разведчице Африке де лас
Эрас. Упоминала полковник – без особых подробностей –
о муже, вместе с которым на десятилетия ушла в разведку.
Теперь имя генерала, Героя России Виталия Вячеславови-
ча Нетыксы рассекречено. И рассказ не просто полковни-
ка-нелегала Тамары Ивановны, а Тамары Ивановны Нетык-
са кажется мне настоящим признанием в любви к недавно
ушедшему из жизни мужу-Герою.

Как переживала во время наших прежних встреч еще
один полковник Людмила Ивановна Нуйкина, что не может
раскрыть имя мужа-нелегала, к сожалению, скончавшегося.
А в этой книге Виталий Алексеевич Нуйкин и его славные
дела представлены относительно подробно.

Не сочтите нескромным, но именно в «Легендарных раз-
ведчиках-3» в первый раз приведено имя Владимира Горо-
вого. Вряд ли оно, суперзасекреченное, вам встречалось. Мы
познакомились и случайно, и не случайно: выступали пе-
ред школьниками, кадетами. И только тогда до меня дошло:
а  ведь Владимир Ильич Горовой – это первый среди всех
разведчиков Герой Советского Союза послевоенной эпохи.
Глава, скорее главка о нем, небольшая. Зато открытие Героя



 
 
 

все-таки произошло.
Но это далеко не все тайны, раскрытые в «Легендарных

разведчиках-3». Мы уж точно первыми за послевоенные 75
лет сможем заглянуть в один из томов личного дела Кима
Филби и перелистать несколько страниц. По распоряжению
директора СВР с десятка документов «Топ сикрет», добытых
великим Филби, снят гриф секретности. Теперь они перед
вами.

Впервые познакомитесь с биографией сержанта Бориса
Иванова из Вологды, который еще в начале войны полностью
обставил абвер в радиоигре «Хозяин», а потом дорос до пер-
вого заместителя начальника всей отечественной внешней
разведки. Решился рассказать о старом знакомом, тогдаш-
нем дуайене внешней разведки генерал-лейтенанте Вадиме
Алексеевиче Кирпиченко. Именно он был наставником пер-
вого директора Службы внешней разведки академика Евге-
ния Максимовича Примакова. А еще дружил, что не менее
важно, с президентом Египта Гамалем Абдель Насером и со
многими лидерами стран Ближнего Востока.

За те почти три десятилетия, что пишу о разведке, мне
была предоставлена честь общения со многими ее героями.
Среди них Виталий Коротков и Георгий Санников. Обоим –
за 90. Виталий Викторович, которого считаю кладезем зна-
ний, помог понять, кто же такая на самом деле Ольга Чехо-
ва – родственница великого Чехова, киноактриса рейха, лю-
бимица Гитлера. И к тому же наша разведчица? Или нет?



 
 
 

А Георгий Захарович, хотя в наши 2020-е годы в это слож-
но поверить, гонялся еще после войны за бандеровцами. Их
ловили, перевербовывали, обращали в нашу веру или уни-
чтожали – рассказ очень жесткий, самокритичный – оттого
и ценный.

Разведка немыслима без помощи друзей. Мне посчастли-
вилось в течение нескольких лет находиться в контакте с ге-
нералом Маркусом Вольфом. Он человек везучий, и я на-
удачу носил в своем кошельке визитную карточку генерала
с написанными им от руки номером мобильного телефона
и электронным адресом. Созданная Вольфом Служба внеш-
ней разведки ГДР считалась лучшей, или одной из лучших, в
мире. В главе о Маркусе – и он, и целая галерея его феноме-
нальных агентов. Кроме одного – «Топаза», самого ценного,
о котором, как уверял меня Вольф, время говорить еще не
пришло. Однако время идет и летит. Недавно «Топаз» при-
езжал в Москву. И искренне надеюсь, что наша долгая и от-
кровеннейшая беседа с разведчиком Райнером Руппом, он
же «Топаз», и его женой, оперативный псевдоним «Бирюза»,
не останется вами незамеченной.

И для меня самого удивительно, но уж так получилось,
что был лично знаком с двумя шпионами, против нас рабо-
тавшими. Шотландец Фицрой Маклин, прототип агента 007
Джеймса Бонда, начинал еще в середине 1930-х годов под
дипломатическим прикрытием и продолжал аж до середины
1990-х. Волею обстоятельств пригласил меня сначала в шот-



 
 
 

ландское Глазго, а потом и в свое поместье. А вот другой че-
ловек, с которым я около пяти лет трудился во Франции, не
приглашал никуда. Мы сидели с ним рядом на посольских
собраниях, оба были заядлыми теннисистами, но я и пред-
положить не мог, что он – завербованный английский агент,
который на моих глазах, сбежав из Парижа, предал всех, ко-
го только мог. Как это произошло? Прочитаете и узнаете.

Разведка немыслима без мифов. И в заключительной гла-
ве я пытаюсь разъяснить, что здесь ложь, вымысел, а что –
правда. Помогает в этом дочь писателя Юлиана Семенова,
которого без сомнения признаю отцом-основателем целого
литературного направления, к которому и себя причисляю.

Благодарю вас, мои дорогие читатели, за внимание к кни-
ге, за интерес к разведке, вступающей во второй век своей
славной, сложной, порой непредсказуемой истории. Счаст-
лив, что мы по-прежнему вместе. Кто знает, быть может, нам
еще предстоят новые встречи и новые открытия?

Ваш Николай Долгополов,
дважды лауреат литературной премии Службы внешней
разведки



 
 
 

 
Старейший чекист России:

Борис Игнатьевич Гудзь
 

Бригадный комиссар ЧК Борис Гудзь скончался в 2006-м
на 105-м году жизни.

Мы познакомились с ним за два дня до его столетия.
Пришел в ЧК в 1923-м. Участвовал в знаменитой операции
«Трест», когда чекисты, создав мифическую подпольную ор-
ганизацию монархистов, семь лет дурачили лютых врагов
из эмиграции, которые в результате фактически прекрати-
ли диверсионную работу против СССР. Под фамилией Гин-
це возглавлял легальную резидентуру в Токио. Вернувшись
домой, больше года координировал работу группы Рихарда
Зорге – «Рамзая» в Японии.

Уволенный из ЧК в 1938 году «за связь с врагами», он чу-
дом избежал ареста. И сразу пересел за руль автобуса, возив-
шего народ по маршруту Белорусский вокзал – Черемушки.

Его не пощадили, а забыли. И лишь в конце 1960-х вспом-
нили, «простив» несуществующие грехи. Для начала пригла-
сили консультантом четырехсерийного фильма «Операция
“Трест”», ставшего одним из пионеров советских телевизи-
онных сериалов. Борис Игнатьевич даже сыграл крошечную
роль – молодого чекиста Борю Гудзя.

Потом стали приглашать на Лубянку, внешняя разведка



 
 
 

выделила ему заботливого помощника, который до сих пор
вспоминает, как ему повезло и сколько от Бориса Игнатье-
вича он всего услышал.

Гудзь был последней инстанцией и ставил точку в возни-
кавших спорах по поводу давних исторических событий, по-
чти все участники которых или были уничтожены ежовским
молохом, или уже ушли. А он, когда было ему уже за 100, в
третий раз женился и на 103-м году катался на лыжах, спра-
шивая у меня, брать ли в санаторий свои, скоростные дина-
мовские, или бегать на убогих санаторных.

Не уставал от моих бесконечных вопросов. Третья жена,
Татьяна Демьяновна, степенная и очень спокойная женщина
лет семидесяти, смотрела на меня порой с укоризной. Гудзь
тихонько признавался: «Все время повторяет: Борис Игна-
тьевич, давайте заканчивайте эти дела. Я ей: а жить как? Что-
бы жить, надо работать. И потом, эта работа придает мне на
второй сотне лет жизненную энергию. Я должен работать».

Наверное, была в этом и еще одна причина наших посто-
янных встреч, его абсолютной безотказности. Жил Гудзь не
небогато, а бедно. И эта бедность коробила меня. Видя, как
подается чай с простеньким дешевым печеньем, я предло-
жил делить гонорар за наши совместные публикации поров-
ну. Бригадный комиссар согласился. Все было по-честному:
порой без него мне было невозможно разобраться в некото-
рых чекистских хитросплетениях 1920-х годов.

Операция «Трест», одним из участников которой был



 
 
 

Гудзь, потрясала и запутывала обилием имен и оперативных
псевдонимов, к тому же постоянно меняющихся. И почему
в начале оперативной игры с нашей стороны было так мно-
го поляков? Гудзь спокойно объяснял: а кем был Дзержин-
ский? Он успел скорее даже не перевербовать – обратить в
свою пролетарскую веру многих соотечественников, понача-
лу сражавшихся на другой стороне. Чрезвычайке были нуж-
ны, и очень срочно, профессионалы. Усилий и, главное, по-
знаний своих сотрудников, только-только осваивающих ра-
боту контрразведчиков и разведчиков, явно не хватало. А
польские товарищи приходили на Лубянку с одной фамили-
ей, потом меняли ее на вторую, иногда и третью. Порой ка-
залось, что Борис Игнатьевич ошибается в именах: да, сна-
чала был Кияковский, потом почему-то ставший Стецкеви-
чем. Я переспрашивал, он терпеливо объяснял. И чтобы мне
окончательно не запутаться в этом лабиринте, Гудзь без вся-
ких лишних просьб вычертил разноцветными карандашами
несколько таблиц с линиями, как он говорил, всех действу-
ющих лиц «Треста». И еще посоветовал поменьше читать
«нынешних авторов, пишущих об этой операции и берущих
материалы с неба».

Уже после смерти Бориса Игнатьевича мне попалась ста-
тья серьезного историка, полковника отставника, в которой
тот жестко критиковал своего собеседника Гудзя за то, что
он брал деньги за консультации. Стало обидно за них обо-
их. У беспощадного полковника была своя честно заслужен-



 
 
 

ная военная пенсия: если разок и заплатил, то наверняка на
бедном старике не разорился. Гудзь в свои под 100, а потом
и за 100 лет боролся за правду и раскрывал ее. В этом воз-
расте трудиться ему было наверняка сложнее, чем военному
писателю-моралисту. Знаю это, потому что в конце перво-
го года нашего с Борисом Игнатьевичем сотрудничества он
обратился ко мне с честной просьбой: не всегда успевает за
моими вопросами, нельзя ли оставлять их у него за несколь-
ко дней до беседы, чтобы он мог лучше подготовиться. Что
скажешь, настоящий профессионал.

Мы проработали с Борисом Игнатьевичем – он, истый че-
кист, предпочитал трудиться в поздние вечера – четыре года.
Я, типичный жаворонок, уезжал от него на последнем поез-
де метро со станции «Спортивная», а встречавшая дома же-
на передавала: звонил Гудзь, просил перезвонить. И он мне
разъяснял, проверял и перепроверял.

Многое сделав, мы многое не успели. Взялись было за
книгу о Менжинском. Гудзь хотел издать новую, честную
биографию преемника Дзержинского, но… Не публиковать
же мне пару написанных вместе и вчерне глав, раскрываю-
щих наши современные широко закрытые глаза. Это было
бы как-то нечестно.

На похороны Гудзя в самом конце декабря 2006 года, ко-
торые прошли там, где хоронят многих чекистов, собрались
десять человек, считая нас с писателем Теодором Гладко-
вым. Зато все мы услышали прощальный залп почетного ка-



 
 
 

раула в честь бригадного комиссара.
Стараясь не изменять манеру повествования Гудзя, при-

веду лишь несколько эпизодов, рассказанных Борисом Игна-
тьевичем в откровенной трактовке и от первого лица. Запи-
сывал все наши многочасовые беседы на диктофон. К неко-
торым из них я подступился лишь в январе 2020-го.

А начали мы, понятно, с классической операции ЧК под
названием «Трест». Слово Борису Игнатьевичу Гудзю.

 
«Трест» – хрестоматия разведки

 
Чекисты семь лет морочили голову верхушке белой эми-

грации, создав в СССР подставную монархическую органи-
зацию. Думаю, я единственный участник операции «Трест»,
доживший до XXI века. Помощником Дзержинского, что
мне некоторые приписывают, я никогда не был. Но помню
детали, которые, возможно, не знал никто.

Вообще вся операция началась с Якушева – бывшего
статского советника, специалиста, работавшего на советскую
власть, однако скептически к ней относящегося. Скептиче-
ски – не больше. И чекистам во главе с Артузовым уда-
лось даже не перевербовать, а привлечь его на нашу сторо-
ну. Доказать, что все в прошлом, возврата к монархии нет
и быть не может. А вот подставную монархическую органи-
зацию создать надо, чтобы не дать разгореться новым стра-
стям, предотвратить террористические акты со стороны бе-



 
 
 

лой эмиграции. Так что в какой-то мере спасти и ее, ибо бе-
лый террор обречен на поражение, а чем ответят на это крас-
ные, вам, гражданин Якушев, объяснять не надо. И Артузов
попал в точку.

Потом включился в операцию «Трест» наш сотрудник
Стецкевич. Мелькнул и исчез. Но возник Стырна. И вошел
в операцию одним из главных действующих лиц. Окончил
классическую гимназию. Был студентом естественного фа-
культета Московского университета: может, прошел курс-
другой. Прекрасно знал литературу. Участвовал в школьных
спектаклях. Тоже имеет значение: Артузов, Якушев, Стырна
– все играли в юности в любительских театральных поста-
новках. Были они немножко и артисты.

Я и со Стырной был хорошо знаком. Нас свел Артузов.
Но первый раз показался я ему слишком молодым, посчитал,
что рано мне, мальчишке, в ЧК. А немного попозже, через
несколько лет, все сошлось.

Александр Александрович Якушев приходил к Стырне
домой. Жил тот в паршивеньком домишке в две комнаты.
Домик уж давно как снесли. Квартира в отдельных эпизодах
операции «Трест» превращалась в явочную. А в ней, кроме
шкафа с книгами, ничего и не было: стол, кровать, три стула.
Здесь же жила старушка-бабушка – мать его жены, Алексан-
дры Ивановны, нашей сотрудницы, работавшей машинист-
кой в Особом отделе КРО. Домик был как бы семейным. По-
нимаете, возникли среди чекистов, вовлеченных в операцию



 
 
 

«Трест», свои отношения. Помимо прочего, ходили мы все
в один кружок по изучению марксизма-ленинизма.

И были все мы молоды. Стырне, когда вступил в опера-
цию «Трест», исполнилось 26 лет. И в этом возрасте он руко-
водит 47-летним действительным статским советником Яку-
шевым. И тот, бывший генерал, его слушает, в разговоре с
Артузовым хорошо отзывается: «Умный и культурный мо-
лодой человек. Настоящий интеллигент». И от себя добавлю:
стойкий, выдержанный, говорит прекрасно.

Стырна в Первой мировой войне не участвовал. Вроде и
опыта военного никакого, а как себя проявил в разведке! Ка-
кое соотношение возраста: в СССР совсем молодые люди,
а на той стороне опытные, столько всего прошедшие и ис-
пытавшие боевые белые офицеры. Наши учились, развива-
лись очень быстро. Перенимали, если требовалось, манеру
поведения, стиль белых, набирались знаний. И как работали
молодые чекисты, воспринявшие уроки Дзержинского, если
вся эта публика, за кордоном собравшаяся, им поверила!

Инициатор операции Артузов чуть не с отличием окончил
петербургский Политехнический институт, был совершенно
сформировавшимся высококлассным инженером. Учился
на кафедре металлургии профессора Грум-Гржимайло – из-
вестнейший человек, он сразу предложил Артузову остать-
ся в институте, подобрал для любимого ученика должность
конструктора по металлургии. Послал его на практику на
уральские заводы. И Артур Христианович уже во второй по-



 
 
 

ловине 1930-х откровенно горевал: почему я не занялся то-
гда любимым делом? Артузов был исключительно скром-
ным человеком. И самокритичным. Ошибок своих не скры-
вал даже от молодых, которые еще только учились у него ра-
ботать.

Был Артузов-Фраучи гражданином России и одновремен-
но Швейцарии. Я думаю, сознательно не сдал в посольство
свой паспорт. Предчувствовал, что пригодится. Не хотел,
чтобы его настоящая фамилия Фраучи светилась в новой
России. И наши российские разведчики под фамилией Фра-
учи работали за рубежом с его настоящим швейцарским пас-
портом.

Артузов, Стырна – интеллектуалы. Потому Стырну в на-
ступившие тяжелые годы чисток потихоньку отстранили, и
перестал он быть помощником начальника контрразведки.
Назначили куда-то на Урал. Перевели в Иваново. С банди-
тизмом бороться ему было сложно. Не та хватка. Он же не
оперативник, а разведчик.

Судьба Стырны – трагична, его, как и Артузова, расстре-
ляли. Жена Стырны Александра Ивановна умерла в тюрьме.
Сын их приемный был человечком неполноценным. Тогда
чекисты, ответственные работники брали из приютов, дет-
ских домов приемышей. И Стырна взял мальчика, бурята
по национальности. Парень был неудачным. Воспитанию не
поддавался, хотя и поступил в авиационный техникум. Что
с ним стало после смерти родителей – неизвестно. Вот как



 
 
 

сложилась судьба.
А Якушева забрали раньше всех, еще в 1934-м. Обвини-

ли черт-те в чем, дали десять лет. После тюрьмы отправи-
ли «шпиона» в лагерь, где бедный Александр Александро-
вич протянул три года. И молодые умирали от мучений, от
несправедливости, от голода. Как там ему приходилось, от-
ветственному работнику наркомата и нашему верному по-
мощнику? Якушев скончался в возрасте шестидесяти лет в
феврале 1937 года. Я узнавал потом причину смерти. В деле
написано: инфаркт. Может и так. Осталось у него трое детей.
Конечно, реабилитировали Якушева, хотя и поздновато, уже
после XX съезда.

Один из немногих основных участников операции
«Трест», избежавший гонений, ареста и казни, это гене-
рал-квартирмейстер царской армии и генерал-лейтенант Ра-
боче-крестьянской Красной армии Николай Михайлович
Потапов. Не все знают, что до революции разведка как раз
и относилась к квартирмейстерской службе. Так что вклю-
чение в операцию генерала, добровольно перешедшего на
сторону революции еще в 1917 году, вполне логично. Ис-
пользовали Потапова нечасто, в основном в крупных меро-
приятиях, когда надо было показать пробравшимся в СССР
(с нашей помощью) белым офицерам, что верхушка РККА
только и ждет свержения советской власти. И Потапов с его
еще той, гвардейской, выправкой, благородными манерами с
ролью военного руководителя Монархистской организации



 
 
 

справлялся прекрасно. Как было ему не поверить. Потапов
дожил до 1946 года, скончался в Москве и был с воинскими
почестями похоронен на Новодевичьем кладбище.

Теперь о противниках. Был такой агент Опперпут. Полу-
чал от нас деньги, но небольшие, для шикарной жизни, ко-
торую он вел, ясно, не хватало. Была у него крыша: он – нэп-
ман.

Я ему еще в 1923 году передавал доллары – из рук в руки.
Заглядывал к нему несколько раз на старую квартиру в Се-
ребряном переулке, а он весь такой льстивый, услужливый,
заискивающий. Человек для меня неприятный, дел с ним
иметь не хотелось. Спрашивал: «Расписки не надо?» Ника-
ких расписок я с него не брал. Давал что-то долларов 200.
Другой бы поблагодарил – и все. А этот чуть не сгибался в
поклоне. Было ему 32 года. Успел повоевать в мировую –
опытный вояка.

И когда проверять «Трест» были посланы из Парижа Ма-
рия Захарченко-Шульц и ее муж капитан Георгий Радке-
вич, мы этого Опперпута активно использовали. Захарченко
с мужем нелегально перешли польскую границу – и сразу к
нам. Надо было где-то парочку селить, якобы укрывать.

Мы их убедили: нельзя вас держать в одном месте – кон-
спирация. И оказались они в отрыве друг от друга. Так что
советоваться, обсуждать ситуацию сложно. А чтобы было
еще сложнее, Захарченко то и дело постоянно перевозили с
квартиры Опперпута на конспиративную дачу.



 
 
 

Почему я в курсе этих деталей? Потому что Владимир Ан-
дреевич Стырна привлек к работе в «Тресте» жену своего
ближайшего друга по гимназии – Марию Ивановну К., кото-
рую я прекрасно знал. А ее мужа Стырна превратил в хозяи-
на явочной дачи, на которой трестовики-чекисты позже тай-
но принимали Сиднея Рейли и устраивали в честь шпиона
банкет. Мария Ивановна из дворянской семьи, училась, ес-
ли память не изменяет, в Институте благородных девиц. Но
была человеком глубоко советским. И Стырна придумал ей
легенду: она контрреволюционерка, опекает и охраняет Ма-
рию Захарченко-Шульц, чтобы не сделала посланница руко-
водителя Русского общевоинского союза (РОВС) Кутепова
какого-то неловкого шага, не провалилась. Ведь та ничего о
жизни в СССР не знала, как держаться в нашей среде, пред-
ставления не имела. И К. должна была приучать гостью к об-
становке.

Когда Шульц находилась в Москве, то жила в квартире
Опперпута. Сблизились. Рядом жена и маленькая дочка хо-
зяина. Но ни Марию, у которой брак с Радкевичем был тре-
тьим, ни Опперпута это никак не смущало. А Опперпут –
невероятный хам. Жена у него, как прислуга, стирала Захар-
ченко белье. А он при супруге этой Марии чуть ноги не мыл.

К. возмущалась: «Какой подлец! Насквозь подлец!»
Стырна доложил Артузову. Очень уж гнилой человечишко.
А если об измене Захарченко узнает Радкевич? И как повер-
нется, если узнает? А Артур Христианович: «Вижу, что под-



 
 
 

лец. Но он наш агент. Черт с ним и с его подлостью. Он нам
пользу приносит». Так что К. со своим женским чутьем луч-
ше кого бы то ни было уловила подлинный характер этого
мерзкого человека.

Сначала Захарченко пыталась диктовать свои условия.
Ведь «Тресту» нужны деньги. Однако их получение из-за
границы возможно лишь с оживлением работы организации,
ее активной деятельности, которая мыслилась не иначе как
только путем террора. Да и сам террор у них, у белых, явля-
ется наилучшим способом получения денег.

А Якушев Александр Александрович все время одерги-
вал: «Вы нам сорвете всю работу этим вашим террором. Не
надо никакого террора. Потому что это – насилие. И за ним
аресты, расстрелы заложников. Черт знает что! Вы что, шу-
тите?» Захарченко не сдавалась, все время жала, настаивала:
террор, только террор. Установка у нее была простая: «Это
подымет настроение наших здесь и за границей».

И тогда, как впоследствии рассказывал на лекции на кур-
сах ГПУ Артузов, «комедию решили разыграть мы». Непро-
стая комбинация: как будто бы создано течение, стоявшее за
террор. Во главе поставили Опперпута. Он и Захарченко –
«за», Якушев и другие солидные люди – «против». В загра-
ничных кругах пошли споры – приниматься за террор или
не приниматься.

А мы Марию посадили на рынок, где у нэпмана Оппер-
пута своя палатка. Там, как внушили Захарченко, явка. Дей-



 
 
 

ствительно, приходили к ней изредка люди с Лубянки, что-
то передавали. А вместо террора она торговала чайниками,
кастрюльками. На долгий период сторонницу террора из иг-
ры вывели.

Захарченко была противником идейным. Это вам не Оп-
перпут. Еще в 1926-м повторяла: «В “Трест” я вложила все
свои силы. Если это оборвется – жить не буду». И не лгала.

Изредка выбиралась, с нами посоветовавшись, из СССР в
Париж, потом, доложив там обстановку, возвращалась. Все
эти переходы границы – под контролем, в Петербурге мест-
ное ГПУ обязательно в курсе всех ее перемещений. Через
Станислава Адамовича Мессинга, руководителя петербург-
ской ЧК, и его заместителя Шарова нашли пограничника
Тойво Вяхи. Тот по приказу начальства, зная, какую опас-
ность Захарченко представляет, переводил ее через границу.
Иногда, чтоб показать, как трудно к нам пробраться, бедня-
га Вяхи эту Захарченко на спине своей таскал. Хорошо хоть
дамочка была нетяжелая. Достоверность разыгрывалась пол-
ная. В Петербурге работали хорошо. Шаров, правда, грубо-
ват, а Мессинг – умница, потом стал зампредседателя всей
ЧК, курировал иностранную разведку. Да, и его расстреля-
ли. Якобы он участвовал в группировке, выступавшей про-
тив Ягоды.

В эмиграции в «Трест» по-прежнему верили. Но весной
1927 года Опперпут ушел. И как. Раньше, несмотря на неод-
нократные просьбы, этого агента мы за границу не пускали.



 
 
 

В этот период Артузов, безмерно занятый, немного отошел
от руководства операцией «Трест». Был еще Ольский, один
из руководителей КРО, тоже причастный к операции, но и
его на месте не было. Куда-то отлучился. Понимаете? Это го-
ворит о нашей слабости. Народу не хватало. Большое слож-
ное дело шло успешно. И какая ерунда: Артузов в команди-
ровке, Ольского тоже нет на месте. Это называется потерей
головы. Такое бывает с каждым, даже опытным человеком.
Случилось и с Артузовым.

Опперпут решил действовать через нашего сотрудника
Федулеева, который жил в общежитии чекистов. Пришел к
нему, настаивал на встрече с Артузовым. Тот объясняет, что
Артур Христианович не может, у него другие дела. Мно-
го дел. Но Опперпут требовал, чтоб Артузов его принял по
сложнейшему вопросу. И Артузов перед своим отъездом в
командировку Опперпута принял, наверное, на конспира-
тивке.

Потом Артузов рассказывал на лекции: «Зная, что в силу
разных обстоятельств я остался один, Опперпут завел раз-
говор о терроре. Он выдумал некую финскую террористи-
ческую группу. Уверял, что нащупал ее в Петербурге, ку-
да и едет Захарченко для перехода границы для встречи с
Кутеповым. Просил разрешения поехать вместе с ней, про-
водить, конечно, не до границы, а до вокзала. И потом по-
работать по финской террористической группе. И здесь я
дал маху, согласившись на поездку Опперпута в Ленинград



 
 
 

с Захарченко-Шульц. Там Опперпут сыграл на своей люб-
ви к ней. “Профессор” (видимо, пограничник Тойво Вяхи. –
Н.Д.) имел инструкцию на переправку только одной Шульц,
а об Опперпуте заданий никаких не имел. Чтобы бежать, Оп-
перпут предложил свои услуги для помощи Шульц при пе-
реходе границы. Просьбу поддержала Шульц, которой Оп-
перпут еще по дороге в Ленинград сознался в своей работе
на ГПУ. Ни за кордоном, ни на границе он от нас никогда
не бывал. Подлец, а человек решительный. Подойдя на гра-
нице к проволочному заграждению, помог Захарченко пере-
тащить чемоданы. И вдруг перепрыгнул через проволоку и
ходу. “Профессор”, имея инструкцию о переходе только од-
ной Шульц, погнался за Опперпутом, но было поздно. Пред-
ставьте мою досаду, когда я получил телефонный разговор
Мессинга о бегстве Опперпута.

А через день приходит телеграмма от Стырны. Смысл та-
кой. У посла Эстонии в России Бирка был родственник, ка-
жется, племянник – тоже Бирк, работавший в Москве в по-
сольстве. Мы его завербовали. Он уехал за границу, но про-
должал работать на нас. Стырна как раз выехал на встречу
с ним и узнал от того, что Опперпут занял у посла Эстонии
20 тысяч рублей».

Перед бегством Опперпут написал жене записку: «Я ухо-
жу. Ты еще узнаешь, какого я размера авантюрист». Украл
у нее, бедной, единственную ценность – какое-то жалкое ко-
лечко. И эта расписка попала к нам. А судьба его жены неиз-



 
 
 

вестна. Я ее искал и не нашел. Столько страшных событий
и перемен: чистки, 1941 год, война, было уже не до этого.
У меня есть фотокарточка их маленькой дочки – что с ней
стало, тоже неизвестно. Думаю, они где-то остались, прижи-
лись.

Вспоминаю об Опперпуте с омерзением. С момента пере-
дачи известных ему данных о «Тресте» операция провали-
лась. У меня и заявление его, в западных газетах напечатан-
ное, сохранилось. Послушайте: «Организация “Трест” явля-
ется характерной легендой так называемой мнимой антисо-
ветской организации, созданной контрразведывательным от-
делом ОГПУ. Создана в январе 1922 года сотрудником Кия-
ковским, возглавлялась помощником начальника контрраз-
ведывательного отдела Владимиром Андреевичем Стырной
под фамилией Василий Владимирович Козлов. Фамилия Ки-
яковского – Стецкевич. Секретным сотрудником КРО яв-
лялся Лонговой, выполнял роль под фамилией Денисова.
Лонговой вел группу так называемых евразийцев».

Поясню о евразийцах. Их группа якобы действовала в со-
ставе «Треста». В некотором смысле представляла собой ле-
вое течение, которое признавало даже возможное использо-
вание советского аппарата в монархических интересах. По-
сле этого первого короткого сообщения Опперпут составил
подробнейший доклад.

Вот так после семи лет «Трест» лопнул. Дзержинского уже
не было – умер. И поставленный ему на смену Менжинский,



 
 
 

и Артузов переживали: что скажет Сталин? Он об операции,
конечно, знал. Читал перехваченные письма, изучал доку-
менты. Мог в своем стиле и пригвоздить: «Лопухи! Мы со-
здали “Трест”, мы дурим голову Кутепову… А ваш сбежав-
ший на Запад агент – провокатор и сволочь».

Доложили Сталину о провале. Боялись, а он вдруг: «Ну и
хорошо. Хватит. Так вы раздули операцию, что за границей
идут слухи – еще две недели и советская власть держится
на нитке, прямо сейчас рухнет». И тут он был прав. За эти
годы так все расползлось, покатились по миру такие слухи,
что капиталисты отказывались заключать с советским пра-
вительством договора. Скоро большевикам – конец.

Ягода с давних пор третировал Артузова по ряду при-
чин. Рассказывать об этом слишком сложно. Сразу же по-
сле «Треста» Артур Христианович получил «на вид» – един-
ственное партийное взыскание за всю жизнь с формулиров-
кой «упустил врага народа, который убежал». Не самое боль-
шое партийное взыскание: было же столько заслуг.

Допустил ошибку – и наказание по службе: Ягода освобо-
дил его от должности начальника контрразведки и сделал по-
мощником начальника секретно-оперативного управления.
Это – явное понижение.

Артузов моей семье, мне – человек дорогой, мы состояли
пусть и в дальних, но родственных отношениях. И в ЧК ме-
ня, мальчишку, пригласил он. Мой самый большой оклад –
150 рублей, а сапоги генеральские стоили 40. И еще мы паек



 
 
 

получали. Но не сказал бы, что мы, чекисты, жили лучше,
чем строевые командиры. Что важно, так это паек. И чтобы
вы поняли, есть тут одна история.

Артур Христианович Артузов, будучи особо уполномо-
ченным Особого отдела, в 1919 году у нас бывал. И угово-
рил мою маму пойти заведующей столовой Особого отдела.
Убеждал: «Антонина Эдуардовна, соглашайтесь. Повар наш
– по-моему, жулик. Жиры каким-то образом вытаскивает,
нам они не попадают. Он нас объедает». Вот так – повар объ-
едал чекистов. И Артузов просил маму: «Мы знаем вас как
честного человека. Хотим, чтобы вы навели порядок, чтобы
бригада поваров знала, что вы не воруете». И мама согласи-
лась: «Пойду. Но с одним условием. Получаю два честных
пайка каждый день. Уношу и семью кормлю». Артузов об-
радовался: «Согласен». И доложил Генриху Ягоде, который
тогда был управляющим делами и всем хозяйством ведал.
Мама проработала там некоторое время. И я носил оттуда
ее сумки. Приходил в назначенное время и домой с двумя
бидончиками с супом и с кашей.

Когда мама возвращалась домой, жаловалась: «Повар то-
чил длинный нож и смотрел на меня так… Боюсь, зарежет».
Повара потом убрали.

А мама допустила ошибку. Случайно натолкнулась в ко-
ридорах Лубянки на голодного доходягу. Пожалела, достала
ему из сумки кусок хлеба. Охрана сразу же заметила, момен-
тально доложила коменданту, тот к Артузову, а он в коман-



 
 
 

дировке. И комендант пожаловался его заму. И мою маму
тут же посадили. Суровы были нравы и времена.

Пошли выяснения. Маме поверили, что никакого злого
умысла не было, дала горбушку только из жалости. Приехал
Артузов, быстренько маму освободил. Но дней пять она в
тюрьме просидела. Вот вам деталь, пусть к делу и не отно-
сящаяся.

Это говорит о том, что Артузов очень доверительно отно-
сился и к моей матери, и к моему отцу. У меня сохранилась
характеристика, данная Артузовым моему отцу при вступ-
лении в персональное пенсионерство. Очень хорошая харак-
теристика. И я с ним запросто: ведь я же его крестник. Если
он хотел меня обязательно впихнуть в операцию «Трест», то,
как вы думаете, как он ко мне относился? К молодому чело-
веку, которого он знал как себя.

А Опперпута упустили, по-моему, в марте. Он вернулся
в СССР нелегально. Тут уж он меж двух огней. Кутепов по-
слал в Москву и Питер сразу несколько групп террористов:
террор и только террор. Если бы вздумал вдруг Опперпут иг-
рать в двойную игру, та же Захарченко и ее муж моменталь-
но прихлопнули бы. Все, кто к нам пробрался, находились
где-то рядом, все были готовы взрывать, нападать, убивать.
И посыпали тогда, в 1927-м, эти удары.

От Опперпута и его группы хотел Кутепов быстрого тер-
акта. Их взрыв на Лубянке должен был дать сигнал осталь-
ным диверсантам: начинайте. Мог Опперпут в Москве сразу



 
 
 

же на кого-то напороться. А что, террористом быть легко?
Да еще известному нескольким чекистам. Ему приказали, он
выполнял.

Взрыва не получилось. В Москве Опперпут и Захарчен-
ко-Шульц еле ушли от погони, и стали они и молодой офицер
Петерс прорываться на Запад. Чувствуют, что втроем бежать
трудно. Решили: Опперпут должен оторваться и пойти сво-
им путем, Петерс – останется с Захарченко. Но потом и они
разошлись. И каждый из них попал в окружение, не дойдя до
границы. Прошли они не так далеко, окружили их за Смо-
ленском. Захарченко застрелилась. Опперпут крикнул «сда-
юсь». Но обстановка создалась такая, что попал он под пулю.
О судьбе Петерса точно не скажу. Кажется, тоже был убит.
Радкевич бежал. Но когда его уже за городом, в Подмоско-
вье, взяли в кольцо, он застрелился.

После гибели Захарченко в июне 1927-го эмиграция пре-
возносила Марию Владиславовну как героиню, мученицу,
непонятно за что убитую большевиками. А та – жестокая
террористка и бездушная женщина. Приходилась ли, как по-
говаривали, племянницей главе РОВСа Кутепову, точно не
скажу, может и сплетня. Но дамой была известной. Офицер
старой армии, участница Первой мировой войны. Да такая,
что солдаты на нее смотрели снизу вверх, удивлялись, до че-
го смелая. А в Гражданскую, как рассказывали, расстрели-
вала из пулемета пленных красноармейцев.

В телевизионном сериале «Операция “Трест”» Марию За-



 
 
 

харченко сыграла Людмила Касаткина. И сыграла плохо –
показала истеричной щепетильной дамочкой. А она – желез-
ная женщина, несмотря на свой малый рост и хрупкую ком-
плекцию.

Считается, что операция «Трест» закончилась в 1927 го-
ду. Но террористические группы переходили границу до
1929-го. Наносили урон, их ловили. Бессмысленные взрывы,
жертвы… Я тогда был уже в шестом отделении и работал по
борьбе с терроризмом в слившихся воедино контрразведы-
вательном и особом отделах.

Отзвуки операции «Трест» докатились до 1930-го, когда
сотрудники ОГПУ похитили в Париже руководителя Русско-
го общевоинского союза – РОВС – генерала Кутепова. Да,
заманили в ловушку – и на наш корабль. Это – правда. Но его
не убивали. Умер сам на корабле уже на подступах к совет-
ским берегам. Руководство было очень недовольно: прохло-
пали руководителя по существу всей военной эмиграции, и
какие же вы ему условия создали, если случился сердечный
приступ…

Но сколько Кутепову уже было? Сорок семь и какие пе-
реживания. Его, генерала, еще до этого похищения так об-
манули. Как мальчишку водили за нос, заставив поверить в
«Трест». Тут есть от чего разболеться измученному сердцу.

Потом через пять лет, уже при Ежове, похитили его пре-
емника генерала Миллера. Это совершенно другая история.
Его привезли живым. Шло следствие. Суд был военно-поле-



 
 
 

вой. Он был, конечно, расстрелян. А вы что думали: такой
деятель, враг, и его помилуют?

А окончательную точку поставили уже во время Великой
Отечественной войны. История длинная. Во время первых
же террористических атак РОВСа в 1927 году белый офицер
Ларионов взорвал бомбу в здании партийного клуба Ленин-
града. Люди собрались на лекцию о классической литерату-
ре: один убит, двое ранены тяжело, у двадцати трех легкие
раны. И Ларионов, один из тех немногих, кто ускользнул.
Наверняка перешел границу и из нашего поля зрения выпал.
Но через несколько лет имя это стало проходить по другим
делам. Значит, жив. Выясняется, что спелся с фашистами.
В 1941 году служил он, уже кровью повязанный, в гитлеров-
ской армии. Потом у изменника Власова. И никак не могли
на него выйти.

И тут есть две версии. По одной – попал Ларионов в плен.
Поняли, кто он. Судили как предателя, террориста, убивав-
шего своих еще в 1927-м, и расстреляли его. Версия вторая.
Из плена каким-то образом улизнул. Подался к американ-
цам и работал на них до самой старости, до последнего дня.
Скончался в Мюнхене в 91 год в конце 1980-х. Какая версия
верна – утверждать не берусь. Ни одного документального
подтверждения найти не смог.

Вот здесь, думаю, и закончился «Трест».



 
 
 

 
Как погиб знаменитый

террорист Борис Савинков…
 

Бориса Савинкова мы заманили в СССР в августе 1924-
го и арестовали в Минске. Верховный суд приговорил его к
расстрелу, который заменили на десять лет. И Савинков по-
кончил с собой. Произошло все прямо на Лубянке на пятом
этаже в кабинете заместителя начальника контрразведыва-
тельного управления Романа Пиляра, между прочим, урож-
денного немецкого барона Ромуальда Пилляра фон Пильхау.
Не знаю, как он пришел в революцию. Может, через своего
двоюродного дядю Феликса Эдмундовича Дзержинского.

Моя комната на пятом этаже выходила прямо на Лубян-
скую площадь, а кабинет Пиляра – во двор, во внутреннюю
часть. Была раньше в помещении дверь на балкон. Дверь за-
делали, и подоконник соорудили низенький. Так, приступоч-
ка сантиметров восемьдесят.

Я это знаю точно, мы с моим другом Гришей Сыроежки-
ным сидели в одном кабинете, стол к столу, и он уже на сле-
дующий день с перекошенным лицом рассказывал, как все
это произошло: Савинков в нервном состоянии ходил и хо-
дил по кабинету. Подошел к окну, глянул вниз и пошел, по-
шел. А Гриша сидел в кресле рядом. Сразу кинулся к нему.
Сыроежкин – бывший профессиональный борец, одна рука
слабая, в схватке поврежденная. Ему бы схватить Савинкова



 
 
 

здоровой рукой. Не получилось. Ему кричат: «Гришка, ты
сам туда улетишь». А он держал, но выскользнул Савинков.
Не смог удержать. Или лети на смерть с ним вместе.

Было действительно два акта о самоубийстве. В первом –
об обнаружении в крови самоубийцы спиртного. И второй
– никакого спиртного нет. И о первом акте не говорили, за-
молчали. Конечно, Савинков был подшофе. При вскрытии
нашли в нем чуть не литр алкоголя. Перед этим его возили, и
не в первый раз, в ресторан, сидели, выпивали. О самоубий-
стве Савинкова сразу все сотрудники узнали. Товарищи же,
никуда не скроешься.

При Ежове Сыроежкина посадили в тюрьму и выколоти-
ли из него показание, что он столкнул Савинкова во двор из
окна. Вы подумайте! И он подписал это: сознательно выки-
нул. Я читаю показания и за голову хватаюсь. Это же ужас.
Сыроежкина расстреляли. Да, он был боевиком. Первый ор-
ден получил еще при мне. Сражался в Испании и получил за
это второй орден. Вернулся домой, и в 1938 году арестован.
А расстреляли его в 1939-м за участие «в антисоветском за-
говоре НКВД», а чтобы этого дурацкого обвинения не пока-
залось мало, еще и за «связь с врагами народа». Утром осу-
дили, вечером – пустили ему пулю в лоб.

А жена Савинкова несмотря ни на что выжила. Была она
выслана в далекие сибирские края. Прекрасно знала языки
и, изменив фамилию, хорошо, конечно по местным пред-
ставлениям, устроилась. После ссылки ей разрешили жить в



 
 
 

Симферополе. И работала она переводчицей. Ее нашел писа-
тель Василий Ардаматский, он как раз трудился над книгой
«Возмедие» о Савинкове и его провале. Приехал в Крым в
командировку, а кто-то, знавший круг интересов моего доб-
рого знакомого Василия Ивановича, его ошарашил: а вы зна-
ете, в нашем городе живет жена вашего главного персонажа,
только фамилию изменила. И они встретились.

Вообще Ардаматскому везло. В Лондоне общался с Лок-
картом – английским шпионом, работавшим в первые годы
советской власти под прикрытием дипломата. Представляе-
те? Это же еще в СССР, когда на такие контакты смотрели
строго.

 
Сидней Рейли: расстрел в Сокольниках

 
Сиднея Рейли обработал руководитель фиктивного «Тре-

ста» Александр Александрович Якушев. Тот – опытнейший
разведчик, лис. А бывший статский советник Якушев в этой
игре – новичок. Но получил специальное задание: завлечь
Рейли в СССР.

Его в ЧК напутствовали Артузов и Стырна: «Александр
Александрович, вы понимаете, какое это дело? Все зависит
от вас. Предстоит вам большая задача – заманить в СССР
Сиднея Рейли. Нельзя не перегнуть, но нельзя и недорабо-
тать. Это ас разведки. Мы не говорим вам – добиться любой
ценой. Вы сами сумеете сделать так, чтобы все было абсо-



 
 
 

лютно правдоподобно, аргументированно».
А статский советник Якушев так вник и освоил нашу ра-

боту, что уже сделался чекистом, думал, как обработать этих
людей вместе с Артузовым. Оказался он величайшим арти-
стом. В фильме «Операция “Трест”» я, между прочим, был
его научным консультантом, Якушева играет прекрасный ар-
тист Горбачев. Так вот, Якушев в актерском мастерстве ему
не уступал. Якушев встречался с Кутеповым, был на ранде-
ву у великого князя Николая Николаевича, возглавлявшего
всю эмиграцию. У Врангеля был. И всех провел! Лишь один
бывший чин из белой контрразведки не выразил ему особого
доверия. Врангель тоже отнесся слегка скептически. Осталь-
ные – стали после этих личных встреч доверять. Особенно
Кутепов. Был он очень в «Тресте» заинтересован. Якушев
ему предложил то интереснейшее дело, в которое он хотел
поверить. И поверил. Хотя тот самый контрразведчик ему
осторожно подсказывал, что «дело подмоченное». Но пси-
хология сыграла свое. Кутепов мечтал о возвращении, а тут
ему открывают такие перспективы. Отказаться трудно.

Якушеву в той командировке в Выборг повезло. Захар-
ченко – в тяжелом гриппе, с ее мужем тоже что-то такое. Но
был представитель белого генерала Кутепова в Выборге Бу-
наков. И еще до приезда Якушева Бунаков обрабатывал Рей-
ли: надо поехать, увидеть все своими глазами. Тот отказы-
вался. Как раз в эти дни он должен был отправиться в Аме-
рику, там дела, уже и билеты на пароход в кармане, вернусь



 
 
 

и тогда – к вам. Какое «к нам»: происходило все это осенью,
зимой перейти границу даже через хорошо подготовленное
и не раз проверенное окно сложно.

И как раз в этот момент прибывает в Выборг Якушев. Со-
бытия развиваются с быстротой молниеносной. 25 сентября
устраивается встреча с Рейли. Тот доволен: специально ра-
ди него выбрался из Страны Советов руководитель крупной
подпольной организации. Не могло не польстить. Обсужда-
ются вопросы чрезвычайной важности. Рейли щедр на сове-
ты, к которым явно прислушиваются. Но Якушев иногда де-
ликатно дает понять: не все из них, действительно професси-
ональных, применимы на большевистской почве, которая со
времен пребывания в России Рейли претерпела изменения.
И Якушев приглашает Рейли встретиться на месте с людьми,
которые в тяжелейших условиях борются с большевиками.
Сидней Рейли честно признается, что очень хотел бы, но на-
до ехать в Америку.

И тогда Якушев бросает козырь: «Скажите, мистер Рей-
ли, каким временем вы располагаете?» Рейли откровенен: 30
сентября, уже через несколько дней, из французского пор-
та Шербур отчаливает в Америку его корабль. Александр
Александрович делает паузу, задумывается, словно что-то
вспоминая: «Послушайте, брат знакомого вам господина Бу-
накова за четыре дня обернулся отсюда, из Выборга, по на-
шему “окну” в Питер, Москву и обратно. И все в порядке. Вы
за четыре дня можете отсюда, из Выборга, по нашему “окну”



 
 
 

на границе – сразу в Питер, потом в Москву и обратно. Да-
вайте так: сегодня 25-е, 26-го мы с вами переходим грани-
цу, 27-го мы в Петербурге, 28-го – в Москве. 29-го вы уже
здесь. Неужели при такой благоприятной ситуации, которую
мы можем обеспечить, вы не решитесь использовать момент
самому увидеть все, что мы делаем там?»

Надавил Александр Александрович на тонкие струнки в
душе опытнейшего разведчика. Подтекст читался: «Ну что,
трусишь?» И Рейли сломался: «Согласен. Еду с вами». Тон-
чайшая работа Якушева. Заманили, подурили голову, дали
Рейли высказаться, и точка – попался. Вот как искусно раз-
ложил игру статский советник.

Рейли арестовали на квартире Опперпута в Москве. До
этого поехали на дачу по Казанской дороге в подмосков-
ном Краскове, где до революции жили люди богатые. Дома
с тех старых времен сохранились. Одна из дач в Краскове
ли, в Малаховке, какая разница, там близко, была полностью
оборудована как конспиративка. Встретились с «трестовца-
ми». Были Якушев, Опперпут, наш человек – хозяин дачи К.
и еще два – четыре сотрудника. Настоящих контрреволюци-
онеров не приглашали. Все лыком шиты.

Закатили банкет. И несколько расслабившийся «гость»
выступил с изложением своей террористической програм-
мы. Убеждал, что террор – единственное оставшееся сред-
ство борьбы: «Мы должны быть как народовольцы, только
в обратную сторону. Те тоже убивали генерал-губернаторов,



 
 
 

чтобы привлечь народ, поднять настроение. Довести до ки-
пения. И мы должны так же. Иначе все лопнет. А ударим – и
там, в другом месте – в Европе, к нам по-иному станут отно-
ситься. Пусть коэффициент безопасности в России прибли-
зится к нулю».

Приехали с дачи в Москву. Ведь Рейли должен был около
полуночи уезжать скорым поездом в Питер. Тот полностью
спокоен, организации доверял. В лицо его в СССР вряд ли
кто знал: не появлялся он у нас с 1918 года. На пути с дачи
даже написал кому-то открытку, бросил в почтовый ящик:
«Я в Москве. Сидней». И наши ее сразу из ящика – в дело
английского шпиона.

Приехали на квартиру на Маросейке, чтобы перед поез-
дом отдохнуть, перекусить. И тут шпиону объявляют: «Вы
арестованы». У Рейли оружия никакого нет. Об этом заранее
позаботились: «Вдруг, ну на крайний случай, проверка до-
кументов или проверка в поезде, а у вас, господин Сидней,
револьвер». Как тут было Рейли не поверить так трогатель-
но заботившимся о его безопасности. А все люди в квартире
сидят вооруженные. Никуда не денешься.

Рейли после ареста артачился, занял позицию: «О мо-
ем аресте станет известно высоким кругам в Англии. Вы
со мной шутки не заводите». Он не догадывался, что наши
разыграли историю с перестрелкой на границе, чтобы спря-
тать концы. Показали газету: «Почитайте – вы же убиты. Вот:
Сидней Рейли опознан и убит при переходе границы. Вас



 
 
 

нет». Тут очень смело повел себя наш пограничник Тойво
Вяхи, не раз участвовавший в таких операциях. Когда Рей-
ли шел оттуда, то перетаскивал его на нашу сторону на спи-
не. Хотели мы Рейли показать, что опасно, но вот какие на
нас работают люди. Кстати, после того как разыграли всю эту
комедию на обратном пути с переходом границы, объявили,
что Вяхи тоже «погиб в перестрелке».

Рейли не сразу, но довольно быстро стал вести себя по-
иному. Сказал: согласен вам помогать в меру своих возмож-
ностей. Но агентом вашим быть не могу – я же английский
офицер. Если мое выступление может иметь какой-либо вес,
то могу выступить и везде буду говорить в пользу Советской
России. Но легально. Мы с вами это обдумаем. Вот такой
контекст.

Еще в 1918 году Рейли был у нас приговорен к расстрелу.
Но сбежал. И при появлении на территории РСФСР приго-
вор должен был быть приведен в исполнение. На территории
он появился, решение – в силе, надо исполнять. Его несколь-
ко раз возили на загородные прогулки в Сокольники, в лес. И
ликвидировали. Мне известно, кто приводил приговор в ис-
полнение. Был среди них и Григорий Сыроежкин. Рейли вы-
стрела не ждал. Приговора ему не зачитывали, старались не
пугать, не тащить куда-нибудь, вроде как-то облагородить.
Неожиданно ему выстрелили в спину.

Тело захоронили во дворе ВЧК. Не знаю, где сейчас его
останки. Во время «перестройки» там велись гигантские ра-



 
 
 

боты, все перестраивали.
Теперь о национальности Рейли. Многие считают, что он

одесский еврей. Ничего подобного, если и был, очень воз-
можно, как я полагаю, евреем, то не одесским. Много на сей
счет легенд, называют его Розенблюмом. На допросе же по-
казал, что отец – англичанин, мать – русская.

Жена Рейли подняла настоящий хай. В очень резких то-
нах написала письмо британскому премьер-министру. Обви-
няла, что послали в СССР ее мужа, и теперь она требует от-
вета от британского правительства. Письмо дошло. Но отве-
тили от имени премьера за скромной подписью его секрета-
ря, что никого никуда не посылали, поехал мистер Рейли в
чужую страну сам, добровольно, и потому никакой помощи
оказать его семье возможности не имеют.

 
Ленин был смущен, а

Дзержинский целовал даме руку
 

Еще раз: не был я помощником Дзержинского. Но видел
его на партийных собраниях и много раз встречался с ним
при входе или выходе, потому что входили через одно крыль-
цо. Встречал его в лифте: он – на третий этаж, я – на пятый.
Вел себя Феликс Эдмундович скромно. Я приветствовал, он
всегда отвечал, глядя в глаза.

Был однажды такой случай. Я поднимался на свой пятый,
и из лифта на третьем этаже, где находился его кабинет, как



 
 
 

раз вышла ехавшая со мной очень почтенная дама. Несовре-
менная, по виду – из-за границы. А он как раз вышел встре-
чать ее у лифта. И Дзержинский сгибается, берет ее руку,
чуть приподнимает и целует. Сопровождает гостью по кори-
дору. Была это представительница польского Красного Кре-
ста мадам Симпаловская, которая при Пилсудском помогала
опекать арестованных в Варшаве коммунистов. А у нас была
Пешкова Екатерина Павловна. Она курировала, заботилась
о сидящих в Советской России арестованных поляках. И по-
лячка имела официальное удостоверение, дававшее право в
любое время посещать тюрьмы, оказывать соотечественни-
кам материальную помощь под нашим контролем. Такой вот
существовал обмен. И Дзержинский с ней общался: она же
таким образом помогает и сидящим в Польше нашим.

Многие считают, будто Дзержинский был железным,
неулыбчивым, ершистым – не подступись. А он иногда так
хорошо улыбался. И над собой подтрунивал. Когда удалось
заманить Шульгина в СССР и белоэмигрант написал свою
книгу, то Феликс Эдмундович смеялся: он, председатель
ВЧК, должен редактировать книгу белогвардейца и депутата
Госдумы, который рассказывает, как он нелегально побывал
в СССР, обведя чекистов вокруг пальца. Хохотал над тем,
как это все удалось. Шульгин поверил во все, что мы ему
рассказывали и показывали.

А в одну из годовщин ВЧК группа товарищей и друзей
Дзержинского устроила вечеринку в честь нашего юбилея. С



 
 
 

течением времени беседа приобрела несколько общий и ме-
нее организованный характер. Кажется, заместителю пред-
седателя ВЦИКа Варлааму Аванесову пришла в голову ко-
варная мысль предложить Феликсу Эдмундовичу произне-
сти спич на тему для него особенно неожиданную – о люб-
ви к женщине. На одно мгновение Феликс Эдмундович как-
то сконфуженно улыбнулся, попытался уклониться. Да и все
мы никак не представляли Дзержинского, декларирующего
на такой лирический предмет. Но колебание его было недол-
гим. Он встал и произнес совершенно исключительную по
теплоте, искренности и жизнерадостности речь о женщи-
не-товарище, друге, жене, которая в революционной борьбе
идет в ногу с нами, мужчинами, которая зажигает.

Ездил к сыну и жене в Швейцарию. Супруга работала в
постпредстве СССР в Берне. О поездке к жене Софье и сы-
нишке Яну знал и, думаю, организовывал ее Свердлов Яков
Михайлович, был он тогда председателем ВЦИКа и отпра-
вил вместе с Дзержинским своего зама Аванесова. Конечно,
были официальные паспорта и все прочее. Свердлов напут-
ствовал: «Феликс Эдмундович, только держитесь. Я буду бо-
леть, что вы там находитесь. Мне будет очень тяжело. Желаю
вам успеха». И все прошло нормально.

Вскоре вывезли семью в Москву.
Потом сын Ян Феликсович работал в ЦК партии. Умер в

1960-м скоропостижно, как и отец. В 49 лет остановилось
сердце.



 
 
 

Я и Ленина видел. Выступал он на Первом Всероссийском
съезде по внешкольному образованию. Этот съезд органи-
зовывала Крупская, а фактически – мой отец, который был
помощником и консультантом Надежды Константиновны по
внешкольным делам. Он работал по ликвидации неграмот-
ности в России. И отец мне накануне сказал: «Пойдем, Бо-
рис, со мной. Будет выступать Владимир Ильич». Я пошел
в Дом союзов, занял место в пятом или шестом ряду, ждал.
Там многие собрания проходили. Двери в фойе, которое
идет параллельно залу, были открыты. Чтобы зайти в зал,
надо подняться по лестнице и пройти дальше по фойе, ми-
новать двери на входе в общий зал – и вход на сцену, в пре-
зидиум, через небольшую комнату. И я видел, как люди под-
нимались в президиум.

Сначала выступал Луначарский. Оратор он был замеча-
тельный. Мы его слушали разинув рты. Вдруг раздаются
хлопки, которые из речи наркома просвещения никак не
вытекали. Оказывается, люди в зале увидели через откры-
тые двери, что пришел Ленин. Начали вставать и аплодиро-
вать. Луначарский вытаращил глаза, спросил: «В чем дело?»
Ему из президиума: «Анатолий Васильевич, Ильич прие-
хал». Луначарский оборачивается, и с той стороны входит
Владимир Ильич Ленин с картузом в руке и поднимается на
сцену. А я сижу в пятом ряду и вижу Ленина, который не
понимает, кому аплодисменты – Луначарскому или ему. И
он садится не в президиум, а на ступеньки. Луначарский все



 
 
 

понял, быстро к Ленину навстречу, помог встать, посадил
его в президиум. А у Ленина такое выражение, что он сорвал
выступление Луначарского. И тут суета, овации, все встают,
и Ленин с речью, которая всем известна, она во всех собра-
ниях сочинений. И я в тот же день об этом написал, в ЧК это
вывесили, чекисты о выступлении узнали.

Ленин говорил хорошо. Не так, как Луначарский, кото-
рый выступал красочно. А у Ленина – просто, из души. Ка-
кие там бумажки. Луначарский тоже без всяких бумажек.

 
Шаламова не выдавал

 
Больной для меня вопрос. Писатель Варлам Шаламов был

уверен, даже писал, что я «выдал его чекистам». Но как мож-
но! Моя сестра была за ним замужем. И в те времена, если
что случалось с близкими или даже дальними родственни-
ками, страдали все. Что ж я, хотел, чтоб арестовали сестру?
Когда взяли Шаламова, и мою любимую сестру сразу поса-
дили, выслали в Чарджоу, где она, бедная, мучилась до 1946
года. А меня вскоре после ареста шурина исключили из пар-
тии и выставили из ЧК. Ну подумайте, неужели мог я сам
сломать жизнь себе и родственникам? Единственная правда,
что особой привязанности у нас с Шаламовым никогда не
было и быть не могло.



 
 
 

 
Страшная мясорубка, ужасные годы

 
Сталин не доверял своим. Еще во второй половине 1920-

х считал, что много чекистов уходило на Запад. Неправда.
Не много. Ничуть не больше, чем в последующие годы.

Я работал в то время, когда условия были другие, не как
при Ежове. А при этом – страшная мясорубка, ужасные го-
ды. До этого – нужная всем, нормальная работа. Для чего все
мы это делали? Боролись за выживание страны. Да, открыва-
ли дела. Но не выколачивали показания какими-то физиче-
скими способами воздействия, чтобы услышать потом толь-
ко то, что приказано от них услышать.

А потом – ежовщина. Но первым начал все это Ягода. Вы-
двинули его на пост генерального комиссара государствен-
ной безопасности. И против него выступили с протестом на-
стоящие чекисты – Ольский, Мессинг…

Ягода через Кагановича передал, что надо об этом обяза-
тельно доложить Сталину. Мол, завелись здесь гнильцо, ин-
теллигентщина, которые не понимают, что такое классовая
борьба. А классовая борьба – это когда из вас выколачивают,
что вы шпион польский, немецкий да еще и французский.
Теоретики доказывали: курс верен, ведь по мере укрепления
социализма растет и классовая борьба.

Должен я вам сказать: классовая борьба действительно
ожесточалась: решался крестьянский вопрос. Как быть с кре-



 
 
 

стьянами? Город уже социалистический, а деревня – еще ин-
дивидуальная, плюс укреплялись нэпманы: торгуют, нажи-
ваются. Как быть? 1929 год – «великий перелом», создавали
колхозы. Десять процентов крестьян – зажиточные. Их запи-
сали в кулаки. В деревне – разлом, противоречия: эти – за
колхоз, те – против. И каждый середняк хотел сделаться бо-
гаче, по принятой тогда формуле – стать кулаком. Захотел?
Получай.

Пошли жесточайшие чистки. Я очень волновался за Ар-
тузова. В то время я уже был совершенно оторван от органов:
уволен и исключен. Последняя моя должность – помощник
начальника Второго отдела Разведывательного управления.
Это – армия. Оттуда меня выгнали за связь с врагами народа.
Ушел на гражданскую службу в автомобильное хозяйство,
попал в шоферы. С ЧК – полный разрыв. Видел Артура Хри-
стиановича в последний раз, когда он уже был уволен из Раз-
ведупра и работал в архиве, занимаясь историей ВЧК. Си-
дел в крошечной комнатушке, бодрился, убеждая меня и се-
бя, что лучше его эту историю никто не напишет, и страшно
переживал. Понимал, что его ждет, хотя на февральско-мар-
товском пленуме ЦК 1937 года, после которого ежовщина
уж совсем разгулялась, его имени не упоминалось, обошли.
И он однажды на выступлении выдавил: «Ко мне слишком
мягко отнеслись».

Липовые ежовские дела опрокидывали всю работу Арту-
зова. Был Артур Христианович им оболган. Ежов криком ис-



 
 
 

ходил: все ваши дела, все ваши «Тресты» и прочие леген-
дированные организации – это все пристанища настоящих
шпионов, и вы пользовались ими как прикрытием, чтобы за-
ниматься шпионажем.

А о том, что Артузов арестован и расстрелян, я узнал от
его первой жены – Лидии Дмитриевны. 21 августа 1937 года
приговорили к расстрелу и тут же привели то, что называ-
лось приговором, в исполнение.

Часто задумывался, особенно раньше. Почему меня, дру-
жившего с таким количеством врагов народа, Ежов и компа-
ния оставили в живых, не тронули?

Могу ответить только так: уничтожали таких, как Арту-
зов, а не какого-то Бориса Игнатьевича Гудзя.

Снова вернулся в ту жуткую эпоху, когда недавно, уже в
этом, XXI веке, открылись архивы, и я нашел дело моего
товарища по заграничной работе в Японии Ивана Иванови-
ча Шебеко. Когда я приехал в Токио, резидентом был он.
Его должны были отозвать. Но Ивана Ивановича, с его со-
гласия, сделали моим помощником. Потом меня отозвали, и
он опять стал резидентом.

В 1939 году, уже при Берии, вызывают его в Москву и вы-
колачивают из него шпиона. И спрашивают: а тот, что был
до вас, – тоже шпион? Да, и он шпион. Шебеко расстрелян,
а меня даже в ОГПУ не вызывали, хотя из органов был уво-
лен. Но могли же меня найти, я ж не иголка. Жил в Москве
и не под чужой фамилией.



 
 
 

Иногда я рассматриваю фотографии, на которых товари-
щи по работе. Этот остался жив. Этот покончил жизнь са-
моубийством. Этого расстреляли. И этого тоже. Это такой
же, как Тойво Вяхи, якобы помогал диверсантам переходить
к нам через «окна», только работал на западной границе, –
Крикман. Он остался жив. Это резидент в Берлине – рас-
стреляли. Этот – не знаю. Этот – тоже не знаю. А это – я и
еще трое ребят. Один, справа, – брат Карина (известного ру-
ководителя разведки, которого расстреляли. – Н. Д.). Тоже
работал в КРО. Расстреляли. Вот вам картина – страшная.
Очень страшная.

 
Как прожить долго

 
Совет этот записан на 102-м году жизни Гудзя.
– Не пил, не курил. Привык пить чай. А если уж кофе, то

только слабый и до пятидесяти лет: болит сердце – не болит,
все равно уже вредно. Лучше пить только слабый. В 1920-
е годы пить кофе у нас, в чекистской среде, считалось при-
знаком разложения.

Один раз, где-нибудь в 1925-м или 1926-м, опьянел и с
тех пор – только по рюмке красного на Новый год и 20 де-
кабря на День чекиста. Режим простой: овсяная каша, гер-
кулес. Всегда предпочитаю быть на ногах. Катался на вело-
сипеде до 80, водил машину до 90. Мне за 100, но хожу на
лыжах, летом много гуляю. Нельзя попусту раздражаться и



 
 
 

по собственной воле разрушать собственные же нервы.

(От автора. Приведу лишь наиболее известные имена
разведчиков, до 100 лет доживших и от нас ушедших:

Борис Игнатьевич Гудзь – 104 года.
Герой России Алексей Николаевич Ботян, нелегал – 102

года.
Михаил Исаакович Мукасей, нелегал – 101 год.
Иван Георгиевич Старинов – 100 лет.)



 
 
 

 
При нем разведка знала всё:

Павел Михайлович Фитин
 

Дело начальника внешней разведки Павла Михайловича
Фитина, возглавлявшего службу в военные годы, долго жда-
ло своего часа. Все или почти все его подчиненные были
рассекречены, стали известными, несколько человек даже
успели получить звания Героев Советского Союза, присво-
енные в середине 1990-х, а Фитин так и оставался под гри-
фом «Сов. секретно».

Успехи внешней разведки в годы Великой Отечественной
войны феноменальны. А в 1953 году генерал-лейтенанта Фи-
тина уволили из органов «по служебному несоответствию».
Причина в том, что ему часто приходилось идти против те-
чения.

 
Роковой день в истории

 
Днем тяжелого испытания для Фитина стало 17 июня

1941 года. 33-летний начальник внешней разведки доклады-
вал Сталину о предстоящем нападении гитлеровской Герма-
нии на Советский Союз. К вождю он прибыл вместе с нар-
комом госбезопасности Всеволодом Меркуловым.

Фитин представил Иосифу Виссарионовичу подробный



 
 
 

доклад с главным выводом: война на пороге. Начальник раз-
ведки лично и полностью ручался, что нападение Германии
на СССР в ближайшие несколько дней неминуемо. Сведения
получены от вернейших источников из Германии – «Корси-
канца» и «Старшины». 16 июня 1941 года группа, рискуя
быть выданной, направила это сообщение на имя начальни-
ка разведки. Сообщение подтверждалось и множеством дру-
гих донесений, оперативных сводок и сообщений, четко из-
ложенных Фитиным.

Сталин даже не предложил подчиненным сесть. Правда, и
сам не присел, а расхаживал по кабинету, куря трубку. Вос-
принял доклад болезненно. После его окончания вниматель-
но посмотрел на Фитина и вынес вердикт. Он был трагичен
не только для Павла Михайловича, но и для нашей армии, и,
как оказалось уже через несколько дней, для всей полностью
подчинявшейся его воле страны.

Почему не поверил разведке? Да потому, что привык
больше доверять себе. Доклад противоречил твердо сфор-
мировавшимся в его упрямой голове стратегическим планам
и потому раздражал. Не мог предположить, что его обманет
какой-то там Гитлер. Ведь пакт с ним был заключен, и как
раз накануне доклада Фитина, 14 июня ТАСС выступило с
заявлением, в котором опровергались все слухи «о близости
возможной войны между СССР и Германией» и подчерки-
валось, что «по данным СССР, Германия так же неуклонно
соблюдает условия советско-германского пакта о ненападе-



 
 
 

нии, как и СССР».
Чья это была ошибка? Только не Фитина. Да, немцы не

раз меняли дату нападения на СССР. И поэтому разведка,
следуя за событиями, тоже сообщала о том, что Гитлер нач-
нет войну то 15 мая, то в первой декаде июня, а в последних
шифровках из Берлина и Токио значилась совсем иная дата
– 22 июня.

Для недавнего назначенца Фитина такая реакция Иосифа
Виссарионовича могла закончиться потерей не только долж-
ности, но и гораздо хуже – головы. Меркулов человек опыт-
ный, мог бы доложить и сам. Но предпочел предоставить это
Фитину.

О сигналах, поступивших в нашу разведку и предупре-
ждавших, что война с Германией совсем близко, можно на-
писать целую книгу. Сталин их упорно, сознательно игнори-
ровал. Били тревогу и «Кембриджская пятерка» во главе с
Кимом Филби, и Рихард Зорге.

Держу в руках уникальнейший документ: шифровку
«Красной капеллы». Я бы назвал ее показательной. Не пове-
рить приведенным данным, переданным в Центр, мог лишь
человек, маниакально веривший, что Гитлер на обман не
способен. Таким убежденным в честности фюрера оказался
Иосиф Сталин. Строгим, недовольным голосом Иосиф Вис-
сарионович спросил: что это такое? И Павел Фитин взял на
себя не только труднейшую, но и опаснейшую миссию – воз-
разил вождю. В то время мало кто мог решиться на такое.



 
 
 

Фитин решился.
Сам Павел Михайлович так описывал последовавшее объ-

яснение:
«Не без большого внутреннего волнения я сказал, что ма-

териалы надежные, получены от надежных источников и что
информация их, которую получали раньше, подтверждается.
Сталин закурил трубку и заявил: “Никому из немцев, кроме
Вильгельма Пика (один из руководителей немецких комму-
нистов. – Н. Д.), верить нельзя. Но если вы считаете надеж-
ными, перепроверьте”. Направили запрос о подтверждении.
За время, что продолжалась вся эта волокита, из Финлян-
дии, Италии и Польши поступили три телеграммы от наших
нелегалов: война начнется 22 июня! В некоторых шифров-
ках время указывалось уже с точностью до часа».

Спустя 30 лет Фитин писал:
«Благодаря наличию агентуры с большими разведыва-

тельными возможностями в таких странах, как Германия,
Англия, США, Чехословакия, Болгария, Франция и неко-
торых других, с конца 1940 года и до нападения Германии
на Советский Союз в Управление поступали данные, кото-
рые говорили о том, что Германия, захватив тринадцать ев-
ропейских стран, готовится к нападению на СССР. Напри-
мер, наш резидент в Праге сообщал о перебросках немецких
воинских частей, техники и другого военного снаряжения к
границам Советского Союза. Аналогичные сведения посту-
пали и от других резидентов. Естественно, наиболее важная



 
 
 

информация направлялась нами в три адреса: И. В. Сталину,
В. М. Молотову, К. Е. Ворошилову…»

Знаменитая детская писательница Зоя Ивановна Воскре-
сенская, а в то время лейтенант госбезопасности Зоя Рыбки-
на, так вспоминала день 17 июня 1941 года:

«Нашей группе было поручено проанализировать инфор-
мацию всех зарубежных резидентур, касающуюся военных
планов гитлеровского командования, и подготовить доклад-
ную записку. Из многих источников мы получали сведения
о том, что гитлеровцы вот-вот развяжут войну. Даты начала
военных действий фашистской Германией назывались раз-
ные, но все сходились в одном: война против Советского Со-
юза начнется в самое ближайшее время. 17 июня 1941 года
я с волнением завершила этот документ. Обзор агентурных
данных с приведенным выше выводом начальник разведки
Павел Михайлович Фитин повез в тот день лично Сталину».

Следующие четыре дня прошли в напряженном ожидании
неминуемого. В ночь на 22 июня 1941 года Павел Михай-
лович не спал, мучился, ждал. И не предчувствие, а точная
оценка обстановки не обманула: разбуженный ранним вос-
кресным утром телефонным звонком из Кремля, он знал, о
чем ему сообщит дежурный: напали немцы. Да, Гитлер на-
чал войну.

Через несколько часов он уже подписывал задания-шиф-
ровки, направленные во все легальные и нелегальные рези-
дентуры советской разведки. Это был первый из 1418 дней



 
 
 

Великой Отечественной войны.
 

Из Сельхозакадемии в разведку
 

А ведь еще за несколько лет до войны трудно было пред-
ставить более далекого от разведки человека, чем Павел Фи-
тин из села Ожогина, мало кем слышанной Шатровской во-
лости Шороховского района Ялуторовского уезда Тоболь-
ской губернии. Крестьянский сын 1907 года рождения по-
шел, что естественно, в земледельцы.

Он всегда и во всем следовал примеру отца, Михаила
Илларионовича. Прямо генерал-фельдмаршал Кутузов. Фи-
тин-старший верил в советскую власть безгранично, сомне-
ний в ее правоте не ведал. Был готов положить жизнь за Со-
веты и чуть не положил, когда ему, организатору одного из
первых на тобольской земле колхозов, пришлось схлестнуть-
ся в 1921 году с кулацкой бандой. Его отряд комбеда – ком-
мунистической бедноты – был разгромлен, Фитина взяли в
плен. Он едва спасся от расстрела.

Ну а сын Павел вступил в комсомольцы. Он нравился
сверстникам: всегда отстаивал своих, если считал, что посту-
пают с ними несправедливо. Вскоре двадцатилетний вожак
– уже один из руководителей волостного комсомола. Помо-
гал сельским комсомолятам получать образование. Выбивал
для них места в институтах, куда крестьян брали не слиш-
ком охотно.



 
 
 

Да и сам отправился в 1928 году по комсомольской путев-
ке, и не куда-нибудь, сразу в Москву, в гремевшую на весь
Союз Сельскохозяйственную академию имени Тимирязева.
Конечно, собирался после учебы вернуться домой.

С практикой выпускнику Паше Фитину повезло. Инже-
нера-конструктора сельхозмашин отправили на новенький
Сталинградский тракторный завод, построенный по послед-
нему слову не советской, а американской техники.

Можно считать, что здесь впервые практикант-диплом-
ник пусть и косвенно, однако столкнулся с будущей чекист-
ской профессией. По просьбе трудящихся города Сталин-
града завод был назван в честь Ф. Дзержинского. Так состо-
ялось знакомство, понятно заочное, с Феликсом Эдмундо-
вичем. И второе. Американцы, помогавшие в строительстве,
никак не могли понять, почему эти русские так настаива-
ют на избыточной прочности кранов, которые смогут подни-
мать не пять тонн – вес обычного трактора, а все 40. Но ка-
приз удовлетворили, чем помогли уже в 1932 году (год запус-
ка завода) перейти к секретному производству танка «Т-26»,
о чем Фитин, конечно, был в курсе. В самые суровые дни
Сталинградской битвы танки выезжали из ворот тракторно-
го завода и сразу вступали в бой с немцами.

Вернувшись в Москву, Фитин узнает о неожиданном для
себя распределении. Выпускника Сельхозакадемии направ-
ляют не на производство, а в «Сельхозгиз»  – Всесоюзное
сельскохозяйственное издательство. Надо было срочно на-



 
 
 

ладить выпуск не только журналов о сельском хозяйстве, но
и брошюр о последних новинках советской сельскохозяй-
ственной техники. А они пошли в колхозы конвейером. Надо
же кому-то пропагандировать наше родное советское сель-
ское хозяйство. Да и зарубежный опыт изучать, выпуская
продукцию на заданную сельхозтему в переводе с иностран-
ного.

И, как пишет в своей статье в «Российской газете» дирек-
тор Службы внешней разведки России Сергей Нарышкин,
«Павел Фитин в редкие свободные часы усердно учил ан-
глийский и немецкий языки». Очень важная ремарка.

Пять лет размеренно шагал Фитин по карьерной лестни-
це, добравшись до должности заместителя главного редакто-
ра «Сельхозгиза». Он, как всегда, многое успевал. Ему дове-
ряли, избрав секретарем партийной организации. Надо бы-
ло расти, одного технического образования, это Фитин и сам
чувствовал, стало не хватать. И в 1937 году, по-прежнему
вкалывая в издательстве, Павел Фитин поступил в Москов-
ский институт востоковедения. Однако долго там поучиться
не довелось.

Вдруг крутое, вроде бы совершенно нелогичное, измене-
ние места работы: Фитина приглашают в органы НКВД. По-
чему? Кому конкретно он приглянулся? Чем заслужил такое
доверие? Точных ответов на эти вопросы нет. Можно лишь
констатировать, что Павел Фитин из того комсомольского
призыва, объявленного в органы после безжалостных рас-



 
 
 

стрелов, чисток и разжалований, которым подверглась ЧК в
середине 1930-х. Многое в биографии самого молодого в ис-
тории начальника внешней разведки так и останется загад-
кой.

Но, как бы то ни было, взлет Фитина выглядит фантасти-
чески.

28 марта 1938 года он уже работник госбезопасности. За
два года учебы в Центральной школе НКВД в Москве он в
числе восьмисот «призывников» должен был получить все
навыки разведчика. Но приближающаяся война, это в раз-
ведке чувствовали острее, чем во всяких ЦК, торопила.

А работать в органах было некому. И 50 слушателей, луч-
ше всех зарекомендовавших себя за полгода учебы, были в
октябре того же 1938-го откомандированы в ШОН – Школу
особого назначения – на спецподготовку.

Но парторгу курса Центральной школы НКВД Фитину
было уготовано перескочить и через этот служебный по-
рог: он сразу назначается оперативным уполномоченным 5-
го разведывательного отдела НКВД.

Два с половиной месяца – и в январе 1939-го он уже не
младший лейтенант запаса, а майор государственной без-
опасности и заместитель начальника отдела, в котором толь-
ко что приступил к работе.

И время для майора помчалось еще быстрее. Вскоре По-
литбюро ЦК утвердило Павла Фитина начальником 5-го от-
дела.



 
 
 

13 мая 1939 года последовало невиданное назначение: Па-
вел Михайлович Фитин в 31 год становится начальником
уже всего отдела ИНО. По-теперешнему говоря – Службы
внешней разведки.

Почему? Да потому, что к тому времени после ежовских
и других чисток личный состав Наркомата внутренних дел
уменьшился неимоверно. Нужны были новые люди. Часть
прежней когорты действительно запятнала себя преступле-
ниями против невинных, другая лежала в земле, некоторые
отбывали срок по тяжелейшей 58-й статье в лагерях, кое-кто
из уволенных пересиживали опасное время на дачах. Насту-
пил в истории разведки период, когда опустошенные репрес-
сиями иностранные резидентуры в течение 121 дня не пере-
дали в Центр ни единой информации. Работать и в Центре,
и за кордоном было некому.

И на первые роли выдвигались молодые ребята, как Павел
Фитин. Он почти сразу вызвал доверие у многих ровесников,
пришедших в органы вместе с ним, и недоверие нескольких
выживших и еще остававшихся в рядах старых чекистов: не
был он своим в этой среде. Но шаг за шагом, операция за опе-
рацией пропадало, исчезало недоверие, уступая место глу-
бочайшему уважению.

Знаменитый Павел Судоплатов, «уложивший» украин-
ского националиста Коновальца, а затем разработавший по-
кушение на Троцкого, недовольно качал головой, глядя на
Фитина. Но только до того самого партийного собрания, на



 
 
 

котором «новая метла» товарищ Берия предложил исклю-
чить его из партии. Все сотрудники – старые и новички –
мгновенно проголосовали «за».

– Значит, воздержавшихся нет? – переспросил ведущий
собрание.

– Есть, – раздался спокойный голос, и все увидели подня-
тую руку нового начальника управления Фитина.

Вступиться за человека, которого вот-вот объявят врагом
народа? Фитин совершенно спокойно ответил: о товарище
Судоплатове слышал много, лично не знаю, о проступках, в
которых его обвиняют, мне судить сложно. И легендарный
Павел Анатольевич остался в заветных рядах всего лишь с
выговором, качая головой на этот раз не в знак осуждения, а
удивленно. Такой птенчик и сразу против Лаврентия Берии?

Может быть, даже нарком, тасовавший чекистские кадры
как карточную колоду, задумался, надо ли увольнять вот та-
кого энергичного, смелого и принципиального.

В этой неброской смелости и был весь Фитин. Спокойный,
рассудительный, никогда не теряющий самообладания, с ис-
кренним уважением относящийся к людям и пытающийся
понять каждого, даже тех, кого и понять-то было сложно. По
понятным причинам он не принадлежал ни к одной профес-
сиональной группировке чекистов, невольно складывавших-
ся на протяжении многих лет совместной работы. И в ИНО
НКВД поняли: пришел настоящий начальник.



 
 
 

 
Фитин против Гитлера

 
Наследство, полученное новичком, скудно. Из более чем

четырехсот разведчиков в рядах НКВД осталось 285 чело-
век. Зарубежные резидентуры практически парализованы.
Вызванные из них в Москву опытные разведчики в лучшем
случае уволены из органов, в худшем – и в большинстве –
расстреляны.

В фашистской Германии прервана связь с ценнейшим
и единственным нашим агентом в гестапо Вилли Леманом
(оперативный псевдоним «Брайтенбах»). Война на пороге, и
немец не понимает, куда внезапно исчезли русские. На ка-
кое-то время иссяк поток сообщений из Великобритании от
«Кембриджской пятерки». Откуда знать Леману и Филби,
что их советские кураторы арестованы или расстреляны. И
так – во всех странах потенциальных союзников и явных
противников.

И все-таки молодой руководитель Павел Фитин начинает
не с нуля. Выжившие, в разведке оставшиеся, его принима-
ют. И дело не в привычной дисциплине. Прошедшие тяже-
лые испытания люди понимают: ими руководит душевный,
болеющий не только за дело, но и за них человек. Его прин-
ципиальность и вера в своих поражают.

Да, пришел новичок. Но он хочет учиться. Работает по 16
часов в сутки, но каждое утро перед работой к нему прихо-



 
 
 

дит преподаватель немецкого языка.
Фитин правильно определяет первейшую угрозу. Война

придет из гитлеровской Германии. Основное внимание ИНО
уделяет Третьему рейху. И Павел Михайлович учит язык бу-
дущего противника не зря. Из статьи директора СВР Нарыш-
кина, на которую я уже ссылался в этой главе, стало извест-
но, «что в мае – июне 1940 года Фитин ездил в спецкоманди-
ровку в Германию. Результаты этой поездки до сих пор оста-
ются засекречены».

Зато известно иное. В стране главного противника дей-
ствует уже не один разведчик, как это было до Фитина, а
13. Осенью 1940 года возобновлена связь с антифашистами.
Сообщения руководителей «Красной капеллы», действовав-
ших под псевдонимами «Корсиканец» и «Старшина», бес-
ценны. Это заслуга заместителя резидента в Берлине Алек-
сандра Короткова. Будущий руководитель советской неле-
гальной разведки, а тогда, незадолго до прихода Фитина, из
рядов уволенный и лишь благодаря собственной настойчи-
вости на Лубянку вернувшийся, посылается в Берлин. И кар-
тина чужих военных приготовлений будто на ладони. Ее до-
полняет Вилли Леман, на которого в сентябре вышел тот
же Коротков, на отправке которого в Германию с особыми
функциями настоял Фитин.

По инициативе Фитина возрождаются прервавшиеся от-
ношения с Филби, Маклином, Кернкроссом, Бёрджессом,
Блантом… Они информируют Советы о закулисных манев-



 
 
 

рах Черчилля, об истинных намерениях Великобритании,
пересылают письма Гитлера.

Умелая агентура приступает к работе в США, Болгарии,
Турции, Иране. В этих не захваченных Гитлером странах
разведка действует особенно эффективно. Это и по ее ини-
циативе советские войска входят в Иран прямо накануне
планировавшегося там профашистского переворота.

Руководят резидентурами и опытнейшие асы разведки, и
новые молодые кадры, пришедшие вместе с Фитиным. Под-
бор людей практически безошибочен. И вскоре закордонная
разведка заработала на полную мощь. За рубежом в четырех
десятках стран трудятся более двухсот разведчиков, и это
не считая нелегалов. К прежним агентам, застывшим было в
бездействии, добавляются новые – пришедшие добровольно
«инициативники» и завербованные в основном на идеологи-
ческой основе.

Всего год пролетает с назначения Фитина, а сколько сде-
лано. И даже подозрительно относившийся к работавшим в
зарубежье Сталин сменил гнев на милость: группе чекистов
в мае 1940 года присуждены государственные награды.

А Фитин получает орден Красного Знамени месяцем
раньше, как и Павел Судоплатов, представление на которо-
го готовит сам Фитин. До прихода Павла Михайловича ге-
роя разведки едва не записали во враги народа, а теперь при-
крепляют к груди орден Красной Звезды и назначают заме-
стителем Фитина. Сложился тандем, слаженно работавший



 
 
 

по разным направлениям до конца войны.
Как это получилось? Великие способности? Стечение об-

стоятельств? Удачливость? Да! И все слилось воедино в нуж-
ном человеке в тяжелейший для страны момент. Надви-
галась большая война, разведка требовалась – что воздух.
Некогда было размышлять, как он будет управлять нович-
ками и опытными чекистами. Надо было создавать, руково-
дить.

В этом человеке, вышедшем из села Ожогина, чувствова-
лась некая терпеливая крестьянская мудрость. Иногда Ста-
лин ставил грозные, порой оскорбительные резолюции на
фитинских докладах. В пору всеобщего послушания, когда
любое слово не то что «против», а просто не «за» могло за-
кончиться лагерем или чем похуже, Павел Михайлович тер-
пеливо собирал новые данные, тщательно изучал донесения
разведчиков и агентов. И смело, нет, не перечил, а подтвер-
ждал правоту разведки и свою.

А 5-й отдел (внешняя разведка) теперь называется 1-е
Управление, прообраз будущего Первого главного управле-
ния (ПГУ) и Службы внешней разведки (СВР). Дело не в
смене названия. Фитин укрепляет Управление новыми кад-
рами, его подчиненные получают гораздо больше возможно-
стей для самостоятельного свободного маневра.

И все это не стихийные придумки Павла Михайловича.
Он действует четко по разработанному им и опытными со-
ратниками плану, который представил за два месяца и два



 
 
 

дня до начала войны наркому Лаврентию Берии.
Он не был мягким и податливым, но, превратившись

быстрее быстрого в опытного руководителя, четко руково-
дил разраставшимся секретным хозяйством.

Информации в 1-е Управление поступает все больше.
Некоторые подчиненные Фитина полагают, что создание им
информационной аналитической группы связано с тем, что
начальнику не под силу проанализировать все донесения и
на их основе принять верные решения. Ничего подобного.
Похожий сектор без названия работал и в середине 1930-
х, однако исчез. После чисток сотрудников в нем не оста-
лось. Действительно, одному Фитину, пусть и с опытнейши-
ми заместителями, иногда было сложно отделить зерна от
плевел. Поток информации возрастал. Сведения подчас по-
ступали противоречивые, не совпадали с переданными из
других источников. Это особенно касалось стратегических
планов рейха и мало кому понятной позиции Великобрита-
нии. Новая, с каждым днем усложнявшаяся ситуация требо-
вала работы аналитиков. Такими и были возглавивший груп-
пу опытный разведчик Павел Журавлев, руководитель отде-
ла, работавшего по Германии, и Зоя Рыбкина.

Позже, в 1943 году, когда усилий горстки людей стано-
вится недостаточно, группа преобразовывается в аналити-
ческий отдел. Первым руководителем, точнее исполняющей
обязанности, становится Елена Модржинская (оперативный
псевдоним «Марья»), за несколько дней до нападения Гит-



 
 
 

лера на СССР точно передававшая информацию из Варша-
вы о планах немцев.

Кстати, с майором госбезопасности Модржинской, потом-
ственной дворянкой, Фитину порой приходилось жестко
спорить. До конца жизни своей она была уверена, что «Кем-
бриджская пятерка» – подстава британской разведки. Свои
донесения об этом с суровыми выводами и предложениями
Елена Дмитриевна вкладывала в личное дело Филби. Киму
окончательно поверили только после победы на Курской ду-
ге. Его с Кернкроссом информация о планах вермахта пол-
ностью подтвердилась. Фитин с облегчением вынул листоч-
ки с обвинениями из папки Филби. И аналитики могут оши-
баться. А их начальник Фитин права на ошибку не имел.

Перед битвой на Курской дуге его разведчикам, не только
из Британии, но и из других стран, удается сообщить в Центр
с точностью до часа о начале планировавшейся гитлеровца-
ми операции.

В первые месяцы работы Фитин почувствовал: молодой
разведке нужны опытные кадры. Трудно было без них, ра-
ботавших за кордоном, знавших языки, умевших находить
нужные источники, а также выход из сложнейших ситуаций.
Но только не из той, в которой они оказались сами. Сколько
невинных, оклеветанных ушли безвозвратно. Многие, осуж-
денные по страшной 58-й статье, мучились в тюрьмах и ла-
герях. Некоторым, непонятно за что из ЧК выброшенным,
«посчастливилось» не сложить голову, работая инженерами,



 
 
 

переводчиками, стрелками охраны. Их, выживших, требова-
лось срочно возвращать в разведку.

Существует несколько версий их чудесного возвращения.
Будущий Герой Советского Союза и легендарный партизан
Дмитрий Медведев на второй день войны написал об этом
Берии. И друг Медведева, имевший доступ к наркому, поло-
жил переданное письмо прямо на стол Лаврентия Павлови-
ча.

Павел Судоплатов полагал, что решающую роль здесь сыг-
рал именно он. Лично доложил Берии о необходимости при-
влечения в военное время к работе уволенных и осужден-
ных. Циник Берия даже не расспрашивал, виновны ли те,
за кого хлопочет ставший его любимцем Судоплатов. Лишь
осведомился, действительно ли они нужны. И проситель от-
ветил твердым «да».

Мне же ближе иное объяснение. Наверное, и письмо Мед-
ведева, и просьба Судоплатова свою роль сыграли. Однако
настоящим инициатором возвращения посаженных и окле-
ветанных стал Фитин. Без его убедительной настойчивости,
веры в искреннюю честность чекистов старшего поколения
вернуть их было бы невозможно. Решающее слово в обраще-
нии к Берии осталось за ним – начальником разведки.

Первым из старой когорты появился на седьмом этаже Лу-
бянки Яков Серебрянский. За ним не пришлось идти дале-
ко. Приговоренный 7 июля 1941 года к расстрелу «англий-
ский и французский шпион» был помилован и в августе до-



 
 
 

ставлен на руках прямо из лубянского подвала на рабочее
место. Сам, избитый, тяжело болевший, идти не мог. Верну-
ли с подмосковной дачи строптивого Медведева. Отозвали с
завода инженера, а до этого лучшего радиста НКВД Вилья-
ма Фишера, в будущем известного под псевдонимом Абель.
«Простили» настоящего Рудольфа Абеля, подрабатывавше-
го охранником на складе. Оказали доверие блестящему вер-
бовщику Арнольду Дейчу…

А тех, что не освободили, расстреляли осенью 1941-го,
когда сдача Москвы казалась вероятной.

Был у Фитина дар предвидения. До войны и в первые ее
месяцы советское руководство было убеждено, что фашисты
обязательно применят химическое оружие. Возможно, эти
намерения сорвались как раз потому, что разведка заранее
о них узнала. И поднятая по всему мира волна остановила
Гитлера.

Но Фитин каким-то шестым чувством почуял по обры-
вочным донесениям, что и немцы, и союзники взялись за
изготовление чего-то совсем нового, разрушительного. И
уже осенью 1941 года, когда вермахт стоял в одном танко-
вом броске от Москвы, во все резидентуры ушла шифров-
ка: немедленно сообщать любую информацию обо всем, свя-
занном с работой над созданием разрушительного оружия –
атомной бомбы. Первыми почти одновременно отозвались
Дональд Маклин и Джон Кернкросс из «Кембриджской пя-
терки». Да, такая работа ведется в США и Великобритании,



 
 
 

а Кернкросс даже прислал полный текст доклада специально
созданного в Англии «Уранового комитета».

Тогда о том, что при изготовлении атомной бомбы при-
меняется уран, никоим образом не могли догадываться даже
специалисты из разведки. И поэтому некоторые сообщения,
например о добыче в Норвегии каких-то странных ископае-
мых для чудо-оружия, были восприняты в Москве с опреде-
ленным недоверием. Думали, что дезинформация: запугива-
ют немцы, стращают. Но Фитин понял, что дело серьезное.
Разведка всю свою мощь сосредоточила на добыче атомных
секретов.

Фитин создает группу научно-технической разведки. Ее
возглавляет Леонид Квасников. Бывший инженер, он при-
шел в разведку в 1938 году. И Павел Михайлович понимает:
знания этого специалиста из его 5-го отдела могут, должны
пригодиться. 1 мая 1940 года Квасников назначается началь-
ником 16-го отделения. Не все даже из близкого Фитину кру-
га поняли, чем будет заниматься небольшая группа, каждый
из членов которой получил инженерное образование. Так по
собственной инициативе Фитин создал научно-техническую
разведку, которой потом выпадет задача провести вместе с
оперативными сотрудниками одну из удачнейших (а я счи-
таю – самую удачную) в истории мировой разведки опера-
цию «Энормоз»: добыть из разных стран сведения об атом-
ном оружии.

Фитин доверял Квасникову, считавшему, что создание



 
 
 

бомбы может завершиться не через двадцать лет, как его
убеждали многие, а уже через два-три года. Первому управ-
лению удалось получить точнейшую информацию: немцы
работу свертывают, зато союзники, не ставя СССР в извест-
ность, предпринимают громадные и успешные усилия в этом
направлении. В 1943 году Квасников – заместитель резиден-
та в Нью-Йорке по научно-технической разведке. Не счесть
материалов, добытых в США по атомной тематике. И первое
советское «изделие», так называли для конспирации атом-
ную бомбу, успешно испытано не в 1955-м, как предсказы-
вали американцы, а в августе 1949 года. Не расставляя раз-
ведку и науку по призовым местам, можно сказать, что их
совместная деятельность спасла нашу страну от возможного
поражения в грядущей Третьей мировой, которой, благодаря
и Фитину, не последовало.

Его роль в операции «Энормоз» до конца не признана. Да-
же когда в первой половине 1990-х корифеям атомной раз-
ведки присвоили звания Героев России, о Фитине как-то не
вспомнили.

Ну а в феврале 1943 года Павлу Фитину присвоено зва-
ние «комиссар государственной безопасности 3-го ранга».
То есть, служи он в армии, к нему бы обращались как к ге-
нерал-лейтенанту.

В конце войны почуял он неладное в отношениях с амери-
канцами и англичанами. И контакты фашистских бонз, заду-
мавших после заключения сепаратного мира пойти вместе с



 
 
 

США и Англией против СССР, были сорваны. Тут сыграли
свою роль и донесения из Швейцарии, и развившийся про-
фессиональный нюх, позволявший не ждать, не отбиваться
от наседавших англосаксов, а предотвращать удары. Любо-
пытно, что в «Семнадцати мгновениях весны» роль Фитина
играет не молодой человек, которым Павел Михайлович и
был в войну, а солидный грузноватый актер. Кстати, и отче-
ство, непонятно зачем, персонажу поменяли.

Нельзя недооценивать роль Сталина, Молотова, всей со-
ветской дипломатии в успешном проведении Тегеранской,
Ялтинской, Потсдамской конференций. Союзники, с кото-
рыми велись переговоры об открытии Второго фронта, о бу-
дущем Германии и Европы, о вступлении СССР в войну с
Японией, дивились провидческому дару советских перего-
ворщиков. Черчилль с Рузвельтом только раскрывали рты, а
наши уже знали, о чем пойдет речь, и были готовы к ответу.
Затрагивался вопрос, от решения которого зависела судьба
СССР, Великобритании, США, а также всего мира, и совет-
ские дипломаты со скрупулезным знанием деталей выдви-
гали свои собственные тезисы по любой проблеме, которая
должна была бы застать их врасплох.

Но сейчас-то, не умаляя ничьей гениальности, давайте
признаем: Сталину и его ближнему окружению разведка
преподносила не чуть ли, а буквально на блюдечке горы до-
бытой информации, сообщала о скрытных намерениях со-
юзников. Сценарии переговоров были заранее составлены,



 
 
 

действие и наше противодействие разыгрывались не как, а
именно по нотам.

Фитин, которому в начале войны было немногим за трид-
цать, вырос к концу Великой Отечественной не просто в вы-
сокопрофессионального разведчика, а в стратега. Он очень
многое умел, а сколько всего и обо всех знал и должен был
знать по роду своей сугубо засекреченной деятельности!

По-моему, Фитин и занял высшую ступень в разведыва-
тельной иерархии во многом благодаря своему скромному,
не показному упорству. Будь он кадровым военным, про-
шедшим суровую школу, сил, а может и мужества, не хвати-
ло бы. Муштра выбила бы из него самостоятельность. А так
ему верили и разведчики, и генералиссимус с маршалами.
Почему не верить, если ошибался он крайне редко? Да, веро-
ятно, Фитин был исключительно удачлив. Без этого развед-
чику не обойтись. Недаром существует выражение: сильный,
а вот не фартовый. Фарта хватало. Но это был именно тот
самый фарт, завоеванный на ходу приобретаемыми профес-
сиональными знаниями, умением общаться с людьми, нахо-
дящимися как в верху, так и в самом низу служебной лест-
ницы. Фитин никого не предавал и никого не отдавал, даже
тех, кто совершал ошибки. И это ценили.

Кстати, Фитин, работая в Центре с зарубежными резиден-
турами, подписывал задания оперативными псевдонимами
«Виктор» и «Старик». А «Старику»-то к началу войны ис-
полнилось всего 33 года. Павел Михайлович успешно воз-



 
 
 

главлял внешнюю разведку все годы войны. Генерал-лейте-
нант встретил День Победы в полном и заслуженном фаворе
у командования.

Тем неожиданнее было отстранение П.  М.  Фитина от
должности начальника Первого главного управления Мини-
стерства государственной безопасности СССР. Приказ дати-
рован 15 июня 1946 года.

 
Опала

 
Почему? Ясно, что Фитина хотят убрать подальше от

Москвы. С явным понижением назначают заместителем
уполномоченного Министерства госбезопасности в Совет-
скую оккупационную зону в Германии. Затем, в 1947-м, пе-
ребрасывают в Свердловск заместителем начальника област-
ного Управления ГБ. С 1951 по 1953 год Фитин – министр
госбезопасности Казахской ССР. 16 марта 1953 года возвра-
щен в Свердловск начальником Управления Министерства
внутренних дел по Свердловской области.

Некоторые опытные биографы объясняют это тем, что
именно в Свердловске ковался военный потенциал Совет-
ского Союза, находились важнейшие военные заводы. И ко-
му, как не Фитину, быть рядом? А в Казахстане шли испыта-
ния наших бомб. Звучит не слишком правдоподобно. А что
трудился как всегда на высшем уровне, свидетельствует вру-
ченная в 1950-м медаль «За боевые заслуги».



 
 
 

Но 16 июля 1953 года Павла Михайловича освободили от
должности, вызвали в Москву, заставили давать объяснения.
Потом взяли под следствие. Фантастически тупое решение.
Что это было? Возможно, его сочли человеком из близкого
окружения Берии. Если так, то ошибка произошла катастро-
фическая. Никогда любимцем Лаврентия Берии Фитин не
был. Допускал ли он промахи в работе? Естественно, но не
крамольные.

Человека, под руководством которого были добыты сек-
реты атомной бомбы, собирались заклеймить врагом наро-
да. К счастью, не заклеймили, не арестовали, однако в но-
ябре уволили из органов с глупейшей формулировкой «за
служебное несоответствие». Генеральских звездочек не со-
рвали, государственных наград не лишили. А в пенсии от-
казали: прошел всю войну, а выслуги лет гений разведки не
имел. Некоторое время прославленный разведчик оставался
безработным.

В 1954 году снисходительно доверили пост главного кон-
тролера в Министерстве государственного контроля СССР.
А когда организацию в 1957-м ликвидировали, Павел Ми-
хайлович еще год проработал в заменившей Госконтроль Ко-
миссии советского контроля при Совете министров СССР.
Функции ее были размыты, одно название звучит лозунгом
с любовью выпестованной Хрущевым бюрократии.

Но «наш» Никита Сергеевич на этом не угомонился. Было
в Фитине нечто, что пугало необразованного советского гла-



 
 
 

варя. Говорю же, знал он немало. А грехов за главным ком-
мунистом водилось много. С лета 1958 года и до выхода на
трудовую скромную пенсию генерал-лейтенант в отставке –
директор фотокомбината Союза обществ дружбы и культур-
ных связей с зарубежными странами. Разведчик высочайше-
го класса не обижался на судьбу. Или не показывал виду, что
обижается. Он сделал все, что мог, что дали совершить.

Некоторые друзья от него отвернулись. Хотя какие это
друзья. С истинными своими товарищами Вильямом Фише-
ром – Рудольфом Абелем, генерал-майором Василием За-
рубиным и генерал-лейтенантом Виталием Павловым встре-
чался постоянно. Не забывали его и уральские земляки. Рас-
сказывают, что с удовольствием играл в теннис на летних
динамовских кортах на Петровке. И узнававшие его игроки,
ждавшие своей очереди, уступали начальнику разведки пра-
во выйти на корт.

Как же все-таки причудливо сложилась судьба Павла Ми-
хайловича Фитина. Очень откровенно и трогательно расска-
зал мне о его последних годах член Совета ветеранов УФ-
СБ России по Свердловской области Евгений Дементьев. Его
брат служил с Фитиным в Свердловске, дружил с ним и по-
сле опалы, встречался долгие годы в Москве.

– Каким был Фитин? Доступным, понятливым, улыбчи-
вым, умел слушать и слышать, – говорит Дементьев. – Он
сразу вошел в нашу жизнь не начальником, а другом. Бы-
ла у него какая-то жилка, было умение дружить, понимать,



 
 
 

чувствовать. И потом, человек он был необычный. Кто тогда
в 1953-м слышал о спорте? А Фитин был не только болель-
щиком, он заставил весь личный состав заниматься спортом
и так поднял наше свердловское «Динамо». Но главное не
в этом. Люди считали за честь служить у него. Знали о его
военных подвигах? Не уверен. Но уважали. А потом вдруг
нежданное увольнение. Что произошло, почему уволили?
Вопрос для меня понятный. Изложу свою точку зрения. Фи-
тина не любил Хрущев. Он как раз тогда пришел к власти.
Считал Павла Михайловича человеком Берии. Никак он не
мог понять, что не все, как он сам, должны состоять в ка-
ких-то группировках, быть при ком-то. И Фитин моменталь-
но попал во враги народа.

– Не слишком ли сильное обвинение?
– Разве только обвинение? Находился даже под следстви-

ем. Слава богу, что еще так отделался. Потом переехал в
Москву, работал на разных должностях, пока наконец не
обосновался на должности начальника фотолаборатории Со-
юза обществ дружбы с зарубежными странами.

– Да я в курсе. Но, боже мой, как мелко для генерал-лей-
тенанта, героя войны.

– А вы знаете, мне казалось, что Павел Михайлович был
и этим доволен. Не то слово, что смирился, а просто нашел
работу, как следует наладил деятельность всей этой малень-
кой лаборатории, выпускал продукцию, доставал фотоплен-
ку, кстати, иногда подбрасывал ее и брату, и мне тоже. Так



 
 
 

до конца и отработал на этой должности.
– Евгений Петрович, как вы думаете, почему у Фитина не

так хорошо сложилось в личной жизни? Были и разводы, и
расставания…

– Ну, не знаю. В Свердловске они были близки со знаме-
нитой конькобежкой Риммой Жуковой. Но когда случилась
с Павлом беда, Римма как-то сразу отошла.

– Они развелись?
– Нет, брак был гражданский, даже разводиться не при-

шлось.
– Но чего испугалась Римма Жукова, знаменитая и про-

славленная чемпионка и рекордсменка мира? Ей-то чего бы-
ло бояться?

– Как чего? Была близка с врагом народа. В то время мож-
но было и загреметь. Но я о другом. К сожалению, Павел
Михайлович Фитин – человек, который сделал для государ-
ства очень-очень много, был необоснованно забыт.

Павел Михайлович Фитин умер в Москве 24 декабря 1971
года. Самый молодой в истории начальник разведки не до-
жил до 64-летия четырех дней. На памятнике на Введенском
кладбище выбита лаконичная надпись: «Генерал-лейтенант
Фитин Павел Михайлович».

 
И признание

 
21 июня 2016 года в Екатеринбурге на улице Вайнера со-



 
 
 

стоялось торжественное открытие памятной доски земля-
ку-уральцу Павлу Михайловичу Фитину. Она установлена на
здании Управления ФСБ России по Свердловской области.

В октябре 2017 года на территории старинного особняка,
что находится в самом центре Москвы на Остоженке, воз-
ле здания Пресс-бюро СВР России был открыт памятник на-
чальнику внешней разведки в годы Великой Отечественной
войны. Автор скульптуры Андрей Ковальчук.

Сняты документальные фильмы о Фитине. О нем расска-
зано в книге Александра Бондаренко, вышедшей в издатель-
стве «Молодая гвардия» в серии «Жизнь замечательных лю-
дей». Приходило пусть запоздалое, но признание.

Сейчас в честь Фитина называют улицы и горные пики.
В феврале 2020-го постановлением Московского правитель-
ства проезд с поэтическим именем № 5063, что неподалеку
от штаб-квартиры Службы внешней разведки в Ясеневе, по-
лучил название «Улица Павла Фитина». А одна из вершин
хребта Соудор, что в Республике Северная Осетия – Алания,
превратилась из безымянной в гору Павла Фитина.

На торжественные мероприятия приглашаются потомки
генерал-лейтенанта: внук Андрей Анатольевич Фитин и пра-
внук – Павел Андреевич, названный в честь прадеда.

Хорошо, что, задержавшись на десятилетия, имя Павла
Михайловича Фитина заняло достойное место не только в
истории внешней разведки, но и в исторической летописи
нашей страны. Думаю, восстановить справедливость помог-



 
 
 

ли постоянные усилия Службы внешней разведки. В год 75-
летия Победы в Великой Отечественной войне и 100-летия
российской разведки Фитину оказаны почести, соразмерные
его заслугам перед Родиной.

Историческая справедливость восстановлена. Но как
обидно, что не получил при жизни Фитин своей славы. Не
удостоен честно заработанного звания Героя. Не вошел в на-
шу историю еще раньше. Почему такое незаслуженно дол-
гое, недостойное забвение? А сколько маршалов, вспомните
Жукова, отправленного в Свердловскую область в 1947 го-
ду одновременно с Фитиным, были сосланы куда подальше
в послевоенную эпоху. Люди умные, мыслящие нестандарт-
но, они много знали и могли. Этого и боялись. Славно, что
полузабытые имена героев медленно, однако выплывают из
небытия. Среди них и имя Павла Михайловича Фитина.



 
 
 

 
День Ангелова: Павел

Никитич Ангелов
 

Как выяснилось полвека спустя, наш институтский препо-
даватель полковник Павел Никитич Ангелов оказался атом-
ным разведчиком, добывшим для СССР секрет производ-
ства урана. С такой фамилией – и в разведку?

Военный перевод преподавался в Московском государ-
ственном институте иностранных языков имени Мориса Те-
реза весьма серьезно. На последних курсах два дня заня-
тий из шести отдавались на переводческом факультете этому
непростому предмету. Учили нас офицеры с богатой воен-
ной практикой. В конце 1960-х – начале 1970-х годов оста-
валось среди них и немало участников Великой Отечествен-
ной войны, увешанных боевыми орденами.

У этих преподавателей было не сачкануть, да и попытать-
ся разжалобить наших полковников было глупо. Может, по-
тому и военный перевод студенты-переводчики осваивали
твердо. Во мне до сих пор сидят все непростые английские
и американские военные термины. Разбуди и сейчас посре-
ди ночи, допрошу на английском взятого в плен или сумею
перевести характеристики чужого оружия тех времен. Пусть
этого в жизни ни разу и не потребовалось, но потерянным
временем занятия военным переводом не считаю.



 
 
 

Тем более что преподаватель был у нас отличный – пол-
ковник Павел Никитич Ангелов. Китель – в орденских план-
ках. Подтянутый, всегда выбритый, на инязовских вечерах
иногда появлялся в штатском и отличался от коллег по во-
енной кафедре непривычной для тех лет элегантностью.

Учебные группы были небольшие, человек по семь-во-
семь. Мы приветствовали полковника, он аккуратно вешал
китель, переворачивал стул, усаживался к нам лицом. И шла
работа только на английском, бывало, часов по шесть в день.
Язык полковник знал отлично.

Мы участвовали с ним, как бы сказали сейчас, в ролевых
играх. Особенно нравилось допрашивать Ангелова, высту-
павшего в роли англоязычного офицера. Он хитрил, сбивал
нас с толку. Хотя сам же и учил, что по «их» уставу ради спа-
сения жизни плененный американец имеет право ответить
на некоторые интересующие фронтовую разведку вопросы,
так что надо жать и дожимать.

Переводчики – особые люди, убежденные, что их профес-
сия самая лучшая (на что замечу: вот уж нет!). Даже молодые
пытались разобраться в нюансах языка. И, не сговариваясь
между собой, мы решили, что английский у нашего полков-
ника какой-то не такой. Акцент необычный, даже не амери-
канский, чем-то отличающийся от привычного.

В нашем институте задавать лишние вопросы было не
принято. Проявишь чрезмерное любопытство и окажешься,
как говорили только в Инязе, а не в Англии, unabroadable –



 
 
 

то есть не имеющим права выезда за границу или, короче,
невыездным. Но мой друг, однокашник К., еще в студенче-
ские времена награжденный боевой медалью за смелые пе-
реводы под выстрелами на высотах израильско-египетской
границы, узнал тайну произношения полковника.

Наш преподаватель в конце войны служил в военной раз-
ведке. И якобы его, нелегала, внедрили в Канаду под видом
болгарина. Ведь и Ангелов скорее фамилия болгарская. Ра-
бота по атомной проблематике шла успешно. На связи моло-
дого офицера-нелегала было несколько серьезных источни-
ков, а один – очень важный. Этот североамериканский уче-
ный, возможно, и передал Ангелову некие секреты, связан-
ные с атомной бомбой.

И все бы было хорошо, если бы предатель из посольства
не попросил убежища у американцев. Над многими нашими
агентами – верными друзьями – сгустились тучи. Вот и уче-
ного, который помогал Ангелову, арестовали.

А советский нелегал сбежал. Добрался до морского порта
как был – в домашних тапочках. Нашел корабль под серпас-
тым флагом, поднялся на борт, и судно тотчас отчалило.

Конечно, после нескольких лет работы в Канаде у полков-
ника остался неслыханный нами (откуда же в ту пору?) ка-
надский акцент.

С годами удалось выяснить: есть в этой инязовской ле-
генде и доля правды. Старший лейтенант Ангелов работал
в военном атташате при посольстве СССР в Канаде с авгу-



 
 
 

ста 1943-го. В 1945-м ему удалось возобновить прерванную
связь с действительно важным источником – английским
ученым-атомщиком Аланом Нанном Мэем. Тот вступил в
компартию Великобритании в 19 лет и, обратите внимание,
в 1933 году окончил в Кембридже тот же Тринити-колледж,
что и члены «Кембриджской пятерки» во главе с Филби.
Случайное совпадение?

Алана Мэя завербовал в начале 1942 года будущий Герой
России Ян (Янкель) Черняк. Обязан дать пояснение. Во мно-
гих наших и зарубежных изданиях имя Мэя Алан пишется
с двумя «л». Это ошибка. В Оксфордском словаре, на кото-
рый равняются все солидные исследователи (не только раз-
ведки), четко написано «Алан» с одним «л».

Полгода сын литейщика Мэй исправно передавал в Лон-
доне информацию, связанную с получением плутония, Чер-
няку. А чертежи уранового котла с подробными разъяснени-
ями основных принципов работы позволили советским уче-
ным избежать бесчисленных ошибок, американцами и ан-
гличанами допущенными.

В январе 1943 года Мэя, физика не из рядовых, перевели
в монреальскую лабораторию, которой руководил известный
исследователь Джон Кокрофт.

Американцы приглашали к себе в Штаты англичан и ве-
ликие умы из других стран с четко поставленной целью. Счи-
тали, что в развороченном бомбардировками Лондоне, да и
вообще в Британии, работа над атомной бомбой ни к чему не



 
 
 

приведет, и Англию в этой гонке они опередили настолько,
что бриттам их уже не догнать. А главное, чего в конце кон-
цов янки и добились, смертельное оружие должно было быть
создано на их территории и ими же первыми использовано.

И они перетащили в Северную Америку кого только мог-
ли. Теперь как-то забыто, что ученые из не тронутой крово-
пролитными битвами Канады принимали активное участие
в Манхэттенском проекте. Работы велись сразу в нескольких
канадских городах, на которые за годы Второй мировой не
упало ни одной бомбы. Там было спокойно, тихо, и условия
для физиков всех мастей создали идеальные.

Но и живя в Канаде, Алан Мэй сумел сохранить связи с
английскими коллегами, трудившимися над теми же атом-
ными проблемами и искавшими те же их решения в Вели-
кобритании и Штатах. Несмотря на секретность, ученые пе-
реписывались, обменивались новостями на лишь им понят-
ном языке физики. А уж кто-кто, а Мэй понимал его превос-
ходно, схватывая на лету любой намек на некую находку, от-
крытие или неудачу. Да и в исследовательскую лабораторию
Монреаля стекалась информация с заводов Оук-Риджа и из
суперзасекреченного центра Лос-Аламоса.

Американцы вплотную приблизились к цели. Мы – гна-
лись за ними. И в феврале 1945 года в легальную резиден-
туру ГРУ в канадской столице Оттаве пришла шифровка
из Москвы: «Срочно восстановить связь с доктором физики
Аланом Мэем – специалистом по расщеплению ядра».



 
 
 

Однако в конце войны некогда преданный агент под опе-
ративным псевдонимом «Алек», присвоенным ему еще Чер-
няком, больше не горел желанием сотрудничать с Советами.
От встреч под всяческими предлогами уклонялся.

И тогда резидент приказал взяться за дело «Бакстеру», он
же Павел Ангелов.

Место работы физика было в резидентуре известно. Но
идти, звонить туда или поджидать Мэя у входа в монреаль-
скую лабораторию казалось рискованным. Любой, связан-
ный с атомными разработками, мог находиться под контро-
лем канадских спецслужб. В резидентуре подозревали, что
за физиками приглядывают и американцы, чувствовавшие
себя в Стране кленового листа как дома.

И Ангелов понял: придется наведаться прямо на кварти-
ру Мэя. Прием для военной, да и для любой другой развед-
ки, берегущей себя и своих источников, совершенно не ха-
рактерный. Но решался вопрос скорейшего, почти любой це-
ной создания советской атомной бомбы, и порой приходи-
лось идти напролом.

А для начала Ангелов незаметно покинул Оттаву и до-
брался до Монреаля. Позвонил «Алеку» по домашнему те-
лефону и объяснил: прибыл из Европы и привез подарок от
старого, вам хорошо знакомого друга. Встретились утром у
Мэя.

Представившись «Ником», Ангелов протянул «Алеку»
вещественный пароль. Он был прост: пачка сигарет с назва-



 
 
 

нием фирмы, которую Мэй обговаривал заранее еще с Чер-
няком.

Мэй ничего не имел лично против «Ника». Позже, в вос-
поминаниях, признавался, что пришедший к нему человек
был вежлив, сдержан в проявлении эмоций. И еще очень хо-
рошо говорил по-английски. О чем читать лично мне было
приятно. Ведь слушатель Павел Ангелов, уже имевший выс-
шее образование, в первые годы войны окончил специаль-
ные курсы Института военных переводчиков. Не Иняз, а все
равно родственное учебное заведение.

Но разговор поначалу никак не складывался. Мэй упи-
рался, говорил, что и так много сделал, а сейчас чувствует,
что попал под колпак контрразведки. Может, действительно
устал, был полностью «выжат». Но он изредка приглашался
в засекреченные места, где в США и Канаде создавали атом-
ную бомбу – от огромной научно-исследовательской лабора-
тории в Чикаго до маленьких городишек. По всему миру у
него оставались друзья-атомщики, с которыми он ухитрялся
поддерживать дружеские контакты. Как же нужен был Алан
Мэй советской разведке!

Шла война, в которой все средства давления допускались
и поощрялись во имя достижения победы. И Ангелов, дей-
ствуя очень решительно, порой даже пренебрегая диплома-
тией, «уговорил» Мэя. Выходить из игры сейчас никак нель-
зя. «Ник» дал слово, что о связях «Алека» никогда не ста-
нет известно. Если они оба будут работать осторожно, «Ник»



 
 
 

обеспечит безопасность Мэя.
Отступать тому было некуда. Согласился, спросив, какой

помощи ждут от него советские физики. Слово «советские»
«Ник» вроде бы пропустил мимо ушей. Но отлично понял
намек и сразу ответил, что прежний товарищ из Лондона и
его друзья благодарят за важные сведения по атомной про-
блематике. И чтобы и дальше продолжать также успешно,
было бы желательно, чтобы Мэй приготовил к следующей
встрече список тем по атомной бомбе, к которым имеет до-
ступ. Предложение «Ника» понравилось Мэю конкретно-
стью. Да и сам визитер, несмотря на молодость, внушал ува-
жение. Что ж, пришлось физику подавить терзавшие его опа-
сения. Договорились встречаться в Монреале.

С мая по сентябрь 1945 года прошло четыре встречи. Ан-
гелов тщательно готовился к каждой. Заранее четко форму-
лировал вопросы, продумывал линию поведения, старался,
чтобы беседы продолжались не больше 20 минут, максимум
– полчаса. Ангелова радовала пунктуальность англичанина:
тот никогда не опаздывал, на вопросы отвечал коротко и кон-
кретно.

И вскоре Алан передал Павлу ценнейшие сведения: об-
щие данные по Манхэттенскому проекту, фамилии ученых
и точные адреса американских атомных заводов и лаборато-
рий. А затем молодой офицер получил от агента и срочно
переправил в Центр доклад о ядерных исследованиях ура-
на-233 и урана-235. Москва сочла этот документ ценней-



 
 
 

шим.
Уран – вот что интересовало разведку и советских физи-

ков. И Мэй «по поручению руководства» своей исследова-
тельской лаборатории осмотрел атомный завод в американ-
ском Чикаго. Огромный интерес вызвала информация «Але-
ка» о строившемся новом урановом заводе в Чок-Ривер. По-
том, дважды на уже запущенный объект проникнув, вернее
посетив его с разрешения своего канадского начальства, он
составил детальное описание предприятий, на которых обо-
гащали уран.

Другая информация, добытая Мэем, тоже заслуживает
упоминания. К прежним сведениям об урановом котле, пе-
реданным еще в Лондоне, добавился доклад знаменитого
итальянского физика Энрико Ферми. В 1944 году он стал
гражданином США, получив полное и неоспоримое право
заниматься изготовлением атомной бомбы в секретнейшей
лаборатории Лос-Аламоса. К тому же, будучи научным кон-
сультантом нового президента США Трумэна, он отвечал
именно за военную часть атомных исследований. В докла-
де Ферми не только описывался принцип работы уранового
котла, но и приводилась его схема.

На встрече с Мэем в июне 1945 года «Ник» получил
множество документов. Из них стало понятно, что работы
по созданию атомной бомбы близки к завершению. О чем
свидетельствовала и схема устройства смертоносного ору-
жия. Среди всего переданного было и особо интересовавшее



 
 
 

Москву описание устройства для разделения урана и плуто-
ния.

Другая задача, поставленная Центром, виделась практи-
чески невыполнимой: добыть образцы обогащенного урана.
«Алек» справился и с этим. Передал Ангелову 162 микро-
грамма образца урана-235 в виде окиси в фольге. Образец
Мэй выкрал из монреальской лаборатории. Из Монреаля
старлей доставил их в Оттаву.

Авиасообщения между Канадой и СССР открыто не бы-
ло. И заместителю резидента по оперативной работе подпол-
ковнику Павлу Мотинову пришлось проделать долгий путь.
Сначала вылететь с ураном (!) в Нью-Йорк, а уже оттуда в
Москву.

Дальше попахивает легендой. Риск был смертельный: Мо-
тинов (псевдоним «Ламонт») прятал ампулы в своем поясе.
Прямо на летном поле осторожно вручил драгоценность ру-
ководителю военной разведки, лично его встречавшему.

Тут и подъехала черная машина с шторками. Из окна по-
явилась протянутая рука, взяла ампулы, и машина исчез-
ла. Подтверждено и задокументировано: образцы попали к
куратору советского атомного проекта маршалу Лаврентию
Берии. Чтобы понять величайшее значение «урановой по-
сылки», сравним две цифры: 162 микрограмма и 70 микро-
грамм. Именно столько получили наши ученые во главе с
Игорем Курчатовым на следующий день – 5 ноября 1945 го-
да.



 
 
 

А работа Ангелова с «Алеком» продолжалась. Мэй по
просьбе своего куратора составил список ученых-атомщи-
ков, которые могли при определенных условиях пойти на
контакт с советской разведкой. Объяснил «Нику», что по-
сле успешного июльского испытания американцами атомной
бомбы в Аламогордо англичане решили продолжить само-
стоятельную работу над оружием. Судя по этому, Штаты не
собирались делиться с друзьями-бриттами технологией из-
готовления «изделия». В августе 1945 года после атомной
бомбардировки Хиросимы и Нагасаки дважды на встречах
с Ангеловым Мэй сообщал об оценке учеными результатов
этих ударов.

Центр был доволен. Просил передать агенту и его курато-
ру, что информация представляет большую ценность.

«Ник» переснимал документы, сидя в машине. Казалось
бы, нервотрепка, спешка, но рука старшего лейтенанта ни
разу не дрогнула: все фото получались отличного качества.
Мэй соблюдал все меры безопасности. А из наших о суще-
ствовании ценнейшего источника под оперативным псевдо-
нимом «Алек» кроме Ангелова знали лишь двое: резидент
Николай Заботин и его первый заместитель Павел Мотинов.
Павел Ангелов, выросший в классного профессионала, не
допустил в работе с ученым ни единой ошибки. И не их с
Мэем вина, что 5 сентября 1945 года нежданно грянуло. Хо-
тя так ли нежданно?

Проницательный проверяющий ГРУ полковник, в буду-



 
 
 

щем генерал-лейтенант, Михаил Абрамович Мильштейн,
еще в июне 1944 года инспектировавший работу канад-
ской резидентуры, дал резкую оценку «Кларку» – лейтенан-
ту-шифровальщику Игорю Гузенко. Опытному полковнику,
кстати, в 1930-х трудившемуся шифровальщиком, не при-
шлось даже напрягаться, чтобы понять: тот постоянно пьет.
И до предела жаден, что при неблагоприятном стечении об-
стоятельств может обернуться бедой. В беседе с Мильштей-
ном Гузенко чего-то боялся, а чего-то не понял из его от-
ветов и проверяющий. Чувствовал полковник, что Гузенко
неискренен, что он чего-то недоговаривает. И, вернувшись в
Москву, сразу предложил отозвать из Канады опасного при
такой работе парня.

В Оттаве приказ немного помурыжили. А затем резидент
военной разведки полковник Николай Иванович Заботин
добился его отмены. С Заботиным, наладившим отличную
работу резидентуры и за два последних года награжденным
орденами Боевого Красного Знамени и Отечественной вой-
ны I степени, спорить не стали.

Теперь не узнать, как складывались отношения между
Ангеловым и Гузенко. У меня впечатление, что Павел Ни-
китич видел людей насквозь.

В конце концов в августе 1945 года на личный шифр Забо-
тину пришел твердый приказ нового начальника ГРУ гене-
рал-лейтенанта Кузнецова: срок командировки Гузенко за-
кончился, он срочно отзывается домой, замена готова.



 
 
 

Как говорится, ему о нем же: шифрограмму принял сам
Гузенко. Он почему-то имел доступ и к шифру резиден-
та. 5 сентября лейтенант Гузенко бежал, прихватив с собой
больше сотни секретных документов. Он тотчас передал их
канадцам вместе с шифрами и кодами. Хуже того, предатель
был и криптографом. Зная принципы работы своих коллег,
мог попытаться рассекретить и другие советские шифры.

А наши, как и всегда в подобных случаях, обратились с
просьбой к канадскому правительству «задержать Гузенко и
его супругу и без всякого суда передать их совпосольству для
депортации в СССР». За первой нотой последовала вторая.
В них утверждалось, что Гузенко украл при побеге деньги
диппредставительства. Неужели ожидали получить иной от-
вет, чем «о месте пребывания Гузенко канадским властям
ничего не известно»?

Сначала о том, почему побег Гузенко стал возможным.
Играя в 1970-е годы за сборную советского представи-

тельства в одной азиатской стране, я первое время удивлялся
странной заботе о нашем высоченном нападающем. Молодо-
го молчаливого парня привозили в спортзал в не по рангу
классной машине. К нам в раздевалку его вводили двое здо-
ровенных ребят, а сразу после игры они же его и уводили, не
дав даже попить абджу – пивка после очередной победы.

Секрет раскрыл любитель спорта – шофер посла: «Ну, ты
совсем. Это же шифровальщик. Не знаю, как его вообще от-
пускают». Как доказала жизнь, тот случай был действитель-



 
 
 

но исключительным. Ни в одной стране, где довелось по-
том побывать, такой вольности не допускали. Шифроваль-
щик – это святая святых разведки. По понятной причине он
невольно знает все. И не то что жить, снимая квартиру в го-
роде, а просто выходить за железную калитку посольства ему
категорически запрещается даже с женой. Парами или луч-
ше в еще более широкой компании – пожалуйста, но ред-
ко, очень редко. Селили только на посольской территории в
квартиры, как правило маленькие, ибо в больших живет на-
чальство. Таков закон.

Соблюдался он и в Канаде. Но жену резидента Заботина
раздражал постоянный, что днем, что ночью, плач маленько-
го сынишки Гузенко. И тогда любящий муж-резидент посе-
лил в 1943 году начальника шифровального отдела в городе.
Что он там делал, с кем общался? Может, были к лакомому,
вожделенному для любой спецслужбы кусочку вербовочные
подходы? Не могли не заметить те, кто этим интересовался,
жадности Игоря и его жены.

А Гузенко-«Кларк», что, впрочем, бывает далеко не толь-
ко среди шифровальщиков, старался угодить своему началь-
нику, часто с удовольствием или уж без оного, выполняя все
совсем не служебные пожелания-приказы резидента и его су-
пруги.

Сложившиеся отношения полного доверия зашли слиш-
ком далеко. По строгим правилам некоторые секретные
документы подлежат уничтожению. Не знаю, как сейчас,



 
 
 

а раньше их сжигали. Заботин перепоручил это неприят-
но-дымное занятие «Кларку». И Гузенко, отобрав нужные,
хранил их у себя. А с тех, что по-прежнему оставались в ра-
боте, снимал копии. Сам признавался: еще с сентября 1944-
го, значит, целый год, готовился попросить политическое
убежище. Наиболее ценные документы прятал на снимаемой
городской квартире в определенном порядке: загибал угол-
ки, чтобы моментально, не теряя времени, выхватить их из
толстой стопки.

Резидент и два его зама хранили в сейфе личные дела на
канадских агентов. Гузенко легко подобрал шифр к сейфу.
Это понятно. Невероятно другое: как, для чего завели дела?
Ведь это категорически запрещено!

И личный шифр резидент Заботин передал услужливому
шифровальщику вопреки всем запретам. Так что, прочитав
приказ об отзыве домой, предатель знал, что делать.

Все эти грубые нарушения подтвердила специальная ко-
миссия, созданная по приказу Сталина. Некоторые члены
комиссии предлагали уничтожить Гузенко. С предателями в
те годы не церемонились. Могла настичь его пуля советско-
го ликвидатора. Но генералиссимус запретил, и строго. Не
время. Да и дело слишком громкое, на весь мир.

Теперь о последствиях предательского побега.
С Заботиным поступили по всей строгости. В первом акте

– извинились перед канадцами «за личную инициативу рези-
дента». Во втором – отозвали в Москву, где суд приговорил



 
 
 

его, супругу и сына к тюремному заключению. С резидентом
понятно. С его супругой – относительно. А за что сына?

Николай Иванович Заботин отсидел до 1953 года и вышел
из лагеря на свободу только после смерти Сталина. Красный
командир, служивший в РККА с 1921 года и ставший раз-
ведчиком, поселился где-то на российской окраине, на гра-
нице с Финляндией. В 1957 году скончался. Только недавно
о нем вспомнили.

Как обидно. Где-то жалко. Заботин и его коллеги создали
в Канаде широкую агентурную сеть. И так глупо, ни на чем,
оступились, погорели.

А переправленный из Канады в США, а потом снова вер-
нувшийся в Канаду подонок Гузенко, 1919 года рождения,
скончался в 1982-м. Смешно читать, что ушел из-за хрони-
ческого алкоголизма. Совершить такое и прожить 62 года.
Поселился в пригороде Торонто, наделал еще семерых детей.
Его до смерти таскали по пресс-конференциям и междуна-
родным сборищам, на которых он обличал, клеймил, при-
вычно строил из себя борца против коммунизма.

А канадцы проверяли всё «Кларком» украденное. Это на
вопросы полковника Мильштейна он отвечал немногослов-
но. А тут разговорился. Все пять месяцев, что держали его
после побега канадцы, вспоминал, добавлял, выдавал.

Стали понятны масштабы деятельности советской развед-
ки, особенно атомной, не только в Канаде, но и в США, Ан-
глии да и в некоторых других странах. Волна, точнее девятый



 
 
 

вал этого предательства докатился до нейтральной Швейца-
рии, где по гузенковской наводке арестовали Рудольфа Рес-
слера (оперативный псевдоним «Люци»), считающегося са-
мым результативным агентом Второй мировой войны и ра-
ботавшего против Гитлера на Англию, США, Швейцарию и
СССР.

Пишу все это и думаю: куда же завело меня повествова-
ние об одном из любимых преподавателей Павле Никитиче
Ангелове?

А куда завел подлец Гузенко Павла Ангелова, наших аген-
тов в Канаде да и всю советскую разведку? По-моему, не бы-
ло у нее в XX веке провала чувствительнее этого. Особен-
но пострадала раскиданная по миру атомная сеть. Она была
фактически разгромлена.

Прибывшему в 1948 году в Северную Америку советско-
му нелегалу «Марку», известному под фамилией Абель, при-
шлось ее восстанавливать. Но успешно начавшаяся работа
не была выполнена до конца – и тоже из-за предательства.

В Канаде произошла полная катастрофа. Данные о коли-
честве арестованных советских агентов разнятся, не совпа-
дают. Остановимся на цифре 19. Прибавим пятерых амери-
канцев и англичан, среди них и Алана Нанна Мэя. 11 наших
друзей получили различные тюремные сроки. Один отделал-
ся штрафом. Вину еще двенадцати, несмотря на все потуги
Гузенко, доказать не смогли из-за отсутствия прямых улик.

Полностью нераскрытым остался единственный наш по-



 
 
 

мощник. Кто скрывался под оперативным псевдонимом
«Элли», неизвестно и сегодня.

Так что при первой встрече с Ангеловым Мэй волновал-
ся не зря. Думал, все закончилось благополучно, в сентябре
1945 года уехал в родную Англию, читал лекции в Лондоне.

Но в марте 1946-го его арестовали. 1 мая на суде Алан
Мэй отверг вину и обвинения в предательстве. В своей ре-
чи заявил: «Я всем сердцем уверен, что действовал во имя
обеспечения победы над нацистской Германией и Японией
и ради дальнейшего использования атомной энергии в мир-
ных целях». Ему дали 10 лет.

По советским источникам – в 1953 году, а по британским
– в конце 1952 года за примерное поведение Мэй был выпу-
щен на свободу. Как ни считай, отсидел шесть с половиной
лет. Попал в «черный список» с запретом преподавать в бри-
танских учебных заведениях.

Зато уже в 1953 году женился и поселился в Гане. Читал
лекции, занимался исследованиями в области физики и со-
здал музей науки.

В 1978 году вернулся в Кембридж. Хотя еще в 1945-м
Мэй собирался порвать отношения с русскими, он никогда
не раскаивался в содеянном. Возможно, именно чувство вы-
полненного долга помогло ему забыть о тюремных мучениях
и выпавших на его долю испытаниях. Жил он в согласии с
собой и своими пацифистскими идеалами. Дай бог каждому
добраться в жизни до 91 года. Мэй скончался от воспаления



 
 
 

легких 12 января 2002 года в Кембридже, откуда начинался
его путь в науку. И, думаю, в разведку тоже.

Предсмертное письмо Алан Нанн Мэй составил в декаб-
ре. Опубликовано оно согласно его воле в 2003 году в газете
«Гардиан». Ученый и наш друг признавался, что не жалеет
о своей деятельности в годы войны.

Ясно, в чем разница между Мэем и Гузенко. Шифроваль-
щика сгубила жадность. А Мэй работал на нас бескорыстно.
Привожу отрывок из воспоминаний Мэя в моем переводе:
«Как больно мне было действовать так, как велела совесть.
Я пошел по этому пути, чтобы внести свой искренний вклад
в спасение рода человеческого и его безопасность. Не было
в этом никакой моей личной выгоды. Лишь однажды вопре-
ки моему желанию я получил некое количество, не помню
какое, долларов».

Всё правда. Павел Ангелов буквально всунул их «на вся-
кий случай» упиравшемуся Мэю. Наверное, пригодились.

Были же святые люди…
А тогда уже капитан Павел Ангелов вынужден был срочно

покинуть Канаду. Ясно, что ни в какую загранкомандиров-
ку выехать больше не мог. Оперативная карьера с блеском
завершена, хотя Ангелову от этого было не легче. Работал в
ГРУ. Потом преподавал у нас.

И совсем не походил на обиженного жизнью человека. Не
чинуша и бюрократ, а настоящий полковник. С ним можно
было и просто поговорить, и посоветоваться. Павла Никити-



 
 
 

ча избрали парторгом. На этом посту можно было зарывать-
ся и зарывать. А полковник помогал.

Однажды в сентябре меня, дурачка-четверокурсника, вы-
звал на военную кафедру грубый педант-подполковник.
Языкам он был необучен, занимался другими делами. Разго-
вор получился короткий, типа: ты чего нарушаешь? Хочешь
на всю жизнь стать невыездным? Сделаем. Не понимал я, в
чем провинился, где проштрафился.

Выяснилось: виноват по уши. Подрабатывая летом после
третьего курса гидом-переводчиком в Интуристе, дал адрес
туристам-американцам. И не свой домашний, что категори-
чески запрещалось, а родного института. Вот парочка ста-
ричков-туристов и написала мне. Благодарили за интерес-
ные экскурсии и хорошо проведенное в Москве время. Пись-
мо попало на военную кафедру, и, как пообещал подполков-
ник, объяснительной запиской мне было никак не отделать-
ся. Сидевший в уголке Ангелов разговор, вернее хамский
рев, услышал, незаметно махнул мне рукой: давай садись, не
спорь.

И я по приказу грубияна тут же принялся писать объяс-
нительную. А потом подполковник ушел читать лекцию, как
вести себя с иностранцами. Павел Никитич подошел ко мне,
подсказал, что надо обязательно не только повиниться, но
и понятными для подполковника словами изложить: дал ад-
рес не просто американцам, а верным коммунистам, друзьям
СССР, которые и поблагодарили меня за то, что еще лучше



 
 
 

узнали страну. Читай между строк: и при моем участии. «И
не спорь с этим, не нашим, – приказал он. – Дождись, при-
ветствуй по уставу, обратись с просьбой выслушать и вручи
бумагу».

Что я и сделал. Был прощен! Хотя и отруган по всей стро-
гости никем не писанных, однако действовавших законов.
Правда, на практику в зарубежье меня после четвертого кур-
са для профилактики, чтоб знал, не пустили. Не беда, поехал
на пятом курсе.

Мне кажется, Ангелов сыграл определенную роль в моей
судьбе. А может, я и ошибаюсь. Вглядывался он в своих сту-
дентов внимательно.

После пятого курса, вместо того чтобы вместе со всеми
сдавать государственные экзамены и защищать диплом, по-
слали меня, переводчика, в третий раз за полгода в капита-
листическую страну (по тем временам – рекорд!) в трехне-
дельную командировку со сборной по парусному спорту в
классе «Звездный». Гоняли по фантастическим озерам – в
Венгрии, в Югославии. А на двухнедельную закуску – в Ита-
лии на озере Гарда на чемпионате Европы.

Вернулся в Москву, переполненный впечатлениями (по-
бывал даже на родине Монтекки и Капулетти – в Вероне) и
с мотками фирменной итальянской шерсти, которые отдал
счастливой маме.

Сдавал государственные экзамены и защищал диплом
в гордом одиночестве. Но был готов, поборол привычный



 
 
 

мандраж, поверил в себя. Последним был военный перевод.
Вдруг пришел принимать его сам Ангелов. Мы проработали
с ним минут сорок. Горжусь его оценкой больше, чем осталь-
ными «отл.».

Прошло уже полвека, но я и сейчас помню, как мы привет-
ствовали полковника Ангелова им же в нас и вдолбленным:
«Dress right dress. Ready front! Eyes left! Comrade colonel»…



 
 
 

 
Первый Герой: Герой Советского
Союза Владимир Ильич Горовой

 
Полковник Владимир Горовой – первый Герой Советско-

го Союза из послевоенной разведки.
Еще не так давно рассказывать о нем было нельзя. И толь-

ко совсем недавно полковника внешней разведки в отстав-
ке Владимира Ильича Горового рассекретили. Пока частич-
но. Хотя звание Героя Советского Союза с вручением ордена
Ленина и медали «Золотая Звезда» № 11276 ему было при-
своено закрытым указом 47 лет назад, еще 21 декабря 1973
года, за выполнение сложнейшего задания в США, в резуль-
тате которого советской разведке стали известны строго сек-
ретные данные.

– «Золотую Звезду», орден Ленина и Грамоту о присво-
ении звания мне вручили только после возвращения из за-
гранкомандировки, да и то не сразу. Они хранились в сейфе
у председателя КГБ СССР Юрия Владимировича Андропо-
ва, – рассказывает Владимир Ильич. – Первоначально мне их
только показали во время отпуска и поздравили с наградой.
Почему? По соображениям безопасности. Звание было при-
своено человеку, ведущему активную работу с группой цен-
нейших зарубежных агентов. Опасно! Сведения могут как-
то просочиться.



 
 
 

– Вы ведь приехали из Штатов в отпуск в феврале 1974
года. Вам до этого сообщали о награде?

– Нет, я ровным счетом ничего не знал. Но через несколь-
ко дней после приезда позвонили с работы и предупреди-
ли, что вечером за мной придет машина. Зачем – ничего не
сказали. Да это и не принято. В назначенное время вышел
на улицу – у подъезда стоит автомобиль, но необычный, с
антенной на крыше. А в ней начальник Первого главного
управления (внешней разведки) Владимир Александрович
Крючков. Меня это удивило, так как подробнейший доклад
о работе я ему уже сделал. Сел: «Добрый вечер» – «Здрав-
ствуйте». Поехали. Крючков молчит, потому что рядом шо-
фер. Приехали на площадь Дзержинского к зданию Комите-
та государственной безопасности. Тут я подумал, что, навер-
ное, вызвали, как всегда по приезде в отпуск, на доклад к
председателю КГБ Андропову, хотя он должен был состоять-
ся позднее. И уже перед кабинетом Андропова Крючков при-
остановился и говорит: «Мы приехали, чтобы объявить вам
о награждении вас высшей наградой страны. Сейчас Юрий
Владимирович сам вручит ее».

Я присел в приемной, подумал: «Надо будет что-то ска-
зать». Обязательно скажу, что, мол, спасибо, но это награда
не только мне, а всей нашей разведке. Я просто как ее ма-
ленький винтик делал, как мог, свое дело. Захожу. Андропов
у стола. Радушно поздоровался, сесть почему-то не предла-
гает. Подошел к сейфу и достает из него три алые коробки.



 
 
 

«Ну, Горовой, поздравляю, вот твоя награда. Тебе присвое-
но звание Героя Советского Союза»…

Сказать, что я был удивлен, значит ничего не сказать (по-
сле слов Крючкова подумал, что это, наверное, орден Ле-
нина). Бережно открыл коробочки, полюбовался на «Золо-
тую Звезду» и орден Ленина, прочел грамоту. Начал было
ответное обращение, но Андропов, улыбаясь, махнул рукой:
«Оставь. Награда дана конкретному человеку за конкретную
работу». После теплой непродолжительной беседы спраши-
вает: «Посмотрел? Ну и хорошо. Давай сюда». Кладет короб-
ки обратно в сейф, поворачивается, протягивает руку. Я в
недоумении: «Подождите, а как же…» А он: «До тех пор,
пока ты работаешь по этому делу, да еще там, награда будет
лежать в моем сейфе. Когда окончательно завершишь рабо-
ту, тогда свою “Звезду” и получишь». Поэтому получил я эти
награды лишь через несколько лет.

– Когда вам вручили их официально?
– Официального вручения не было. Такая вот служебная

необходимость. А засекреченность самого факта награжде-
ния длилась почти полвека.

–  Вы работали фактически полностью автономно. А
кто тогда писал представление?

– Представление по указанию Крючкова писал Красавин
Андрей Васильевич, умнейший чекист, – начальник специ-
ально выбранного второстепенного неоперативного отдела,
на который в строжайшей изоляции от всех других подраз-



 
 
 

делений разведки было возложено руководство операцией.
Объяснялось это тем, что краеугольной задачей в выпол-

нявшемся задании было обеспечение максимально возмож-
ной секретности. Конкретно о существе ведущейся работы
знали помимо резидента в Вашингтоне и его заместителя
всего три человека: председатель КГБ Андропов, начальник
Первого главного управления Крючков и Красавин. Иногда
Крючков ставил в известность в общих чертах своего пер-
вого заместителя и начальника американского отдела, в том
числе на случай принятия каких-либо срочных решений при
его длительном отсутствии. В какой-то степени о наличии
ценных источников, но без всякого доступа к их установоч-
ным данным, знали также заместитель Красавина и специ-
ально подобранный, не сменяемый на протяжении многих
лет сотрудник отдела, выполнявший некоторые обязанно-
сти по делу. В аппарате разведки по разным причинам (по
большей части из-за несоблюдения требований секретности)
случаются нарушения режима жесткого ограничения досту-
па к совершенно секретным делам лиц, не имеющих к ним
прямого отношения. Но в данном случае благодаря макси-
мальной зашифровке никто ничего не знал до тех пор, пока
Крючков через много лет сам очень сжато, не раскрывая де-
талей, не рассказал об этом. Но вообще-то надо сказать, что в
Центре ряд сотрудников, обеспечивающих техническое, фи-
нансовое и канцелярское сопровождение, а также перевод,
аналитическую обработку и реализацию, в том числе пере-



 
 
 

дачу в другие ведомства материалов, поступающих даже от
самых засекреченных и ценных источников, неизбежно по-
лучают, хотя и в ограниченной мере, некоторое представле-
ние о их содержании. Не менее сложно полностью зашифро-
вать ведение какой-то важной операции и в резидентуре.

– Владимир Ильич, вам сейчас сколько лет?
– 13 ноября 2020-го будет 88 лет: человек достаточно по-

жилой.
– А в США вы когда приехали?
– В августе 1969-го. Точнее – 11 августа.

 
Знакомство

 
Встретились мы лет пять назад, в общем-то случайно. Или

не совсем случайно. Когда приглашают выступить в инсти-
туте или в школе на уроке памяти, никогда не отказываюсь.
Как выяснилось, и Владимир Ильич тоже. А это сближает.

Поехали на встречу на метро. Горовому его лет не дашь.
Держится бодро, шагает размашисто. Загорелый. На лацкане
– Звезда Героя.

Поговорили со школьниками. Они ребятишки хорошие,
но мало что о нашей истории знают. И мы с Владимиром
Ильичом согласились: мы нужны, чтобы рассказать, помочь.
Был в 1990-е период, когда держали в неведении, от истории
отвращали. И попали в яму. Что ж, надо наверстывать, пока
не поздно. Или поздно уже?



 
 
 

Выступал Владимир Ильич уверенно. Рассказал кратко о
себе, о значении деятельности разведки: учился в москов-
ском Инязе, потом четыре года службы в ГДР переводчи-
ком. По возвращении в 1959 году пригласили в разведку. Да-
ли время подумать, но он согласился сразу: «Почетная ра-
бота – защищать страну, раздумывать было не о чем». За-
кончил знаменитую (теперь) 101-ю школу, которая сейчас
Краснознаменная академия имени Ю. В. Андропова. Владе-
ет немецким, английским, французским. Для 1950-х, когда и
единственного иностранного языка разведчику хватало, яв-
ление нечастое. Затем была командировка в одну из афри-
канских стран. И если кто-то думает, будто Африка – это где-
то на задворках разведки, то ошибается. Против них мы не
работаем. Суть в том, что там нередко пересекаются интере-
сы наши и главного противника – так тогда называли амери-
канцев. Сейчас они – «коллеги» и «партнеры».

Потом командировка в США, в Вашингтон. Прослужил
там долго, дольше обычного срока, под легальным посоль-
ским прикрытием. Вел разведывательную работу. Мне поду-
малось: и еще какую, если дали Героя. А вот за что дали, ни-
каких деталей. Но геройская звездочка Горового впечатле-
ние производит. Нас слушали, задавали вопросы. Кажется,
еще не вся память потеряна и отшиблена?

Так мы и познакомились.

Командировка Владимира Ильича Горового в Вашингто-



 
 
 

не пришлась на период, получивший название «разрядка»
и наполненный важными событиями в советско-американ-
ских отношениях и в развитии международной обстановки.
После длительного острого противостояния, особенно в све-
те Карибского кризиса 1962 года, появились сдвиги в смяг-
чении напряженности между нашими странами. Состоялся
обмен государственными визитами на высшем уровне: пре-
зидента США Ричарда Никсона в СССР в 1972 году и гене-
рального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева в
США – в 1973-м. Наметились существенные подвижки в ре-
шении наиболее значимых проблем, велись сложные перего-
воры, завершившиеся подписанием договоров по противо-
ракетной обороне и по ограничению стратегических воору-
жений. Было заключено несколько различных соглашений в
области двусторонних отношений. Интенсивно готовилось к
подписанию Соглашение по безопасности и сотрудничеству
в Европе (1968–1975). В 1973 году разразилась война «Суд-
ного дня» между коалицией ряда арабских государств и Из-
раилем, вызвавшая острое противостояние между Западом
и СССР и резкий, вплоть до угрозы применения силы, отпор
со стороны советского руководства. Необходимо было посто-
янное, точное и детальное информационное освещение хода
событий. Условия международной обстановки требовали от
советской разведки обеспечить руководство СССР достовер-
ной секретной информацией по всем этим проблемам для
принятия верных взвешенных решений.



 
 
 

В этот момент наша разведка располагала исключитель-
ными по своей важности источниками для получения столь
нужных сведений. Но для максимального использования их
возможностей и во избежание в случае провала серьезных
негативных последствий для всего процесса наметившейся
разрядки работа с ними требовала обеспечения всемерной
безопасности, предельной осторожности и максимально воз-
можной зашифровки. Ее выполнение было поручено Влади-
миру Ильичу.

И длился этот период долгих 13 лет.
Далее была работа на руководящей должности в централь-

ном аппарате разведки. Затем последовали еще две загран-
командировки, в том числе одна длительная, пришедшаяся
на период лихих девяностых, а в промежутке между коман-
дировками – преподавание на курсах усовершенствования
руководящего состава в Академии внешней разведки имени
Ю. В. Андропова.

После выхода в отставку Владимир Ильич живет в
Москве. Ведет общественную работу. Он член правления
Межрегиональной общественной организации «Клуб Героев
Советского Союза, Героев Российской Федерации и полных
кавалеров ордена Славы города Москвы и Московской обла-
сти» и председатель секции Клуба по ЦАО Москвы, предсе-
датель Совета мужества и отваги Общероссийской органи-
зации «Офицеры России» и член президиума Общероссий-
ского движения «Сильная Россия».



 
 
 

Имеет награды: медаль «Золотая Звезда», орден Лени-
на, орден Красного Знамени, медаль «За отвагу», ведом-
ственные награды «Почетный сотрудник государственной
безопасности», «За заслуги» и другие.

Вот пока и всё…
Но я верю, что точка не поставлена. Вместо нее – много-

точие. Потому что поведать, поверьте, есть о чем. Но раз-
ведка, как и подготовка и публикация рассказов о ее Героях,
требует терпения.



 
 
 

 
Жаркое лето в Бейруте: Юрий

Николаевич Перфильев
 

В понедельник, 30 сентября 1985 года в Бейруте произо-
шло небывалое по тем временам событие. Террористы захва-
тили четырех советских заложников. Все четверо – работни-
ки нашего посольства.

О том, как проходила уникальная операция по их осво-
бождению, подробно расскажет в этой главе полковник за-
паса Службы внешней разведки Юрий Николаевич Перфи-
льев. Но прежде, чем дать ему слово, попробую обрисовать
сложнейшую обстановку, сложившуюся в этой части Ближ-
невосточного региона.

Гражданская война в Ливане, превратившаяся в кровавую
мясорубку, продолжалась уже десятый год. Многочисленные
противоборствующие силы боролись за свои интересы и кон-
тролировали захваченные земли, не допуская туда врагов на-
стоящих и вымышленных. В ход пускались все средства, ко-
торые только могли принести, нет, не победу, а смерть про-
тивнику. Палестинцы и ныне не угомонившаяся «Хезболла»,
запрещенная в РФ; еще существовавшие тогда коммунисти-
ческие отряды боевиков, больше похожие на анархистов, и
друзы, которые, как полагали в СССР, сражались за правое
дело; хорошо вооруженная сирийская армия и самые разные



 
 
 

силы шиитов, мусульман, которые постепенно отступали под
ударами дисциплинированных сирийцев. Артобстрелы, бои,
иногда переходившие в рукопашную, террористические ак-
ты. И даже похищение иностранных заложников. Но только
не советских.

СССР, в середине 1980-х еще могучий, ухитрявшийся
умело маневрировать и находить общий язык с самыми раз-
ными группировками, возвышался над этой бойней непри-
ступной скалой. Нас уважали, а если и ненавидели, то стара-
лись глубоко запрятать неприязнь, чтобы не показать, не ис-
портить отношений пусть с нелюбимым, однако признанным
авторитетом. А еще русских боялись. На Ближнем Востоке
СССР по-прежнему признавали неприкасаемым.

И вдруг похищение четырех советских заложников в Бей-
руте. Дальше слово Перфильеву.

– Юрий Николаевич, как вы оказались в Ливане? И под
каким прикрытием там трудились?

–  Был советником посольства, возглавляя при этом на-
шу резидентуру. Разведчики США и Англии действовали на
Ближнем Востоке с активностью необычайной. Это настоль-
ко беспокоило Центр, что с 1975 года нам, в том числе и
мне, поручили работать не только по Ливану, но и по всему
Ближневосточному региону против главного противника –
американцев и англичан.

– Но, насколько наслышан, четырех наших граждан по-
хитили совсем не они…



 
 
 

– Шел десятый год гражданской войны. В сентябре 1985-
го на севере страны велись ожесточенные бои между мусуль-
манскими экстремистами, группировками Ливана и сирий-
скими подразделениями. Участвовали в столкновениях и па-
лестинские отряды. Положение палестинцев, ливанских му-
сульман было крайне тяжелым, безнадежным. И, как нам
стало известно чуть позже, именно у палестинцев возникла
идея: надо бы воздействовать на Сирию с помощью Совет-
ского Союза. Как? Взять в заложники советских граждан. И
потребовать от нас нажать на Сирию, чтобы та выпустила па-
лестинцев и тех, кто в тот момент был с ними, из котла. Ина-
че, это было понятно всем, разгром палестинцев и мусуль-
манских группировок неминуем.

– Вот уж действительно – решение… Ведь в те годы от-
ношения с Палестиной у них были хорошие, чтобы не ска-
зать дружеские.

–  При той помощи, которую СССР оказывал арабским
странам, отношения были исключительно хорошими. Вот
почему захват заложников оказался громом среди ясного
неба. А ведь до этого советских дипломатов пытались похи-
тить несколько раз. Мы осознали чуть позже, что то были
именно попытки похищения, а не просто стремление неиз-
вестных вооруженных людей угнать или отобрать у совет-
ских машины, как нам поначалу представлялось. Но нашим
удавалось бежать, спрятаться. А 30 сентября 1985-го похи-
щение все-таки состоялось.



 
 
 

– Вы помните, кого похитили?
– Еще бы. Секретаря консульского отдела Аркадия Катко-

ва, работника торгпредства Валерия Мырикова, посольского
врача Николая Свирского и атташе посольства Олега Спири-
на. Находились они в разных частях города. Свирский и Кат-
ков ехали в одной машине, Мыриков и Спирин – в другой.
А похитили как под копирку: блокировали, взяли на муш-
ку автомата, а когда 32-летний мидовец Аркадий Катков вы-
крикнул нечто вроде «Бежим, Коля!» – то сразу получил ав-
томатную очередь в ногу.

– Так он же пытался спастись. Что еще оставалось де-
лать?

– Бедняга Аркадий. Ясно было, что террористы пошли на
вооруженный захват, а он в тот момент проявил определен-
ную нервозность, закричал. И перевозбужденные захватчи-
ки тут же ответили выстрелом.

– Как вообще в таких ситуациях поступать? Ведь нер-
возность здесь вполне естественна.

– Проще сказать, чем сделать. Ну, нужно соблюдать мак-
симум спокойствия, потому что бежать от пяти автоматов
– несерьезно. Вас остановят. Вот и экстремисты остановили
Аркадия таким роковым для него способом. Позже у Катко-
ва началась гангрена. Лечить его и не думали. Бандиты Арка-
дия расстреляли, причем зверски. Всадили множество пуль.
И повязали кровью всех, кто был замешан в этом деле. А по-
том тело Каткова выбросили возле руин разрушенного ста-



 
 
 

диона в Бейруте. Полиция его нашла и сообщила в посоль-
ство.

– В то время такое похищение было наверняка восприня-
то в Москве как нечто из ряда вон выходящее. Ведь совет-
ских не похищали.

–  В Ливане нет, а в Афганистане, куда в 1979 году во-
шел наш ограниченный контингент, выкрали одного из быв-
ших помощников премьер-министра Косыгина. Вообще-то
наших похищали и раньше, но вскоре отпускали, да еще
с извинениями: перепутали с американцами или англича-
нами. Однако этот захват в Бейруте был явно запланиро-
ван, осуществлен с жестокостью. На Ближнем Востоке он
стал первым для нас террористическим актом такого рода.
В Москве случившееся в Бейруте восприняли именно как
событие чрезвычайное. Во-первых, надо освобождать своих.
Во-вторых, если оставить без ответа, это откроет дорогу для
новых терактов. Заработали, как мы теперь выражаемся, все
ветви советской власти. Центральный комитет использовал
свои возможности, МИД – свои. Работали военные, развед-
резидентуры ряда других стран. Один из сотрудников Цен-
тра был немедленно прикомандирован к Арафату, чтобы ве-
сти с ним постоянные переговоры об освобождении. Через
Москву пошли обращения к лидерам разных государств – к
королю Иордании, в Иран, Ливию… Просили помочь, выяс-
нить, но в ответ лишь слова сочувствия, смутные обещания
и никаких конкретных шагов.



 
 
 

А непосредственные действия по освобождению вела на-
ша резидентура в Бейруте, к которой были, разумеется, под-
ключены и возможности посольства. Привлекли местную
полицию. Сразу после похищения обратились к лидерам
Прогрессивной социалистической партии Ливана и комму-
нистам. Да, это была командная, общая, четко организован-
ная государственная работа.

Очень помог тогда Валид Джумблат. Его отца, лидера соц-
партии, убили террористы. И когда в 1985 году они угрожали
захватить посольство СССР в Ливане, Валид сразу примчал-
ся на помощь. Его танки взяли посольство в кольцо, а хо-
рошо вооруженные бойцы подразделений Джумблата демон-
стративно показали, что готовы отразить любые атаки экс-
тремистов.

Люди Джумблата вывели и на след похитителей. Удалось
выяснить: группа «Силы Халида ибн Аль Валида», назван-
ная в честь непобедимого сподвижника пророка и взявшая
на себя ответственность за захват, вряд ли существует. Мо-
жет, она вымышленная? Заказчик и вдохновитель похище-
ния «Хезболла».

– Какие конкретно требования выдвигали террористы?
– Требовали срочно повлиять на Сирию. Ее армия вот-

вот должна была разгромить боевиков «Хезболлы». И по-
хитители заявили: если Россия не воздействует на Сирию и
столкновения на севере Ливана и вокруг Триполи не будут
прекращены, то через сутки начнется отстрел ваших залож-



 
 
 

ников. Требовали, чтобы СССР выступил третьей силой. И
наши попросили сирийцев пока не наступать на почти что
разбитую «Хезболлу». Те просьбу выполнили. Но сообщили,
что в похищении участвовали и палестинцы, которые даже
после выполнения одного из их главных требований отпус-
кать советских и не собирались.

– Вот они, наши ученики и друзья.
–  Удалось выяснить и несколько имен – оперативных

псевдонимов похитителей. Один, по кличке «Хадж», попал
в руки наших друзей. Они с ним не слишком церемонились,
обошлись с бандитом без дипломатии. Даже сирийцы были
поражены: оказалось, «Хадж» в свое время охранял самого
Арафата.

Прошел почти месяц, террористы выдвигали новые и но-
вые условия. Надежд, что освобождение придет само по се-
бе, не оставалось. И мы старались побыстрее установить, кто
наших ребят удерживает и где.

– Как сумели похитить – теперь понятно. Но вот как
ухитрились вывезти и прятать в течение целого месяца –
это совсем не ясно.

– Вы говорите «целый месяц». Бывали случаи, когда по-
хищенных удерживали годами. В более короткий срок, чем
месяц, захваченных по политическим мотивам людей от экс-
тремистов не освобождали… Еще до похищения наших в
Ливане попали в заложники граждане США, Великобрита-
нии, Франции.



 
 
 

Октябрь 1985-го летел стремительно. Пойманный
«Хадж» раскололся: сначала русских держали в пригороде
Бейрута. Затем перевезли на одну из квартир, которую пре-
вратили в мини-тюрьму. Там, кстати, содержались не только
они: наши узники потом рассказывали, что слышали и ан-
глийскую речь. Вскоре палестинцы уже не могли своими си-
лами укрывать их в Бейруте и привлекли экстремистов из
«Хезболла». Те действовали изощреннее. Вывезли в другой
район. Замотали, как мумий, и, приспособив пространство
под днищем грузовика, бросили туда. Ни крикнуть, ни ше-
вельнуться. Содержали в тяжелых условиях. А мы все эти
тридцать дней вели в Ливане работу по их освобождению с
использованием наших специфических методов.

– Нельзя ли поподробнее: в чем эти специфические мето-
ды заключались?

– Это использование агентуры как ливанских спецслужб,
так и тех организаций, которые могли иметь прямое отно-
шение к захвату. Так нас вывели на лидера ливанской части
«Хезболла» шейха Мухаммада Фадлаллу.

– На откровенного бандита?
– Идейного вдохновителя.
– Подстрекателя и заказчика похищения.
– А еще автора четырех десятков книг, где он пропове-

довал свои экстремистские теории. На него вывели друзья.
Не знаю уж, правда ли, но сирийцы говорили нам, что то
была первая встреча Фадлаллы с представителем иного, не



 
 
 

мусульманского мира. Поехали к нему в южный пригород
Бейрута с оружием. Затем сдали его, и бородатые охранни-
ки угрожающе ухмылялись. В какой-то момент даже пока-
залось, что нам отсюда уже не выбраться. Шейх, разумеет-
ся, сделал вид, что к похищению близкие ему силы не при-
частны, сам он тоже ничего не знает. Я пытался на него да-
вить: вряд ли какая-нибудь иная организация, кроме вашей,
рискнула бы поступить таким образом и удерживать ино-
странных, в первую очередь советских, заложников. Фадлал-
ла, вот циник и лжец, обещал упомянуть их в своих молит-
вах.

Мы же продолжали идти по следу похитителей. Наступа-
ли им буквально на пятки. Агентура работала умело. Еще до
первой встречи с шейхом мы были готовы вместе с нашими
арабскими друзьями предпринять силовую акцию, штурмо-
вать здание, где, как предполагали, содержались ребята.

Отказались от операции не из страха, а только потому, что
не сумели бы пробиться к своим через несколько колец во-
оруженной охраны – экстремисты успели бы ребят уничто-
жить.

И во время второй моей встречи с шейхом я применил
недозволенный прием. Из Центра пришло указание «при-
нять все возможные меры для освобождения советских со-
трудников». И я, вроде бы получив карт-бланш, заявил мое-
му бородатому собеседнику: великая держава проявила мак-
симум терпения, но всему может прийти конец. А что если



 
 
 

при каких-то учебных стрельбах ракета одной из прекрасно
вооруженных стран вдруг отклонится от заданной траекто-
рии и упадет в непредвиденное место? Например, на город
Кум, считающийся даже в Иране центром поклонения.

–  Не раз бывал в этом священном для шиитов месте.
Именно оттуда руководил Ираном, и не только им, духов-
ный лидер аятолла Хомейни.

– Напоминание о возможном, пусть и непреднамеренном
и чисто случайном попадании ракеты в его резиденцию про-
извело впечатление. Я со вздохом повторил, что все это мо-
жет привести к тяжелейшим последствиям.

– И что шейх Фадлалла?
– Он крепко задумался. Я чувствовал, что мы дожимаем

похитителей.
– Не боялись, что вас захватят, как тех четверых?
– Боялся. Но за мною была страна, которая билась за каж-

дого из заложников. Не звучит чересчур уж патетично?
– Да нет. Нормально. Если бы мы вот так дрались за

наших заложников сегодня.
– Шейху же я сказал, было это где-то 28 октября: чтобы

не случилось ничего непредсказуемого, будем вместе наде-
яться, что к нашему празднику 7 Ноября заложники окажут-
ся на свободе. Больше ждать мы не намерены. Тот напряг-
ся, помолчал, а затем ответил, что тоже надеется на помощь
Аллаха в наших трудах. Когда мы вышли, помощник моего
собеседника шепнул: «С шейхом так никто и никогда не раз-



 
 
 

говаривал…» Значит, пришел черед поговорить именно так.
Через два дня заложники были освобождены.

Раньше это было основой основ: мы все, и очень согла-
сованно, должны выступать в защиту граждан, попавших в
беду вдали от дома. Сейчас такая система, как я понимаю,
вновь воссоздана и действует.

– Знаете ли вы случаи, когда наши заложники освобож-
дались силой? И были ли такие возможности у наших спец-
служб? Существовали в их рядах специальные подразделе-
ния?

– Силой, насколько я в курсе, заложники не освобожда-
лись. Возможностями же проведения таких операций соб-
ственными силами наша разведка располагала. Но, откро-
венно говоря, я не думаю, что в том конкретном случае они
были бы нужны.

– Возвращаемся в октябрь 1985-го. Как наших освобож-
денных ребят доставили в Бейрут? И сколько же пришлось
преодолеть постов, блоков…

– Их привезли из долины Бекаа. Тот же способ: грузови-
чок, разобранное днище, замотали будто мумий. А на по-
стах люди обычно друг друга знают. В Бейруте выбросили из
машины, развязали глаза и уехали. Наши сориентировались,
побрели по направлению к посольству. Туда и пришли в сво-
их разодранных рубахах. Обращались похитители с ними
скверно. Были истощены. Пограничники, охранявшие зда-
ние, ребят не узнали, не хотели пускать.



 
 
 

– Существуют и несколько иные версии всей этой исто-
рии…

– Будто мы кого-то резали, «фаршировали»? Это элемен-
ты, которые приписываются большинству спецопераций. Но
такого – не было. Определенные силовые акции проводились
с нашего, разумеется, согласия со стороны друзей из Про-
грессивной социалистической партии.

– Нельзя было решить вопрос более кардинально? К тому
времени уже существовал «Вымпел».

– И как вы это себе представляете? В чужой стране выса-
живается наш спецназ и вступает в схватку с террористами?
В принципе, подчеркиваю: в принципе, чисто гипотетически
такое возможно. Но все же скорее в кино. В Афганистане
у нас были войска. В Ливане – ничего похожего. И как бы
отнеслись там, развернись в Бейруте для нас – операция по
освобождению, а для них-то – в определенном смысле ди-
версия в чужой стране на их территории.

– Говорили, будто были арестованы родственники одного
из похитителей.

– Не были. Правда, в первый же день после захвата в ходе
контроля автотранспорта был – я подчеркиваю – случайно
убит брат организатора похищения. Но к тому моменту ни
единого имени похитителей мы еще не знали. Однако леген-
да зародилась. Позже нам действительно удалось выяснить
имена…

– Каким образом?



 
 
 

– Через ливанскую агентуру. Глубже вдаваться в подроб-
ности не имею права. Нам поступала масса информации, мы
ее проверяли и прорабатывали новые и новые версии. С по-
мощью ливанцев получили доступ к шифрам «Хезболла».
Какой-то добрый арабский молодец из контрразведки всту-
пил ли в связь или, уж не знаю, очаровал секретаршу или
шифровальщицу из «Хезболла». Та передала ему коды, и мы
приблизительно понимали, какой оборот принимают собы-
тия. Все свидетельствовало: исключительно серьезный. Фа-
натики готовы на крайние меры, пощады нашим ждать нече-
го.

– А как строились отношения с Арафатом?
– Он, испортив отношения с некоторыми из наиболее экс-

тремистски настроенных направлений Организации осво-
бождения Палестины, уже года два как отсиживался в Туни-
се. С ним моментально связались, и Ясир Арафат обещал
принять все меры, чтобы в кратчайший срок вытянуть на-
ших ребят. Предложил нам работать с его эмиссаром. Тот
должен был помочь вытянуть заложников. Но самое инте-
ресное оказалось в том, что имя этого палестинца назвала
нам потом и агентура.

– Чья?
–  Наша, конечно. Этот эмиссар и организовал похище-

ние. Для Арафата же он был лицом доверенным. А с ним,
жившим в ту пору на тунисском отшибе, акцию не обсуж-
дали и советов не просили. Арафат без всякого на то свое-



 
 
 

го желания превратился в своеобразного заложника экстре-
мистов… А те, продержав какое-то время наших парней в
Бейруте, поняли, что больше удерживать их не смогут, такая
за палестинцами началась охота. И пришлось им идти на по-
клон к «Хезболла» – экстремистам из экстремистов. Арафат
уже был в курсе, но и пальцем не пошевелил, чтобы помочь.

– Но почему? Советский Союз всегда оказывал Арафату
дипломатическую поддержку, сколько речей в защиту ООП
произносилось в ООН и сколько более существенного – ору-
жия – палестинцам бесплатно поставлено. Теперь ведь мы,
верные друзья, могли бы его послать куда подальше, поддер-
жать кого-то другого из палестинских вожаков. Ведь среди
них грызня за власть, теперь-то об этом сказать можно,
велась постоянно, и порой кровавая.

– Ради удержания власти Арафат был готов на все. Как
раз в тот момент такая позиция боевиков совпала с его поли-
тическими интересами. Палестинский лидер постоянно зво-
нил мне из Туниса в Бейрут в два-три ночи: «Как там ситу-
ация?» Обращался не иначе как к другу, клялся, что он со-
ветских товарищей в беде не бросает. Обещал послать нам
на подмогу двух своих верных людей. Когда я услышал их
имена, честное слово, вздрогнул: один, не буду называть фа-
милию, и возглавлял бандитскую группу захвата. Так что в
контакте мы находились тесном. Сами понимаете, каком.

Некоторое время заложники содержались в лагере. И к
нам попал перехват телефонного разговора палестинского



 
 
 

лидера с начальником этого лагеря. Тот спрашивал: как по-
ступать с русскими дальше – освобождать или не освобож-
дать? И получил указание Арафата: никого не освобождать
до получения моих гарантий.

– Ничего себе друг советского народа. Ну просто двуликий
Янус.

–  Был вынужден вести сложную игру, демонстрировать
былое могущество. Арафат сделал заявление, что догово-
рился об освобождении, заплатил за это 100 тысяч долларов,
потом сумма выкупа подскочила до 15 миллионов. И мно-
гие наши руководители, даже свято в Арафата веровавшие,
поняли, что он блефует. Не было у него таких денег. А к то-
му времени неподвластные Арафату палестинцы уже пере-
дали советских пленников в руки «Хезболла». Те разыгры-
вали собственную карту, с мнением лидера палестинцев им
считаться не хотелось. Но Арафату надо было играть в свою
игру, отстаивать авторитет. И он часто выступал с заявлени-
ем: я в курсе дел, я договорился, я все контролирую, и вот-
вот советских освободят под мои гарантии…

– Вы не боялись, что похитители попытаются каким-то
образом воздействовать на заложников? Может, перевер-
бовать, обратить в ислам? В Афганистане подобное быва-
ло.

– Это исключалось. Люди, их захватившие, по своему ин-
теллекту были гораздо ниже… Никакой работы по обработ-
ке вестись не могло и не велось. Они и захватили-то эту чет-



 
 
 

верку наугад, случайно.
 

Заложник стал предателем
 

– Как сложилась судьба этих людей после освобождения?
– Катков погиб, остальные трое были отправлены в Моск-

ву. Доктор Свирский и Мыриков из торгпредства после это-
го вновь выезжали в загранкомандировки. А вот с Олегом
Спириным случилась история, для нас неприятная.

– Для кого – для «нас»? Он что, был сотрудником раз-
ведки?

– Точно. И он, и Мыриков. Вернувшись из Ливана, Спи-
рин пять лет проработал в Центре. Молодой и, казалось мне,
приятный парень немного за тридцать. Отправили его в ко-
мандировку в Кувейт. Работа шла у него там не слишком
ладно и не очень активно. Но каких-то неприятных событий
вроде бы ничто не предвещало. И когда Спирин исчез, это
стало для сотрудников шоком.

– Обычно, исчезнув, перебежчики всплывают где-нибудь в
США или в Англии.

–  Так произошло и с майором Спириным. Из Кувейта
его семью сразу отправили самолетом в Англию, оттуда –
в США. Судьбу его мы отслеживали. Одно время он жил в
Штатах.

– Юрий Николаевич, вот это поворот: разведка – плен
– освобождение – разведка – предательство. Как в вашем



 
 
 

ведомстве объяснили этот побег?
–  У меня такое объяснение: дрогнула жена. Она, как я

понимаю, не захотела возвращаться в СССР, ушла первой.
И Спирин осознал: в Москве ему этого не простят, карье-
ра завершена. Он решился. Часто об этом уходе вспоминаю.
Больно, когда предают…

 
Кого нашли награды

 
– Давайте попробуем внести в нашу беседу мажорные но-

ты. В ту пору за такие подвиги было принято награждать
отличившихся. Как отметили вас?

– Будем считать, что ирония в вашем вопросе мне только
послышалась. Позвольте мне еще раз с гордостью заметить:
операция в Бейруте – это едва ли не единственный в меж-
дународной практике случай столь быстрого освобождения
заложников. Граждане Англии, Франции провели в ливан-
ском плену по нескольку лет, американский журналист Тер-
ри Андерсон – все восемь. А насчет награждения… Тогда
действительно было чему улыбнуться.

В наградном списке по линии МИДа оказалось свыше ста
героев. Даже старое Политбюро, которое привыкло награж-
дать всех подряд, вернуло документ, отметив: слишком уж
лихо. И председатель КГБ СССР Виктор Михайлович Чеб-
риков, понятно, знавший все детали операции по освобожде-
нию, сам представил список восьми своих сотрудников. На-



 
 
 

градили орденами Красного Знамени, Красной Звезды; во-
дитель, проявивший мужество, получил медаль…

– Ну а вы?
– Я – орден Красного Знамени.
– А есть у вас еще боевые награды?
– Есть. В разведке я работал долго – до 1995 года. Но это

– тема отдельного разговора. Время для него еще не насту-
пило.

 
О Каткове не забыли

 
Со Спириным, увы, ясно. А как сложилась жизнь трех

других заложников?
Мыриков продолжил работу в ПГУ. Доктор Свирский

врачевал, выезжая и за границу.
А о семье Аркадия Каткова позаботилась Родина. Нача-

лась перестройка, уже близок был распад Союза, пустели
казна и полки магазинов, но семье погибшего до 1991 года
регулярно выплачивали такую нужную пенсию. Ведь дочери
Каткова Марине в 1985 году было тогда всего восемь лет.
А когда СССР не стало, родным выдали разовое пособие –
полтысячи долларов. Для той поры всеобщего обнищания,
оцепенения, впадения в некое беспамятство и эта сумма вы-
глядела относительно пристойно. Когда Марина поступила
в институт, получала до его окончания небольшое пособие
от МИДа.



 
 
 

Годы спустя Марина Каткова вместе с мужем приехала
в Бейрут. Там в посольстве России установлена мраморная
доска, напоминающая о трагической гибели ее отца – 32-
летнего дипломата Аркадия Каткова.

 
Другая версия

 
Прошло два десятилетия после встречи с полковником

Перфильевым. Тогда он многого недоговорил. Нельзя было.
А несколько лет назад, словно отлежавшись в строгой тиши-
не, появились новые версии случившегося в октябре 1985
года.

Еще один очевидец, можно сказать, даже участник тех со-
бытий, взяв с меня слово никогда не называть его имени, по-
ведал мне эту историю в своей интерпретации. Человека это-
го, смелого, решительного, жесткого, уже нет. Версия, ко-
торую ни подтвердить, ни опровергнуть, осталась. Никак не
претендуя на стопроцентную достоверность, приведу и ее.

После покушения, как и рассказывал полковник Перфи-
льев, ливанскими друзьями, читай: дружественной нам спец-
службой, был захвачен боевик под оперативным псевдони-
мом «Хадж», который во многом и вывел на похитителей.

А до этого, как подчеркивалось, совершенно случайно
был убит один из нападавших, а также брат другого. Все это
было как-то неопределенно, туманно.

Действительно ли случайность? Те двое входили в экстре-



 
 
 

мистскую группировку, за которой охотились сирийцы. Бы-
ли окружены, отстреливались…

И почти сразу же вышли на родственников похитителей.
Их с пристрастием, не вдаваясь в рассказанные мне подроб-
ности, допросили. Люди из ливанской группировки, нас под-
держивавшие, были с ними не жестки, а жестоки. Труп од-
ного из бандитов нашли родственники у входа в его жили-
ще. По словам моего собеседника, тело, особенно некоторые
его части и голова, было обезображено. Детали не привожу.
Они не только не для печати, но и не для слабонервных. Со-
ветские, российские чекисты такими методами никогда не
пользовались. Спецслужба ливанской группировки жалости
не признавала. Тем более убитый – брат или какой-то близ-
кий родственник их заклятого врага, возглавлявшего захват
заложников.

К одежде уничтоженного бандита приколота записка. Ес-
ли русских не освободят, то вскоре точно так же покончат и
с другим пойманным налетчиком, тоже родственником гла-
варя. В записке назвали еще нескольких участвовавших или
причастных к покушению, упомянув, что их ждет такое же
наказание.

И террористы задумались. Они обещали расстреливать
оставшихся троих заложников одного за другим, но испуга-
лись, взяли паузу.

А советская сторона обходила вопрос расправы с экстре-
мистом молчанием. И хотя в этом никак не участвовала,



 
 
 

как объяснял мне компетентный собеседник, акт возмездия,
совершенный дружественной СССР группировкой, не под-
тверждала. Однако и не отрицала.

Все это вместе с усилиями советской разведки, диплома-
тии, двумя визитами полковника Перфильева к шейху до-
казало бандитам: ситуация накалилась невероятно. До та-
кой степени, что вопреки правилам, по которым действовали
обычно все, добивавшиеся освобождения заложников, цере-
мониться с «Хезболла» не будут. Не привыкли террористы,
что их не просят, не уговаривают, а действуют с позиции си-
лы. Надо идти на уступки.

И пошли…
 

Арафат похож на лисицу
 

Дважды приходилось встречаться с Ясиром Арафатом.
Однажды отобедать в особняке для приемов. Относился я
к нему с неким предубеждением. Цели возглавляемой им
ООП в принципе понятны, вызывают определенное уваже-
ние: борьба за независимость, национальное освобождение,
предоставление прав его несчастному народу. Но способы
борьбы, к которым прибегали его сторонники, часто не име-
ли ничего общего с легитимностью. За годы правления Ясир
Арафат сумел внушить многим, что нелигитимные методы,
им применяемые, являются законными атрибутами полити-
ческой борьбы. Нападения на мирных жителей, захват за-



 
 
 

ложников, терроризм в глазах многих стали справедливым
ответом на лишения гонимого народа. С 1957 года, когда
Арафат вступил в борьбу, до самой своей кончины в 2004-
м он внушил определенной части мирового сообщества, что
борется за свободу и справедливость, пусть и перевернув все
привычные понятия.

Кем же был Арафат? Никакая куфия (мужской арабский
платок), неизменно покрывавшая голову, не могла скрыть
его светскости. Даже для виду не пытался хотя бы пригубить
алкоголь. Внимательно, с доброй улыбкой слушал других.
Вступая в беседу, удивлял искренней вежливостью, которую
и против него предубежденные никак не могли принять за
напускную. За столом его английский, казавшийся в другой
обстановке несколько примитивным, звучал весьма элегант-
но, даже изысканно. Когда в конце затянувшегося обеда при-
шла неизбежная пора анекдотов, трезвехонький Ясир Ара-
фат порадовал парой-тройкой изящных, очень смешных ис-
торий, никакого отношения к скабрезности или антисеми-
тизму не имеющих.

Кстати, сам он был очень похож на пожилого еврея. Ин-
тересно, что в одной из своих книг об этом упоминал и пре-
красно с лидером ООП знакомый академик Евгений Макси-
мович Примаков.

В общении Арафат оказался приятнейшим собеседни-
ком. В жизни… Не знаю. Абсолютно не согласен с теми, кто
считает, что в борьбе за справедливость хороши все сред-



 
 
 

ства.
 

«Гиена» был рядом
 

Остается прояснить еще один важный вопрос: кто же
непосредственно руководил операцией по захвату заложни-
ков? Его оперативный псевдоним мелькнул в беседе с пол-
ковником Перфильевым – «Гиена». Спустя несколько лет о
нем подробнее рассказал соратник полковника по службе.

«Гиена» – это Имад Мугния. Сколько же преступлений
совершил этот экстремист из экстремистов, самозваный па-
лач!

– Именно он командовал группой бандитов из «Хезбол-
ла», захвативших наших заложников.

–  «Гиена» ранил дипломата Аркадия Каткова, а потом
убил, изрешетив автоматной очередью.

– Это родственников Имада Мугнии «случайно» захвати-
ли помогавшие нам сотрудники одной из ливанских спец-
служб.

– Его имя засекли сотрудники сирийской контрразведки,
расшифровавшие переговоры террористов.

– После уничтожения одной из спецслужб Сирии его род-
ного брата Мугния под напором шейха Фадлалла отпустил
трех оставшихся в живых советских заложников.

Факт, меня поразивший: в сентябре 1985 года «Гиене» не
исполнилось и двадцати трех лет. Никакой не боец за права



 
 
 

шиитов, а фанатик, изверг, садист. В 13 лет сын ливанско-
го торговца овощами из города Тира вступил в ООП. Был
замечен Ясиром Арафатом, одно время находился в группе
его телохранителей.

Стал снайпером, расстрелял немало христиан, живших
рядом с его родными местами в Южном Ливане. Вскоре по-
литика Арафата стала лишь раздражать «Гиену». Примкнув
к «Хезболла», он в апреле 1983 года взорвал консульство
США в Бейруте, тогда погибло 63 человека.

Мугния неплохо говорил по-английски. Некоторые источ-
ники полагают, что это помогло ему каким-то образом вый-
ти на людей полковника Уильяма Бакли, знавшего резиден-
та ЦРУ в Ливане. 15 марта 1985 года Мугния похитил рези-
дента и назначил цену за его освобождение. Американцы пе-
редали требуемые «Гиеной» 200 тысяч долларов, а Уильям
Бакли словно исчез, растворился. Только через некоторое
время Имад Мугния поместил в одном из изданий экстреми-
стов фотографию Бакли – вернее, его трупа. Перед тем как
застрелить полковника-американца, «Гиена» зверски пытал
его.

А еще он уничтожал мирных жителей Израиля. Взрывал
казармы французских и американских миротворцев в Лива-
не – число жертв исчислялось сотнями. Его люди, вернее
нелюди, захватили самолет с пассажирами.

Вот с кем схватились и кого одолели наши разведчики
вместе с друзьями в сентябре 1985 года в Бейруте.



 
 
 

Американцы объявили огромное вознаграждение за по-
имку террориста «Гиены» – два миллиона долларов. Всё на-
прасно. Возможно, они заплатили бы еще больше любому,
кто сумел бы вывести на след бандита номер один, если бы
знали, что будет дальше. Теперь, проведя скрупулезные рас-
следования, спецслужбы США считают именно Имада Фай-
еза Мугнию одним из главных организаторов террористиче-
ских актов 11 сентября 2001 года, потрясших Америку. Яко-
бы согласие на их проведение «Гиене» дал глава «Аль-Каи-
ды» (запрещена в РФ) Усама бен Ладен.

Да и получив хорошенько по зубам от нас в сентябре 1985-
го, «Гиена» вновь решился провести теракт, на этот раз про-
тив России. В 2000 году атаке террористов подверглось рос-
сийское посольство в том же Бейруте.

Возможно, повторяю: возможно, оставил убийца след и
на российской земле. «Гиена» одним из первых в «Аль-Каи-
де» взялся за подготовку террористов-смертников. Несколь-
ко таких шахидов объявилось в тревожные годы в Чечне.

Долго на след международного террориста-убйцы не мог-
ла выйти ни одна из спецслужб мира. Творил черные дела,
оставался неуловимым, все больше матерел и наглел.

Уверен, лет через десять, не раньше, выплывет истинная,
а не вымышленная (каких сегодня немало) история уничто-
жения «Гиены». Пока лишь точные факты. В 11 часов 12
февраля 2008 года автомобиль «Гиены» с охранниками был
взорван в пригороде Дамаска.



 
 
 

Кто совершил не убийство, а акт справедливейшего воз-
мездия над палачом? Неизвестно. Ни одна организация,
группа, спецслужба не заявила о своем участии или хотя бы
сопричастности. Главное – с фанатичным убийцей было по-
кончено.



 
 
 

 
Приказ спасти французов:

полковник «Иван
Иванович Иванов»

 
Наши спецслужбы спасали не только своих соотечествен-

ников, захваченных в заложники. В 1995 году они вытащили
из лап террористов двух французских пилотов, сбитых над
бывшей Югославией.

В истории мировой политики такое бывало. В интересах
дела отдельные вопросы отношений России с другими стра-
нами решались на уровне спецслужб. Факты эти не афиши-
ровались и вряд ли когда-либо станут известными. Теперь
гриф секретности с одной из таких операций снят.

Этому прошедшему почти незамеченным эпизоду в исто-
рии российско-французских отношений уже четверть века.
Тогда, пожалуй, впервые спецслужбы двух стран работали в
таком тесном контакте.

Шел 1995 год. В Боснии и Герцеговине, одной из воюю-
щих республик некогда процветающей и единой Югославии,
бушевала война. Сербы, хорваты и бошняки-мусульмане пы-
тались разрешить противоречия силой оружия. А западные
державы и их союзники пришли на помощь именно тем, кто
и разваливал страну: бомбили сербские города и села.

30 августа 1995 года при бомбардировке позиций армии



 
 
 

Республики Сербской в небе над воюющей Боснией был сбит
французский самолет «Мираж-2000». Его пилоты Фредерик
Шиффо и Жозе Совеньи, как посчитала французская раз-
ведка, скорее всего погибли.

Однако в сербской прессе никаких сообщений о судьбе
натовских летчиков не появилось. Они словно исчезли, а
официальные лица Сербии и Республики Сербской на запро-
сы Парижа сказать ничего не могли.

А что если летчики всё же живы? И президент Франции
Жак Ширак 26 сентября попросил президента Сербии Сло-
бодана Милошевича выяснить судьбу пилотов. Но Милоше-
вич ответил, что у него большие сложности в отношении с
боснийскими сербами и помочь он не сможет.

Французы попытались использовать свою агентуру и
спецслужбы западных союзников. Американских разведчи-
ков на территории Боснии было особенно много. Однако ни-
какой достоверной информации о сбитых пилотах французы
и американцы получить не смогли. Мелькнула версия, будто
пилоты расстреляны захватившими их сербами.

И тогда 1 октября 1995 года настойчивый Жак Ширак
обратился к российскому президенту Борису Ельцину, на-
ходившемуся с визитом во Франции, с просьбой привлечь
российскую разведку. Нельзя ли выяснить судьбу пилотов и,
возможно, найти пути к их освобождению?

Ельцин согласился, дал указание руководителям россий-
ских спецслужб. В резидентуры Службы внешней разведки



 
 
 

России в странах этого региона ушла из Центра телеграмма
с требованием подключиться и помочь.

А в Москву из Парижа прибыл специальный посланник
президента Франции Жак Шарль Маркиани, представлен-
ный как заместитель директора французской разведки. Он и
договорился с директором ФСБ генералом Михаилом Ива-
новичем Барсуковым о том, как будет происходить взаимо-
действие спецслужб.

В Белград для координации совместных усилий с францу-
зами был командирован представитель ФСБ полковник Ку-
лиш. Представившись сербам как официальный представи-
тель непосредственно президента России, он добился того,
чтобы официальные чиновники на всех уровнях вели с рос-
сийскими офицерами серьезные переговоры.

Не стоит скрывать: российская разведка располагала хо-
рошими оперативными возможностями в воевавших рес-
публиках. Всю работу организовывал опытный разведчик –
резидент СВР в Белграде генерал-лейтенант Владимир Пав-
лович Зайцев. Личность легендарная. Он работал в Бейруте
и получил там тяжелое ранение. Затем в самые сложные го-
ды долго трудился в Кабуле. В Югославию попал в период ее
распада. Ответственным за операцию по поиску французов
Зайцев назначил своего зама – представителя подразделения
внешней контрразведки полковника Ивана Ивановича Ива-
нова. Именно он взаимодействовал с Кулишом и Маркиани.

Честно признаться, задание Центра было воспринято на-



 
 
 

шими разведчиками без особого энтузиазма. Свободного
времени в тот сложнейший военный период у них практиче-
ски не было. Кроме того, предстояло преодолеть и психоло-
гическое нежелание тратить силы на розыск пилотов НАТО,
бомбивших ни в чем не повинных людей.

Не понимали этого задания и помощники нашей резиден-
туры из числа сербов. Каковы мотивы русских? Надо ли спа-
сать тех, кто разорял их землю?

Определенную необычность ситуации придавало и то, что
подразделение внешней контрразведки СВР России имеет
вполне определенные задачи: противодействовать западным
спецслужбам и защищать наши загранпредставительства и
граждан за рубежом. А тут помогай спецслужбам Франции
в спасении их пилотов!
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