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Аннотация
«Солнечным клоуном» Олега Попова называли во всем мире.

Его популярность во второй половине прошлого столетия была
огромной  – и в  нашей стране, и за  рубежом. Один известный
голландский художник сказал как-то: «На Западе знают только
три русских имени: Гагарин, Калашников и Попов», – и это очень
похоже на правду.

Эта книга во  многом основана на воспоминаниях самого
артиста, а потому имеет подзаголовок: «Невыдуманные истории».
Ее  автор, известный режиссер, сценарист и  продюсер, был
близким другом Олега Попова. О жизни великого клоуна и его



 
 
 

непростом пути к  вершинам мировой славы он рассказывает
с добрым юмором и, что называется, «из первых уст».
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Шарик

 
Воздушный шарик, летящий в облаках, – это и есть знак

волшебника, всеобщий символ праздника.
И пусть вокруг грязь и холод, а дома мама мерным но-

жом аккуратно отрезает дневную пайку хлеба… Но если
на улице у кого-то в руке появились разноцветные шарики,
они мгновенно меняют настроение, заражают всех окружа-
ющих «вирусом» радости.

Давным-давно светловолосый мальчуган получил от кло-
уна в  цирке «шарик счастья». Кажется, именно тогда
в  сердце мальчишки родился маленький, озорной клоун.
Но пока об этом еще не знал никто.

В далеком 1930 году 31 июля в семье бригадира сборщи-
ков Московского часового завода родился мальчик, которого
назвали Олегом. Предки этого мальчика – и дед, и прадед –
были священниками. Отсюда и фамилия – Попов.

Вся последующая жизнь новорожденного станет сплош-
ной цепью необыкновенных чудес и мистификаций. До сих
пор ведутся споры о месте его рождения: Большая советская
энциклопедия фиксирует деревню Вырубово Кунцевского
района Московской области. Сам Олег Попов всегда назы-
вал местом своего рождения подмосковный поселок Обира-
ловка, переименованный в 1939 году в Железнодорожный.



 
 
 

А в российском паспорте в графе «место рождения» у Олега
Попова записано: город Москва. Ну что сказать, клоун, да
и только!

Отцу Олега на заводе доверялась самая ответственная ра-
бота – сборка подарочных часов: ведь он был одним из луч-
ших мастеров. Механизм был взят от швейцарских часов,
при этом разработан собственный дизайн, добавлены корич-
невый кожаный ремешок, сверху еще два ремешка, один
меньше другого. И в центре золотые стрелки и надпись на
циферблате: «1-й часовой завод». Часы, собранные отцом,
иногда даже отправляли на выставку.

Мама работала ретушером в фотографии. Тогда суще-
ствовала такая профессия, исчезнувшая ныне. И хотя отец
зарабатывал довольно прилично для того времени, мама,
чтобы не сидеть постоянно дома, устроилась на работу.

Ретушер  – это художник, который подкрашивает чер-
но-белые фотографии, превращая их в цветные. Подкраши-
вает щечки, бровки, волосы. Такие фотографии пользова-
лись большим успехом.

Правда, зарплата у ретушера была совсем маленькой. Но
и времени работа отнимала немного.

Олег рос крепким мальчишкой. Невысокого роста, но хо-
рошо сложенный, сбитый, спортивный. Вместе с ребятами
без устали лазил по крышам, по деревьям, воровал соседские
яблоки, чуть ли не ежедневно рвал о гвозди штаны. Несмот-
ря на малый рост, мог постоять за себя. Был он блондином:



 
 
 

белые брови и льняные волосы. За это мальчишки прозвали
его «Седой».

Железнодорожный 30-х годов был еще не городом, а по-
селком и  скорее напоминал деревню (да и  название свое
он  получил только в  1939  году). Олег ни в  чем не  отста-
вал от местных хулиганов и в драках был довольно жестким.
Уважение среди пацанов имел великое, потому что первым
стал носить ножичек. И если после школы к нему подходи-
ли «приблатненные» старшеклассники с требованием отдать
денежки, выданные мамой на еду, никогда не отдавал. Засту-
пался и за себя, и за своих товарищей.

А вот внешность у него была ангельская. Мама стригла его
«под горшок». И это был блондин с огромными голубыми
глазами – прямо отрок с иконы.

Однажды, в  конце 30-х годов, отец решил отвести его
в цирк. В то время цирк в Москве был только один, он на-
ходился на Цветном бульваре. Это был бывший цирк Сала-
монского с лошадками на фасаде, которые удерживают бу-
бен циркового манежа.

Олегу очень понравилось представление, но особенно его
поразил огромный размалеванный клоун с красными губа-
ми и ярким париком. Клоун раздавал детям шарики, кото-
рые тогда были большим дефицитом. И Олегу достался та-
кой шарик. С этим шариком, счастливый, он шел по улице,
разгребая ногами осенние листья.

На них оборачивались, видели двух счастливых людей, от-



 
 
 

ца и сына. Отец тоже был счастлив, потому что ему удалось
сделать своего любимца радостным и счастливым. Они вме-
сте, смеясь и балуясь, набирали листья в охапку и посыпа-
ли этим «цветным дождем» друг друга. В ту осень опавшей
листвы было очень много, в парках и бульварах – почти по
щиколотку.

Потихоньку, на перекладных, они добрались до родного
поселка. Не без помощи отца Олег развязал нитку у шари-
ка и сдул его, чтобы сохранить на память. А чтобы шарик
не пропал, положил его между страниц любимой книги. Бе-
режливость с детства была свойственна Олегу. Он никогда
не разбрасывался вещами, постоянно собирал какие-то кол-
лекции, старинные предметы. Случай этот настолько запал
в его память, что годы спустя он, появляясь в своей первой,
«выходной» репризе, всегда сам раздавал детям шарики.

Через некоторое время счастье, в котором пребывал ма-
лыш, сразу в одночасье потускнело. Как выяснилось позже,
на часовой завод пришел очень важный правительственный
заказ. Мало кто знает, что вождь всех народов Иосиф Вис-
сарионович Сталин собирал часы. Ему периодически приво-
зили их из-за границы, и у него в коллекции было несколько
часов «Омега» и «Буре», других известных швейцарских и
английских марок.

Московскому часовому заводу заказали к  какому-то
празднику партию часов. Они предназначались членам по-
литбюро, а также должны были служить подарками для осо-



 
 
 

бо отличившихся рабочих, крестьян, представителей ин-
теллигенции. Вручать эти дорогие подарки должны были
на банкете в Кремле.

Созданием партии особо точных часов ручной сборки за-
нималась бригада во главе с Константином Поповым. Часы
были очень хорошие. Однако случилось так, что одни из по-
дарочных часов остановились. И этого оказалось достаточно
для того, чтобы НКВД устроил расследование. Всех, кто был
в бригаде, во главе с Поповым, арестовали.

Дальнейшая их судьба неизвестна. Говорили разное: од-
ни – что отец без вести пропал, другие – что видели его на ле-
соповале в Сибири. Но большинство утверждало, что он был
расстрелян.

Над домом сразу опустились тучи. Жить на одну зарпла-
ту ретушера было невозможно. Поповы занимали две комна-
ты в трехкомнатной коммуналке, в отдельной комнате жила
старушка. Старушка умерла. После ареста отца их потесни-
ли, заставили перейти в одну комнату, а в две другие засе-
лился доцент института. Он преподавал биологию и химию
и частенько дома проводил химические опыты. Соседи, ма-
ма и сам Олег, называли его просто: инженер-химик.

Мама очень переживала за то, что у  Олега могут быть
неприятности в школе из-за ареста отца. Она хотела переве-
сти его в другую школу. А вскоре началась Великая Отече-
ственная война.

Одиннадцатилетний мальчик ощутил начало войны по го-



 
 
 

лоду. Голод так и остался главным воспоминанием его дет-
ства.

В конце 41-го года Олег заболел тифом. Врач долго осмат-
ривал его, потом сказал: «Мальчик крепкий, но ему нужно
нормальное питание. Желательно фрукты».

Усиленное питание. А  откуда его взять? Мать пошла
на «барахолку», где продавалось всё, от  женских туфель
на шпильке до хлеба и сала. Там она купила чашку клубни-
ки. Как уж она сохранилась к концу осени – неизвестно.

А еще мама кормила больного Олега манной кашей. Сна-
чала он съедал свою тарелку, а потом она отдавала ему соб-
ственную порцию. Он ел, а она плакала. Плакала из жало-
сти к нему, из жалости к себе, плакала оттого, что наступили
такие страшные времена. Олег на всю жизнь запомнил эту
кашу со слезами. Однако забота матери и крепкое здоровье
сделали свое дело – мальчик выздоровел.

Некоторые оборотистые люди даже во время войны жили
неплохо. Сосед Поповых по квартире, инженер-химик, при-
норовился к новому времени и стал прямо в квартире, в ван-
ной, варить мыло. В войну мыло было огромным дефици-
том. А химик варил по нескольку десятков кусочков зараз.

У всех в памяти было мыло хозяйственное – огромный
неряшливый кусок коричневого цвета. Мыло, которое варил
сосед, было необыкновенным – прозрачным и цветным. Зе-
леным, оранжевым, розовым, всех цветов радуги. Олег гово-
рил, что оно было настолько красиво, что его хотелось отку-



 
 
 

сить.
Время было тяжелое не  только потому, что был голод

и шла война. Страна жила в доносах. Соседи доносили друг
на друга. На службе, на работе друг на друга доносили кол-
леги.

И вот инженер-химик, чтобы соседи не донесли на него,
предложил матери Олега: «А не хотите ли вы вашего маль-
чика попробовать в  продаже? Я  смотрю, он  парень шуст-
рый, сообразительный, может за себя постоять. Дам я ему
несколько кусочков мыла, пусть отнесет их на “барахолку”.
Если сумеет продать, то три четверти выручки отдадите мне,
а четверть заберете себе». Мама и Олег с радостью согласи-
лись.

День этот стал очень важным для Олега  – он  выходил
во взрослую жизнь, становился взрослым. Мама упаковала
восемь кусочков мыла, положила их в мешочек и благосло-
вила Олега.

Олег говорил, что мыло, которое он разложил на рынке,
разлетелось за одну минуту. Люди выхватывали его прямо
из рук, платили, не торгуясь. И уже через несколько минут
у него в кармане собралась приличная сумма денег.

«Барахолка» сильно поразила полуголодного мальчишку,
можно сказать, что она произвела на него неизгладимое впе-
чатление на всю оставшуюся жизнь.

Он  медленно шел по  рядам и изумлялся: на  открытых
прилавках лежали большие куски масла, батоны любитель-



 
 
 

ской колбасы с маленькими белыми кружочками сала шпик,
черная икра в прозрачных банках, водка, огромные осетры,
другая рыба, мясо.

Там продавались даже торт с кремом и пирожные. Олег
не мог оторвать глаз от всего этого. С той самой поры «бара-
холка» для него стала символом достатка, сытости, счастья.
Ведь именно там и «живет» все самое вкусное и красивое
на свете. Надо усиленно трудиться, чтобы позволить себе ку-
пить это самое «счастье».

За несколько лет до  выпуска из циркового училища,
в 1946 году, друзья спросили Олега: «Какая у тебя мечта?»
И он ответил:

– Больше всего на свете я хотел бы получить бутерброд:
белый хлеб и масло. А сверху кусочек любительской колбасы
со шпиком. И чай с сахаром.

Чай с сахаром и бутерброд с колбасой оставались симво-
лом мечты для этого юноши почти до двадцати лет!

Часто впоследствии, уже в зрелом возрасте, в пятьдесят
и даже в шестьдесят лет, он просыпался в холодном поту.
«Страшный сон,  – рассказывал он  потом друзьям.  – Мне
приснилось, что снова наступил голод». Он голодал долго,
все детство и юность. А в этот день на «барахолке» выручил
большие деньги, но ни копейки не истратил и отправился
домой, чтобы отдать их маме. Вдруг откуда ни возьмись по-
явилась шпана. Один взрослый хулиган, уже прокуренный и
с татуировками, и еще три шпаненка с грязными и злобными



 
 
 

лицами. Они со стороны наблюдали, как успешно шла его
торговля. Олегу, напомню, в тот момент было всего 11 лет.

Подошли близко и, сделав страшные глаза, сказали:
– Слышь, Седой, деньги отдавай.
Олег не растерялся. Встал в бойцовскую стойку, залез

в карман:
– Я сейчас достану нож. И каждого, кто приблизится, «по-

пишу».
Он ни за что не отдал бы деньги, которые могли спасти

от голода его и мать!
И шпана отступила. Они увидели маленького волчонка,

который зарежет и перекалечит всех, кто приблизится, или
устроит крик на всю «барахолку». Нет, такой денег не отдаст!

С той поры Олег частенько выходил на рынок по просьбе
соседа. И приносил маме что-нибудь съестное, какие-нибудь
подарки.

…В последний день своей жизни, в городе Ростове, когда
ему уже было 86, Олег отправился на рынок. День был вы-
ходной, цирк не работал.

Ростовский рынок – это, конечно, не «Привоз», но тоже
очень сытное место, богатое всякой снедью. Ростовчане  –
люди доброжелательные. Олег Константинович удивлялся:
«Я не работал в Ростове сорок лет. Тем, кто меня видел в дет-
стве, сегодня уже за пятьдесят. Но они меня знают и пом-
нят».

Его действительно узнавали на  улицах. Дарили цветы.



 
 
 

То же произошло и на рынке. Люди узнали его и перестали
торговать. Окружили толпой. Кто-то принес ему рыбу, кто-
то вареных раков, кто-то стаканчик домашнего вина. Олег
был на вершине счастья, он радовался вниманию, простой
еде, простому доброму отношению. А это ведь и есть насто-
ящее признание. Люди с открытым сердцем, с открытой ду-
шой угощали великого артиста тем, что имели.

Абсолютно счастливым он пришел домой, вкусно поужи-
нал, сел в кресло перед телевизором, закрыл глаза и… умер.
Просто уснул и умер. Так уходят только люди, поцелованные
Богом.



 
 
 

 
100 граммов хлеба

 
Вы никогда не замечали, как сходятся первый раз во дворе

незнакомые мальчишки? Уже после нескольких первых во-
просов сразу становятся друзьями-товарищами: вместе иг-
рают, спорят, кричат.

– Привет! Откуда сам? Из Ясенева! Какие у тебя крос-
совки классные! Играть будешь?

И это всё!
Сегодня они спрашивают про кроссовки. А много лет на-

зад диалог был несколько другим:
– Здорово! Работаешь – учишься? Учишься? Где? В цир-

ковом? Здорово! А сколько вам там хлеба по карточке ото-
варивают? О-о! Талон усиленного питания, как физкуль-
турникам!!!

Тогда, в сорок пятом, никто бы не удивился, что лишних
сто граммов хлеба могут кардинально повернуть жизнь че-
ловека. Не удивились бы и бывшие блокадники тому, что,
например, прирожденный слесарь ради еды оставляет лю-
бимую профессию и  вдруг становится… эквилибристом.
Это странно звучит сегодня. А для тех, кто ставил знак
равенства между словом «голод» и «смерть», – этот выбор
абсолютно ясен.

Во время войны несовершеннолетние мальчики работа-



 
 
 

ли, чтобы помочь Родине, помочь семье. Когда Олегу испол-
нилось 14 лет, мать вынуждена была разрешить ему пойти
работать. Комбинат «Правда» был элитным предприятием,
там был повышенный паек, и поступить туда на работу было
непросто. Помогли друзья отца. Они рассказали, что в Об-
разцовой типографии, в которой издавался главный печат-
ный орган страны, газета «Правда», старый наборщик, а те-
перь лучший слесарь, но  очень вредный старик, набирает
учеников.

Олег явился на полиграфический комбинат рано утром
и оказался одним из четырех кандидатов. Старик, несмотря
ни на какие протекции, решил устроить всем экзамен. Паца-
нов завели в комнату, где стояли четыре сверлильных стан-
ка. Олег был маловат ростом из-за постоянного недоедания.
Ему подставили ящик от стола, чтобы он доставал до станка.
Остальные ребята были старше и выше его.

Старый слесарь дал им детали и попросил просверлить в
нескольких местах. На работу отвел час. Олег встал на ящик
и, сосредоточившись, просверлил все, как надо.

Кое-кто закончил работу раньше, чем он. Пацаны балова-
лись, шутили. Кто-то достал карты, все сели играть. А Олег
нашел щетку, подмел стружки, собрал их и выбросил в вед-
ро, приведя рабочее место в порядок. Сел и стал терпеливо
ждать. Он очень хотел получить эту работу.

Оказалось, старый слесарь все это время следил за ребя-
тами. Потому что ученик ему нужен был только один. И он



 
 
 

выбрал Олега. Остальных тут же выпроводил. Так Олег на-
чал работать на комбинате «Правда». Он всей душой полю-
бил эту работу. Особенно нравилось ему слесарить. В свои
14 лет он освоил все станки. Какие-то вещи из металла де-
лал просто филигранно. Старшие коллеги и учителя не мог-
ли нарадоваться на него.

На комбинате был положен паек хлеба, определенный
всем рабочим. Этот паек Олег приносил домой, делил с ма-
мой. Так он стал полноценным кормильцем семьи.

Недоедали тогда все. И всё же в обеденный перерыв, по-
луголодные, они выбегали на 5-ю улицу Ямского Поля и иг-
рали в футбол прямо на проезжей части, благо машин было
мало. Иногда доставали мяч, а иногда просто тряпку, свер-
нутую в клубок. Играли самозабвенно. Случалось, что раз-
бивали окно или опрокидывали урну. Но игра в футбол бы-
ла для них уходом от серой действительности и маленьким
счастьем.

Вскоре к ним стали подтягиваться рослые, крепкие ребя-
та. Оказалось, что это студенты циркового училища. Оно на-
ходилось недалеко, через три дома. Играли студенты здоро-
во и ловко – настоящие спортсмены. Но Олег не уступал ни-
кому в ловкости и умении пройти с мячом до ворот.

Обычный вопрос, который задавали мальчишки друг дру-
гу в далеком 44-м году: «Сколько хлеба дают?» Тогда ведь
была карточная система.

Выяснилось, что, учитывая потребности молодого орга-



 
 
 

низма и необходимость делать сложные физические трюки,
сальто-мортале, гимнастику, акробатику, – студентам цир-
кового училища давали хлеба на 100 граммов больше, чем
слесарям типографии «Правда». Это, собственно, и решило
судьбу Олега Попова. Он сам неоднократно повторял, что
главной причиной его прихода в  цирковое училище были
те самые дополнительные 100 граммов хлеба.

Кому-то покажется это банальной прозой. А я думаю, что
откровенность, с  которой Олег это рассказывал, достойна
уважения.

С конца 1944-го (набор проводился поздно) он уже сту-
дент Государственного училища циркового искусства. Учил-
ся он очень успешно. Правда, ни о каком отделении клоуна-
ды речь не шла. Сразу заметили, что мальчик ловкий. И уже
в первый год он выполнил норму перворазрядника и прыгал
так называемую «окрошку»: перевороты с рук на ноги и на-
оборот: рундат, фляк, заднее сальто (почти что норма масте-
ра спорта).

Прыгал он с ловкостью обезьянки. Когда у Олега Попо-
ва был 60-летний юбилей, то он, решив порадовать публику,
разбежался и исполнил эту комбинацию: рундат, фляк, зад-
ний. То есть приземление на руки, на ноги, опять на руки,
на ноги через спину и сальто. В шестьдесят лет, я думаю, это
было сделать гораздо труднее, чем в пятнадцать.

Особенно удивляло педагогов его чувство баланса. Ба-
ланс – вещь врожденная. Он мог балансировать на лбу или



 
 
 

на носу спичкой, листом бумаги, палочкой, денежной купю-
рой, куклой. А стакан с водой мог носить на голове по учили-
щу бесконечно. И его педагог, выдающийся режиссер Сер-
гей Дмитриевич Морозов, решил, что Олег будет работать
в жанре «эквилибра».

Жанр «эквилибра» в цирке – это весьма широкое поле де-
ятельности. Один из основных поджанров – хождение по ка-
нату. Среди канатоходцев, или «эквилибристов на канате»,
есть еще два подвида: «канатоходцы на туго натянутой про-
волоке» и «канатоходцы на свободной проволоке».

Вот по  этой-то «свободной проволоке» ходить гораздо
труднее. Олега убедили, что это и есть его цирковое будущее,
поскольку таких номеров тогда, да и сегодня, очень немного.

«Свободная проволока» – очень коварный аппарат. Один
неправильный подход  – и  артист падает вертикально вниз
головой. При таком падении может сломаться позвоночник,
и тогда артист или покойник, или инвалид.

В одном отношении «свободная проволока» помогла Оле-
гу. Он как-то рассказывал, что в 50—60-е годы почти все
клоуны, работавшие у ковра, были пьяницы. Почему? Пото-
му что была такая странная традиция: после представления
какой-нибудь «богатый» или крепко выпивший поклонник
приходил с бутылкой, чтобы обязательно выпить с клоуном.
И отказаться нельзя. Потому что здесь была какая-то проле-
тарская солидарность. Если ты клоун, а я, например, лучший
сварщик, как это ты со мной не выпьешь?



 
 
 

Вообще к  пьянству в те  времена в  цирке относились…
положительно. Выходной день, как правило, был в поне-
дельник. И вечером воскресенья все мысли артистов крути-
лись вокруг застолья, вокруг возможности выпить, погово-
рить по душам. И когда заканчивалось вечернее воскресное
представление, цирковые говорили друг другу: «Ну, с выход-
ным!» Это значит, что можно сесть, как следует выпить, а по-
том уже в понедельник тихонечко отходить. Кто опохмелял-
ся, кто нет. Весело и бурно проводили выходной день, чтобы
во вторник утром, забыв обо всем, снова репетировать, вы-
гоняя из себя всю гадость, а вечером быть готовым к испол-
нению сложных трюков и комбинаций.

Так вот Олег говорил, что «свободная проволока» спасла
его от этого пьянства. Потому что если ты выпьешь перед
представлением, то возникает огромный риск, что проволо-
ка выбросит твои ноги наверх и ты упадешь на голову.

Однажды, когда была огромная компания, какие-то на-
чальники, большие люди, гости, он ослушался своего «внут-
реннего голоса» и немного выпил перед работой. Кончилось
это очень плохо. Его увезла «скорая помощь». А на затыл-
ке до конца жизни остался глубокий шрам после трепанации
черепа.

Но тогда, в 40-е, о пьянстве и речи быть не могло. Не хва-
тало хлеба. Все студенты хотели создать свой уникальный
номер, который сможет их кормить всю жизнь. И вот такой
уникальный номер Сергей Дмитриевич Морозов придумал



 
 
 

для Олега.
В  стране было множество государственных праздников.

Отмечали их в зависимости от времени года. Если была зи-
ма, то праздники отмечались в Большом театре. Там устра-
ивали так называемые правительственные концерты. Тра-
диционно в них участвовали хор Пятницкого, украинский
танцевальный коллектив «Веревки», какой-нибудь оперный
певец или певица, балетная пара, известный драматиче-
ский актер с чтением стихов Маяковского. Фактически были
представлены все виды советского искусства.

А  если праздник планировался летом или осенью, то
режиссеры-постановщики предпочитали делать свои шоу
на стадионе или прямо на Красной площади. В 1949 году вся
страна готовилась к 70-летию Сталина, работала под лозун-
гом «70 лет великому вождю!». Но ведь и 7 ноября тоже на-
до было отметить! Как-никак 32-я годовщина Великой Ок-
тябрьской революции!

И вот режиссер-постановщик такого праздника на Крас-
ной площади собрал всех участников на стадионе в Лефор-
тове и целый месяц репетировал это торжественное меро-
приятие. Там участвовали акробаты, представители художе-
ственной и спортивной гимнастики. Соревнования по спор-
тивной гимнастике в нашей стране шли уже регулярно с се-
редины 30-х годов, а вот художественная гимнастика сфор-
мировалась в СССР только в 40-е годы.

Сотни спортсменов синхронными группами повторяли



 
 
 

эффектные упражнения, строились в пирамиды, ездили на
мотоциклах или огромных машинах с флагами.

Ну и, конечно, на этот праздник по полной программе был
привлечен профессиональный цирк, в  том числе студенты
циркового училища. Чтобы студентам, спортсменам и арти-
стам не ездить через всю Москву, для них было снято обще-
житие недалеко от стадиона в Лефортове.

Целыми днями шли репетиции. Повторы, крики, пере-
строения. Режиссер был постоянно недоволен. А  вечером
молодежь была предоставлена сама себе. А какие интересы
у молодежи во все времена? Вино и девушки. И молодые лю-
ди гуляли по парку, танцевали, выпивали, целовались.

Но Олег Попов не ходил ни на какие молодежные вече-
ринки. После ужина он брал с собой канат, шел в глубину Ле-
фортовского парка, привязывал канат к двум крепким дере-
вьям, создавая «свободную проволоку». И под светом звезд
и луны долго и методично репетировал свои сложные трюки,
оттачивая движения.

Олег стремился к совершенству. Он хотел стать лучшим
в своем жанре. Он молился об успехе. Его предки были свя-
щенниками, мама была верующей, и Олег до конца жизни
оставался верующим человеком. Мама научила его молит-
вам, и он молился перед каждой репетицией. А впоследствии
перед каждым представлением.

И вот такая картина. Поздняя осень, конец октября. Обле-
тающие листья деревьев. Между деревьями в темноте привя-



 
 
 

зан канат. На нем стоит юноша, почти мальчик. Он баланси-
рует на одной ноге, крутит на палочке фуражку. И во весь го-
лос молится Богу, просит: «Господи, пошли мне успех, боль-
шой успех. Я скоро стану артистом. Мне, как воздух, нужен
успех. Прошу тебя, Господи».

И Господь услышал эти ночные молитвы.
Ни один из действующих артистов российского и совет-

ского цирка, да что там говорить, даже зарубежного цирка,
никогда не добивался такого успеха, какого добился Олег
Попов. Впоследствии его сравнивали только с Чарли Чап-
лином, который считается одним из основателей современ-
ной клоунады. Когда Олега Попова спрашивали, кто являет-
ся вашим учителем в клоунаде, он, не задумываясь, отвечал:
«Чарли Чаплин».

Во времена его детства мальчишки часто бегали в киноте-
атры. Тогда частенько вместо киножурнала показывали ко-
роткометражки Чаплина. Олег знал их все наизусть. Оттуда
появились многие его смешные трюки, или «гэги».

Через многие годы успех Олега был увенчан Книгой ре-
кордов Гиннесса. Его «рекорд» был очень своеобразен. «За
долговечность нахождения на вершине шоу-бизнеса» – так
гласила надпись в книге. Майкл Джексон находился на вер-
шине шоу-бизнеса 25 лет. Уитни Хьюстон – 20 лет. Многие
эстрадные суперзвезды – 15–20 лет. А Олег Константинович
Попов находился на этой самой вершине 66 лет. Вот так его
молитва в ночном Лефортовском парке была услышана Все-



 
 
 

вышним.
В цирковом училище того времени было принято, что сту-

денты первого и второго курсов, которые обучались на физ-
культурно-акробатическом отделении, занимались все вме-
сте. Их всех учили прыгать сальто, стоять на руках, балан-
сировать на катушках и т. д. Начиная с третьего курса шла
специализация: кто-то шел в воздушный полет, кто-то в ак-
робаты подкидных досок. Олега, как уже было сказано, за-
брали на «свободную проволоку».

Когда студенты переходили на третий курс, у них факти-
чески были уже готовые номера. Да, не было тех костюмов,
которые им шили только к выпуску из училища, не было му-
зыки, звучавшей из оркестра. Но чисто технически, по уров-
ню исполнения трюков, они все были готовы к показу на зри-
телях.

И, конечно, не только Олег, но большинство тогдашних
студентов, голодных молодых людей, фанатично были преда-
ны своему делу. Они верили, что выбрали ту самую работу,
которая нужна зрителям и которая принесет им успех. По-
этому педагоги циркового училища и легендарный директор
Александр Маркианович Волошин всегда разрешали студен-
там подработки, или так называемые «халтуры», то есть кон-
церты на публике.

И начиная с третьего курса студенты «шли вразнос»: кто-
то договаривался в  средней школе, кто-то в детском саду,
кто-то в ближнем Подмосковье, или на закрытом предпри-



 
 
 

ятии, или в воинской части. Эти контакты они передавали
друг другу. Ездили без конца, практически ежедневно. К
окончанию четвертого курса студенты циркового училища
были «обстреляны» зрительскими аплодисментами, как сол-
даты. К окончанию учебного процесса они уже отрабатыва-
ли на стороне не менее двухсот – трехсот концертов и выхо-
дили из стен училища настоящими профессионалами.

Олег не  был исключением. Но  возить с  собой в  поез-
дах, метро и автобусах аппарат «свободной проволоки» было
неудобно. Это очень тяжелый реквизит, и устанавливать его
на случайных сценах трудно. Тогда один из педагогов учи-
лища, Рудольф Александрович Грилье, выделявший Олега
среди других, так как преподавал основы актерского мастер-
ства и клоунады, предложил им вместе разыгрывать на кон-
цертах старинные клоунады, сценки и «антре».

В книге Дмитрия Альперова «На арене старого цирка» пе-
речислено очень много старинных реприз и клоунад. Толь-
ко из них можно было сыграть огромное количество сценок.
А еще Рудольф Грилье и Олег Попов инсценировали попу-
лярные анекдоты, фельетоны из газет, ходячие притчи.

Олег настолько пристрастился к этой практике, что они
играли клоунады практически каждый день. Педагог и вто-
рой партнер Олега, Борис Шульгин, тоже студент, встреча-
лись, как правило, уже в вагоне электрички. За билеты они
никогда не платили. Увлекательным спортом было для них
ежедневное бегство от контролеров. Словно зайцы, они пе-



 
 
 

ребегали из вагона в вагон. Им это всегда удавалось.
Ездили они, как правило, в Орехово-Зуево или Серпухов,

Подольск. И все новые репризы репетировали прямо в там-
буре электрички. Это было весело, азартно и… выгодно.

Только что в  холодном тамбуре они «развели» и  едва
выучили репризу. Приехали, через час надо ее уже испол-
нять на публике. Конечно, клоунские интермедии, репризы
и анекдоты пользовались самым большим успехом. Публике
нравились и акробаты, и жонглеры, и фокусники, но клоун-
ские сценки нравились гораздо больше.

Мама сшила Олегу какой-то дурацкий пиджак, переши-
ла из своего платья рубашку, сделала ему какую-то «дикую»
прическу.

Видно было, что педагог Рудольф Грилье страстно увле-
чен идеей договорных концертов не только потому, что это
приносило приличные деньги (львиную долю которых он за-
бирал себе). Ему нравился сам процесс. За два года таких
поездок Олег сыграл не менее двухсот реприз. Какие-то ре-
призы они придумывали сами. У Олега образовалась колос-
сальная клоунская практика, которая была не только теоре-
тической, выученной на лекции в студии, но и практической,
отработанной и апробированной на публике.

Если в каком-то фрагменте клоунады публика не засме-
ялась, они фиксировали на этом свое внимание, что-то ме-
няли, выстраивали и перестраивали программу. Благодаря
этим поездкам по бесконечным «халтурам» Олег, сам того



 
 
 

не понимая, вышел из училища не только обладателем но-
мера «эквилибр на свободной проволоке», но и профессио-
нально обученным, «обстрелянным» на зрителях клоуном.
Всю жизнь в дальнейшем он легко сочинял для себя репри-
зы, придумывал клоунские ходы и «гэги».

Надо сказать, что большинство современных клоунов
имеют в своем репертуаре очень небольшое количество ре-
приз  – максимум пять-шесть. Они боятся делать новые:
а  вдруг публика их не  примет? Олег Попов, уже будучи
звездой, никогда не боялся сочинять новые репризы. В его
репертуарном листе только официальных, зарегистрирован-
ных реприз было больше двухсот.

Олег вспоминал, что Борис Шульгин – его напарник, ко-
торый ездил с ним вместе в электричках на «халтуры», также
был очень подвижный и  живой парень. Однажды он  ото-
звал Олега в  сторону и достал из  сумки большую головку
лука. Время было послевоенное, голод в стране продолжал-
ся. А отец Бориса работал директором овощной базы. Бо-
рис был очень привязан к Олегу и каждый день привозил
ему и  себе по  головке лука и  говорил: «Ешь, Олег. У нас
совсем нет витаминов. Ешь лук, чтобы зубы не выпадали».
И этот лук сохранил им здоровье. Лук так навсегда и остался
любимым овощем для «Солнечного клоуна» Олега Попова.
Он мог съесть головку лука без соли, аппетитно, фыркая и
испытывая наслаждение.



 
 
 

 
Пятидесятые

 
Пятидесятые годы делятся как бы на две части. В пер-

вой – удушливое доживание мрачного диктатора. Это ведь
именно тогда, в  погоне за «ведьмами», состряпали «дело
врачей», вели борьбу с кибернетикой, «травопольной систе-
мой». Всё «старое политбюро» сидело «на чемоданах» и го-
товилось к изгнанию, застенкам и расстрелам. Страна дро-
жала в смертельном холоде.

А потом как будто открыли окна в темной и душной ком-
нате. Двадцатый съезд стал «бомбой», брошенной в созна-
ние миллионов людей. Оказывается, Сталин был тираном и
диктатором, загубившим миллионы невинных жизней. При-
шло долгожданное падение «железного занавеса». В затрав-
ленных сердцах людей родилась надежда на новую жизнь.
Телевидение и цирк, фигурное катание и  хоккей стали ча-
стью массовой культуры, без которой трудно представить
жизнь советских людей того времени.

Быстро прошли годы обучения в цирковом училище. Они
состояли из бесконечных фанатичных репетиций по подго-
товке основного номера и элементарной борьбы с голодом.
После многочасовых репетиций начинались поиски заработ-
ков, «халтур», концертов, за которые часто платили просто
едой.



 
 
 

В 1950 году Олегу исполнилось двадцать лет, и в том же
году ему предстоял выпуск из циркового училища. Конеч-
но, ему повезло. Режиссером его номера стал Сергей Дмит-
риевич Морозов. В те времена один из самых продвинутых
и прогрессивных режиссеров, который почувствовал время
и увидел будущее цирка в его мощной эстетической ренова-
ции, уходе от опостылевшего пролеткульта, от «синей блу-
зы», «бытовухи» и прочей политизированной чуши.

Морозов создал номер, в  котором главным героем был
молодой, эксцентричный блондин. На нем был элегантный
костюм – шляпа, тросточка; в этом костюме он фривольно
прогуливался по свободной проволоке, как по улице, знако-
мился со зрителями, с униформистами. В его облике не было
ничего советского – он выглядел как «денди», как какой-то
заграничный модник.

После прогулки наш герой начинает готовить себе обед.
Он ловко манипулирует кастрюлями и сковородками, жон-
глирует тарелками, ножами и вилками, крутит посуду на па-
лочках. Он предлагает униформе и  зрителям полакомить-
ся вместе с ним. А потом располагается на проволоке, как
на мягкой кровати, и беззаботно засыпает.

Номер был чрезвычайно стильным для того времени.
Можно было подумать, что в цирк забрел приезжий иностра-
нец, забрался на проволоку и фривольно дурачится там.

А время-то было суровое. И в 50-м году были еще свежи
в памяти разгромное постановление ЦК «О журналах “Звез-



 
 
 

да” и “Ленинград”» и регулярные статьи в «Правде» о борь-
бе с космополитизмом и апологетами зарубежной культуры.

В те  годы фактически уничтожали Анну Ахматову, не
публиковали ни  строчки. Михаил Зощенко, выдающийся
русский, советский писатель, рассказывал, что когда он шел
по Невскому, бывшие друзья, чтобы не здороваться, перехо-
дили на другую сторону улицы. Позднее досталось и велико-
му Шостаковичу за его оперу «Катерина Измайлова». Боль-
шие неприятности коснулись и очень благообразного, очень
правильного композитора Вано Мурадели. Их произведения
запрещали публиковать, исполнять – их травили, не плати-
ли им никаких гонораров, делая жизнь этих высокоталант-
ливых людей фактически невозможной.

Как ни парадоксально, но жестокая борьба с космополи-
тизмом пришла и в аполитичный цирк. Ее первой жертвой
стал выдающийся цирковой режиссер Борис Шахет.

Это с его легкой руки в цирковом костюме навеки посели-
лись так называемые «блестки». Маленькие блесточки, ко-
торые, словно зеркальные пуговицы, сотнями пришивались
к костюму для того, чтобы под светом прожекторов отражать
свет и в прямом смысле слова блистать. Цирковые артистки
пришивали их тысячами на свои костюмы. Иногда в манеже
они выглядели как золотые рыбки.

Так вот эти блестки и яркий грим, яркие парики у клоунов
стали предметом постоянной травли со стороны партийной
номенклатуры и добровольных критиков. А поскольку Борис



 
 
 

Шахет был главным режиссером Московского цирка, то ему
доставалось больше, чем кому бы то ни было.

Бедного новатора постоянно критиковали, травили,
устраивали скандальные собрания. В ту пору еще сохраня-
лась старинная клоунская традиция называть клоунов забав-
ными, часто «вкусными» кличками: «Футид и  Шоколад»,
«Бублик», «Гудзик и Горошек».

Но с начала 50-х годов, под воздействием постановления
ЦК КПСС от 14 августа 1946 года и жестких передовиц га-
зеты «Правда» о борьбе с космополитизмом и «тлетворным»
влиянием Запада, все клоуны Советского Союза позабыли
про свои клички и стали писать на афишах собственные фа-
милии. Вот вам примеры: Юрий Никулин и Михаил Шуйдин
и, конечно, Олег Попов. Хотя на Западе клоуны до сих пор
носят псевдонимы и клоунские клички.

История с Шахетом закончилась трагично. Однажды, по-
сле выпуска на манеж очень красивого парада, где были гим-
настки в коротких юбочках в блестках, клоуны в ярких пари-
ках – для всех артистов цирковой программы были пошиты
изумительные новаторские костюмы, – устроили собрание.
И на нем один известный критик с «правильными взгляда-
ми на искусство» в течение часа уничтожал Шахета за его
западническое влияние на новое поколение строителей ком-
мунизма, обвинив его чуть ли не в шпионаже в пользу акул
империализма. «Как можно? Это же любимое пролетарское
искусство! Это самое народное искусство. А вы прививаете



 
 
 

нашим детям, нашим зрителям вкусы разрушающегося За-
пада».

Шахет вышел с этого собрания, вдохнул воздух на поро-
ге Московского цирка и… умер там же, на  крыльце. Это
страшная история о борьбе эстетической, которая переросла
в борьбу физическую. В физическое истребление деятелей
искусства.

В это самое время и выпускался из циркового училища
Олег Попов со своим очень интересным номером, элегант-
ным «западным» костюмом от режиссера Сергея Дмитрие-
вича Морозова.

Ну и, конечно, он  тоже попал под «раздачу». Собрал-
ся худсовет циркового училища, специально пригласили на-
чальников из Союзгосцирка. Бедного Морозова тоже начали
«травить». «Это безобразие! Это эстетство! Это космополи-
тизм! Что это еще за денди? Где наш пролетарский молодой
парень? Где наши традиции? Где народное влияние? Почему
он не в русском костюме?» – неслось отовсюду.

И  Олегу Попову на  выпуске письменно строго-настро-
го запретили исполнять этот номер где-либо. Он не выпу-
стился вместе со всеми летом, его оставили в училище. На-
скоро «слатали» что-то весьма «плоское» и заурядное типа
«Утренняя гимнастика на проволоке».

Для того чтобы о «провале» циркового училища никто
не узнал и неудавшийся выпускник не болтался перед глаза-
ми, его отправили как можно дальше. Городом «ссылки» из-



 
 
 

брали Тбилиси. А там директором цирка был легендарный
когда-то борец, огромный человек добрейшей души. Все ар-
тисты называли его «папа Ладо». Он любил их всех. Под-
кармливал бедных, помогал многодетным семьям. А Грузия,
как известно, не всегда строго жила по законам советской
власти. Там позволяли себе закрыть глаза на особо дурацкие
распоряжения из Москвы.

Прибыв в том же 50-м году в Тбилиси, Олег пришел к «па-
пе Ладо» и объяснил: «Так и так. Выпустил номер. Четыре
года готовился. А номер запретили». – «Ну, тут ничего не
поделаешь, – отвечал “папа Ладо”. – Лишить зарплаты я те-
бя не могу. Будешь выходить в парад. Пройдешь два круга
с поднятой наверх ладошкой, и зарплата твоя. А пока что-
нибудь придумай. Может быть, какой-то другой вариант но-
мера».

Олег вынужден был показать «папе Ладо» «дежурный»
вариант номера «Утренняя гимнастика», с которым его при-
слали в  Тбилиси,  – номер абсолютно никчемный, грубый
и  даже вульгарный. «Нет, сынок,  – сказал “папа Ладо”.  –
Ты лучше ходи по кругу. Получай свою зарплату. А приду-
маешь что-нибудь другое, будем смотреть».

Это довольно редкое и щедрое решение, потому что арти-
сты, чтобы получать зарплату, должны были выходить в па-
рад плюс работать свой номер. А  здесь молодому парню,
только что выпустившемуся из училища, позволяли выйти
только в  парад. По  цирковым правилам, если артист едва



 
 
 

только вышел в  парад  – ему ставится в  табеле «рабочий
день». И так длилось несколько месяцев. Директор цирка по-
нимал, что молодой артист не виноват в том, что оказался
в таком положении.

Однако Олег, будучи фанатиком во всем, чем он занимал-
ся, продолжал усердно репетировать. Однажды на его репе-
тиции появился «папа Ладо». Он с удивлением посмотрел на
незнакомые трюки, забавные «корючки» (мелкие трюки), на
эффектные мизансцены и спросил:

– А это что такое?
– Да это тот самый номер, который запретили мне испол-

нять в цирковом училище.
– Ты вот что, сынок, ты сегодня одевайся, гримируйся. Да-

вай-ка мы посмотрим на тебя в гриме, костюме и на публике.
Олег очень волновался, но отработал. К собственному

удивлению, он  имел у тбилисской публики неимоверный
успех. Грузинская публика и без того очень горячая, воспри-
имчивая, а здесь настоящий европейский номер с роскош-
ным «денди», который гуляет по проволоке, готовит еду, за-
сыпает. Успех невероятный.

После номера Олег разгримировался и побежал к дирек-
тору цирка. «Папа Ладо» встретил его, встал и с размаху…
дал пощечину. Олег схватился за пылающую щеку:

– За что?
– Что ж ты два месяца меня морочил?
– Но ведь этот номер запрещен!



 
 
 

– Это у вас в Москве он запрещен. А здесь, в Тбилиси,
будешь работать каждый день!

Так, в самом конце 1950 года началась артистическая ка-
рьера Олега Попова. Пока еще не «солнечного клоуна», а
«эквилибриста на свободной проволоке». Он получил очень
хорошие отзывы из Тбилиси. А потом из Еревана. Его номер
был включен в «Молодежный коллектив», состоявший в ос-
новном из выпускников ГУЦИ, однокурсников Олега. Этот
коллектив после успешных гастролей на Кавказе начали по-
степенно подвигать ближе к центру. Это заняло почти два
года.

В СССР, да и сегодня в России, все артисты цирка бы-
ли приписаны к Всесоюзному объединению – Союзгосцирк
(сегодня Росгосцирк), расположенному в  Москве. Коман-
дировки цирковых номеров на работу и в старые времена,
и сегодня называются «разнарядками». Это были телеграм-
мы директорам цирков о прибытии того или иного артиста
или номера. Копию этой телеграммы (собственно «разна-
рядку») вручали артисту на руки. Если артист «работал» не
в Москве, а в другом городе, то посылалось две «разнаряд-
ки» – одна артисту, а другая директору цирка в город, куда
ему следовало прибыть.

Командировка-«разнарядка» в  Саратовский цирк была
очень ответственной. Это один из первых цирков в России,
построенный в XIX веке еще братьями Никитиными. Там
всегда был очень доброжелательный зритель, очень критич-



 
 
 

ный и в то же время искренне любящий цирк.
В те  времена клоуны каким-то образом «прирастали»

к провинциальным и московским циркам. В Москве 17 сезо-
нов подряд работал Михаил Николаевич Румянцев, знаме-
нитый Карандаш, который завоевал звание лучшего клоуна
Советского Союза. Его знала вся страна. И это при том, что
телевидения не было, а по радио клоуна не покажешь. А Ка-
рандаша знали все. И, как говорил Никулин, даже спраши-
вали: «А кто у вас сегодня вечером Карандашом работает?»

Таким клоуном в Ленинграде был Борис Вяткин. Он ра-
ботал из сезона в сезон. И даже когда приезжали другие кло-
уны, всё равно выходил на манеж вместе с ними. Его очень
любил ленинградский зритель.

Были любимцы-клоуны во многих провинциальных цир-
ках. В Саратове любимцем публики был толстяк Боровиков.
Это был клоун старой традиции с мощными буффонадами,
с дурацкими смешными выходками, с падениями, с криками
и обливаниями водой. Клоун-буффон.

Как и большинство старых клоунов, Боровиков серьезно
выпивал. А тут перед самой премьерой в Саратове случилось
несчастье. Клоун сломал ногу. И директор цирка схватился
за голову: «Боже мой! В программе нет клоуна – это ката-
строфа. Зрители будут свистеть и возвращать назад билеты!»

Ведь не секрет, что многие зрители ходили тогда в цирк на
конкретных артистов. Не то что сегодня, когда ходят прежде
всего смотреть животных. Сегодняшняя бабушка приходит



 
 
 

и глядит на афишу: «Так, слоны и тигры. О, ежики. Мы еще
не видели. Пойдем, внучок, посмотрим ежиков».

К сожалению, тенденция сегодняшнего циркового искус-
ства, превращающая цирк в  подобие детского зоопарка,
ужасна. В те времена поклонники знали артистов цирка по-
именно. Скажем, фамилия Довейко, лучшего акробата-пры-
гуна, была известна всей стране. И, конечно, клоун должен
был присутствовать в цирковой программе непременно, по-
тому что 50 процентов удовольствия от просмотра цирковой
программы давали юмор и смех.

Директор позвонил в  Москву. Ему сказали: «Прислать
на премьеру никого не успеем. Посмотрите, у вас парень там
есть молодой, эксцентрик, работает на проволоке. Он, когда
учился в цирковом училище, очень много разных клоунад
показывал, ездил на выезды, даже в московских клубах по-
казывался несколько раз. У него есть некоторый опыт. Пусть
попробует, выступит одно представление. Надо же выручать
своих».

И директор цирка подошел с просьбой к юному Олегу По-
пову. Олег с удовольствием согласился выручить цирк. Он
пригласил нескольких артистов программы, вызвал унифор-
мистов. И вместе с ними, как в былое время в электричке,
начал репетировать клоунские репризы. Благо знал он этих
реприз и клоунад больше сотни. И много раз пробовал на
«халтурах» почти все.

Конечно, самой смешной репризой в репертуаре практи-



 
 
 

чески всех клоунов была «классическая» реприза «Вода».
В ней клоуны пытаются облить водой своего незатейливого
партнера, а в результате партнер остается сухим, а они обли-
ваются с ног до головы.

Этой репризой многие клоуны заканчивали свое пред-
ставление. И Олег тоже поставил ее, отрепетировав как сле-
дует. Были и  другие классические репризы, которые Олег
подготовил буквально за один день. Со страхом ожидал он
вечернего представления, в котором впервые должен был ра-
ботать и как эквилибрист на «свободной проволоке», и как
коверный клоун. Ведь он выставил в тот вечер на манеж семь
реприз. Огромный репертуар.

Зритель, ждавший Боровикова, сначала пришел в недо-
умение. Какой-то молодой мальчик, блондин с  голубыми
глазами, очень обаятельный, потрясающе отработал на про-
волоке, а потом начал появляться в этом же костюме с парт-
нерами, с униформистами и разыгрывать классические кло-
унады. Но разыгрывал он их весьма успешно. И зал сначала
тихонько смеялся, а потом, когда пришла очередь репризы
«Вода», хохотал до слез.

Утром пришла телеграмма из  Москвы: «Высылаем вам
коверных таких-то и таких-то. Прибудут через два дня. По-
пробуйте продержаться».

Директор тут же отправил ответную телеграмму в Моск-
ву: «Коверных присылать не надо. В программе клоуном ра-
ботает Олег Попов».



 
 
 

С этого дня 1953 года начался триумфальный путь вели-
кого, всемирно известного клоуна. Путь, который длился бо-
лее шестидесяти лет.

После Саратова пришла «разнарядка»: «Направляетесь
на гастроли в Прибалтику с номерами “клоунада” и “свобод-
ная проволока”».

А вот это было уже признание. Когда молодому артисту
приходит «разнарядка» уже не как эксцентрику на «свобод-
ной проволоке», а как клоуну, – это признание Москвы. Та-
ким образом, в Саратове Олег Попов получил другую про-
фессию. Этой телеграммой его признали коверным клоуном.

Гастроли в Прибалтике всегда были очень ответственны-
ми. Потому что здесь очень трудно привыкали к вхождению
в состав СССР. Здесь царила совсем другая культура. Зача-
стую более высокая. Особенно в быту, в одежде, в этикете.
Здесь артисту очень трудно было удивить публику и заста-
вить ее смеяться.

Незадолго до появления Олега Попова в Риге произошел
странный инцидент. Сюда приехал самый известный совет-
ский иллюзионист Эмиль Теодорович Кио.

Многие годы у Кио работал в качестве главного админи-
стратора легендарный Леонид Фрадкис. Этот Фрадкис был
по меркам 50-х «королем рекламы». В сегодняшние времена
он бы стал потрясающим продюсером, потому что обладал
всеми теми качествами, которые так необходимы для адми-
нистратора шоу-бизнеса. Фрадкис всегда возил в цирковом



 
 
 

багаже ровно тысячу огромных полутораметровых фотогра-
фий Кио. Его коллеги обычно расклеивали цирковые афиши
только в центре города – максимум сто штук.

Обращаю внимание, что у  него были не  афиши, не ка-
лендари, а огромные фотографии в рамках, на которых был
портрет Эмиля Теодоровича Кио, сделанный лучшим фото-
графом Москвы.

Эмиль Теодорович имел внешность мистического мага.
Он всегда выходил в черном фраке, белом жилете, белой ба-
бочке, в золотых очках. И с этих фотографий на черном фо-
не он сурово смотрел на зрителей. Внизу на рамочке мел-
ко было написано «Заслуженный артист республики Эмиль
Кио». Как правило, внешность этого «волшебника» завора-
живала.

Приехав в Ригу, Фрадкис за одну ночь расставил эти фо-
тографии в окнах всех главных улиц и площадей Риги. И ко-
гда утром в понедельник рижане проснулись, то они с удив-
лением увидели, что весь город заполнен портретами чело-
века во фраке и с абсолютно западной внешностью. Этакий
лорд Чемберлен.

«Боже мой, какое счастье! – шептались горожане. – Это
вам не какие-то красные комиссары в сталинских френчах.
Это солидный человек во  фраке и  золотых очках! Ясно  –
это наш новый президент, глава республики». Люди толпи-
лись большими группами, чтобы получше рассмотреть «пре-
зидента».



 
 
 

Фрадкису позвонили очень быстро и приказали все эти
фотографии снять.

И вот после этого, уже в 54-м, в Ригу приехал Олег Попов.
Олег рассказывал, что тогда еще не пришло время хиппи,

еще не было моды на длинноволосых, а он уже носил воло-
сы до плеч. Он ведь был натуральным блондином. Это при-
давало ему шик и особую стильность. А на манеже – яркую
эксцентричность. Да, клоуны часто надевали рыжие и даже
красные парики. А у Олега был «парик» из своих собствен-
ных роскошных волос. В юности он действительно обладал
безумным обаянием.

Когда Олег Попов начинал работать в Прибалтике, то по-
сле своего номера сразу переходил на исполнение уже по-
добранной клоунады. Кое-какие репризы придумал сам. Ко-
нечно, он стал гвоздем программы. Рижский зритель пришел
в восторг. Здесь посчитали, что раз клоун блондин, значит,
обязательно прибалт, земляк. А земляка надо поддержать. И
принимали его потрясающе. Было огромное количество ре-
цензий. Писали в Москву: изумительный, выдающийся кло-
ун.

Успех был неимоверный. «Молодежный коллектив» по-
ехал дальше по  стране, а  Олега задержали в Прибалтике
практически на год.

Так он совершал свой первый артистический круг, пре-
вратившись из эквилибриста на «свободной проволоке»
в успешного клоуна с постепенно возникающим собствен-



 
 
 

ным репертуаром.
…В 1956 году, как известно, проходил XX съезд партии.

Первый секретарь ЦК КПСС Хрущев выступил с разгром-
ной речью и ввел понятие «культ личности Сталина». В ка-
честве доказательства Хрущев назвал огромное число жертв
репрессий. Фактически речь шла о геноциде собственного
народа.

До этого выступления на съезде страна верила в непогре-
шимость Сталина. Эта вера десятилетиями внедрялась кро-
вью. Те, кто не верил, – ехали в лагеря.

Старшее поколение помнило, что сам Хрущев был одним
из самых преданных друзей Сталина. Долгие годы он вхо-
дил в его «узкий круг». В архивах сохранились его записки
Сталину, когда он руководил Украиной, с настоятельными
просьбами увеличить лимиты по расстрелам. Теперь, чтобы
удержаться на  вершине власти, ему потребовалось полное
развенчание ореола «великого вождя народов».

Наступило новое время  – так называемой «оттепели».
В стране появились «стиляги». У меломанов оказались пла-
стинки с зарубежной музыкой. У некоторых людей, которые
имели возможность поехать на Запад, или у тех, кто мог вос-
пользоваться услугами спекулянтов, стала появляться супер-
модная одежда. У всего народа возникла надежда, что сейчас
наступят настоящие добрые времена, что мы начнем жить
нормальной человеческой жизнью. Как все.

Чиновникам от культуры надо было идти в ногу со вре-



 
 
 

менем. И они решили хотя бы слегка приоткрыть преслову-
тый «железный занавес». Чтобы убедить всех в правильно-
сти своего политического курса.

Идеологи ЦК КПСС долго думали, каким образом сделать
это. Прежде всего надо показать Западу, что у нас тоже есть
своя культура, достойная того, чтобы о ней говорили и пи-
сали на Западе.

Первым видом культуры, который показали на  Западе,
был цирк. И нетрудно объяснить почему. Потому что цирк
понятен без слов. Не надо комментариев, не надо сложных
текстовых пьес.

Собрали лучшую цирковую программу. Причем сбором
этой программы занимался не только лично министр куль-
туры, но и заведующий отделом культуры ЦК КПСС.

Выбрали лучшего жонглера, выбрали лучшего акробата,
лучших выдрессированных медведей. Собрали программу
экстра-класса. Но тут возникла заминка.

Какая же цирковая программа без клоуна? А лучшим кло-
уном в СССР на тот момент и еще на долгие годы, бесспорно,
оставался Михаил Николаевич Румянцев – знаменитый Ка-
рандаш. А Михаил Николаевич, великий русский, советский
артист, был действительно хорош и необыкновенен, но ино-
гда позволял себе выпить лишку. Порой даже срывал пред-
ставление. А  вот этого допустить за  рубежом было никак
нельзя.

Ломали, ломали головы. И  тогда решили: вот появился



 
 
 

у нас модный симпатичный парень, который всем нравит-
ся. А давайте отправим его. Если он не понравится зарубеж-
ной публике, скажем: «А мы в СССР делаем ставку на моло-
дежь!» А если понравится, скажем: «Вот так мы воспитыва-
ем молодые кадры».

В подмогу Олегу Попову дали еще пару молодых клоунов.
Вот таким образом и направилась цирковая программа про-
рубать «железный занавес».

Первой страной, куда они приехали, была Бельгия. Ко-
ролевский цирк в Брюсселе. Программа произвела эффект
разорвавшейся бомбы, потому что номера, как сегодня гово-
рят, были один в один. Но самой большой неожиданностью
было появление молодого голубоглазого блондина, не «раз-
малеванного», как все клоуны на Западе, с дурацкими кло-
унадами, когда его бьют батонами, а он из попы выпускает
огонь.

А здесь просто доброжелательный, веселый молодой па-
рень, который мог выйти к медведям, полетать на трапеции,
исполнить любой трюк и  который вызывал у  зрителей ис-
креннюю симпатию и улыбку. Таким клоуном и стал Олег
Попов.



 
 
 

 
Танец с принцессой

 
Рассуждая об успехе вообще, Олег Попов часто говорил:

«Успех – это муха, которая назойливо кружит вокруг те-
бя. Тебе надо просто вытянуть руку и держать ладонь от-
крытой. И муха обязательно сядет на твою ладонь, надо
просто быть к этому готовым».
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