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Аннотация
Что мы  знаем о  нем? Фразу «короче, Склифосовский»?

«Склиф», от  которого никто не застрахован, но  который
в  тяжелой ситуации может стать символом надежды? Сериал
«Склифосовский», не  имеющий к  нему никакого отношения,
как, впрочем, и  тот самый Институт скорой помощи? Кажется,
будто за нарицательным именем не стоит ничего значимого, вроде
болезни Альцгеймера, синдрома Дауна или отека Квинке. Но если
копнуть глубже, выяснится, что этот скромный человек повлиял
на  всю систему российского здравоохранения, попутно оказав
заметную поддержку феминизма в России. А еще он участвовал
в войнах и лично спас такое фантастическое количество раненых,
что ему наверняка обязаны жизнью многие из нас…
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Предисловие

 
В истории медицины не так много людей, чьи имена на-

столько на слуху, что стали нарицательными. Все знают имя
Гиппократа, правда, в сочетании со словом «клятва». А вот
Галену, который лечил римских гладиаторов и  совершил
множество открытий в  области анатомии, повезло намно-
го меньше. Несмотря на огромные заслуги перед человече-
ством, его имя известно только медикам и тем, кто увлека-
ется историей. Зато в современном речевом обиходе встре-
чаются «оговорочки по Фрейду».

Есть ли громкие имена среди русских врачей? Несомнен-
но. Частенько, встречаясь с шокирующим поступком или яв-
лением, мы говорим: «Ну, это уже Кащенко!», подразумевая,
что нашли очередную работу для великого русского психи-
атра. При этом мало кто знает даже его имя-отчество1.

Существует в России и еще одна медицинская фамилия,
ставшая частью обиходной лексики.

«Короче, Склифосовский!» – этой фразой принято ука-
зывать собеседнику на чрезмерную пространность его ре-
чи. Словосочетание пришло из  фильма Леонида Гайдая
«Кавказская пленница». По сценарию отрицательный герой

1  Петр Петрович Кащенко (1859—1920)  – врач-психиатр, общественный
и земский деятель, автор статей по психиатрии и организации психиатрической
помощи.



 
 
 

Юрия Никулина (Балбес) пытался таким образом дать по-
нять положительному герою Александра Демьяненко (Шу-
рику), что его лекция о ящуре, мягко говоря, не слишком
интересна. Понятно, что отношение к биографии Николая
Васильевича Склифосовского эта фраза имеет самое отда-
ленное, да и фамилия его в кинокомедии специально произ-
несена с ошибкой – «Склихасовский».

Впрочем, правильно великого хирурга в кинематографии
тоже именовали, причем так активно, что в поисковике на за-
прос «Склифосовский» первыми строчками выходит вовсе
не его биография, а множество упоминаний о телесериале
с таким же названием. Этот кинопродукт тоже не посвящен
персоне нашего героя, он повествует о буднях современных
медиков, работающих в «Склифе» – НИИ скорой помощи
им. Н. В. Склифосовского2.

Кажется, что хотя бы известное медицинское учреждение
должно иметь прямую связь с биографией человека, в честь
которого оно названо. По логике, он мог работать там, пре-
подавать или жить. И опять нет. Николай Васильевич нико-
гда не практиковал в этой больнице и посетил ее, возможно,
только один раз, в 1897 году, во время XII Международно-
го конгресса врачей, проведенного как раз его стараниями и
организаторским талантом.

Впрочем, в то время «Склиф» и больницей, в сегодняш-

2  Ныне  – ГБУЗ «Научно-исследовательский институт скорой помощи им.
Н. В. Склифосовского Департамента здравоохранения города Москвы».



 
 
 

нем значении этого слова, назвать было трудно, хотя уни-
кальный архитектурный ансамбль на Сухаревской площади
стал символом московского здравоохранения еще в середи-
не XIX века. А началась его история и того раньше – в июне
1798 года, когда потомок славного петровского фельдмар-
шала, граф Николай Петрович Шереметев решил построить
«каменную гошпиталь» для своих крестьян, а заодно и для
всего больного и неимущего московского люда. Дом полу-
чил название Странноприимного, став первой «скорой по-
мощью» для всех, кто по-настоящему нуждался в ней. По-
степенно заведение обрастало квалифицированным персо-
налом и с 1850-х годов уже начало именоваться Шереметев-
ской больницей и приобрело славу одного из лучших меди-
цинских заведений Москвы. Здесь уже не только лечили, но
и проводили серьезные исследования. Раньше других мос-
ковских больниц начали использовать новые хирургические
методики и научные открытия, например рентгеновские ап-
параты. Руководили наследием графа Шереметева ведущие
медики Москвы: Яков Васильевич Кир, Павел Николаевич
Кильдюшевский, Алексей Терентьевич Тарасенков, Сергей
Михайлович Клейнер. Но не Склифосовский.

После революции, когда под запретом оказалась и  па-
мять графа-благотворителя, и слишком христианское назва-
ние «Странноприимный дом», знаменитое медицинское за-
ведение превратилось в обычную городскую больницу. Но,
к счастью, звезда его научной славы не закатилась. В 1923 го-



 
 
 

ду Мосздравотдел принял решение организовать на  Суха-
ревской площади Институт неотложной помощи, присвоив
ему имя Николая Васильевича Склифосовского.

Конечно, есть смысл в названии такого знакового места
именем фронтового хирурга, прошедшего не одну войну и
оказавшего неотложную помощь множеству раненых. Да и
в научной деятельности трудно было найти ему равных. Ни-
колай Васильевич первым в мире научно обосновал приме-
нение местной анестезии, он известен как создатель асепти-
ческого метода в российской хирургии, врачи разных стран
до сих пор применяют изобретенный им способ сращивания
раздробленных костей – «замок Склифосовского» или «рус-
ский замок».

Но только ли по этим причинам Склифосовский сохра-
нился в нашей памяти как «человек и институт»?

Почему его именем назвали именно это заведение,
не имеющее к нему никакого отношения, а не Первый меди-
цинский институт, отделившийся от Императорского Мос-
ковского университета (ИМУ), где наш герой долго рабо-
тал деканом, вкладывая душу в преподавание и организа-
цию научной работы? Ведь когда Московская дума переда-
ла университету пустующие земли на Девичьем поле, имен-
но по личной инициативе Николая Васильевича там постро-
или целых 13 зданий, в которых разместились передовые в
то время научные лаборатории и клиники.

Сегодня это Первый Московский государственный меди-



 
 
 

цинский университет, он  носит имя выдающегося русско-
го физиолога Ивана Михайловича Сеченова 3, но присвоено
оно было в 1955 году, да и самостоятельным учебным заве-
дением медицинский факультет Московского государствен-
ного университета (МГУ) им. М. В. Ломоносова стал лишь
в 1930-м. А «Склиф» появился на семь лет раньше, сразу же
после окончания Гражданской войны.

Есть версия, что большевистское правительство спеши-
ло увековечить память Склифосовского, чувствуя свою вину
за трагедию, произошедшую с семьей великого медика 4 (17)
октября 1919 года4. Его самого уже давно не было в живых, а
тяжелобольная, разбитая параличом вдова София Алексан-
дровна жила вместе с дочерью Тамарой в поместье Склифо-
совских Яковцы5, расположенном неподалеку от места зна-
менитой Полтавской битвы.

В это время Гражданская война полыхала по всей терри-
тории России и белые все больше теснили красных. Именно
серединой 1919 года датирован отчаянный призыв больше-
виков «Все на борьбу с Деникиным!», тогда же Юг стал ме-
стом наиболее ожесточенных сражений. Дело осложнялось
тем, что противоборствующих сторон оказалось больше, чем

3 Иван Михайлович Сеченов (1829—1905) – известный русский ученый-физио-
лог. Его работа «Рефлексы головного мозга» стала основополагающей для дру-
гого великого русского физиолога – Ивана Петровича Павлова (1849—1936).

4 Парализованную вдову хирурга Софию Александровну зарубили лопатами,
а дочь Тамару повесили во дворе дома.

5 Ныне Яковцы – в черте города Полтавы.



 
 
 

две. Например, существовали анархисты. Они поддержива-
ли большевиков, но не полностью.

В такой ситуации проживать в усадьбе даже и с вооружен-
ной охраной было делом небезопасным, но дочь Склифосов-
ского оказалась связана по рукам и ногам парализованной
матерью. И никуда не уехала, тем более что существовало
распоряжение Ленина не трогать семью прославленного хи-
рурга. Возникает вопрос: почему двух безобидных женщин
вообще должны были коснуться политические репрессии?
Дело в том, что Николай Васильевич был «царским генера-
лом», бесспорным объектом классовой борьбы для пролета-
риата. Именно портрет в генеральском мундире стал причи-
ной смерти его близких. Крики: «Генеральская дочка? В рас-
ход!» – по свидетельствам слуг, это последнее, что услышала
в своей жизни Тамара. Когда об этом пишут в связи с жесто-
костью большевиков – обычно не забывают сообщить, что
перед повешением дочь гениального ученого еще и изнаси-
ловали. Подчеркивается и особый цинизм, с которым убий-
цы «воспользовались» именем знаменитого хирурга для вы-
вески своего института. Но при всех действительно неодно-
значных действиях большевики не виноваты в этой ужасной
истории. В Яковцах зверствовали не они, и даже не махнов-
цы, а головорезы из бандформирования анархиста Бибикова,
которые спешили на помощь анархисту Махно, воевавшему
с Деникиным. Но повод для обвинений остался, тем более
что и могиле Склифосовского странным образом не повез-



 
 
 

ло. Многие десятилетия она находилась в запустении, и жи-
тели Полтавы, говоря друг другу «короче, Склихасовский»,
даже не подозревали, что великий врач похоронен в их горо-
де. Гранитную плиту с надписью «Светя другим, сгораю сам»
на место его погребения положили только в 1970-х, во вре-
мя Полтавского всесоюзного симпозиума хирургов. Тогда же
посадили красивые ели, которые прожили недолго, украсив
новогодний интерьер кого-то из местных любителей празд-
ников. А симпозиум закончился и могилой по-прежнему ни-
кто не занимался, она зарастала травой, по ней гуляли сви-
ньи из Украинского НИИ свиноводства, общежитие которо-
го разместилось в бывшей усадьбе Склифосовских.

Существует трогательная, похожая на  сказку история
о  том, как могилу Склифосовского «открыли» в  очеред-
ной раз. Студентка Полтавского медицинского лицея Ната-
лия Синицына решила написать реферат о жизни знамени-
того хирурга. К этому моменту ей еще не исполнилось во-
семнадцати лет. У нее, как у несовершеннолетней, возник-
ли проблемы с допуском в архив, поэтому на помощь при-
шлось позвать ее маму, зубного врача. Получившийся рефе-
рат не только впечатлил местных краеведов, но и привлек
внимание властей к заброшенной могиле знаменитости.

Конечно, стараний самоотверженной студентки вряд  ли
хватило бы без участия в этой истории человека, известно-
го в Украине и за рубежом, автора свыше 800 научных тру-
дов, кандидата исторических наук, заслуженного работника



 
 
 

культуры Украины Веры Никаноровны Жук (1928—2008),
которая в свое время изучала биографию нашего героя и пи-
сала научные работы о нем. Именно она великодушно поде-
лилась с девушкой нужными источниками и даже подлинны-
ми письмами членов семьи Склифосовских.

Вскоре восстановленное место захоронения было открыто
официально, при участии архиепископа Полтавского и Мир-
городского Филиппа (Осадченко). Об этом событии сообща-
ет Церковно-научный центр «Православная энциклопедия»
в публикации от 8 июня 2009 года6.

Можно надеяться, что на этот раз Склифосовскому «по-
везет», указатель на тихой сельской дороге никуда не денет-
ся и люди, которые пойдут по нему, больше не обнаружат в
запустении могилу великого хирурга. Хотя если уж говорить
о везении, то тут возникает много вопросов. Ведь если заду-
маться, довольно странная посмертная слава у нашего героя,
не очень-то она соответствует его масштабу личности и за-
слугам перед человечеством.

Сомнительная известность маленького кусочка земли в
провинциальной глуши, где покоятся его бренные остан-
ки, два памятника и  пара изображений на  почтовых мар-
ках в данном случае не показатель благодарности потомков
и «памяти народной». Еще его именем названа Полтавская
областная больница. Но всего этого, даже вместе со «Скли-
фом», все равно маловато.

6 https://sedmitza.ru/text/712635.html

https://sedmitza.ru/text/712635.html


 
 
 

Как правило, ученые более всего живы в профессиональ-
ной памяти коллег. Какое же наследие оставил Склифосов-
ский после себя, кроме «русского замка», которым и пользу-
ются-то из всех врачей только травматологи? Как ни стран-
но, подавляющее большинство медиков воспринимают его
примерно так же, как и обычные люди: очень поверхност-
но. Возможно потому, что его многочисленные научные ра-
боты (более 110), относящиеся к самым разнообразным раз-
делам хирургии, оказались предтечами других подобных ра-
бот. Или  же стали чем-то настолько само собой разумею-
щимся, что перестали вообще казаться достижениями. Вот и
непонятно коллегам, чем конкретным прославился Склифо-
совский. Никаких характерных теорий или именных диагно-
зов, вроде болезни Альцгеймера, синдрома Дауна или отека
Квинке. Все тот же «Склиф» да одноименный сериал. Лишь
те служители Эскулапа, чья деятельность связана с Сеченов-
ским университетом (известен в народе, как «Первый мед»),
помнят Николая Васильевича лучше, потому что часто ви-
дят его памятник, открытый в 2018 году к 260-летию знаме-
нитого учебного заведения. Это изваяние работы скульпто-
ра Салавата Александровича Щербакова запечатлело наше-
го героя взирающим на свое детище – клинический городок,
ставший родным домом и кузницей профессии для многих
поколений русских медиков.

«Выдающийся хирург, основатель
клинического городка на Девичьем поле», —



 
 
 

гласит надпись на постаменте.
Получается, главная заслуга Склифосовского – только в

организаторском таланте? Смог вовремя проявить инициа-
тиву, задействовал полезные связи, «пробил» финансирова-
ние и всё? Может, и известность его случайная, только пото-
му, что его именем вовремя назвали «популярный» инсти-
тут. По частоте упоминания в прессе «Склиф» оставляет да-
леко позади прочие больницы, ведь сама его специфика –
Институт скорой помощи – подразумевает соседство с ката-
строфами, происшествиями и другими информационными
поводами.

Но вряд ли один этот факт сделал бы фамилию доктора
именем нарицательным. Да и большевики, которые тщатель-
но выстраивали свой новый, «прогрессивный» мир в про-
тивовес старому «реакционному», не стали бы прославлять
случайных людей.

Создавая памятник к  юбилею университета, скульптор
изобразил на горельефах внизу скульптурной композиции
важные эпизоды из биографии знаменитого профессора. Ле-
вая часть подножия памятника посвящена демонстрации па-
циента на лекции перед студенческой аудиторией. Сегодня
это кажется странным, но в XIX веке медицинское образо-
вание состояло по большей части из теоретических знаний.
Врач сталкивался с больными уже после получения дипло-
ма. Склифосовский воспринимал такое состояние дел как
большую проблему, с  которой нужно бороться. Он  всяче-



 
 
 

ски поощрял присутствие студентов на операциях и привле-
кал их к лечебному процессу. С помощью подобной практи-
ки Николай Васильевич вырастил целое поколение прекрас-
ных специалистов. Среди них Иван Константинович Спи-
жарный, Александр Семенович Таубер, Иван Иванович На-
силов, Василий Иванович Кузьмин, Иона Дмитриевич Са-
рычев, И.  М.  Чупров, Василий Иванович Добротворский
и многие другие. Один из его учеников приобрел мировую
известность, правда, в литературе, а не в медицине. Его зва-
ли Антон Павлович Чехов.

На правом горельефе воплощена деятельность нашего ге-
роя в  качестве военного врача. Это важнейшая часть его
жизни. Он прошел несколько войн, оперируя сутками напро-
лет. Согласно отчетам, через его руки прошло в общей слож-
ности около десяти тысяч раненых. И это не только спасен-
ные жизни, но и колоссальный опыт, который он смог обоб-
щить, чтобы потом построить на нем систему, работающую
по сей день.

«Построить систему». Речь здесь не идет о создании науч-
ных теорий, точнее, не только о теоретической работе, но и
о практике, которая порой превращалась в противостояние
с коллегами – ведь они уже привыкли действовать опреде-
ленным образом и чувствовали уверенность в своей правоте.
Чтобы воплотить в жизнь свое видение системы здравоохра-
нения, Склифосовскому приходилось переубеждать их, за-
частую в жесткой форме, встречая непонимание и насмеш-



 
 
 

ки.
Лояльнее всего современники восприняли его идею при-

общать студентов к практике в процессе обучения. Скорее
всего потому, что этот факт очень радовал самих студентов,
а с их мнением профессорскому составу приходилось счи-
таться. Гораздо больше непонимания со стороны коллег вы-
звало введение асептического метода.

Невозможно даже примерно сосчитать количество жиз-
ней, которые Склифосовский спас, доказав необходимость
обеззараживания при операциях. Нашему поколению, при-
выкшему к одноразовым шприцам, трудно представить, что
когда-то в порядке вещей было использовать бинты для ра-
неных по нескольку раз. А знаменитая корпия7, которую
щипали аристократические барышни? В фильме «Гусарская
баллада» есть характерная фраза: «Завтра в пять из тряпок
корпию щипать». Да, роль стерильной ваты в XIX веке вы-
полняла ветошь, то есть ткань, повидавшая настолько мно-
го, что она уже превращалась в труху, распадаясь на отдель-
ные нитки, которые легко выщипывались даже слабыми де-
вичьими пальцами. Эта, мягко говоря, далекая от стериль-
ности продукция затем накладывалась на раны.

Николаю Васильевичу приходилось тратить много душев-
ных сил, объясняя то, что сейчас разумеется само собой. Хо-
тя  бы то, что врач должен вымыть руки перед операцией.

7 Корпия (нем. Korpie, от лат. corpere – щипать) – выдернутые из старого хол-
ста нити различной длины, употребляемые для перевязки ран.



 
 
 

Удивительно, но многие вполне профессиональные и уважа-
емые медики того времени воспринимали подобные заявле-
ния Склифосовского как чудачество.

«Не смешно ли, что такой крупный человек, как Склифо-
совский, боится таких мелких творений, как бактерии, кото-
рых он даже не видит!» – говорил его коллега, хирург Иппо-
лит Осипович Корженёвский.

Сегодня никому и в голову не придет причислить профес-
сию врача к мужским. А ведь еще в первой половине XIX ве-
ка не существовало даже медсестер. Стараниями двух герои-
ческих современниц Склифосовского – английской аристо-
кратки Флоренс Найтингейл и простой русской девушки Да-
рьи Хворостовой8 понятие «военная медицинская сестра» из
сомнительного неприличного занятия превратилось в обо-
значение дела полезного и достойного во всех отношениях.
Это произошло во время Крымской войны 1853—1856 го-
дов, где обе героини совершали свой подвиг во имя мило-
сердия, правда, находясь в противоборствующих лагерях.
Но  даже после признания их  заслуг правительством путь
женщине в «большую» медицину продолжал оставаться за-
крытым.

Отрывок из  статьи в «Медицинском вестнике» №  30
за 1861  год дает некоторое представление о  том, насколь-

8 Дарья Лаврентьевна Хворостова (до замужества Михайлова; 1836—1892) –
одна из первых военных сестер милосердия. Известна как Даша Севастополь-
ская.



 
 
 

ко тяжело было получить профессиональное признание пер-
вым русским женщинам-врачам: «…в запасе умственных
сил женщины не позволено сомневаться… но не  так ясно
представляется со стороны применения и выполнения обя-
занностей профессии, и кажется, что априорическое реше-
ние его едва ли может считаться самым справедливым реше-
нием». Еще более красноречиво о проблеме говорит следу-
ющий факт: первые русские женщины-врачи не смогли по-
лучить высшего профессионального образования на родине
и были вынуждены ехать учиться в Швейцарию.

Склифосовский активно боролся с предрассудками, про-
должая традиции своего учителя Николая Ивановича Пиро-
гова9, который поддерживал медсестер. Не  без его хлопот
и стараний в 1872 году при Императорской медико-хирурги-
ческой академии (ИМХА) открылись Особые женские кур-
сы для образования ученых-акушерок. Николай Васильевич
со свойственным ему рвением взялся там преподавать.

Сохранилось трогательное письмо к нему от бывших сту-
денток: «…прошло 20 лет, многое изменилось, самые курсы
перестали существовать, но два факта остались непоколеби-

9 Николай Иванович Пирогов (1810—1881) – великий врач и ученый, выдаю-
щийся педагог и общественный деятель; один из основоположников хирурги-
ческой анатомии и анатомо-экспериментального направления в хирургии, воен-
но-полевой хирургии, организации и тактики медицинского обеспечения войск,
принявший участие в четырех военных кампаниях. Член-корреспондент Санкт-
Петербургской академии наук, почетный член и почетный доктор многих отече-
ственных и иностранных университетов и медицинских обществ.



 
 
 

мыми: Ваше отношение к идее женско-врачебного образо-
вания, которого Вы были убежденным защитником, и оду-
шевляющая нас сердечная признательность Вам за  все то,
что Вы сделали для проникновения этой идеи в обществен-
ное сознание. Мы не можем также забыть, что Вы настаивали
на равном для нас с мужчинами-врачами образовательном
цензе и поддержали нас Вашим авторитетом в самую труд-
ную минуту…»

Вникнув во все это даже не слишком глубоко, понимаешь,
что назвать Институт скорой помощи именем Склифосов-
ского не только справедливо, но и вполне логично. Много
лет подряд оказывая первую помощь на фронте и в мирной
жизни, наш герой в итоге оказал ее не только конкретным
людям, но и медицине в целом. Но тогда уже совсем неспра-
ведливым и обидным кажется тот факт, что о нем знают так
мало.

Может быть, здесь сыграло роль банальное личное неве-
зение? Ведь никто же не станет спорить, что есть на свете
люди удачливые и невезучие.

Только разве может быть невезучий человек выдающимся
врачом, тем более хирургом, который каждый день держит
в руках нити человеческих жизней?

Современная психология считает, что удача – это во мно-
гом состояние нашего сознания. Если человек смотрит
на жизнь не как на тяжелое испытание, а как на приключе-
ние, а трудности для него – не наказание, а вызов, то он в ре-



 
 
 

шении проблем будет находить удовольствие, и, скорее все-
го, проблемы эти в большинстве случаев решатся, и он авто-
матически будет считаться удачливым.

Профессор психологии Хартфордширского университета
Ричард Уайзман, по первой профессии фокусник, провел на-
учное исследование удачливости. Он набрал группу из 400
человек, каждых из  которых считал себя либо удивитель-
ным везунчиком, либо крайним неудачником, и  наблюдал
за этими людьми в течение десяти лет. По итогам экспери-
мента он написал книгу «Фактор везения»10 (2003), основ-
ная мысль которой заключается в следующем: хронических
«удачников» и «неудачников» не существует, просто неко-
торые лучше других умеют замечать случайные возможно-
сти и пользоваться ими.

Если взять это утверждение за основу, то любого успеш-
ного хирурга трудно назвать неудачником, ведь повышенная
наблюдательность и умение быстро делать правильные вы-
воды из замеченных нюансов являются необходимыми каче-
ствами для этой профессии.

Вот только судьба человека обычно выходит за возмож-
ности его личностных качеств. И форму ее пишут внешние,
объективные обстоятельства, от индивида никак не завися-
щие. На откуп личности остается лишь реакция на те или
иные события. Кого-то сломят и незначительные огорчения,
а кто-то способен не потерять присутствие духа, даже столк-

10 «The Luck Factor».



 
 
 

нувшись с трагическими событиями.
Если посмотреть на жизненный путь нашего героя в це-

лом, сразу обращаешь внимание, что розами он  устлан
не был. Испытания начались с детства, когда родители отда-
ли маленького Колю в приют. Этой поступок был продикто-
ван не безответственностью, а безысходностью. У обеднев-
шего дворянина Василия Павловича Склифосовского, слу-
жившего письмоводителем карантинной конторы, родились
12 детей. Прокормить такую ораву глава семьи не мог, по-
тому и пользовался всякой доступной возможностью облег-
чить ситуацию.

Мы никогда не узнаем точно, как ребенок пережил жесто-
кое родительское решение. Судя по его поступкам, оно стало
для него не поводом к расстройству и обидам на близких, а
дополнительным стимулом к самосовершенствованию. Вы-
бором профессии наш герой не мучился. Перед глазами его
стояли будни карантинного поста, рядом с  которым жили
Склифосовские, а также постоянные болезни матери и в ито-
ге ее ранняя смерть. Скорее всего, будь ее здоровье более
крепким, приюта бы для Коли не потребовалось.

Врачи имеют разные специализации. Далеко не все из них
постоянно работают на  границе жизни и  смерти. Кто-то,
например, всю жизнь лечит зубы. Склифосовский начинал
свой профессиональный путь с гинекологии. Одна из  его
первых крупных научных работ – диссертация «О кровяной
околоматочной опухоли». Стоит отметить: в  XIX  веке эта



 
 
 

область медицины являлась гораздо более рискованной, чем
сейчас: достаточно вспомнить, как часто женщины умирали
в родах или сразу после них. Но полностью как врач и уче-
ный наш герой реализовался в самом экстремальном из ви-
дов врачебной деятельности: как военный хирург. Его на-
зывали «борцом со смертью». Действительно, везде, где он
практиковал, смертность снижалась в разы. При этом извест-
ная поговорка «сапожник без сапог» вполне может быть при-
менена к нему, несмотря на всю неуместность звучания. По-
тери близких буквально преследовали его, словно костлявая
старуха мстила ему за те тысячи раненых, что он вырвал из
ее когтей.

В 24 года скоропостижно скончалась его первая жена Ели-
завета Георгиевна, а из его семерых детей умерла своей смер-
тью, дожив до старости, только старшая дочь Ольга Склифо-
совская-Яковлева (1865—1960). У пятерых сыновей, доче-
ри Тамары и второй жены, Софии Александровны Склифо-
совской, в девичестве фон Шильднер-Шульднер, жизнь обо-
рвалась трагически, хотя и по разным причинам. Сын Борис
умер во младенчестве, его брат Константин – в 17 лет от ту-
беркулеза почек. Еще двое сыновей – Николай и Александр –
сгинули в войнах, один погиб на Русско-японской, другой
пропал без вести в Гражданскую. Об ужасной судьбе второй
жены и дочери уже упоминалось. К счастью, утраты, связан-
ные с войнами и революцией, Николай Васильевич увидеть
не успел. Зато кончина еще одного сына, Владимира, стала



 
 
 

для него настоящим ударом.
История смерти шестнадцатилетнего юноши до сих пор

окутана тайной. Самая распространенная версия, встречаю-
щаяся в разных СМИ – это самоубийство. Якобы молодого
и наивного Володю заманили в террористическую организа-
цию и поручили ему убить вице-губернатора Полтавы, кото-
рый был другом семьи Склифосовских. Разрываясь между
жалостью к хорошо знакомому человеку и стыдом перед то-
варищами, чье мнение было для него очень важно, молодой
человек предпочел застрелиться.

В этой версии есть довольно серьезные нестыковки, к ко-
торым мы вернемся позднее. В любом случае, смерть Володи
серьезно подорвала здоровье его отца, о чем есть свидетель-
ства современников. Благодаря железному характеру Нико-
лай Васильевич еще долгое время боролся, продолжая ак-
тивно работать, но дело закончилось инсультом, и в 1902 го-
ду он был вынужден оставить практику и переехать в Яков-
цы, где и скончался спустя два года.

В наши дни принято исследовать уровень удовлетворен-
ности жизнью человека. Мы  уже не  узнаем, как Склифо-
совский оценивал свой жизненный путь и задумывался ли
об этом вообще. Но при изучении его биографии возника-
ет сочувствие к великому хирургу. И не столько из-за лич-
ных трагедий, сколько из-за странной иронии судьбы, кото-
рая продолжает довлеть над ним даже после смерти. По-на-
стоящему великий человек живет в не относящейся к нему



 
 
 

фразе и других посторонних фактах, вместо того чтобы оста-
ваться в памяти людей своими деяниями.

С другой стороны, он работал слишком крупно: преобра-
зовывал в своей профессиональной области систему, скла-
дывавшуюся годами. Воспринять и оценить такую деятель-
ность гораздо сложнее, чем какое-либо научное открытие,
особенно понятное простому обывателю. Да и  как долж-
но выглядеть «правильное» признание выдающегося врача?
Роскошным надгробным памятником? Постоянным цитиро-
ванием научных работ?

Есть другие, гораздо более ценные доказательства зна-
чимости личности Николая Васильевича Склифосовского.
Они живут среди нас. Это потомки тех нескольких тысяч ра-
неных, спасенных его руками, и множества других, выжив-
ших благодаря асептическому методу, который он  вводил
так настойчиво. Возможно, даже среди читателей этой книги
есть те, кто косвенно, через своих предков обязан ему суще-
ствованием на этом свете. Поэтому нам не стоит оценивать,
повезло ли ему в жизни. Стоит помнить, что его жизнь была
большой удачей для медицины, а значит – и для всего чело-
вечества.



 
 
 

 
Глава первая. Корни и ветви

 
Детство – очень важная часть жизни человека. Чаще все-

го именно в это время закладывается индивидуальная систе-
ма вкусов и эстетических предпочтений, стиль восприятия
жизни – в общем, все то, что отличает нас друг от друга. Ис-
следования, проводимые в разное время и в рамках разных
наук – антропологии, социологии, психологии, подтвержда-
ют: на формирование личности влияют различные внешние
факторы, в том числе географические, этнические, религи-
озные и многие другие. Поэтому биографу, ставящему це-
лью создать объемный и достоверный портрет своего героя,
конечно же, необходимо иметь представление о местности,
где прошло его детство.

Николай Васильевич Склифосовский родился 6 апреля
(25 марта) 1836 года в Приднестровье – регионе, комфорт-
ном по климату, с плодородной почвой. Люди здесь обита-
ли с доисторических времен, археологи оценивают возраст
первых следов деятельности человека в миллион лет. Инте-
ресно, что неподалеку от родины Склифосовского, в кургане
у села Глиное Слободзейского района были найдены древние
(возрастом четыре тысячи лет) человеческие останки со сле-
дами хирургической операции. Это довольно редкая наход-
ка. При мистическом восприятии мира, вероятно, можно
отыскать в подобном совпадении какой-то особый знак, свя-



 
 
 

занный с биографией нашего героя, но наша задача не в этом.
Неизвестный пациент безымянного хирурга, вероятно,

принадлежал к племени тирагетов – именно они заселяли
Приднестровье в доантичное время, если верить Плинию
Старшему. Позднее там появились фракийцы и скифы. Ко-
нечно же, любая крупная река имела стратегическую цен-
ность для торговли и транспорта, поэтому в античную эпоху
Днестр не оставили без внимания греки, которые построили
в его устье город Тиру.

В первые века после Рождества Христова Приднестровье
захватили племена гуннов, но не удержали – слишком мно-
го народов стремилось в плодородные прибрежные районы.
Весь период раннего Средневековья на  этих землях жили
восточные славяне (уличи и тиверцы) вперемешку с тюрка-
ми-кочевниками, половцами и печенегами. Сосуществова-
ние таких разных этносов давалось с трудом, и территория
постоянно переходила из рук в руки.

Неспокойная земля успела побыть частью и  Древне-
русского государства, и  Галицко-Волынского княжества.
С 1360-х годов ее северная часть на целых 200 лет вошла
в состав Великого княжества Литовского. Примерно в это же
время (с 1242 года) Южное Приднестровье вошло в состав
Золотой Орды.

В XVI веке, когда на политической арене появилось поль-
ско-литовское образование под названием Речь Посполитая,
северное Приднестровье стало Малопольской провинцией



 
 
 

Короны Польской, веком позднее эти земли частично оказа-
лись в составе Ханской Украины со столицей в Дубоссарах.

История российского Приднестровья начинается с конца
XVIII века, когда сначала, в 1792 году России было уступле-
но Османской империей Южное Приднестровье. Всего через
год в Российскую империю по итогам Второго раздела Поль-
ши вошли и северные приднестровские земли.

Даже не сильно вдаваясь в подробности, можно увидеть,
что регион, в  котором родился наш герой, трудно назвать
спокойным. Скорее, это взрывная смесь из традиций и этно-
сов, которая пребывает в покое до первого социального или
политического напряжения.

Точное место рождения Склифосовского  – хутор Ка-
рантин. Такое название тоже наверняка кому-то захочется
счесть пророческим, вот только в данном случае это слово
имеет отношение скорее к политическим реалиям того вре-
мени, чем к истории медицины.

В девяностые годы XVIII века официальная граница меж-
ду Россией и Турцией пролегала по реке Днестр и, конечно,
в пограничной зоне имелись посты – как таможенные, так и
карантинные. Один из них, в шести километрах от Дубоссар,
единственной тогда переправы, был создан в 1793 году по
распоряжению наместника Екатеринославского уезда Хер-
сонской губернии Василия Васильевича Каховского. Этот
пост стал главным звеном днестровской карантинной линии,
а двумя годами позднее (в 1795-м) открылась главная Ду-



 
 
 

боссарская пограничная таможня, единственная в то время
пограничная таможня для всей Очаковской земли. Каран-
тинная и таможенная линия по берегу Днестра охранялась
казачьими пикетами.

Общая инструкция относительно карантинов в  России
была издана в 1712 году. Губернаторы и воеводы, получив
известие о поветрии за границей, должны были задерживать
приезжих у застав. Срок карантина не определялся, но стро-
гость изоляции прописывалась достаточно подробно: с обла-
стями, в которых появилось поветрие, прерывалось всякое
сообщение; дома, в которых случилась болезнь, приказыва-
лось сжечь с лошадьми и со скотом и со всякою рухлядью,
выведши из них людей в особые и пустые места; всякому, кто
прокрадывается через заставы, грозила виселица. С течени-
ем времени инструкции обновлялись и совершенствовались.
Одна из таковых вышла в 1728 году, по случаю открывшей-
ся в Астрахани «опасной болезни». Четверть века спустя се-
натским указом от 22 февраля 1755 года предписывалось от-
крыть при всех пограничных таможнях постоянные каран-
тины с медицинским персоналом. Правда, часто подобные
предписания оставались лишь на бумаге. Когда в 1771 году
в смежных с Турцией польских провинциях появилась чу-
ма, оказалось, что указ этот так и не привели в исполнение.
Неудивительно, что чума принялась свирепствовать в погра-
ничных русских областях и дошла, как известно, до Москвы.

Зародившись на южных и западных границах, внимание



 
 
 

властей к здоровью населения постепенно распространилось
на север. В 1786 году появился устав о карантинном доме
на  острове Сескаре в  Финском заливе Балтийского моря.
Каждая область имела свою специфику и обычаи, которые
не  всегда руководствовались медицинскими соображения-
ми. Поэтому в 1800 году был издан общий «Устав погранич-
ных и портовых карантинов». В нем наконец-то указали точ-
ный порядок санитарных процедур: «по принятии в каран-
тин окуривание людей, товаров, вещей и пожитков порошка-
ми, выветривание оных посредством возобновляемого воз-
духа, обмывание уксусной или соленой водой и опрыскива-
ние уксусом, либо держание над парами онаго, суть доселе
известные, самые благонадежные и действительные средства
для очищения от заразы в них нередко кроющейся».

В  Дубоссарах прибывших из-за реки прямо с перепра-
вы направляли в  карантин  – выдерживать «определенный
к безопасности от язвительной болезни шестидневный тер-
мин». Во время эпидемии срок пребывания в карантине уве-
личивался до шестнадцати дней. По истечении этого срока,
а также «очистки и окурки» приезжий считался «несумни-
тельным» и мог получить пропускной билет.

Несмотря на такие строгие меры, эпидемии холеры, ти-
фа и чумы рядом с  турецкой границей вспыхивали доста-
точно регулярно. Это становилось одной из причин высокой
младенческой смертности в регионе: из 178 родившихся 100
умирали в возрасте до одного года.



 
 
 

Вообще в России XIX века смертность в среднем состав-
ляла 35 на  тысячу жителей, а по  величине младенческой
смертности наша страна тогда стояла на  одном из  первых
мест в мире. В отдельных губерниях процент детей, умира-
ющих на первом году жизни, доходил до 36, а в некоторых
волостях северо-восточной части страны – даже до 60. На IX
Пироговском съезде русских врачей в 1904 году один из его
участников говорил по этому поводу: «Согласитесь сами, что
если перед вашими глазами половина рождающихся детей
будет умирать, не доживши до одного года, то не найдете ли
вы здесь сходства с тем Иродовым избиением младенцев, ко-
гда на смерть были обречены все дети до 2-х лет мужского
пола, то есть та же половина. Это “Иродово избиение” совер-
шается постоянно из года в год. Разница только та, что тогда
часть детей выжила до 2-х лет, а у нас только до одного года».

Отчего  же умирали дети? По  большей части как раз
от широкого распространения острозаразных болезней. Хо-
лера, сыпной и брюшной тиф, дизентерия, оспа, малярия,
детские болезни – все это становилось буквально народным
бедствием. И можно только предположить, насколько усугу-
билась бы картина без карантинных барьеров на  границах
страны.

С самого начала существования Дубоссарского карантин-
ного пункта около него постоянно селились купцы и мещане,
вольные матросы, отставные солдаты и заднестровские пере-
селенцы. Из этой довольно пестрой публики и образовалось



 
 
 

в итоге поселение Карантин.
В 1812 году Бессарабия вошла в состав Российской им-

перии. Днестровскую карантинную линию перевели за Прут
и Дунай, но еще некоторое время дубоссарская таможня по-
прежнему выполняла свои функции. Официально она пре-
кратила деятельность 28 февраля 1831 года, а Днестровская
карантинная линия – и того позже. Окончательно ее упразд-
нили только в 1846 году, после чего родной хутор Склифо-
совского превратился в самое обычное маленькое южное се-
ло.

С приходом советской власти оно стало погранзаставой,
в  1926  году в  нем организовали совхоз «Дзержинский», а
в 1930-м – колхоз «Большевик». В таком виде все просуще-
ствовало до 1968 года, когда решили объединить несколько
близлежащих колхозов. Новое, более крупное село получило
название «Дзержинское», так оно и называется в настоящее
время. Государственная принадлежность его неоднозначна
с момента Приднестровского конфликта начала 1990-х го-
дов. Дзержинское оказалось на территории непризнанной
Приднестровской Молдавской республики. Беспокойная ро-
дина нашего героя продолжает оставаться таковой…

Фамилию Николай Васильевич носил редкую и необыч-
ную. Согласно семейному преданию, она произошла от име-
ни предка по отцовской линии, грека, которого звали Аскли-
фос. По странному совпадению (при желании его тоже мож-



 
 
 

но счесть пророческим) это имя созвучно с именем древне-
греческого бога врачевания Асклепия. Постепенно «Аскле-
пиос», «Асклифос» трансформировалось в фамилию Скли-
фос (Sclifos), которая просуществовала вплоть до деда на-
шего героя. А  уже его отец, Василий Павлович, добавил
к ней славянское окончание, приняв миропомазание в Рус-
ской православной церкви города Дубоссары.

Есть, правда, другие варианты происхождения фамилии
Склифосовский. Исторически, большинство ее носителей
относились к  польской шляхте. Очень малая часть (около
десяти процентов) могла принадлежать к потомкам русских
княжеских или боярских родов. Собственно, обедневшим
русским дворянином считался и отец Николая Васильевича.
Склифосовские упоминаются в качестве деятелей из славян-
ского новгородского боярства XVI—XVII веков, имеющих
царские привилегии. Встречается эта фамилия и в указателе
переписи населения времен Иоанна Грозного. У царя суще-
ствовал определенный реестр знатных и приятно звучащих
фамилий, которые даровались только приближенным и толь-
ко в случае особых заслуг или поощрения.

Ну и, наконец, эту фамилию периодически давали свя-
щеннослужителям, когда те выпускались из семинарии. Бы-
ла такая традиция – называть семинаристов по воле руковод-
ства училища, в подобных случаях фамилии чаще всего об-
разовывались от названия местности, церковного праздника
или имени святого, но могли дать и просто звучную.



 
 
 

Таким образом, совпадение в фамилиях вовсе не означа-
ет общего прошлого. Поэтому семейная легенда о греческих
корнях нашего героя выглядит вполне убедительной.

При этом ни о каких особых греческих традициях в се-
мье родителей Склифосовского сведений нет. Девичья фа-
милия его матери – Платонова – вполне русская, хотя само
имя Платон происходит из греческого языка. Но это уже ни
о чем не говорит: большинство крестильных имен, от кото-
рых образовывались фамилии, пришли на Русь из Византии.

Родных же языков у нашего героя, как и у большинства
жителей тогдашней Малороссии, было два: русский и укра-
инский.

О  детстве Николая Склифосовского можно составить
представление, в основном, по косвенным признакам. Хотя
фотография как идея уже существовала во Франции с 1820-х
годов, в России первый «художественный кабинет» для порт-
ретной съемки открылся лишь в июне 1840 года, и, конечно
же, это произошло в столице. Но даже если бы фотоателье и
существовало в городке Дубоссары, рядом с которым жили
Склифосовские, семья бедного писаря вряд ли бы позволила
себе такое дорогое развлечение, как фотопортрет. Не сохра-
нилось и милых семейных вещиц, и даже самого отчего дома
нашего героя. Он сгорел во время Гражданской войны.

Кстати, этот сгоревший дом – не единственный в биогра-
фии Склифосовского. В достаточно раннем возрасте Нико-
лай Васильевич пережил другой пожар, о котором расска-



 
 
 

зывает его дочь Ольга Николаевна Склифосовская-Яковле-
ва. Она написала интересные воспоминания о своем выда-
ющемся отце, правда, предназначались они не для публика-
ции, а для семейного архива. В частности, адресовала она
записи своим детям, оттого называла нашего героя не отцом,
а дедом или чаще «вашим дедушкой».

«Теперь я вам расскажу, что случилось с дедушкой в дет-
стве, когда ему было лет восемь-девять. Семья жила в ма-
леньком городке Дубоссарах. Ночью вспыхнул пожар. Дом
был деревянный под соломенной крышей и горел, как свеч-
ка. Мать – ваша прабабка – собирая детей, хватилась, что
младшего мальчика – вашего дедушки нет. Дело было летом
и все окна были настежь. Она бросилась к окну, около ко-
торого стояла кровать мальчика, схватила его сонного и в
ту минуту, как она вытаскивала его в окно, потолок комнаты
рухнул. Это произвело на мальчика такое впечатление, что
на всю жизнь у него остался страх пожара».

Вот так, в одно мгновение иногда решаются судьбы. Кста-
ти, Склифосовскому все-таки сильно везло. Его не  уби-
ли и даже не ранили на многочисленных войнах, хотя ему
не один раз случалось попадать под пули. А однажды вместе
со своей первой женой Елизаветой и новорожденным сыном
он  чуть не  стал жертвой кораблекрушения. Их маленький
пароход плыл по Дунаю. Неподалеку от баварского города
Пассау, где течение особенно быстрое, произошло столкно-
вение с более крупным судном, и пробоина оказалась столь



 
 
 

велика, что пассажиров спасли буквально чудом.
Этот случай тоже описан в воспоминаниях Ольги, а вот

родителей своего отца она не  застала, и мы можем воссо-
здать их облик лишь частично, по обрывкам сохранившей-
ся информации. Единственное материальное напоминание
о них, что просуществовало до недавнего времени, помимо
могильной плиты на русском кладбище в микрорайоне Лун-
га города Дубоссары, – это огромные дубы у ручья возле ста-
рой городской больницы11. Василий Павлович Склифосов-
ский посадил их там в 1836-м, как раз в год рождения сво-
его гениального сына. Вот только причиной для посадки де-
ревьев стало вовсе не очередное увеличение семьи писаря, а
торжественное открытие медицинского учреждения, перво-
го в городе. Оно совпало с появлением нашего героя на свет.
Еще один «пророческий» факт биографии. Кстати, именно
дубоссарская больница стала местом его первой самостоя-
тельной врачебной практики, причем совершенно случайно.
После получения медицинского образования Николая Ва-
сильевича распределили в  Одессу. Туда он и направлялся
из Москвы, но по дороге посетил Дубоссары, а там как раз
в это время заболел врач.

Этот случай запечатлен в официальном послужном спис-
ке нашего героя: «Проездом из Москвы через г. Дубоссары,
по предложению начальника Херсонской губернии, по слу-

11 Старое здание больницы в Дубоссарах планировалось к сносу, судьба дубов
тоже на данный момент неизвестна.



 
 
 

чаю болезни тамошнего врача, исполнял обязанности его по
городской больнице и городу с 23 августа по 8 сентября 1859
г.».

Но вернемся к его родителям. Постоянная нужда, но при
этом высокий уровень ответственности и  горячее желание
поставить всех детей на  ноги  – пожалуй, главные штрихи
в картине жизни отца Склифосовского. Владимир Василье-
вич Кованов в своей книге «Склифосовский» характеризу-
ет его так: «Человек он был в высшей степени добросовест-
ный и его самоотверженная деятельность, порой связанная
с риском для жизни, была неоднократно отмечена началь-
ством». Как мог рисковать жизнью писарь, чья работа заклю-
чается в бумагах и чернилах? Очень просто. На карантинных
постах служило не так уж много народу, при эпидемиях ра-
бочих рук не хватало, а если учесть, что поблизости не бы-
ло даже больницы – то карантинная служба сразу становится
экстремальной для всех сотрудников, независимо от долж-
ности.

Судя по всему, Василий Павлович работал крайне много
и мог бы оказаться значительно состоятельнее, будь у него
не такое большое количество детей – целых двенадцать че-
ловек, если речь идет только о  выживших. Учитывая то-
гдашнюю детскую смертность, их могло оказаться и больше.
И конечно, бесконечные роды дают колоссальную нагрузку
на женский организм, поэтому у его жены Ксении Михайлов-
ны не оставалось никаких шансов сохранить здоровье, осо-



 
 
 

бенно если оно изначально было не самым крепким. Не мог-
ла она и полноценно заниматься развитием каждого из де-
тей. Известно, что грамоте их всех научил отец, несмотря на
то что порой ему приходилось засиживаться в своей конторе
до ночи. Зато, по-видимому, именно мать повлияла на выбор
будущей профессии Николая. В разных источниках упоми-
наются ее эмоциональные рассказы о борьбе Василия Пав-
ловича со вспышкой холеры, которая случилась в Дубосса-
рах за шесть лет до рождения нашего героя – в 1830 году.

В  этой беде отец Склифосовского показал себя насто-
ящим героем. Его самоотверженные действия выходили
очень далеко за границы представлений о писарской работе.
Согласно документам из Архива МГУ им. М. В. Ломоносо-
ва, письмоводитель Склифосовский «…был правителем дел
по учрежденному комитету о действии к прекращению хо-
леры; сверх того внутри города размещал больных холерой в
отведенных для них местах, продовольствовал их и неиму-
щих жителей с величайшим человеколюбием, распределял
военный караул, дабы больные не сообщались с благополуч-
ными жителями и местами; способствовал многим больным
в холере, по министерским наставлениям, к скорейшему вы-
здоровлению… о  чем имеет похвальный аттестат от  8/XI
1831 г.».

Судя по всему, похвалами начальства дело и ограничи-
лось. По воспоминаниям, которые хранила Ольга Склифо-
совская-Яковлева, родители ее отца всегда жили буквально



 
 
 

впроголодь. При этом атмосфера в доме была спокойной и
доброжелательной, детей не держали слишком строго. Ма-
ленький Коля, например, любил надолго уйти в поля и бро-
дить там. В его памяти также осталась заботливость матери
и старших братьев и сестер.

Тем не менее дети не оставались под родительским кро-
вом так долго, как им бы хотелось. Отец старался пристроить
их на казенное довольствие, как только они немного подрас-
тали. В тогдашней России для многих мальчиков из небога-
тых семей имелся достаточно приемлемый вариант: школа
кантонистов. Термин этот появился в самом начале XIX века
из Пруссии, именно там словом «кантон» обозначали полко-
вой округ. По-русски кантонистами, начиная с 1805 года, на-
зывали несовершеннолетних детей низших воинских чинов.
Мальчики считались военнообязанными с момента рожде-
ния, на эту тему бытовали шутки. Правда, детские годы и да-
же обучение в гарнизонной школе в срок обязательной воен-
ной службы не засчитывались. Учиться в других, невоенных
учебных заведениях солдатским детям запрещалось.

С 1827 года в школы кантонистов начали брать откровен-
ных маргиналов – детей бродяг, польских мятежников, цы-
ган и евреев. К моменту рождения Николая Склифосовско-
го подобные учебные заведения существовали практически
в каждом губернском городе.

В младших классах детей учили грамоте, в старших – во-
енному делу. Если у кого не получалось освоить артиллерию,



 
 
 

фортификацию и другие науки – тех отправляли в кузнецы
и сапожники.

Точно неизвестно, почему Николай не пошел по стопам
старших братьев. Скорее всего, просто не успел достичь нуж-
ного возраста: в кантонисты брали с десяти лет. Но раньше
этого срока и без того непростая ситуация в семье усугуби-
лась болезнью, а потом и смертью Ксении Михайловны. Отец
к этому времени тоже заболел и вопрос о дальнейшей судьбе
детей встал весьма остро.

Учитывая крайнюю нужду, которую испытывала семья
писаря, дом призрения оставался единственным вариан-
том. Туда отдали не только Николая, который был девятым
по счету ребенком, но и троих младших, родившихся после
него.

Правда, дочь Ольга Николаевна объясняет поступок сво-
его деда не бедностью, а желанием дать детям образование.
«В Дубоссарах не было гимназии, поэтому отец (ваш прадед)
отправил своего младшего сына в Одессу. Мальчик посту-
пил в гимназию, а жил в сиротском доме».

Вот так, внезапно и рано закончилось детство нашего ге-
роя. Бескрайние степи, родительский дом и свобода смени-
лись на жесткий режим казенного заведения. Коля оказал-
ся лишен даже возможности видеть знакомые места. Сирот-
ский приют, куда его направили, находился в полутораста
километрах от  Дубоссар  – в  Одессе. Там ему предстояло
прожить долгие годы – вплоть до своего восемнадцатилетия.



 
 
 

 
Глава вторая. Приют

 
Согласно крылатой фразе Розы Бертэн, личной модистки

королевы Марии Антуанетты, «новое – это хорошо забытое
старое». В топонимике под названием «Новый» тоже часто
скрываются солидные древности. Например, Pont Neuf (Но-
вый мост) в Париже – старейший из сохранившихся мостов
через Сену. Одесский Новый рынок, что на улице Торговой,
тоже является одним из самых старых городских рынков. Год
его основания – 1812-й. В 1840-х по проекту архитектора
Ивана Савельевича Козлова там построили аналог современ-
ного торгового центра – целый квартал двухэтажных зданий
с открытыми галереями. Рядом с этим купеческим раем на-
ходился тот самый сиротский дом, куда попал Коля Склифо-
совский.



 
 
 

Сретенская церковь и  Новый рынок в  Одессе. 1870—
1880-е гг. Фото Ж. Рауля

История этого первого одесского приюта началась еще,
когда градоначальником был легендарный Дюк Ришельё 12.
Он буквально создал Одессу с нуля. Стоял у истоков одес-

12 Арман Эмманюэль де Виньеро дю Плесси Ришельё  (1766—1822) – француз-
ский аристократ, после Великой французской революции поступивший на рус-
скую службу и в 1804—1815 годах занимавший должность генерал-губернатора
Новороссии и Бессарабии.



 
 
 

ского порто-франко13, который принес городу международ-
ный статус и почти столичный уровень экономики. Не чу-
рался Эммануил Осипович (так Ришельё называли в  Рос-
сии) и добрых дел, среди которых особое внимание уделя-
лось неимущим старикам и детям.

Торговая улица в Одессе. Конец XIX в. Открытка

Поначалу одесским сиротам помогали, принимая их в хор

13 Порто-франко – приморская гавань, пользующаяся правом беспошлинных
ввоза заграничных и вывоза туземных товаров.



 
 
 

Николаевской соборной церкви14. Детский вокальный кол-
лектив существовал частично на добровольные пожертвова-
ния частных меценатов, но на постоянной основе неболь-
шие средства шли от городского комитета. В 1814 году при
Одесской больнице появилось «отделение для малолетних
детей». Туда попадали младенцы, оставшиеся после смерти
рожениц, и подкидыши.

Блестящие успехи на службе у русского императора не из-
бавили Ришельё от тоски по родине. Он вернулся во Фран-
цию, как только там наступил период Реставрации монархии
Бурбонов. В последние годы жизни ему удалось дослужить-
ся до главы королевского правительства.

В 1820  году посетивший проездом Одессу врач по  фа-
милии Стубб пожаловался уже другому одесскому градона-
чальнику Николаю Яковлевичу Трегубову на то, что «в го-
роде большая часть детей при их рождении имеют несчаст-
ную судьбу: подброшенные матерями по причине стыда, же-
стокости, крайней бедности, или убиваются, заражены раз-
личными болезнями или после смерти родителей остаются
сиротами». У Стубба имелись конкретные предложения: ос-
новать в Одессе большой воспитательный дом вроде тех, что
уже существовали в Санкт-Петербурге и Москве.

Инициативу одесситов поддержал император Алек-
14 Название одесского собора от начала строительства в 1804 году до момента

освящения в 1808-м, когда во имя святителя и чудотворца Николая был освящен
правый придел, а  алтарь – в честь Преображения Господня. С этого момента
храм именовался Спасо-Преображенским.



 
 
 

сандр  I. Постепенно, ко второй половине XIX века, Одес-
са стала важнейшим центром так называемого «обществен-
ного призрения» сирот. В пестрой и многонациональной го-
родской среде причудливо переплелись различные тради-
ции благотворительности: европейские и имперские, ведом-
ственные и  частные, национальные и профессиональные.
Существовали католические, лютеранские и еврейские при-
юты, приюты для мальчиков и девочек, для детей солдат, по-
гибших на войне, и детей бродяг. Но все это разнообразие
уже относится к рубежу XIX—XX веков. А ведь проблема
сиротства существовала во все времена. Как выживали бес-
призорные дети раньше?

Благотворительность в современном понимании  – пол-
ностью достижение христианства. Правда, поначалу она не
предполагала государственного уровня реализации. Да и сам
привычный нам образ детства вызвал бы недоумение у лю-
дей, живших полтора тысячелетия назад.

В древней языческой Руси детский приют был бы попро-
сту невозможен: дети рассматривались как приложение к ро-
дителям и практически являлись собственностью взрослых.
Родитель мог спокойно и продать, и убить своего ребенка.
Причем власть имели и отец, и мать. По древним славянским
законам дети освобождались «по смерти одного из родите-
лей из-под власти другого». Они становились свободными
от власти другого родителя и тогда, когда тот вступал в по-
вторный брак. В этой двойственности родительской власти



 
 
 

явно прослеживается влияние более древних, общинных ро-
довых структур с элементами матриархата. Например, имен-
но мать-княгиня судила распри детей-князей, матери-вдове
принадлежали все права родительской власти, в том числе
отдание дочерей замуж.

Детей не только порабощали, но и приносили в жертву –
явление, распространенное в дохристианском мире славян,
как и в других языческих обществах. Исследователи обыча-
ев Древней Руси сообщают об «умерщвлении грудных мла-
денцев над телами воинов Святослава». Русы-язычники ве-
рили, что тело убитого человека возвращает земле жизнен-
ную силу, которой оно было наполнено, а через землю эта
сила передается живым. В этом смысле именно младенец об-
ладал наибольшим количеством нерастраченной силы. Счи-
талось, что он еще не вступил в мир взрослых людей, а зна-
чит, является посредником между здешним и потусторон-
ним. Его возвращение в неведомый, непостижимый мир, от-
куда он пришел на землю, способно сберечь и сохранить тех,
кто остается в мире ведомом и постижимом.

При таком устройстве общества никому не приходило
в голову помогать ребенку, если он лишался родителей. Да
и вообще рассматривать его как личность. Поэтому сироты
могли выжить, только став для кого-то бесплатной рабочей
силой.

Крещение Руси в  988  году повлияло на  сознание лю-
дей. Первыми начали задумываться о милосердии правите-



 
 
 

ли. Спустя всего восемь лет после Крещения великий князь
Владимир Святославич поручил духовенству заниматься об-
щественным призрением, куда входила и помощь сиротам.
Заботился он о благих делах и сам, раздавая убогим, стран-
никам, сиротам милостыню.

Позднее великий князь Ярослав Владимирович (Мудрый)
учредил в Новгороде сиротское училище, где воспитывалось
300 юношей. Призрение бедных и страждущих, в том чис-
ле и детей, рассматривал как одну из главнейших обязанно-
стей христианина и Владимир Мономах. В своем послании
потомкам («Духовная Великаго князя Владимира Всеволо-
довича Мономаха детям своим, названная в летописи Суз-
дальской Поученье») он завещал защищать сироту и призы-
вал: «Всего же паче убогих не забывайте, но елико могуще
по силе кормите, снабдите сироту».

В  целом, во  времена удельных княжеств призрение де-
тей-сирот было либо частным делом князей, либо возлага-
лось княжеским государством на церковь. Но в любом слу-
чае оно осуществлялось из религиозных, моральных побуж-
дений, рассматривалось как богоугодная акция. Поговорка
того времени гласит: «Не постись, не молись, а призри сиро-
ту».

Несмотря на помощь сиротам, отношение к детям во мно-
гом оставалось прежним. Родители продолжали полностью
распоряжаться брачной судьбой своих отпрысков. Совре-
менник Склифосовского, одесский правовед Александр За-



 
 
 

горовский15 писал о влиянии уходящего в глубь веков «па-
губного обычая женить малолетних на возрастных девках».
Родители могли отдать ребенка в монастырь и даже прине-
сти обет от имени малолетнего.

Только в эпоху Московского царства было отменено, точ-
нее лишь трансформировано родительское право передавать
детей в рабство. Сначала родителям позволялось заочно за-
писывать своих детей, не достигших пятнадцатилетнего воз-
раста, в кабальное холопство, а потом – просто отдавать их
в услужение.

15 Александр Иванович Загоровский (1850 – после 1910) – юрист, специалист по
гражданскому и семейному праву. Главный предмет исследований – русское пра-
во. Но рассматривая в своих работах институты русского семейного и граждан-
ского права, он, как правило, старался сравнивать их с аналогичными иностран-
ными правовыми институтами. В 1892 году в Одессе вышла его книга «Очерки
гражданского судопроизводства». В 1902-м был опубликован его главный труд –
«Курс семейного права», отличавшийся от подобных энциклопедическим харак-
тером.
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