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Аннотация
Неординарные достижения и противоречивый характер

Черчилля привлекали, привлекают и будут привлекать внимание.
В его биографии каждый ищет для себя что-то свое:
одних интересует ответ на вопрос, как смогла появиться и
состояться такая выдающаяся личность, другие хотят найти в
его деятельности секреты успеха, третьи ищут подтверждений
своему восхищению или ненависти, а кто-то просто испытывает
восторг от изучения волнующих событий его жизни. Всех
их – и поклонников, и хулителей – объединяет то, что при
соприкосновении с Черчиллем не бывает скучно. Его жизнь
захватывает стремительностью, величественностью, глубиной и
непредсказуемостью.
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Я думаю, сэр Уинстон прожил жизнь
интереснее многих из нас. Он сыграл немало
ролей на жизненной сцене, и сыграл их смело, с
неподдельным увлечением. Он мало что упустил
в жизни, и жизнь была к нему благосклонна. Он
хорошо жил и хорошо играл – ставя на карту самые
крупные ставки и всегда выигрывая. Ему нравилась
власть, но он никогда не делал из нее фетиша.
Чарли Чаплин



 
 
 

 
Глава первая

Восходящая звезда
1874–1911

 
 

Взросление и становление
 

В 1905  году в свет вышла первая биография Уинсто-
на Леонарда Спенсера Черчилля, написанная Александром
Маккалумом Скоттом (1874–1928). С тех пор количество
книг о британском государственном деятеле превысило от-
метку тысяча. Особенно выделяется так называемая офици-
альная биография (вошла в «Книгу рекордов Гиннесса»), на
создание которой ушло шесть десятилетий и которая состо-
ит из 8 основных и 23 томов документов общим объемом
15 млн слов или 41 тыс. страниц. Сам Черчилль также внес
существенную лепту в формирование своего образа. Утвер-
ждая в одной из статей – «слова единственное, что остает-
ся навеки»1, он оставил потомкам колоссальное литератур-
ное наследие в 20 млн слов, из которых тексты одних толь-
ко публичных выступлений (примерно 3 тысячи) занимают
6 млн слов.

1 Wolff M. (ed.). The Collected Essays of Sir Winston Churchill. Vol. IV. P. 438.



 
 
 

Неординарная и противоречивая личность Черчилля при-
влекала, привлекает и будет привлекать внимание. В его био-
графии каждый ищет для себя что-то свое: одних интересу-
ет ответ на вопрос, как в эпоху социальных преобразований
с выходом на сцену масс смогла появиться и состояться та-
кая выдающаяся персоналия, другие хотят найти в его дея-
тельности секреты успеха, третьи ищут подтверждений сво-
ему восхищению или ненависти, а кто-то просто испытывает
восторг от изучения волнующих событий его жизни. Всех их
– и поклонников, и хулителей – объединяет то, что при со-
прикосновении с Черчиллем не бывает скучно. Его жизнь за-
хватывает стремительностью, величественностью, глубиной
и непредсказуемостью. Причем с самого начала – с рожде-
ния.

Черчилль появился на свет в понедельник в половине
второго ночи 30 ноября 1874  года в принадлежащем гер-
цогу Мальборо Бленхеймском дворце (Вудсток, графство
Оксфордшир). Его рождение застало всех врасплох. Лон-
донский акушер Уильям Хоуп (1837–1893), который дол-
жен был принимать роды, не смог приехать из-за нерегуляр-
ного движения поездов в воскресное время, поэтому его в
срочном порядке заменил местный хирург Фредерик Тейлор
(1831–1909). Родители не успели подготовить новорожден-
ному приданое, поэтому свой жизненный путь будущий пре-
мьер-министр начал в рубашонке, которую позаимствовали
у жены местного адвоката, также находившейся в положе-



 
 
 

нии и разрешившейся от бремени в январе следующего го-
да. Мать нашего героя леди Рандольф Черчилль, урожден-
ная Дженни Джером (1854–1921), ожидала появления пер-
венца несколько позже, планируя 29-го числа повеселиться
на балу. Однако в середине праздника у нее начались схват-
ки. Роженицу попытались отвести в спальню, но боли сде-
лались настолько сильными, что ее пришлось разместить в
первой попавшейся комнате. В свое время в этом помеще-
нии проживал капеллан первого хозяина Бленхейма, а нака-
нуне бала оно было приспособлено под дамскую гардероб-
ную, где среди мехов, муфт, горжеток и шляп и совершилось
достопамятное событие.

Примечательными были не только неожиданность, спеш-
ка и риск, которые и дальше будут сопровождать Черчил-
ля, но и само место, где он родился. Планировалось, что он
появится на свет в Лондоне, поэтому в это время активно
шел ремонт в особняке на Чарльз-стрит, куда должны были
переехать его родители. Но вместо этого Черчилль родился
в Бленхейме – единственном английском замке, который, не
являясь собственностью Церкви и Короны, именуется двор-
цом2. «В наших владениях нет ничего равного ему», – с гор-
достью признавал король Георг II (1683–1760). Это гранди-
озное сооружение в стиле барокко из 320 помещений, с соб-
ственной капеллой и огромной библиотекой длиной 560 мет-

2 В 1987 году Бленхеймский дворец стал памятником Всемирного наследия
ЮНЕСКО. – Здесь и далее примечания автора.



 
 
 

ров было построено в 1705–1724 годах по проекту архитек-
тора Джона Ванбру (1664–1726), работавшего в паре с асси-
стентом Николасом Хоксмуром (1661–1736). Свое название
дворец получил в честь победы Джона Черчилля 1-го гер-
цога Мальборо (1650–1722) 13 августа 1704 года при шваб-
ской деревушке Гохштедт, коммуна Блиндхайм – в отече-
ственной традиции Бленхейм. Черчилль, который писал, что
«дворец строг в своей симметричности и завершенности»,
любил Бленхейм, где для него всегда были зарезервирова-
ны комнаты. Именно в Бленхейме он проведет первую брач-
ную ночь. Именно в Бленхейме он будет активно работать
над своими лучшими историческими произведениями, два
из которых будут посвящены личностям, также связанным
с этим дворцом. Именно в  Бленхейме он примет «два са-
мых важных решения своей жизни»: родиться и жениться.
По словам Черчилля, ему «повезло в обоих случаях»3.

Мальборо, Бленхейм, сообщение о рождении в известной
газете The Times и менее известном Oxford Journal – не про-
стой антураж. Все эти символы недвусмысленно говорили о
том, что новорожденный является частью бомонда. Черчил-
ли ведут свою родословную с XI века, когда их далекий пре-
док Вандриль де  Лион лорд де  Курсиль осенью 1066  года
вступил на землю Туманного Альбиона в составе войск гер-

3 См.: Мартин Р. Леди Рандольф Черчилль. С. 56; Manchester W. The Last Lion.
Vol. I. P. 94; Churchill W. S. Lord Randolph Churchill. Vol. I. P. 1; Smalley G.W.
Anglo-American Memories. P. 96; Cowles V. Winston Churchill. P. 287.



 
 
 

цога Вильгельма Нормандского (1027/1028–1087) и принял
участие в судьбоносном сражении при Гастингсе. Впослед-
ствии фамилия де Курсиль (de Courcil) была изменена сна-
чала на де Чирчиль (de Chirchil), а по прошествии еще неко-
торого времени – на Черчилль (Churchill). Самым известным
представителем рода станет князь Миндельхейм в Священ-
ной Римской империи, генерал-капитан Джон Черчилль 1-
й герцог Мальборо, не проигравший ни одного сражения и
захвативший все крепости, которые когда-либо осаждал.

Похоронив при жизни двоих сыновей, полководец не
оставил после себя прямых наследников мужского пола, по-
этому фамилия Черчилль могла исчезнуть из исторической
летописи. Все его владения и титул перешли старшей доче-
ри Генриетте (1681–1733). Все отпрыски последней умерли
бездетными, и после ее кончины титул перешел к ее племян-
нику, сыну ее младшей сестры Энн (1683–1716) – Чарльзу
Спенсеру 5-му графу Сандерлендскому и 7-му барону Спен-
серу (1706–1758). Известная фамилия сохранилась лишь
благодаря решению короля Георга III (1738–1820), который
в 1817 году с «целью увековечить имя» 1-го герцога Маль-
боро разрешил «использовать фамилию Черчилль вместе и
после фамилии Спенсер». Отныне потомки «герцога Джо-
на» стали именоваться Спенсерами-Черчиллями, а их герб
объединил геральдические символы двух семейств: грифо-
на4 Спенсеров и льва Черчиллей. Спенсеры не уступали Чер-

4 Мифологическое существо с туловищем льва, с головой, когтями и крыльями



 
 
 

чиллям в своей известности и древности. Первые упомина-
ния о них также приходятся на времена Вильгельма Завое-
вателя. Считается, что фамилия Спенсер происходит от ста-
рофранцузского despensier и означает «камердинер, распоря-
дитель». Именно эту должность Роберт Деспенсер занимал
при герцоге Нормандском. В 1519 году Спенсеры были воз-
ведены в рыцарское достоинство и с тех пор неоднократно
вписывали свое имя в британскую историю. Чего стоит толь-
ко Диана принцесса Уэльская (1961–1997) – яркий предста-
витель знаменитого рода5.

Среди Черчиллей на фоне склонных к мотовству пред-
ков выделялся дед нашего героя Джон Уинстон 7-й герцог
Мальборо (1822–1883), который посвятил себя «службе об-
ществу», занимая посты в разных кабинетах министров, а
также являясь членом Тайного совета. Еще больше добился
его младший сын лорд Рандольф (1849–1895) – отец Уин-
стона. Пройдя обучение в Итоне и закончив Оксфорд, он в
возрасте 25 лет был избран в Палату общин. Правда, это до-
стижение объяснялось не столько личными качествами на-
чинающего политика, сколько влиянием и финансовой под-
держкой отца. Не случайно победа в избирательной гонке
произошла в «карманном» округе Мальборо – Вудстоке.

Лорд Рандольф был эксцентричной, эгоистичной, амби-
орла.

5 См.: Daniels J. Churchill’s Spencer Ancestry of Skeletons in the Cupboard // Finest
Hour. № 68. P. 16, 14; Churchill R. S. Winston S. Churchill. Vol. I. P. 13; Мартин
Р. Указ. соч. С. 58.



 
 
 

циозной, в меру агрессивной и не в меру остроумной нату-
рой, неуютно чувствовавшей себя на месте заднескамеечни-
ка. Вместе с единомышленниками он основал «Четвертую
партию», доставляя немало беспокойства как главе оппози-
ции, так и лидеру тори. При этом он был популярен среди
народа и журналистов. В 1885 году его назначили государ-
ственным секретарем по делам Индии (министром по делам
Индии)6, а буквально через год он взлетел еще выше, став
канцлером Казначейства (министром финансов) и лидером
Палаты общин. Те качества, что возвели его наверх, привели
спустя всего пять с половиной месяцев к падению. Поддав-
шись эмоциям и уверовав в собственную несокрушимость,
он вступил в противоборство из-за военных статей расхо-
дов с главой правительства и государственным секретарем
по военным делам (военным министром). В качестве рыча-
га влияния он использовал угрозу отставки, которая, к его
глубокому удивлению, была принята. На этом карьера лорда
Рандольфа закончилась. Когда премьер-министра спросили,

6 Британское правительство или Правительство Ее (Его) Величества состоит из
департаментов. К департаментам также относятся Казначейство и Совет Адми-
ралтейства (ликвидирован в 1964 году с передачей функций Государственному
департаменту обороны). Департаменты возглавляют государственные секретари,
которые имеют ранг старших министров. Уровнем ниже находятся так называ-
емые государственные министры, которые отвечают за отдельные направления
деятельности департамента. В отечественной традиции всех членов правитель-
ства принято называть министрами. Во избежание путаницы при первом упоми-
нании должности она приводится полностью с указанием в скобках привычного
для русскоязычного читателя названия.



 
 
 

возможно ли возвращение парии в большую политику, он
безапелляционно ответил: «А вы когда-нибудь видели, что-
бы человек, избавившись от карбункула, хотел его вернуть
обратно»7. Больше никаких постов лорд Рандольф не зани-
мал. И хотя он продолжал до конца жизни оставаться чле-
ном парламента, его выступления со временем потеряли бы-
лую остроту и популярность. Несмотря на постигшие зазнав-
шегося политика неудачи, личность Черчилля-старшего ока-
зала существенное влияние на Уинстона. Он хотел быть во
многом похожим на своего отца, выбрав в качестве области
приложения своих талантов политику, а в качестве средств
достижения успеха стиль своего кумира – активность, нон-
конформизм и ораторское мастерство.

Не меньшее влияние, чем отец, на будущего политика
оказала его мать. Хотя Дженни была родом из Нью-Йорка,
свое воспитание она получила в Париже, который нехотя по-
кинула и переехала в Англию из-за Франко-прусской вой-
ны 1870–1871 годов. Забавно, но отложенным и непрогно-
зируемым последствием этого военного конфликта, которо-
му поспособствовал один из видных архитекторов Второго
рейха Отто фон Бисмарк (1815–1898), стали переезд Джеро-
мов и появление на свет в Британии человека, который мно-
гое сделает для крушения Второго и Третьего рейхов. Джен-
ни была любимицей отца – Леонарда Джерома (1817–1891),
который был личностью неординарной. Причем не только

7 Documents. Vol. 13. P. 1546.



 
 
 

благодаря своему происхождению – его бабка по отцовской
линии была родственницей первого президента США Джор-
джа Вашингтона (1732–1799), – но и образу жизни. Он успел
послужить консулом в Триесте, побывать совладельцем New
York Times и «Тихоокеанской почтовой пароходной компа-
нии», а также несколько раз переплыть Атлантику на неболь-
ших яхтах. Когда он умирал, последними его словами, об-
ращенными к дочерям и внукам, стали: «Я отдал вам все,
что имел. Передайте дальше»8. Словно эстафету, Дженни пе-
редаст Уинстону оптимизм, энергию и жизнелюбие своего
отца, его настойчивость и упрямство, любовь к авантюрам
и риску, а также храбрость, стойкость и готовность бороть-
ся за свои убеждения. Кстати, если свое первое имя наш ге-
рой получил в честь отца «герцога Джона» – сэра Уинстона
Черчилля (1620–1688) и деда по отцовской линии, то второе
имя – в честь Леонарда Джерома.

Принадлежность к высшему обществу не гарантировала
успеха, хотя во многом ему способствовала. Не имея за спи-
ной солидного перечня именитых и древних предков, Чер-
чиллю пришлось бы гораздо сложнее пробираться наверх.
Не означало наличие самобытных и пользующихся успехом
у высшего света родителей счастливого детства у их отпрыс-
ков. Во многом прохладная отстраненность по отношению
к собственным чадам диктовалась нормами викторианского
общества. Но немаловажную роль сыграл и личностный фак-

8 Цит. по: Мартин Р. Указ. соч. С. 189.



 
 
 

тор. Ведь тот же коллега лорда Рандольфа Джозеф Чембер-
лен (1836–1914) находил время, несмотря на все свои дела,
заниматься с сыновьями. В отличие от него Черчилль-стар-
ший воспитанием Уинстона себя не утруждал. Он редко на-
вещал его в школе (например, в  Хэрроу появился только
один раз), а в общении посредством эпистолярного жанра в
основном упрекал сына за небрежность, расточительность,
зазнайство и безалаберность. «Я уверен, – негодовал он, –
если тебе не помешать вести жизнь праздную и бессмыс-
ленную, ты превратишься в обычного светского бездельни-
ка: одного из тех сотен незадачливых выпускников привиле-
гированных школ, которыми кишит высший свет. Если это
произойдет, то винить в своих бедах тебе придется только
себя». Подобное отношение могло породить в душе ребен-
ка отчуждение и ненависть к своему родителю. Но произо-
шло все с точностью до наоборот. Черчилль преклонялся пе-
ред своим отцом. Он боготворил его в детстве, считая, что
«у него были ключи от всего (или почти от всего), что сто-
ит внимания», и всегда с пиететом относился к нему в зре-
лые годы. В этом отношении очень показателен фантастиче-
ский рассказ «Сон», написанный им в конце 1940-х. В этом
произведении умудренному опытом и увенчанному лаврами
политику является дух его отца, и он с благоговением опи-
сывает, что произошло за последние полвека, не обмолвив-
шись ни словом о собственных достижениях. «Я бы очень
хотел, чтобы мой отец прожил достаточно долго и смог бы



 
 
 

увидеть все, чего я добился в жизни», – признается он од-
нажды младшей дочери. Но этого не произойдет, а желание
доказать отцу, что он ошибался относительно способностей
своего сына, станет одним из мотивов амбициозного и целе-
направленного поведения нашего героя 9.

По-своему драматично сложились у Черчилля отношения
с матерью. Современники восхищались ее красотой, срав-
нивая Дженни с пантерой и считая, что, если бы она «вся
была, как ее лицо, – она могла бы править миром». С таки-
ми женщинами приятно общаться и вместе проводить вре-
мя, но они не созданы для воспитания детей. Неудивитель-
но, что описывая свои чувства к ней, Черчилль говорил: «Я
нежно любил ее, но издали». Говоря же о своем восприятии
матери, он называл ее «сказочной принцессой – лучезарным
существом, всемогущей владычицей несметных богатств»10.
Она проявляла больше теплоты в общении с Уинстоном, чем
ее супруг, но навещала его также нечасто, предпочитая по-
свящать себя суете и красоте великосветской жизни. Влия-
ние Дженни станет заметным, когда ее сын подрастет. Она
будет выводить его в свет, познакомив с Розбери, Бальфу-
ром и Асквитом, каждый из которых станет премьер-мини-
стром; она будет помогать налаживать и развивать полезные

9 См.: Documents. Vol. 1. P. 390–391; Черчилль У. С. Мои ранние годы. С. 51;
Gilbert M. Winston S. Churchill. Vol. VIII. P. 364–372; Hastings M. Finest Years.
P. 596.

10 См.: Asquith M. An Autobiography. Vol. I. P. 131; Черчилль У. С. Указ. соч.
С. 12, 13.



 
 
 

связи, которые пригодятся при устройстве в различные во-
енные кампании, издании книг, а также для начала полити-
ческой деятельности; она будет поощрять самообразование,
щедро снабжая книгами и советами.

Несмотря на черствые отношения родителей, сказать, что
Черчилль был одинок в детские годы, нельзя. В этот пери-
од в его жизни был человек, который дарил утешение, забо-
ту и нежность – няня миссис Элизабет Энн Эверест (1833–
1895). Не в состоянии выговорить полностью слово «жен-
щина» (Woman), он называл ее просто Вум (Woom) или Ву-
мани (Woomany). По его словам, она была его «наперсни-
цей», «везде следовала за мной и всячески меня баловала».
Эта любовь была взаимной. Черчилль обожал свою няню,
не стесняясь прогуливаться около школы с этой полноватой,
скромно и старомодно одетой женщиной под смешки одно-
кашников, неизменно целуя ее в щечку на прощание. Впо-
следствии подтрунивающие над ним сверстники подрастут и
поймут, насколько отважным нужно быть, чтобы вести себя
подобным образом.

Судьба миссис Эверест сложится трагически. Когда роди-
тели перестанут нуждаться в ее услугах, беззащитную жен-
щину сначала переведут ключницей в лондонский дом гер-
цогини Мальборо, которая относилась к ней с неприязнью,
называя «ужасной старухой», а потом и вовсе рассчитают.
Черчилль был возмущен столь «жестоким и подлым» обра-
щением, заявив, что миссис Эверест «больше чем кто-либо



 
 
 

другой ассоциируется у меня с домом» и больше всех его
любит. Он требовал «более справедливого и великодушно-
го» обращения с пожилой женщиной, которую фактически
выставили на улицу без средств к существованию после «по-
чти двадцати лет преданной службы». Однако ему не уда-
лось восстановить справедливость. Миссис Эверест же тем
временем продолжит присылать подарки любимому Уинни,
покупая их на свои скудные средства. Впоследствии порт-
рет миссис Эверест будет неизменно висеть в кабинете Чер-
чилля, а сам он оставит о ней следующие строки в одном
из своих произведений: «Странная вещь – любовь этих жен-
щин. Возможно, это единственная бескорыстная любовь на
свете». Читая однажды «Автобиографию» историка Эдуарда
Гиббона (1737–1794), его внимание привлекут рассуждения
автора о старой нянюшке: «Если есть кто-то, а такие, я ве-
рю, есть, кому в радость, что я живу, благодарить они долж-
ны эту женщину». Черчилль перечитает эти слова несколько
раз и скажет, подумав о миссис Эверест: «Пусть это будет ей
эпитафией»11.

В феврале 1880 года в семье произошло пополнение. Ле-
ди Рандольф родила второго сына – Джона Стрейнджа Спен-
сера Черчилля (ум. в 1947 г.). Джек, как все его звали, про-
живет тихую и незаметную жизнь в тени своего брата, с ко-
торым у него сложатся теплые и доверительные отношения.

11 См.: Черчилль У. С. Указ. соч. С. 13, 112; Documents. Vol. 1. P. 424–425;
Churchill W. S. Savrola. P. 44.



 
 
 

Примерно на это же время в жизни Уинстона приходится
другое важное событие – начало образования, которое во-
плотилось в «зловещей фигуре гувернантки». Женщину зва-
ли мисс Хатчинсон. Она вспоминала о своем подопечном,
как об «очень решительном мальчике». Когда ему в очеред-
ной раз не захотелось выполнять ее указания, он позвонил
в колокольчик и потребовал от слуги проводить даму прочь,
объяснив, что она «слишком строгая». Забавно, но мисс Хат-
чинсон также будет гувернанткой у другого известного поли-
тика – лидера Лейбористской партии, заместителя Черчил-
ля в коалиционном правительстве, а также его преемника на
посту премьер-министра Клемента Эттли (1883–1967)12. Вот
уж действительно женщина знала, как воспитывать из маль-
чиков премьер-министров!

В отличие от своих будущих коллег в правительстве,
у Черчилля не было университетского образования, что, од-
нако, не помешало ему стать одним из самых начитанных по-
литиков своего времени. Формальное образование будущего
премьер-министра началось в ноябре 1882 года. Оно ограни-
чилось тремя школами и военным колледжем. Первая шко-
ла – Сент-Джордж в Аскоте, которая управлялась преподоб-
ным Гербертом Снейд-Киннерсли (1848–1886), предпочи-
тавшим итонскую модель со ставкой на воспитание, – оста-
вила у Уинстона самые неприятные воспоминания. И хотя
он убеждал родителей, что «очень счастлив в школе» (буду-

12 См.: Churchill W. S. My Early Life. P. 3; Attlee C. R. As It Happened. P. 3.



 
 
 

щие джентльмены не должны жаловаться), его учеба в Сент-
Джордже стала одним из самых тяжелых периодов в жиз-
ни. Постоянно подвергаясь бессмысленным и безжалостным
поркам, он называл ее впоследствии «каторгой» и  считал,
что, если бы его оттуда не забрали – благодаря заботли-
вой миссис Эверест – он просто сломался бы как личность.
В 1893 году он вернется в Аскот, чтобы отомстить директо-
ру-садисту, но осуществить вендетту не удастся – преподоб-
ный скончается в ноябре 1886 года от сердечного приступа 13.

Вторая школа, которую держали в  Брайтоне две неза-
мужние сестры Шарлотта (1843–1901) и Катерина Томсон
(1845–1906), оставила более благожелательные воспомина-
ния. В этой школе Уинстон учился с лета 1884-го по апрель
1888 года. Он увлекся плаванием и футболом. И если с пер-
вым видом спорта роман продлится всю жизнь, то отноше-
ния со вторым останутся на уровне кратковременного увле-
чения. В дальнейшем Черчилль будет отдавать предпочтение
другой командной игре в мяч – поло. Относительно успехов
в учебе молодой патриций подтянулся по многим дисципли-
нам, а по литературе и французскому языку смог даже занять
в классе первое и третье места соответственно. Но в целом
Черчиллю было далеко до пьедестала отличника. Основные
предметы ему давались с трудом, что сказалось при поступ-

13 См.: Documents. Vol. 1. P.  82; Черчилль У. С. Указ. соч. С.  20; Moran C.
Churchill. The Struggle for Survival. P.  152; Sebba A. American Jennie. P.  115;
Churchill R. S. Op. cit. P. 56.



 
 
 

лении в среднюю школу. Если бы не принадлежность извест-
ному роду и не заступничество отца, то из-за слабых ответов
на экзамене в поступлении ему было бы отказано.

Обычно отпрыски одной фамилии учились в одной сред-
ней школе. Для Черчиллей таким учебным заведением на
протяжении 140  лет был Итон. Но в случае с  Уинстоном
из-за его слабого здоровья предпочтение было отдано шко-
ле Хэрроу, ведущей свою историю с 1572 года и гордившей-
ся именитыми выпускниками – Джоном Байроном (1788–
1824), премьер-министрами Робертом Пилом (1788–1850)
и Генри Пальмерстоном (1784–1865), не говоря уже о почти
шестидесяти членах Палаты общин, которые также учились
в ее стенах на момент поступления нашего героя.

Черчилль старался учиться, но получалось не слишком
хорошо. Ему по-прежнему тяжело давались математика
и мертвые языки – латинский и древнегреческий. Когда
ему указали, что для премьер-министра Уильяма Гладстона
(1809–1898) чтение Гомера в подлиннике было наилучшим
видом отдыха, он саркастично ответил: «Так ему и надо».
В дальнейшем Черчилль признает пользу изучения языков,
замечая, что «чтение на иностранном языке расслабляет ум,
оживляя его посредством знакомства с другими мыслями и
идеями». Сам он отдавал предпочтение французскому язы-
ку, который был близок ему с детства. Им в совершенстве
владела его мать, а сама Франция всегда оставалась для него
самой любимой после Британии страной. В отличие от ле-



 
 
 

ди Рандольф Черчилль владел французским с изъянами. Он
мог бегло читать, но в отношении разговорной речи сталки-
вался с трудностями: ему не всегда было легко понять собе-
седника, а собеседники в свою очередь не всегда понимали
его. Как шутил Шарль де Голль (1890–1970), он даже выучил
английский язык, чтобы понять французский Черчилля14.

Если говорить об академических успехах Черчилля в це-
лом, то преподаватели жаловались на его «забывчивость,
невнимательность и непунктуальность». «Уинстон настоль-
ко организован в своей неорганизованности, что я и в самом
деле не знаю, что с ним делать», – недоумевал его классный
руководитель Генри Оливер Дэвидсон (1854–1914). Препо-
давательский состав поддерживала леди Рандольф, упрекая
сына за «порывистый и непоследовательный» стиль учебы,
а также заявляя, что «мы с отцом очень разочарованы». В
ответ Черчилль, хотя и признавал свою леность, «невнима-
тельность и забывчивость», жаловался на учителей, объяс-
няя, что не может усваивать материал от тех, «кого я ненави-
жу и кто отвечает мне тем же». Он не стеснялся поправлять
лекторов, если считал, что они неправы, а также дерзить им
в ответ. Когда один из учителей отчитал его: «Черчилль, у
меня есть очень серьезные основания быть недовольным ва-
ми», он тут же парировал: «У меня также, сэр, есть очень
серьезные основания для недовольства вами». Потомок гер-

14 См.: Черчилль У. С. Указ. соч. С. 30; Churchill W. S. Painting as Pastime. P. 12;
Lancaster J. R. Churchill’s French // Finest Hour. № 138. P. 30.



 
 
 

цогов Мальборо был своенравным и строптивым учеником.
Когда встал вопрос о продолжении занятий дома, он заявил,
что «никогда не учился во время каникул и сейчас не соби-
рается», поскольку это «противоречит моим принципам»15.

Поведение Черчилля – отдельная тема. Он постоянно
опаздывал (со временем этот недуг станет хроническим),
спорил и шкодничал. То его ловили за битьем стекол в
школьной мастерской, то он мастерил бомбу из пивной бу-
тылки, от взрыва которой сам же и пострадал – к счастью,
отделался легкими ожогами и опаленными бровями. Ко-
гда учитель наказал его за кражу сахара из кладовки, он в
отместку разорвал любимую соломенную шляпу обидчика.
Очевидцы вспоминали о нем, как о «капризном, рыжеволо-
сом бульдожке», о «замкнутом мальчике, который бродил
сам по себе» с видом «гордым и недовольным». Он остался в
памяти как непослушный ребенок, который «последователь-
но нарушал каждое правило» и учеба которого была «одной
долгой враждой с администрацией». Несмотря на отсутствие
популярности у сверстников, не самые высокие достижения
в учебе, а также конфликты с преподавателями, Черчилль
был уверен в себе и в своем предназначении. «Наша стра-
на подвергнется страшному нападению, я возглавлю оборо-
ну Лондона и спасу столицу и всю Англию от катастрофы», –
заявит он одному из одноклассников. Когда тот уточнит, ви-

15 См.: Documents. Vol. 1. P. 168–169, 204, 205, 514, 138, 139; Cowles V. Op.
cit. P. 35.



 
 
 

дит ли Уинстон себя будущим военачальником, как его да-
лекий предок, он ответит: «Не знаю, будущее расплывчато,
но главная цель ясна. Повторяю: Лондон будет в опасности
и я, занимая высокий пост, спасу нашу столицу, спасу нашу
империю!»16

За всем этим бунтарством и упрямством стояло нечто
больше, чем нежелание учиться, трудиться и общаться. И то-
го, и другого, и третьего Черчиллю было не занимать. Толь-
ко принятые нормы не позволяли ему реализоваться в за-
данных стандартах, вынуждая его пробираться вперед своим
путем, периодически возмущаясь и огрызаясь. Уже тогда он
выбрал своим кредо: «Я люблю учиться, но мне неприятно,
когда меня учат». Отставая по основной программе, он все-
таки смог добиться значительных успехов в учебе. Благодаря
педагогическому таланту Роберта Сомервелла (1851–1933)
Черчилль полюбил родной язык, признаваясь впоследствии,
что в Хэрроу он впитал его в свою «плоть и кровь». «Никогда
не мог поверить, что встречу ученика, который в четырна-
дцать лет будет испытывать такой пиетет перед английским
языком», – не скрывая своего удивления, признавал Сомер-
велл. Именно в Хэрроу Черчилль начал писать, отметившись
эссе о Палестине времен Иоанна Крестителя, эссе о мифи-

16 См.: Documents. Vol. 1. P. 234–235, 237; Sandys C. From Winston with Love
and Kisses. P. 157; Cowles V. Op. cit. P. 36; Baring M. The Puppet Show of Memory.
P. 71; Manchester W. Op. cit. P. 155; Роуз Н. Черчилль: бурная жизнь. С. 29; Eade
C. (ed.) Churchill by his Contemporaries. P. 2; Gilbert M. In Search of Churchill.
P. 214–215.



 
 
 

ческом царе Египта Рампсините – одном из героев рассказов
Геродота, небольшой пьесой в четырех актах, «остроумными
и великолепно написанными» статьями для местной газеты
The Harrovian, основательным докладом в 30 тысяч слов о
военных кампаниях герцога Мальборо, а также эссе о буду-
щем международном конфликте с пугающе точным обозна-
чением даты его начала – 1914 год17.

Помимо любви к английскому языку, Черчилль также
увлекся чтением. Его первой книгой стал «Остров сокро-
вищ», затем он попросил мать купить ему иллюстрирован-
ный труд генерала Улисса Гранта (1822–1885) «История
Гражданской войны в  Америке», следующим на очереди
стал роман Генри Райдера Хаггарда (1856–1925) «Копи царя
Соломона», который он прочитал двенадцать раз. В Хэрроу
Черчилль стал завсегдатаем школьной библиотеки и местно-
го книжного магазина, погрузившись в творчество Уильяма
Теккерея (1811–1863), Чарльза Диккенса (1812–1870) и Уи-
льяма Вордсворта (1770–1850). Он обсуждал с преподава-
телями форму изложения мыслей и литературные приемы
Роберта Льюиса Стивенсона (1850–1894), Джона Рёскина
(1819–1900) и кардинала Джона Ньюмана (1801–1890). Он
победил в поэтическом конкурсе, процитировав без единой
ошибки 1200 строк из «Песен Древнего Рима» Томаса Ба-
бингтона Маколея (1800–1859). Отныне в школьных ведо-

17 См.: Hansard. Series 5. Vol. 507. Col. 24; Churchill W. S. My Early Life. P. 17;
Montalbo T. Churchill: A Study in Oratory // Finest Hour. № 69. P. 11.



 
 
 

мостях рядом с его именем появится буква (p) что означало
prizeman – призер.

Из других школьных достижений Черчилля выделяется
его победа на спортивных состязаниях среди средних школ.
Он займет первое место в турнире по фехтованию. Этот
успех, как и другие увлечения спортом – плавание, поло и
верховая езда – тем более удивительны, что Уинстон не отли-
чался крепким телосложением и здоровьем. Во время учебы
у сестер Томсон он едва не скончался от пневмонии. На пике
заболевания температура достигла 40,2 °C, и он несколько
дней провел в бредовой горячке. Потом у него обнаружили
грыжу живота. Учитывая, правда, начальный характер забо-
левания, лечивший его Уильям Маккормак (1836–1901) по-
советовал ограничиться наблюдениями. Операцию сделают
только спустя шестьдесят лет в 1947 году. Также Черчилль
жаловался на плохое зрение и уже в школе стал носить очки.
Гораздо больше проблем, чем грыжа и близорукость, буду-
щему политику доставил кариес. Черчилль будет часто об-
ращаться к услугам стоматолога, уже в Хэрроу лишившись
зубов мудрости. Впоследствии, не достигнув и тридцати лет,
он распрощается с большинством передних зубов, заменив
их протезами. В конце жизни он станет клиентом одного из
самых востребованных и признанных стоматологов своего
времени сэра Уилфреда Фиша (1894–1974), а протезы ему
будет изготавливать зубной техник Дерек Кудлипп.

Несмотря на скромные физические данные своего пер-



 
 
 

венца, лорд Рандольф решил, что дальнейшее будущее Уин-
стона должно быть связано с военной карьерой. На тот мо-
мент этот выбор казался самым приемлемым, как со сторо-
ны отца, который здраво рассудил, что среди всех доступных
стезей: военного, ученого, финансиста и духовенства первая
подходит лучше всего, так и нашего героя, с детства благо-
волившего соответствующей тематике. Это потом станет по-
нятно, что амбиции Черчилля лежали в отличной от военной
области сфере, а пока все остались довольны.

В качестве следующего учебного заведения был выбран
Королевский военный колледж Сандхёрст, ведущий свою
историю с 1799 года. Черчилль трижды сдавал вступитель-
ные экзамены, прежде чем набрал летом 1893 года нужное
количество баллов. Да и то, прежде чем предпринять по-
следнюю попытку, родители отправили его к репетитору –
капитану инженерных войск Уолтеру Генри Джеймсу (1847–
1927), про которого говорили, что его муштра только «круг-
лого идиота» не берет. Уинстон, правда, в свойственной ему
манере несколько раз заявил, что зубрежка не для него, но
капитан Джеймс нашел подход к трудному ученику и тот все-
таки сдал экзамен.

Хотя в этом достижении был привкус горечи. Отец рас-
считывал на поступление в пехотный класс, который коти-
ровался выше и требовал меньше затрат на содержание кур-
санта. Он также договорился с главнокомандующим британ-
ской армией о последующем устройстве сына в 60-й стрел-



 
 
 

ковый (Королевский Его Величества стрелковый корпус). Но
его отпрыск не смог набрать нужное количество баллов и
поступил в кавалерию, что означало дополнительные расхо-
ды на двух строевых лошадей, одного-двух гунтеров и пони
для поло. Уинстона в очередной раз подвели математика и
латынь18. Впоследствии, правда, Черчилль будет переведен
в пехотный класс, но для лорда Рандольфа неспособность
его сына сдать на должном уровне экзамен лишь укрепила
его убеждение в отсутствии у Уинстона каких-либо талантов.
«Отныне я не придаю ни малейшего значения твоим знани-
ям и подвигам», – упрекнет он его19.

Несмотря на строгий режим и напряженный график, уче-
ба в Сандхёрсте Черчиллю нравилась. Возможно потому, что
она была ему интересна и он находил ее в «высшей степени
практически направленной». Он наслаждался стрельбой из
револьвера и винтовки, с удовольствием занимался верховой
ездой, с увлечением постигал азы тактики, фортификации и
военного администрирования. Также он значительно расши-
рил свою библиотеку, приобретя «Военные операции» гене-
рал-лейтенанта Эдуарда Брюса Хэмли (1824–1893), «Замет-
ки о пехоте, кавалерии и артиллерии» принца Крафта цу Го-
генлоэ-Ингельфингена (1827–1892), «Огневую тактику пе-

18 По математике из 2000 баллов Черчилль сначала набрал 568, затем – 1063 и
в третий раз – 1236. По латыни он набрал на третьем экзамене всего 362 балла
из 2000.

19 Documents. Vol. 1. P. 391.



 
 
 

хоты» Чарльза Блэра Мейна (1855–1914), а также целый ряд
других исторических работ о  Гражданской войне в  США,
Франко-прусской и Русско-турецкой войнах. Черчилль обе-
щал родителям подтянуться в учебе и сдержал слово. После
трех семестров обучения он занял 20-е место в общем спис-
ке из 130 выпускников.

В декабре 1941  года, когда Франклин Делано Рузвельт
(1882–1945) пожалуется британскому премьеру на свое
несчастное детство и отсутствие возможности реализовать
свои амбиции в Гарварде, Черчилль кивнет и добавит: «Ко-
гда я слышу, что кто-то говорит о своем детстве как о са-
мом счастливом периоде жизни, я всегда думаю: “Ну и скуч-
ную же жизнь ты прожил, мой друг”». Несмотря на ряд свет-
лых моментов, в целом Черчилль воспринимал свое детство
и юношество в мрачных тонах. Оно и неудивительно, если
учесть, что в Сент-Джордже его два года пороли с садист-
ским удовлетворением, а в Хэрроу из четырех лет учебы он
три года был фагом20 и сверстники обращались к нему лишь
когда нужно было заправить постель или почистить обувь21.
Ситуация несколько изменилась в Сандхёрсте, хотя казар-
менные ограничения не слишком подходили свободолюби-
вой натуре внука Леонарда Джерома.

20 Фаг (fag) – младший ученик в привилегированных частных британских шко-
лах, который прислуживает старшеклассникам.

21 См.: Gilbert M. Winston S. Churchill. Vol. VII. P. 28; Manchester W. Op. cit.
P. 153.



 
 
 

Обучение в Сандхёрсте завершилось в декабре 1894 года.
В первой половине следующего года произошло несколько
событий, которые ускорили процесс взросления нашего ге-
роя. Уход лорда Рандольфа из большой политики совпал с
резким ухудшением его здоровья. Из фонтанирующего иде-
ями и остротами политика он превратился в сгорбленного,
высохшего старика, который жаловался друзьям: «Я знаю,
что хочу сказать, но не могу это произнести». Исследователи
расходятся во мнении относительно его болезни. Одни ука-
зывают на сифилис, другие – на опухоль мозга. По словам
друзей, Черчилль-старший «умирал публично, дюйм за дюй-
мом», его называли «главным плакальщиком на собствен-
ных затянувшихся похоронах», а разрушение его личности –
«самым трагичным явлением Палаты общин нашего поколе-
ния»22. Жизненный путь лорда Рандольфа Черчилля завер-
шился в Лондоне в особняке матери на Гросвенор-сквер 24
января 1895 года. 28-го числа его похоронили на церковном
кладбище Блэдон, неподалеку от Бленхеймского дворца, в
котором двадцать лет назад родился его сын.

В начале апреля скончалась бабка Черчилля по материн-
ской линии Клара Джером (род. 1825). 3 июля не стало мис-
сис Эверест. Когда Черчилль узнал о ее болезни – обостре-
нии перитонита, он привел к ней врача и нанял сиделку. По-
следние мгновения он провел с ней. «Наблюдать за ее кончи-

22 См.: Мартин Р. Указ. соч. С. 209; Rosebery A. P. Lord Randolph Churchill.
P. 72, 181; Manchester W. Op. cit. P. 184.



 
 
 

ной было ужасно», – признается он леди Рандольф. Его уте-
шало только то, что «она была рада увидеть меня» и «не стра-
дала», «приняв смерть спокойно». «Она прожила невинную,
исполненную любви жизнь, служа другим людям и не муча-
ясь страхами, – напишет он впоследствии. – Она была мне
самым дорогим и близким другом на протяжении всех пер-
вых двадцати лет моей жизни». Черчилль организовал по-
хороны миссис Эверест на городском кладбище Лондона, а
также на протяжении многих лет заказывал у местного фло-
риста Коллинза цветы для могилы.

Оглядываясь на «ужасные потери», которые семья понес-
ла за первые шесть месяцев 1895  года, Черчилль написал
своей матери: «Мы все умрем: одни – сегодня, другие – зав-
тра. И так будет продолжаться тысячи лет. История чело-
вечества – это повествование о бесчисленных трагедиях, и,
возможно, самой прискорбной частью бытия является незна-
чительность человеческого горя»23.

Философский настрой говорил о том, что юноша повзрос-
лел. Безвременная кончина отца в возрасте 45 лет оказала
на него серьезное влияние и определила начало стремитель-
ной карьеры. На протяжении какого-то времени Черчилль
серьезно будет полагать, что отметка в 46 лет станет роко-
вой и для него, поэтому, если он хочет чего-то достичь – а
он хотел – ему следует торопиться. И он устремился вперед

23  См.: Documents. Vol. 1. P.  579, 586; Churchill W. S. Op. cit. P.  72–73;
Manchester W. Op. cit. P. 215, 216.



 
 
 

со всей неистовостью, энергией, трудолюбием и амбициями,
которые уже проявились в нем на тот момент и продолжили
определять его поведение и дальше.



 
 
 

 
Первый успех

 
Двадцатого февраля 1895 года Черчилль в звании второ-

го лейтенанта был зачислен в  4-й гусарский Собственный
Ее Величества полк. Если Хэрроу и Сандхёрст были выбо-
ром лорда Рандольфа, то место прохождения службы стало
исключительно собственным решением нашего героя. Уин-
стон должен был начать службу в 60-м стрелковом полку,
но из-за своей любви к лошадям, а также считая, что в ка-
валерии быстрее получить повышение, он не только изме-
нил решению отца, но и смог настоять на своем выборе. За
свою долгую и активную жизнь британский политик будет
служить в восьми полках: 4-м гусарском, 31-м Пенджабском,
35-м сикхском, 21-м уланском, Южноафриканском легком
кавалерийском, Оксфордширском гусарском, Гренадерском
гвардейском, Королевском шотландских фузилеров. Однако
4-й гусарский все равно останется самым любимым.

Со свойственным ему нетерпением Черчилль прибыл в
казармы до официального начала прохождения службы. Од-
нополчане встретили его хорошо. На следующий 1896 год
был запланирован перевод полка в Индию. Для амбициозно-
го второго лейтенанта это была не самая приятная новость.
Понимая, что на далеком субконтиненте возможностей от-
личиться будет немного, он решил не терять время и до пе-
реезда в Индию заявить о себе. А как еще это можно сделать



 
 
 

военному, если не проявить себя на поле битвы? Только с
эпохой жаждущему славу субалтерну не повезло. В тот пе-
риод преобладал мир. И Черчиллю пришлось потрудиться,
чтобы найти место боевых действий. Для поиска приключе-
ний он решил отправиться на Кубу, раздираемую партизан-
ской войной местных повстанцев и испанских колонизато-
ров. Учитывая, что Британия не принимала участия в этом
конфликте, то при обычных обстоятельствах попасть гусару
Ее Величества на Антильскую жемчужину было невозмож-
но. Но Черчилля знали правильные люди, обратившись к ко-
торым он получил официальное задание собрать на Кубе ин-
формацию о новом типе пуль и ружей. В устройстве его по-
ездки личное участие приняли британский посол в Испании,
глава внешнеполитического ведомства и военный министр
Испании, а также главнокомандующий британской армией.

Путь на Кубу лежал через США. 9 ноября 1895 года Чер-
чилль прибыл на родину своей матери, в Нью-Йорк, оста-
новившись в доме ее друга Уильяма Бурка Кокрана (1854–
1923). Кокран относился к тому типу людей, которые сде-
лали себя сами. Эмигрировав в семнадцатилетнем возрасте
из Ирландии и зарабатывая себе на жизнь уроками по фран-
цузскому, древнегреческому и латинскому языкам, он смог
получить образование и стать успешным адвокатом (среди
его клиентов были American Tobacco Company, International
Steam Company, New York Central Railroad, а также родона-
чальник «желтой прессы» и издатель The World Джозеф Пу-



 
 
 

литцер), конгрессменом и выдающимся оратором.
Личность, подобная Кокрану, не могла не произвести

на Черчилля впечатление. Своей матери он характеризовал
его как «самого интересного человека, которого я когда-ли-
бо видел», добавляя при этом, что у него «можно многому
научиться». Кокран также смог разглядеть в молодом госте
потенциал, отметив «мощь языка и широту взглядов» собе-
седника. Он с удовольствием согласится передать ему свой
опыт по широкому кругу вопросов, став его ментором. Их
общение не ограничилось личными беседами. Сохранилась
также доверительная переписка, в которой Черчилль делил-
ся своими мыслями, замечая, например, что «обязанность
правительств в первую очередь быть практичными», а также,
что «среди всех талантов самым редким и ценным» явля-
ется ораторское мастерство. Впоследствии Черчилль будет
неоднократно вспоминать Кокрана и воздавать ему должное
в своих мемуарах, статьях и речах, процитировав его даже
во время знаменитого выступления в Фултоне. На примере
ирландца он поймет, как можно дважды менять партийную
принадлежность, сохраняя при этом верность своим взгля-
дам. Общение с Кокраном научит его, что в политике, «как и
в природе, края и границы всегда стерты и существует лишь
немного линий, которые не смазаны» и которые нельзя пе-
реступать24.

24 См.: Documents. Vol. 1. P. 596, 597, 671, 668; Churchill W. S. Philosophers and
Friends // Collier’s. February 7. 1931. P. 22.



 
 
 

Помимо общения с  Кокраном Черчилль также проявил
интерес к американскому образу жизни. Он признавал, что
Нью-Йорк «полон противоречий и контрастов». Зато ему
понравились трамваи, которые он назвал «идеальной систе-
мой, одинаково доступной богачам и беднякам». Также его
поразило, что развитие трамвайной транспортной системы
происходило не на средства, полученные после «конфиска-
ции собственности» или «деспотичного налогообложения»,
а в результате «простой деловой инициативы». В отношении
американского общества он считал, что в нем превалирует
практичность, которая «ставится во главу угла, заменяя ро-
мантику и внешнюю привлекательность». Негативное впе-
чатление на него произвела американская пресса, главным
свойством которой он считал «вульгарность». Впоследствии
он выразит свое отношение к американским СМИ емким вы-
сказыванием: «Америка: туалетная бумага – слишком тон-
кая, а газеты – слишком толстые»25.

Пребывание Черчилля на Кубе было непродолжительным
– меньше месяца. Он принял участие в нескольких стычках с
кубинцами (сражениями их назвать нельзя), получив боевое
крещение в день своего совершеннолетия. В одном из эпи-
зодов пуля пролетела на расстоянии вытянутой руки от на-
шего героя, убив стоящую рядом лошадь. В другой раз пуля
застряла в его соломенной шляпе, которой он укрывал лицо
во время сна. «Нет ничего более волнующего, чем когда в

25 См.: Documents. Vol. 1. P. 598–600; Halle K. The Irrepressible Churchill. P. 204.



 
 
 

тебя стреляют и не попадают», – скажет он через пару лет.
Сам Черчилль под пули не лез, но прятаться от них также не
стал. Матери он признавался, что в одном из столкновений с
партизанами он «оказался в самой опасной части поля боя»,
где «достаточно наслушался свиста и жужжания пуль». За
проявленную смелость испанское правительство наградило
молодого искателя приключений медалью Cruz Rosa – Крас-
ный крест26.

Несмотря на кратковременное пребывание на Кубе, Чер-
чилль увез с острова две привычки, которым сохранит вер-
ность до конца своих дней. Первая – курение сигар. Он на-
чал курить еще в школе, однако «гаваны» распробовал лишь
на Кубе. В дальнейшем британский политик будет отдавать
предпочтение марке Romeo y Julieta. «Куба всегда будет на
моих губах», – скажет он во время второго посещения остро-
ва, которое состоится спустя полвека после первого визита.
Вторая привычка – сиеста. По его мнению, природа не пла-
нировала «заставлять человечество работать с восьми утра
до полуночи» без отдыха. Достаточно всего полчаса дневно-
го сна для «восстановления жизненных сил». Сам он сове-
товал «не перенапрягать организм» и «в интересах дела или
удовольствия, как духовного, так и физического, надвое де-
лить дни и занятия». Один из мифов гласит, что британский
политик любил понежиться в постели до полудни. На самом

26 См.: Churchill W. S. The Story of the Malakand Field Force. P. 172; Documents.
Vol. 1. P. 603, 618.



 
 
 

деле Черчилль просыпался обычно в 8 часов утра. Первые
часы он, действительно, проводил в постели, читая, диктуя,
а иногда и проводя совещания. Ложился он после 2 часов
ночи, поддерживая работоспособность дневным сном27.

Посещение Кубы также было связано с еще одним важ-
ным событием, определившим дальнейшую модель поведе-
ния нашего героя. Черчилль стремился занимать активную
позицию, заявляя, что «лучше создавать новости, чем при-
нимать их, лучше быть актером, чем критиком». Его поездка
не прошла незамеченной. Американские СМИ упражнялись
в остроумии и сарказме, задаваясь риторическим вопросом
– что делал британский офицер в этом конфликте? Черчил-
лю подобной популярности было мало, и он нашел еще од-
но средство приложения своих талантов. Он решил не толь-
ко принять участие, но и рассказать о пережитых приключе-
ниях, называя публикацию статей «лестницей, которая до-
ступна каждому». «Размести хороший материал,  – объяс-
нял он, – и со временем люди скажут: мы должны им обла-
дать»28. Перед отъездом на Кубу Черчилль заключил договор
с Daily Graphic, написав для издания пять статей, которые
были встречены более благожелательно, чем его участие в
решении испанских колониальных вопросов. Большая часть

27 См.: McGinty S. Churchill’s Cigars. P. 136; Черчилль У. С. Вторая мировая
война. Т. 1. С. 202; Черчилль У. С. Мои ранние годы. С. 84.

28 См.: Черчилль У. С. Походы британской армии 1897–1900. С. 60; Ohlinger G.
A. WSC: A Midnight Interview // Finest Hour. № 159. P. 34.



 
 
 

гонорара – 25 гиней – была потрачена на покупку нескольких
книг на аукционе «Сотбис», включая редкое издание нраво-
учительных басен драматурга Джона Гея (1685–1732).

Так Черчилль сформировал для себя эффективный алго-
ритм успеха, которым пользовался на протяжении всей жиз-
ни: первое – найти увлекательное событие, второе – принять
в нем участие, третье – рассказать о произошедшем, поде-
лившись личным опытом, наблюдениями и выводами. Благо-
даря этому алгоритму одновременно ковалось два звена по-
пулярности, которые взаимно усиливали друг друга – дей-
ствия и описания действия с фиксацией своей роли и своих
достижений.

После возвращения на Туманный Альбион Черчилль по-
тратил оставшиеся до отправки в  Индию девять месяцев
на выход в свет. Другие однополчане проводили время в
женском обществе, но он находил девушек «страшными и
глупыми», предпочтя использовать выпавшую возможность
для прогревания и развития связей, которые перешли ему
от родителей. Он общался с будущими премьер-министра-
ми: консерватором Артуром Бальфуром (1848–1930) и ли-
бералом Гербертом Генри Асквитом (1852–1928), а также
влиятельными банкирами и финансистами, включая Ната-
на Ротшильда (1840–1915), которого нашел «очень инте-
ресным и владеющим информацией». Матери он признает-
ся, что «очень высоко оценивает встречи с этими умными
людьми», диалоги с которыми «значат для меня очень мно-



 
 
 

го»29.
На тот момент Черчилль уже не испытывал иллюзий от-

носительно военной службы, она продолжала ему нравиться,
но свое призвание он видел в другом – в политике. Только
для начала политической деятельности, участия в выборах и
избрания в парламент ему нужны были деньги. В конце сво-
ей жизни лорд Рандольф удачно вложился в южноафрикан-
ские рудники, однако после его смерти практически все за-
работанные средства ушли на оплату долгов. Его сыну при-
шлось самостоятельно зарабатывать себе на жизнь, а учиты-
вая, что до 1911 года члены Палаты общин занимались за-
конотворческой деятельностью на безвозмездной основе, то
прежде, чем думать о политической карьере, сначала необ-
ходимо было сколотить состояние, которое позволило бы не
только оплатить избирательную кампанию, но и не беспоко-
иться о хлебе насущном первое время.

Средством достижения намеченной цели стал все тот же
алгоритм успеха – найти боевые действия, принять в них
участие, написать о них репортаж. Первое время фортуна
обходила амбициозного субалтерна стороной. Он попытался
договориться с Daily Chronicle, чтобы попасть специальным
корреспондентом на остров Крит, где была замечена повы-
шенная активность. Неудачно. Он захотел присоединиться
к военной экспедиции генерал-майора Фредерика Карринг-
тона (1847–1913) в Матабелеленде (Зимбабве). Снова без-

29 См.: Documents. Vol. 1. P. 663–664.



 
 
 

результатно. Он устремил свой взор на военную кампанию
в  Судане, которая началась весной 1896  года и была при-
звана подчинить строптивый регион. Опять провал. Даже
влиятельные связи не помогали. Военный министр 5-й мар-
киз Лансдаун (1845–1927) посоветовал леди Рандольф уме-
рить активность ее сына, который начал своей бесцеремон-
ной жаждой отличиться порядком всем надоедать.

После трех неудачных попыток найти себе достойное при-
менение Черчиллю ничего не оставалось, как проследовать
вместе с  4-м гусарским полком в  Индию, поездку в ко-
торую сам он называл «бесполезной и невыгодной ссыл-
кой»30. 11 сентября 1896 года на борту пассажирского лайне-
ра Britannia («Британия») он покинул Саутгемптон и отпра-
вился в продолжительное плавание в Индию, Бомбей. Вско-
ре после приезда гусар в Бомбее началась вспышка чумы,
в результате которой половина населения покинула порт, а
также практически полностью остановилась торговля. Чер-
чилль чумой не заразится, зато его будет ждать в Бомбее дру-
гой неприятный сюрприз. Он так спешил сойти на берег, что
в процессе высадки вывихнул себе плечо, полученная трав-
ма будет беспокоить его в дальнейшем, доставляя впослед-
ствии массу неудобств. Этот инцидент был показателен не
только из-за обычной для Черчилля торопливости, но также
из-за неприятностей, в которые он часто попадал. Удачли-
вый в серьезных делах – как то боевые действия или поли-

30 Documents. Vol. 1. P. 676.



 
 
 

тические бури – ему постоянно не везло в мелочах. Купа-
ясь летом 1893 года в Женевском озере, он буквально чудом
не утонул. В декабре 1896 года он травмировал себе колено.
Через пару месяцев получил сильный ожог лица в результа-
те длительного нахождения на солнце. В марте ушиб руку,
неудачно упав с пони. Затем на стрельбищах попал под об-
стрел, когда ударившаяся о стальную мишень пуля разорва-
лась и рикошетом отлетела в его сторону, повредив руку.

Несмотря на эти казусы, служба в Индии, которую Чер-
чилль нес в гарнизоне Бангалора, была скучна и однообраз-
на. Уинстон расположился в просторном бело-розовом бун-
гало с черепичной крышей и глубокими навесами на гипсо-
вых колоннах, которое делил с двумя однополчанами. О бы-
те беспокоиться не приходилось. Об этом думали слуги. Впо-
следствии Черчилль будет материально помогать одному из
них вплоть до его кончины в 1959 году. Основное время за-
нимали занятия верховой ездой. Молодой гусар принял уча-
стие в скачках, а также увлекся поло, продолжив активно иг-
рать и дальше. Однажды он упал с лошади, которая неудач-
но встала на дыбы как раз в тот момент, когда он, слезая, пе-
рекидывал ногу через ее шею. Одному из друзей он призна-
ется, что «еще никогда не испытывал такой боли». Не счи-
тая этого падения, увлечение поло прошло для политика без
лишних травм и позволило спокойно завершить спортивную
карьеру в 1927 году.

Помимо верховой езды Черчилль также увлекся разведе-



 
 
 

нием роз и лепидоптерофилией. Наблюдая за бабочками, он
лишний раз убеждался, что приспособляемость есть основ-
ной закон выживания. «Каким образом расцветка защищает
бабочку? – рассуждал он. – Отвратительная на вкус бабоч-
ка своей броской расцветкой остерегает птицу, чтобы та ее
не съела. Сочная, вкусная бабочка спасается тем, что прики-
дывается сучком или листиком. Они миллионы лет учились
этому, а кто не успевал приспособиться – тех поедали, и они
исчезали с лица земли». Также, изучая этих насекомых, он
отмечал превратности мироздания. «Святость природы ис-
ключительно человеческая идея, – делился он своими сооб-
ражениями с леди Рандольф. – Подумай о красивой бабочке:
двенадцать миллионов перьев на ее крыльях, шестнадцать
тысяч фасеток в глазу, а размер с клюв птицы. Давай смеять-
ся над судьбой. Это, должно быть, ее развеселит»31.

Вспоминая впоследствии службу в Индии, Черчилль пи-
сал: «Так бы принцам жить, как жилось нам». Но на момент
пребывания в  Бангалоре его отношение к своим военным
обязанностям было иным. Возможно, служба, действитель-
но, была необременительна. Но разве спокойствия жаждал
выпускник Сандхёрста? «Жизнь здесь просто до отупения
скучна и неинтересна, а все наслаждения далеко выходят за
рамки норм, принятых в Англии, – жаловался он матери. –
На каждом шагу тебя подстерегают множество искушений

31 См.: Легран Ж., Добсон К. Уинстон Черчилль. М.: АСТ-ПРЕСС, 1999. С. 53;
Черчилль У. С. Мои ранние годы. С. 47; Documents. Vol. 2. P. 856.



 
 
 

скатиться до животного состояния»32.
С такой деятельной натурой, какая была у Черчилля, до

этого не дойдет. Даже в безмятежных условиях колониаль-
ной службы он нашел, как можно использовать свободное
время для саморазвития. Обладая огромной самоуверенно-
стью – без чего практически невозможны колоссальные до-
стижения, – Черчилль не был чужд самокритичности. Так,
отдавая отчет в наличии у себя хороших когнитивных спо-
собностей, быстрого ума, цепкой памяти и таланта к изложе-
нию мыслей в письменной форме, он не мог не признать се-
рьезные изъяны в отношении полученного образования. Он
даже подумывал поступить в университет, однако перспек-
тива обязательной сдачи на вступительных экзаменах древ-
негреческого или латинского вынудила его отказаться от это-
го варианта и выбрать путь автодидакта.

Свое обучение Черчилль начал с «Руководства по полити-
ческой экономии» Генри Фосетта (1833–1884), которое на-
шел «чрезвычайно интересным» и «наводящим на размыш-
ления». Затем он проштудировал восьмитомную «Историю
упадка и разрушения Римской империи» Гиббона, оказав-
шую сильное влияние на формирование его языка и общее
отношение к необратимости исторических процессов, пяти-
томную «Историю Англии» и восхитившие его эссе Мако-
лея. Признаваясь матери, что его «литературные вкусы рас-
тут день ото дня» и «если бы не утешение литературой»,

32 См.: Черчилль У. С. Указ. соч. С. 103; Documents. Vol. 2. P. 697–698, 702.



 
 
 

его пребывание в Индии было бы «невыносимым», он про-
читал «Письма к провинциалу» Блеза Паскаля (1623–1662),
«Мемуары» герцога Луи де Сен-Симона (1675–1755), «Со-
временную науку и современную мысль» Самюэля Лэинга
(1812–1897), «Мемуары графа де Рошфора» Гасьена де Кур-
тиля де Сандра (1644–1712), «Политику» Аристотеля (384–
322 до н. э.), «Государство» Платона (428/427–348/347 до
н.  э.), «Исследование о природе и причинах богатства на-
родов» Адама Смита (1723–1790), «Опыт закона о народо-
населении» Томаса Мальтуса (1766–1834). Для лучшего по-
нимания политической обстановки Черчилль изучил трех-
томную «Конституционную историю Англии» Генри Гэлл-
эма (1777–1859), а также 27 томов ежегодного альманаха
Annual Register, фиксировавшего политическую активность
в Соединенном Королевстве с 1870 года. Рассматривая ка-
кой-нибудь вопрос, Черчилль сначала пытался письменно
изложить свою точку зрения, а потом смотрел мнение дру-
гих. Некоторые из его заметок сохранились. В них содержат-
ся не только его взгляды на тот момент, но и представлены
более общие рассуждения, которым он останется верен на
протяжении всей жизни. Например: «Милитаризм вырожда-
ется в жестокость. Лояльность продвигает тиранию и низко-
поклонство. Гуманизм становится сентиментальным и неле-
пым. Патриотизм скрывает ханжество. Империализм утопа-
ет в шовинизме»33.

33 См.: Documents. Vol. 1. P. 585; Vol. 2. P. 725, 753, 938.



 
 
 

Черчилль и дальше продолжит активно пополнять свой
багаж знаний. За один только февраль 1906 года он купит
почти 400 томов художественных и исторических произве-
дений. В следующем месяце он привезет из книжных ма-
газинов еще 130 томов. А еще через месяц к ним добавят-
ся 250 томов. Самостоятельное изучение истории, политэко-
номии и философии даст неоднозначные результаты. С од-
ной стороны, лишенное системности, оно приведет к появле-
нию в его образовании лакун, которые будут порой изумлять
современников. С другой стороны, сталкиваясь с незнако-
мой темой, Черчилль научился рассчитывать на себя, не бо-
ясь изучать, осваивать и формировать свое мнение по неиз-
вестному ранее вопросу. Кроме того, воспитанный на иных
принципах работы с материалом, он всегда будет выделяться
на фоне вышедших из стен Оксбриджа коллег своей интел-
лектуальной гибкостью, непредсказуемостью, свободой, во-
ображением и смелостью. Признавая полезность и важность
высшей школы, а также испытывая сожаление, что сам он
был лишен возможности получить стандартное образование,
Черчилль указывал на свойственный университетам изомор-
физм с порождением касты одинаково мыслящих выпускни-
ков, оперирующих схожими ментальными моделями и педа-
гогическими штампами. Например, тот же Оксфорд, писал
он брату в 1898 году, «на протяжении длительного времени
является пристанищем фанатизма и нетерпимости, защитив
больше мерзких ошибок и отвратительных идей, чем любой



 
 
 

общественный институт, за исключением разве что католи-
ческой церкви»34.

Расширение кругозора было лишь средством достижения
цели – успеха в политике. Другим средством стало обре-
тение популярности и финансовой стабильности. Для это-
го необходимо было вернуться к выработанному алгорит-
му и, несмотря на постигшие нашего героя неудачи, все-та-
ки отметиться в боевых действиях с описанием пережито-
го опыта. В начале 1897 года больше всего перспектив сули-
ла Суданская кампания. После получения от ворот поворот
Черчилль решил попробовать снова. Леди Рандольф связа-
лась с главнокомандующим египетскими войсками (сирда-
ром) Гербертом Китченером (1850–1916), который дипло-
матично сообщил об отсутствии свободных мест. Неудовле-
творенный очередным отказом, Черчилль взял трехмесяч-
ный отпуск и в марте 1897 года направился в Англию за по-
лучением необходимого разрешения. Преуспеть в суданском
начинании ему вновь не удалось. Зато он выступил с первой
политической речью в Бате 26 июля 1897 года.

Также в Лондоне из газет Черчилль узнал, что на севе-
ро-западной границе Индии для подавления местных пле-
мен патанов сформирована Малакандская армия под коман-
дованием генерала сэра Биндона Блада (1842–1940). Он уже
встречался с Бладом и тот пообещал ему найти место в слу-
чае возобновления боевых действий в приграничных райо-

34 Цит. по:: Roberts A. Winston Churchill and Religion // Finest Hour. № 163. P. 52.



 
 
 

нах. Узнав волнующую новость о Малакандской армии, наш
герой тут же телеграфировал генералу. После чего в спешке
собрав вещи (забыв при этом некоторые из них), он устре-
мился в Индию навстречу приключениям. Ответ Блада был
получен лишь в Бангалоре. Мест не было, но генерал согла-
сился взять назойливого лейтенанта (очередное звание бы-
ло присвоено Черчиллю в мае 1896 года) корреспондентом
с последующим устройством в армейские части. Согласный
даже на такие условия, Черчилль взял очередной отпуск и
направился на север Индии. Как и в случае с Кубой, пребы-
вание на Малакандском фронте было недолгим. Черчилль
принял участие в нескольких сражениях – в Мамундской до-
лине, при Домадоле, Загайи и Агре и вернулся в Бангалор в
октябре 1897 года.

Понимал ли он, что в каждом из этих сражений его могли
убить? Да, но его это не останавливало. «Пули, да они даже
не достойны упоминания, – писал он домой. – Я не верю,
что Господь создал столь великую личность, как я, для столь
прозаичного конца». А если он ошибался? «Что из того», –
отвечал на этот вопрос Черчилль. Неудовлетворенный нака-
лом событий, он сам провоцировал судьбу, гарцуя на своей
серой лошади на линии огня. Лишь бы его заметили. Война,
которая у современного человека вызывает оторопь и отвра-
щение, на тот момент еще не достигла мрачных глубин, да-
вая повод таким, как Черчилль, воспринимать ее как игру и
средство продвижения. Он сам говорил, что «играет по вы-



 
 
 

соким ставкам» и «намерен сыграть эту игру до конца». А
если он проиграет, значит, ему «не светило выиграть и все
остальное». И ради чего? Ради славы, которая, по его словам,
«по-прежнему остается самым важным на свете»35.

В каком-то смысле Черчилль добился желаемого. Его имя
появилось в официальных отчетах, а сам он получил «Ме-
даль Индии». Но ему этого было недостаточно. Поэтому,
следуя своему алгоритму успеха, он не ограничился одним
лишь участием в боевых действиях, а позаботился о том,
чтобы поведать всему миру о своих приключениях со стра-
ниц газет. Не размениваясь по мелочам, леди Рандольф об-
ратилась к главному редактору The Times. Несмотря на свою
дружбу с Черчиллем-старшим, редактор был вынужден отка-
зать поскольку газета уже направила на северо-западную гра-
ницу Индии своего корреспондента. В итоге контракт был
заключен с The Daily Telegraph, для которой Черчилль на-
писал в общей сложности пятнадцать статей. Также удалось
договориться с индийской газетой Allahabad Pioneer о еже-
дневной отправке небольших заметок объемом триста слов.

Для большинства публикаций в двух изданиях было бы
достаточно. Но уже в молодые годы Черчилль привык выжи-
мать максимум из каждого эпизода своей жизни. Еще нахо-
дясь на фронте, он решил использовать свои статьи и напи-
сать на их основе отдельную книгу – «Историю Малаканд-
ской действующей армии: эпизод пограничной войны». Сра-

35 См.: Documents. Vol. 2. P. 839, 784, 785.



 
 
 

зу же после возвращения в Бангалор он с головой окунул-
ся в новый проект – активный сбор материалов (воспомина-
ний старших офицеров и колониальных чиновников, парла-
ментских отчетов) и написание текста. После двух месяцев
интенсивной работы по 6–8 часов в сутки Черчилль закон-
чил рукопись. Это была относительно небольшая по меркам
нашего героя книга – объемом 85 тысяч слов, которая вы-
шла в марте 1898 года. На тот момент, когда количество из-
даваемых книг еще не превысило возможностей людей их
прочтения, каждая публикация была событием и вызывала
неподдельный интерес. С дебютным произведением молодо-
го гусара ознакомились многие представители высшего све-
та, включая премьер-министра и наследника престола. Вряд
ли эта работа удостоилась бы внимания столь высокопостав-
ленных персон, если бы ее автор не был сыном леди и лорда
Рандольфа (учитывая круг влиятельных друзей и популяр-
ность Дженни в свете, ее влияние на восприятие достижений
сына к тому времени уже начало превалировать над репута-
ционным наследством ее супруга).

У большинства читателей и критиков, в том числе иссле-
дователей жизни британского политика, «История» остави-
ла приятные впечатления и вызвала благожелательные отзы-
вы. Причем вполне оправданно. Это, действительно, хоро-
шая книга. Ее нельзя отнести к шедеврам, но она сочетает
в себе легкость изложения с глубиной рассматриваемых во-
просов, что делает чтение увлекательным, а размышление



 
 
 

над содержанием – полезным. Помимо рассыпанных на ее
страницах афоризмов автора: «Нельзя восхищаться приро-
дой по доверенности»; «Храбрость не только не зависит от
профессии, но не зависит и от национальности»; «В спорте,
в проявлении смелости и перед Богом все равны»; «Импери-
ализм и экономика вступают в противоречие так же часто,
как честность и своекорыстие»; «Предусмотрительность по-
ощряет промедление»; «Где нет веры, нет и предательства»
и «В любой момент времени любой вопрос проявляется не
только вширь, но и вглубь», в «Истории» подняты как ми-
нимум три темы, которые красной нитью проходят через все
творчество Черчилля36.

Первая тема – война, к которой Черчилль испытывает
двойственное отношение, сохранившееся в дальнейшем. С
одной стороны – присущие войне азарт, риск, схватка, кри-
зис, возможности проявить себя, были близки его натуре. Он
сам с отсылкой на себя писал, что «есть люди, которые ис-
пытывают такую же экзальтацию от близости катастрофы и
краха, как другие от успеха; которые бесстрашны в пораже-
нии еще больше, чем другие во время победы». С другой сто-
роны – его впечатлительную натуру возмущали такие неиз-
бежные спутники войны, как потери, ранения, лишения, раз-
рушения, которые, будучи замешены на жестокости и поте-
ре морального контроля, выводят события за грань челове-
ческого. «Я часто задаю себе вопрос – имеют ли британцы

36 См.: Churchill W. S. Op. cit. P. 174, 299, 103, 220, 24, 34, 303.



 
 
 

хоть малейшее представление о том, какую войну мы здесь
ведем? – писал он своей бабке, герцогине Мальборо. – Само
слово “пощада” давно забыто. Туземцы жестоко пытают ра-
неных и безжалостно уродуют тела убитых солдат. Наши сол-
даты также не щадят никого, будь то невредимый или ране-
ный». Своему сослуживцу он признается, насколько возму-
тили его действия сикхов, которые бросили раненого плен-
ного в печь для мусора, где тот сгорел заживо. Черчилль не
привел эти факты в книге, но и скупиться на демонстрацию
военных подробностей также не стал. Например, на страни-
цах «Истории» встречается следующий эпизод описания де-
ревни после сражения: «Восемнадцать раненых лежали в ряд
в хижине без крыши; лица, искаженные болью и тревогой,
казались мертвенно-бледными в утреннем свете. Два офи-
цера, один с раздробленной левой рукой, другой с простре-
ленными ногами, терпеливо ждали, когда с них снимут им-
провизированные жгуты и хоть немного облегчат страдания.
Бригадир в куртке цвета хаки, забрызганной кровью из раны
в голове, разговаривал с единственным штабным офицером,
в шлеме которого зияла дыра от пули». Без прикрас повест-
вуя о том, что представляет собой война, автор сопровожда-
ет текст следующим сардоническим комментарием: «Наибо-
лее страстные поклонники реализма могут быть удовлетво-
рены», намекая тем самым, что даже этих любителей мрач-
ных картин, скорее всего, передернуло бы от увиденного.

Вторая тема – управление. Черчиллю еще только предсто-



 
 
 

ит связать себя с этой сферой человеческой деятельности,
но уже в своей первой книге он делает наблюдения, кото-
рые помогут ему в дальнейшем. Он указывает на ограничен-
ность человека, отмечая, «насколько мало отдельная лич-
ность, несмотря на всю искренность ее мотивов и все вели-
чие ее власти, способна на самом деле управлять и контро-
лировать ход дел». В дальнейшем, заявляя, что ему прихо-
дилось действовать в мире «ужасных “если”», он будет кон-
статировать, что бывают ситуации, когда «скрепляющие эле-
менты могут лопнуть одномоментно», и тогда любая «поли-
тика, какой бы мудрой она ни была, становится тщетной»,
тогда «ни скипетр, ни гений-избавитель не властны над со-
бытиями».

Третья тема – жестокость мироздания и трагичность чело-
веческого бытия. Несмотря на свой оптимизм, Черчилль все-
гда признавал и часто размышлял о несоответствии возмож-
ностей и потребностей, важности случая, а также кровожад-
ности людей и событий. В своем первом произведении он
больше акцентировал внимание на последнем моменте, ука-
зывая на то, что «должно вызвать сожаление у философов и
причинить боль филантропам»: «внимание многих умов на-
правлено на истребление человеческих особей посредством
науки». Также отмечая бесчеловечность общественных про-
цессов, он констатирует, что во время боевых действий «лю-
ди рассматриваются, как мишени; противники, сражающие-
ся за свой кров и землю, – как объекты для атаки, а убитые



 
 
 

и раненые – просто как военные потери».
Черчиллю было 24 года, когда он завершил свой первый

труд. Разумеется, его опыт был насыщеннее и разнообразнее,
чем у большинства его сверстников – он видел, как убива-
ют людей, и, судя по его письмам, убивал сам в пылу сраже-
ний, но был ли он достаточно зрел для подобных рассужде-
ний и озвучивания их публично? Он считал – вполне, сле-
дующим образом отвечая скептикам: «Если написана чушь,
то ни возраст, ни опыт не смогут это исправить, а если пра-
вильные вещи, то ни в том, ни в другом эта точка зрения не
нуждается». В конце концов, делал он заключение, «теорема
Евклида не будет менее бесспорна, предложи ее младенец
или идиот».

Есть в книге и размышления автора о своем будущем. От-
служив почти полтора года в 4-м гусарском полку, а также
приняв участие в двух военных кампаниях, Черчилль все
больше признавал ограничения военной службы, которые не
устраивали его свободолюбивую натуру. В отличие от той
же политической деятельности, где, как он считал, человек с
талантом всегда добьется успеха, карьера военного в гораз-
до большей степени «подвержена внешним влияниям». Для
продвижения необходимо рисковать, но этот риск может за-
кончиться фатально. В то время как «государственный де-
ятель, совершив большую ошибку, может все-таки извлечь
для себя пользу», «бесстрастная пуля решает все», – конста-
тирует он. Спустя пару лет он добавит: «Пуля чудовищно



 
 
 

неразборчива, голова героя и круп лошади имеют одинако-
вые шансы стать ее жертвой». С участием в Малакандской
кампании Черчилль еще больше убедился в том, что карьера
военного не для него. Его призвание лежит в иной сфере, на
то, чтобы попасть в нее, он отныне и направит свои усилия37.

37 См.: Documents. Vol. 2. P. 810, 788; Черчилль У. С. Походы британской армии
1897–1900. С. 82; Churchill W. S. Op. cit. P. 200–201, 76–77, 301, 302–303, 246–
247; Черчилль У. С. Мировой кризис. Ч. I. С. 250; Ч. III. Кн. 2. С. 585; Churchill
W. S. London to Ladysmith via Pretoria. P. 135.



 
 
 

 
Искатель приключений

 
Публикация первой книги открыла перед Черчиллем но-

вые перспективы обретения популярности и финансового
благополучия. Нужно было лишь продолжить писать и по-
том, подобно Бенджамину Дизраэли (1804–1881), ворвать-
ся из литературы на политическую арену. Черчилль серьез-
но рассматривал такой вариант, подумывая над написани-
ем биографии Джузеппе Гарибальди (1807–1882), полагая,
что его «удивительная жизнь не имеет достойного описа-
ния»; «краткой и драматичной» истории Гражданской вой-
ны в США, а также сборника статей38. Остается только га-
дать, как бы сложилась его жизнь, если бы он в тот момент
замкнулся на истории и публицистике. Скорее всего, учиты-
вая его амбиции, энергию и непоседливость, он все равно
оказался бы на политической стезе.

Здраво рассудив, что у него нет времени на сбор матери-
ала и погружение в новые темы, он решил идти по торной
дороге – принять участие в очередной военной кампании и
написать о ней статьи, а может быть и книгу. Лучше все-
го для этой цели подходила Суданская экспедиция генера-
ла Китченера, куда он уже дважды пытался попасть, и оба
раза безуспешно. Неудачи Черчилля не смущали, поэтому
он решил попробовать в третий раз. Он задействовал ста-

38 Documents. Vol. 2. P. 922–923.



 
 
 

рые связи отца, а также обратился за помощью к матери, со-
ветуя ей «заходить с нескольких флангов» и ни при каких
обстоятельствах «не принимать отказа». «Сегодня век на-
пористых и пробивных, и мы просто обязаны быть самыми
находчивыми и предприимчивыми», – писал он ей39. Леди
Рандольф старалась, как могла. Она даже съездила в Каир и
лично просила Китченера, получив из его уст вежливый от-
каз. Позиция сирдара имела основания, которые разделяли и
другие командующие. Для них было очевидно, что, несмот-
ря на свои таланты, Черчилль не был командным и дисци-
плинированным игроком. В то время как военные кампании
были направлены на решение конкретных внешнеполитиче-
ских задач, молодой потомок Мальборо руководствовался
лишь личными интересами, думая исключительно о своей
карьере, пользе и продвижении.

Судя по его мемуарам, он знал о шлейфе недовольства,
которое сопровождало его имя, и причинах этого явления.
Но, как в те годы, так и в дальнейшем, мнение других его
волновало мало. Для него главным была его собственная
жизнь. Он считал участие в Суданской войне краеугольным
эпизодом своей биографии – именно биографии, которую он
создавал с таким трепетом и которая, по его мнению, непре-
менно станет предметом изучения будущих историков. Он
даже дал им наставление, процитировав обращение Оливера
Кромвеля (1599–1658) к своему портретисту: «Изображайте

39 Documents. Vol. 2. P. 855, 874, 856.



 
 
 

меня таким, какой я есть»40.
На конец лета 1898 года было запланировано наступление

на столицу дервишей Хартум. Понимая, что времени оста-
ется в обрез, Черчилль взял в июне очередной трехмесяч-
ный отпуск и отправился в Лондон для решения вопроса о
своем устройстве. Молодой лейтенант предпринял поистине
титанические усилия, чтобы оказаться в армии Китченера.
Он даже лично встретился с премьер-министром, который
согласился помочь, отправив запрос генералу через консула
в Египте. Но все впустую. Сирдар отказал им всем, дав по-
нять, что это его армия и ему решать, кто в ней будет слу-
жить. В отношении египетских частей – да, но в отношении
британского контингента свои полномочия были и у Военно-
го министерства. Именно этим различием в правах и решил
воспользоваться один из друзей леди Рандольф – Ивлин Вуд
(1838–1919), занимавший на тот момент ответственный пост
генерал-адъютанта вооруженных сил. В конце июля в 21-м
уланском полку скончался лейтенант П. Чапмен, на образо-
вавшуюся вакансию военное ведомство предложило канди-
датуру Черчилля. Так практически в самый последний мо-
мент он запрыгнул в уходящий на войну поезд. Эта поездка
была за свой счет. Поэтому руководствуясь известным деви-
зом Наполеона, что «война должна себя сама кормить», он
договорился с руководством Morning Post присылать им свои
очерки по 15 фунтов за колонку.

40 Documents. Vol. 2. P. 907.



 
 
 

В предвкушении сражения при Омдурмане, входящего в
состав Хартума, Черчилль ждал наград и верил в свою звез-
ду. Он писал матери о своей неуязвимости и считал, что уча-
стие в битве – «одной из самых суровых за последнее вре-
мя» – сделает его «мудрее и сильнее для продолжения игры».
Столкновение сил – 26 тыс. англо-египетских войск против
60 тыс. дервишей – состоялось 2 сентября. Во время сраже-
ния Китченер бросил 21-й уланский полк в лобовую атаку
на Омдурман. Вместе с другими уланами Черчилль вступил
в прямой контакт с противником. Позже он вспоминал, что
дервиши сражались самоотверженно, «расстреливая наших
солдат в упор, закидывая острыми копьями и безжалостно
рубя мечами, выпавших из седел, пока те не подавали при-
знаков жизни». Из-за травмы плеча, полученной при высад-
ке в Бомбее, Черчилль использовал вместо палаша десяти-
зарядный маузер. Ловко уклоняясь от ударов противника,
он расстрелял две обоймы, убив «определенно трех и дво-
их вероятней всего». На следующий день после сражения он
телеграфировал леди Рандольф: «Все в порядке. Уинстон».
По его словам, он вышел из сражения «невредимый умом
и телом». Признавая, что кавалерийская атака представляет
собой «чудовищную азартную игру, в которой никакие ин-
дивидуальные меры предосторожности невозможны», он не
без гордости заявлял, что «ни один волосок не упал с моей
лошади, ни одна ворсинка не слетела с моего мундира». Не
всем так повезло. Каждый четвертый улан получил ранение



 
 
 

или был убит41.
С падением Хартума сопротивление дервишей практиче-

ски прекратилось. Спустя всего два дня после сражения 21-й
уланский полк повернул на север. По дороге в Лондон Чер-
чилль задержался в Каире, где помог своему другу Ричарду
Фредерику Молино (1873–1954), пожертвовав часть кожи с
внутренней стороны предплечья для пересадки. Когда Мо-
лино не станет, Черчилль прокомментирует его кончину сле-
дующим образом: «Он забрал мою кожу с собой, неплохой
авангард в будущем мире». Спасение боевого товарища бы-
ло великодушным жестом. Черчилль вообще надеялся, что
его участие в сражении при Омдурмане, где он показал себя
достойно, будет отмечено должным образом. Но ему лишь
вручат Королевскую Суданскую медаль с планкой «Хартум».
«У меня было много медалей за приключения и ни одной –
за храбрость», – с грустью признается он в конце жизни42.
Просто у него будет другой путь обретения славы.

Еще во время перехода к  Хартуму Черчилль стал раз-
мышлять над использованием опыта Малаканда и написа-
ния о Суданской кампании отдельной книги. После участия
в боевых действиях он еще больше убедился в правильности
этого начинания. Работа была начата в Лондоне, где субал-
терн остановился на пару месяцев в доме своей матери, и

41 См.: Documents. Vol. 2. P. 969, 978, 973, 974, 980, 981, 970; Churchill W. S.
The River War. Vol. II. P. 137.

42 См.: Moran C. Op. cit. P. 241; Browne A. M. The Long Sunset. P. 177.



 
 
 

продолжена в Бангалоре, куда он вернулся в конце 1898 го-
да. Сначала основой сюжета предполагалось сделать сраже-
ние за столицу дервишей, однако по мере изучения матери-
алов и свидетельств очевидцев автор решил дать полноцен-
ное описание всей кампании и рассмотреть не только куль-
минационный период 1896–1898 годов, но и предшествую-
щие им события: восстание Махди (1844–1885), а также же-
стокое убийство генерала Чарльза Гордона (1833–1885), на-
правленного для эвакуации осажденных в Хартуме египтян.
С расширением периметра повествования изменился фор-
мат изложения. В отличие от хорошо знакомого по очеркам
с Кубы и предыдущей работе журналистского стиля, авто-
ру пришлось попробовать себя в роли историка. С чем Чер-
чилль успешно справился, представив на суд читателей доб-
ротное историческое сочинение.

В процессе работы над книгой автор посетил весной
1899  года Каир, побеседовав с некоторыми ключевыми
участниками военной кампании, а также показав рукопись
генеральному консулу Ивлину Бэрингу 1-му графу Кроме-
ру (1841–1917). Несмотря на скромное название должно-
сти, этот человек имел огромную власть, фактически еди-
нолично руководя Египтом, который хотя и сохранял де-
юре подчинение османскому хедиву, де-факто превратился в
британскую колонию, именуемую мягко – протекторат. По-
сле побед Китченера Pax Britannica распространился на Су-
дан, который формально превратился в англо-египетский



 
 
 

кондоминиум, а реально стал очередной колонией Британ-
ской империи. Личность лорда Кромера, уверенно и спокой-
но управлявшего неспокойным регионом, произвела на Чер-
чилля огромное впечатление. Впоследствии он признавал-
ся, что общаясь с генеральным консулом (они встречались
трижды, и каждый раз их беседа длилась не менее полуто-
ра часов), он лишний раз понял значение любимой француз-
ской пословицы: «Лишь спокойствие дает власть над душа-
ми». Лорд Кромер не только нашел время для предметного
обсуждения готовящегося сочинения, но и согласился про-
честь готовую на тот момент рукопись, дав при этом ряд цен-
ных замечаний.

После возвращения в  Англию Черчилль приступил к
переделке произведения по результатам бесед с лордом
Кромером и другими участниками событий. Завершающая
часть творческого процесса была выполнена в Бленхеймском
дворце. «Книга забирает всю мою энергию, все мои силы,
и сейчас, когда осталось совсем немного, я сгораю от нетер-
пения поскорее все завершить», – писал он матери из рези-
денции Мальборо в августе 1899 года. Позже Черчилль ска-
жет, что на первом этапе процесс создания литературного
произведения выглядит как приключение, потом книга ста-
новится игрушкой и забавой, затем превращается сначала в
любовницу, после чего – в госпожу, пока, наконец, не стано-
вится тираном, и когда уже кажется, что она одержала верх,



 
 
 

автор «убивает этого монстра и швыряет его публике»43. Но-
вое произведение – «Речная война: история завоевания Су-
дана» – Черчилль «прикончил» в конце лета 1899 года. Кни-
га получилась объемной – почти тысяча страниц, 250 тыс.
слов. «Речная война» вышла в двух томах издании в но-
ябре 1899 года. Спустя три года была подготовлена сокра-
щенная однотомная версия. Свой первый монументальный
труд Черчилль решил посвятить премьер-министру, предва-
рительно заручившись его поддержкой. Речь шла о Роберте
Гаскойн-Сесиле 3-м маркизе Солсбери (1830–1903), том са-
мом, который в 1886 году принял отставку лорда Рандольфа,
а спустя 12 лет безуспешно пытался помочь в устройстве его
сына в Суданскую кампанию. Несмотря на неприятный эпи-
зод с отцом, Черчилль не питал обиды к пожилому государ-
ственному деятелю, всегда демонстрируя ему свое почтение.

Еще со времен школьных заметок для The Harrovian Чер-
чилль был знаменит изложением независимой позиции и лю-
бовью фиксировать внимание читателей на проблемах, вы-
званных ошибками вышестоящих лиц. Не ограничиваясь од-
ной лишь критикой, молодой автор также не чурался давать
настоятельные рекомендации для исправления ситуации, на
что даже его первую книгу злые языки прозвали «Совета-
ми младшего офицера генералам». Подобный подход, хотя и
позволял выделиться, множил врагов, особенно среди руко-
водящего состава, создавая и укрепляя о нашем герое мне-

43 См.: Documents. Vol. 2. P. 1021; Gilbert M. Op. cit. Vol. VIII. P. 494.



 
 
 

ние как о ненадежном человеке. Приступая к работе над
«Речной войной», Черчилль не стал менять стиль изложе-
ния. «Что может быть восхитительнее правды!» – воскли-
цал он, добавляя, что «для писателя самое главное – быть
честным»44. О том, что у каждого своя правда, он тактично
умалчивал, направив основной залп диатрибы на личность и
решения Китченера. За генерала вступился Альберт принц
Уэльский (1841–1910)45, который посоветовал молодому ав-
тору не опускаться до сведения личных счетов и придать ра-
боте объективный характер. Черчилль частично внял прось-
бе наследника престола, но все равно в книге осталось мно-
го мест, где действия командующего подвергались неприят-
ному разбору и негативной оценке. В однотомном издании
1902 года большая часть критических замечаний будет ис-
ключена. Примечательно, что в дальнейшем Черчилль скор-
ректирует свое мнение о военачальнике. После начала Пер-
вой мировой войны он будет рекомендовать премьеру назна-
чить Китченера военным министром, и его совет будет при-
нят. Впоследствии он напишет о Китченере несколько ста-
тей, в которых выразит искреннее восхищение его выдаю-
щимися способностями стратега, администратора и лидера,
считая его главной бедой огромный груз ответственности,
который он взвалил на себя в один из тяжелейших моментов

44 См.: Documents. Vol. 2. P. 964; Vol. 3. P. XXVI.
45 С 1901 года король Соединенного Королевства Великобритании и Ирландии

Эдуард VII.



 
 
 

истории, но не выдержал титанических нагрузок.
В остальном, как и в предыдущей работе, «Речная вой-

на» содержит множество авторских мыслей, которые впо-
следствии войдут в сборники афоризмов, например: «Мне
неизвестно, как можно отличить лжепророка от настояще-
го мессии, кроме как по его успеху»; «Большинство людей
делают то, что правильно, или то, что им кажется правиль-
ным»; «Что может быть лучше и встречаться реже, чем бес-
корыстный человек»; «Амбиции возбуждают воображение
так же, как воображение – амбиции». Встречаются в книге
и типично черчиллевские фразы, передающие его мировоз-
зрение и соответствующие образу лидера времен Второй ми-
ровой войны: «Я надеюсь, что когда в нашей стране настанут
жуткие времена и когда последняя армия, которую бьющая-
ся в конвульсиях империя выставит между Лондоном и за-
хватчиками, будет разгромлена и уничтожена, найдутся те,
кто не станет мириться с новым порядком вещей и раболеп-
ствовать ради выживания после катастрофы».

Одновременно с высказыванием мыслей с афористичной
точностью, Черчилль также развивает темы предыдущего со-
чинения. В части управления он проводит сравнительный
анализ лидерского почерка халифов и генерала Гордона. В
отношении трагизма бытия замечает, что «все великие дви-
жения извращаются и искажаются со временем», а «атмо-
сфера Земли кажется фатальной для благородных стремле-
ний обитающих на ней людей». Так, «симпатия превраща-



 
 
 

ется в истерию», «боевой дух – в жестокость», «свобода –
в злоупотребления, ограничения – в тиранию», «националь-
ная гордость – в неистовую надменность», «страх перед Гос-
подом – в фанатизм и суеверия». Он даже выводит «мрачное
правило», согласно которому «все лучшие старания людей,
насколько восхитительны ни были бы их ранние достижения,
в итоге имеют печальный конец». Касается Черчилль и темы
войны. Только если в «Истории Малакандской армии», он
хотя и признавал ужасы вотчины Марса и Ареса, но отно-
сился к боевым действиям, как к приключению, то в новом
сочинении он смещает акценты на мрачные стороны этого
явления. Уже в первой главе, сообщая, что книга посвящена
«рассказу о кровавых событиях и о войне», он перечисля-
ет реалии военных действий: «капризы фортуны», «битвы,
являвшие собой резню», «позорная трусость и безрассуд-
ный героизм», «поспешное планирование и медленное ис-
полнение», соседствующие рядом «мудрость и некомпетент-
ность». По его словам, война является «грязным и фальши-
вым действием, в которое могут играть лишь дураки». От-
дельно он указывает на огромное значение технологий, ко-
торые в современных войнах становятся важнее личных ка-
честв: «Роль техники настолько велика, что создания из пло-
ти и крови едва ли могут ей что-либо противопоставить, их
шансы на победу сводятся к минимуму».

В «Речной войне» появляется также новая тема-лейтмо-
тив – рассуждения о государственном управлении и поли-



 
 
 

тическом устройстве. Черчилль выступает против деспотиз-
ма, считая, что этот вид власти «не улучшает правителя и
не приносит радости подчиненным». В его представлении
эта форма правления является разрушающим циклом поло-
жительной обратной связи, когда раздражение низших сло-
ев общества постоянно множится, порождая всякий раз но-
вую волну «подозрительности и жестокости со стороны су-
верена». Также он осуждает военную диктатуру, указывая
на неизбежную «плачевность результатов подобного прав-
ления». По его словам, «господство армии в политике все-
гда ведет к централизации капитала, быстрому обеднению
провинций, падению уровня жизни и обнищанию населения;
торговля и образование не развиваются, морально разлага-
ется и сама армия, спесь и потворство своим слабостям ста-
новятся отличительными чертами военных».

Осуждая деспотизм и военную диктатуру, Черчилль вы-
ступает на страницах «Речной войны» убежденным импе-
риалистом и сторонником колониализма. Задаваясь вопро-
сом о том, что может быть «благороднее и прибыльнее, чем
освоение и избавление от варварства плодородных регионов
и больших популяций», он считает, что колонизация несет
мир племенам, погрязшим в междоусобице; справедливость
там, где раньше господствовала жестокость; богатство, сво-
боду, образование и наслаждения там, где раньше были ни-
щета, гнет, безграмотность и мучения. Признает Черчилль
и темные стороны колониализма, правда в качестве их при-



 
 
 

чины указывает не сам процесс, а его исполнителей: «жад-
ных торговцев, неуместных миссионеров, амбициозных сол-
дат и лживых спекулянтов». Говорит ли Черчилль о лише-
нии независимости и сокращении прав покоряемых народов
– нет, эти последствия он предпочитает не упоминать46.

Работа над книгой не смогла полностью поглотить дея-
тельную натуру Черчилля. Заявив своей матери, что он «не
имеет права задерживаться на прекрасных просторах раз-
влечений», он решил расстаться с армией и посвятить себя
политике. В марте 1899  года он покинул Индию навсегда.
В следующем году должны были состояться всеобщие выбо-
ры, и Черчилль планировал принять в них участие от горо-
да Олдхэм, графство Большой Манчестер. Однако в июне
скончался местный депутат и в Олдхэме были досрочно объ-
явлены дополнительные выборы. Он увидел шанс и захотел
попытать счастье в избирательной гонке. На тот момент ему
исполнилось всего 24  года. Не слишком ли он был молод
для политической карьеры? Черчилль считал, что – нет. Раз-
ве его отец не стал членом парламента в 25? Амбиции, на-
пор, энергия и самомнение потомка Мальборо не могут не
поражать, но только одних этих качеств недостаточно для
превращения в государственного деятеля. По сути, у Чер-
чилля не было на тот момент политической программы. Он
баллотировался от Консервативной партии и называл себя

46 См.: Churchill W. S. Op. cit. Vol. I. P. 56, 94, 26, 44, 57–58, 1, 277, 118, 112,
18–19; Vol. II. P. 162, 143.



 
 
 

тори-демократом, прикрываясь общими заявлениями о том,
что «главной задачей современного правительства» являет-
ся «улучшение условий жизни британского народа», и разда-
вая популистские обещания о том, что в случае его избрания
он будет способствовать принятию законов, которые «повы-
сят уровень комфорта и счастья в каждом английском доме».
Как именно он собирался исполнять свои обещания, а также
каким образом он планирует преодолеть сопротивление вли-
ятельных лиц, чьи интересы задевают инициируемые им из-
менения, он не пояснял. Но судя по всему, от него и не ждали
этих ответов. Поскольку в целом избиратели его встретили
дружелюбно. И хотя он проиграл свой первый забег, отстава-
ние было незначительным: 11 477 голосов у Черчилля про-
тив 12 770 – прошедшего в Палату общин либерала. Счаст-
ливчика звали Уолтер Ренсимен (1870–1949), впоследствии
Черчилль будет с ним долгие годы плотно работать в прави-
тельстве. В 1938 году Ренсимен примет участие в урегулиро-
вании спора между Германией и Чехословакией, поспособ-
ствовав заключению одиозного Мюнхенского соглашения 47.

До следующих выборов оставалось чуть больше года, ра-
бота над двухтомником подошла к концу, армейская служ-
ба больше не обременяла своими заботами и обязанностя-
ми. Другой бы взял паузу и отдохнул, но только не  Чер-
чилль. Он снова на всех парах помчался навстречу приклю-
чениям. На этот раз – в  Южную Африку, где в октябре

47 См.: Documents. Vol. 2. P. 1003, 1030.



 
 
 

1899 года началась Вторая англо-бурская война. Причиной
военного конфликта стало открытие в 1886 году на террито-
рии бурской Южно-Африканской Республики (Республики
Трансвааль) богатейших золотоносных месторождений, ко-
торые привлекли большое количество иммигрантов (уитлен-
деров). Уитлендеры, в основном британцы, были ограниче-
ны в гражданских правах, что вызвало недовольство в Лон-
доне. Конфликт начал обостряться, пока в октябре 1899 года
бурские войска не вторглись на контролируемые британца-
ми территории – Капскую колонию и колонию Наталь.

Черчилль отправился в  Южную Африку в качестве во-
енного корреспондента. Всегда питавший слабость к техни-
ческим новинкам, он планировал взять с собой кинокаме-
ру, однако потом решил ограничиться отправкой привычных
очерков в Morning Post. Вместе с ним освещать события на
другом конце света поехали Редьярд Киплинг (1865–1936),
Герберт Уэллс (1866–1946), Артур Конан Дойл (1859–1930),
а также основоположник жанра «триллер» Эдгар Уоллес
(1875–1932). Не считая Уоллеса, все остальные военкоры
были старше нашего героя и к началу Англо-бурской вой-
ны уже достигли популярности. Но Черчилль превзошел их
всех размером своего гонорара: тысяча фунтов за первые че-
тыре месяца и по двести фунтов за каждый следующий ме-
сяц, и это не считая оплаты расходов. Столь высокие зара-
ботки говорили о популярности автора среди издателей, а
также о качестве его материалов и их благоприятном вли-



 
 
 

янии на тираж. Не обошлось, конечно, без связей. Для по-
лучения «пропуска всюду» молодой военкор заручился под-
держкой влиятельных лиц в Южной Африке, а также встре-
тился с государственным секретарем по делам колоний (ми-
нистром по делам колоний) Джозефом Чемберленом. При-
чем встреча состоялась не в ведомстве, а в доме Чемберле-
на, где опытный политик поделился прогнозом относитель-
но начавшегося конфликта. Он считал, что война будет крат-
ковременной и победоносной. Война, действительно, закон-
чится для Британии победой, но путь к ней будет гораздо
более продолжительным и тернистым, чем рассчитывал ми-
нистр и большинство британского руководства, разделявше-
го его мнение.

Черчилль также разделял взгляды Чемберлена. Поэтому
он хотел как можно быстрее попасть на войну. В Южную Аф-
рику он отправился на корабле королевской почты Dunottar
Castle («Замок Даноттар»). Вместе с ним на борту плыл глав-
нокомандующий генерал сэр Редверс Буллер (1839–1908),
а также корреспондент Manchester Guardian Джон Блэк Ат-
кинс (1871–1954). В беседах с Аткинсом Черчилль призна-
ется, что боится скорой кончины, поэтому он «должен сде-
лать все, на что способен, до того, как мне исполнится сорок
лет»48. Следуя своим стремлениям, он захотел попасть в оса-
жденный бурами Ледисмит. Однако, не сумев найти достой-
ного проводника, военкор ограничился участием в разведы-

48 Цит. по: Bonham Carter V. Winston Churchill as I knew Him. P. 53.



 
 
 

вательных операциях на бронепоезде неподалеку от Эсткор-
та. Во время одной из вылазок бронепоезд попал в засаду.
Черчилль принял активное участие в расчистке путей, под-
бадривая своим смелым поведением остальных. Также он
убедил машиниста, который получил легкое ранение и хо-
тел скрыться, остаться на боевом посту, заявив ему: «Пой-
ми, в одном сражении пуля никогда не попадет дважды в од-
ну и ту же голову». Из всего состава уцелел только паровоз.
Всем места в нем не хватило, поэтому часть солдат побежала
рядом с паровозом, укрываясь за его корпусом от обстрела
противника. На одном из участков пути паровоз ушел впе-
ред и солдаты отстали. Решив их подождать, Черчилль слез
с паровоза. Пока он ждал отстающих, перед ним появилось
двое буров. Черчилль хотел начать отстреливаться, но потя-
нувшись к кобуре, обнаружил, что забыл свой маузер в ва-
гоне машиниста. Побежав, он услышал, как вслед раздалось
поочередно шесть выстрелов. Одна из пуль задела его, по-
царапав руку. Понимая, что дальше так бежать небезопасно,
он метнулся в сторону одного из холмов, надеясь найти там
укрытие. Взобравшись по гребню, Черчилль выбежал как раз
на неприятельского всадника. Сопротивление было беспо-
лезно. Подняв руки вверх, наш герой закричал: «Сдаюсь!»

Черчилль готовил себя к славному и великому будущему,
а вместо этого попал в плен! Его этапировали в Преторию,
в государственную образцовую школу, временно приспособ-
ленную под тюрьму. Позже Черчилль скажет, что дни, про-



 
 
 

веденные в плену, стали «одними из самых монотонных и
несчастных» в его жизни. В плену он встретил свое 25-ле-
тие, написав Кокрану: «Даже страшно подумать, как мало
времени остается!» Черчилль все делал быстро, и находить-
ся долго под охраной он также не собирался. Вместе с други-
ми пленными он стал разрабатывать план побега, который не
отличался оригинальностью, но манил своей простотой, сво-
дясь к тому, чтобы в удобный момент перелезть через стену.
Перед тем, как покинуть свое пристанище, он оставил ди-
ректору тюрьмы письмо, в котором отметил, что находит его
отношение к военнопленным «корректным и гуманным», а
также благодарил его за «доброе отношение к моей персо-
не». Буры не оценили проявленной галантности, объявив за
дерзкого англичанина награду в 25 фунтов – «живого или
мертвого». Побег Черчилля породил целую серию небылиц,
одна из которых заключалась в том, что он бежал, переодев-
шись в женское платье. Видимо уже тогда сложилось устой-
чивое мнение, что политики могут бежать только в дамском
костюме. Хотя Черчилль тогда еще не был политиком49.

Так получилось, что из всех планировавших побег совер-
шить его удалось только прыткому военкору. Весь его прови-
ант ограничился четырьмя плитками шоколада, а вся осталь-
ная еда с картой и компасом остались у товарищей за сте-
ной. Учитывая, что до ближайших британских частей бы-

49  См.: Churchill W. S. My Early Life. P.  243–244; Churchill W. S. London to
Ladysmith via Pretoria. P. 94–95; Documents. Vol. 2. P. 1084, 1085.



 
 
 

ло несколько сотен километров, то сбежать из тюрьмы бы-
ло лишь частью спасения, причем не самой сложной. Гораз-
до труднее было добраться до своих, перемещаясь по враже-
ской территории, на которой было разослано свыше трех ты-
сяч ориентировок с подробным описанием внешности и фо-
тографиями беглеца. В том, что произошло дальше, не обо-
шлось без знаменитой черчиллевской удачи. У него был все-
го один шанс обойти все кордоны, и он его использовал. По-
кинув незамеченным Преторию, Черчилль забрался в один
из товарников, где провел ночь. Ранним утром он покинул
поезд и, прячась, пока не стемнело, продолжил пешее дви-
жение ночью. После тридцати часов скитаний, голодный и
изможденный, он увидел огни жилого дома. Обращаться за
помощью было опасно. Но идти дальше уже не было сил.
Черчилль решил рискнуть и постучал в дверь. Соврав о се-
бе, он быстро был выведен хозяином на чистую воду. По-
сле этого его должны были арестовать, но нет. Нашему ге-
рою вновь повезло. Дом, куда он обратился за помощью, был
единственным в радиусе тридцати километров, где прожи-
вала пробритански настроенная семья. Они несколько дней
прятали Черчилля в заброшенных шахтах, после чего пере-
правили его в одном из товарных вагонов на португальскую
территорию. Добравшись до порта Лоренсу-Маркиш, Чер-
чилль сел на пароход и 23 декабря прибыл в контролируе-
мый британцами Дурбан. Его встречали как национального
героя. Побег и возвращение Черчилля прозвучали еще гром-



 
 
 

че, поскольку произошли в период так называемой «черной
недели», во время которой британцы потерпели подряд три
поражения: при Стормберге, Магерсфонтейне и Коленсо.

Популярность Черчилля увеличилась в разы. Понимая,
что нужно пользоваться моментом, он лично встретился
с Буллером и попросил назначения в армию. Беспардонность
этой просьбы заключалась в том, что после Суданской кам-
пании именно из-за критических публикаций Черчилля во-
енное ведомство запретило офицерам сотрудничать с прес-
сой. И теперь получалось, что не желающий прерывать своих
отношений с Morning Post Черчилль просил об исключении в
правиле, которое и появилось из-за него. Буллер наверняка
оценил энтузиазм собеседника, однако не стал ему ставить
палки в колеса, устроив его в Южноафриканской легкий ка-
валерийский полк.

Черчилль был счастлив. Возможно даже, это был один
из самых счастливых периодов его жизни. Был этот период
также и одним из самых опасных. За четыре месяца наш ге-
рой принял участие в сорока боях и стычках. В сражении за
высоту Спион-Коп в январе 1900 года во время неудачной
попытки деблокирования Ледисмита, когда армия Буллера
потеряла 1733 человека убитыми, ранеными и попавшими в
плен, Черчилль все пять дней боев находился под огнем. Са-
мым серьезным его увечьем было срезанное пулей перо на
шляпе. Не пройдет и месяца, как в другом сражении рядом с
ним разорвется шрапнель, убившая и ранившая восемь че-



 
 
 

ловек. Черчилля даже не поцарапает. В конце апреля он едва
не погиб (или снова не оказался в плену) во время разведы-
вательной операции около Девецдорпа. Едва он спешился,
чтобы сделать проход в проволочной изгороди, на него напа-
ли буры. Он попытался вскочить на коня, но неудачно. Конь
вырвался и поскакал прочь. Черчилль принялся бежать, но
от пуль не убежишь. Трудно сказать, насколько долго он су-
мел бы пробежать, если бы не появившийся рядом с ним вер-
хом один из разведчиков. Черчилль вскочил на коня сзади
и вместе со своим спасителем помчался в безопасное место.
Когда они завернули за холм, он с облегчением вздохнул, по-
няв, что «вновь выкинул две шестерки». «Не думаю, что я
когда-либо находился в столь опасной ситуации», – призна-
ется он своей матери. Впоследствии, занимая ответственные
посты в правительстве, он позаботится, чтобы спасший его
всадник – его звали Клемент Робертс – был награжден ме-
далью «За безупречную службу». Когда в 1928 году Роберт-
са не станет, Черчилль направит супруге покойного утеши-
тельное письмо и окажет финансовую помощь50.

Так же как сначала на Северо-западной границе Индии,
а затем в Судане Черчилль демонстрировал пренебрежение
к опасностям, словно играя с судьбой в опасную игру, бу-
дучи при этом уверен в своей неуязвимости. «Я крепко верю
в то, что необходим, и поэтому буду сохранен», – убеждал

50 См.: Черчилль У. С. Мои ранние годы. С. 335–338; Documents. Vol. 2. P. 1172;
Vol. 11. P. 1234.



 
 
 

он близких. Когда его стали просить умерить свою страсть
к приключениям, он заявил, что его «нервная система еще
никогда не находилась в таком хорошем состоянии». «Я ду-
маю, что пули с каждым днем беспокоят меня все меньше
и меньше», – утверждал он в конце февраля 1900 года. «Я
прекрасно себя чувствую: мои нервы, мое здоровье и мой
дух еще никогда не находились в лучшей форме», – писал
он своей тетке в середине мая. Зачем ему было нужно под-
вергать себя такой опасности? Судя по заметкам в Morning
Post – для более полного наслаждения жизнью. «Никогда так
не ценишь жизнь, как в момент опасности», – объяснял он.
Возможно, страсть к приключениям, действительно, облада-
ла для него сильным тонизирующим эффектом. Но не толь-
ко она одна. Куда больше его подгоняли амбиции. Черчилль
понимал, что только на передовой он может обрести опыт
и получить факты, отражение которых в его статьях значи-
тельно повысит их ценность, а значит, и популярность авто-
ра. Это был рискованный путь. Например, брат Черчилля по-
лучил ранение в первом же бою, став по иронии судьбы од-
ним из первых пациентов передвижного лазарета леди Ран-
дольф, который она лично организовала на собранные в рам-
ках благотворительности средства. К счастью, ранение ока-
залось легким. Черчилль назовет ранение Джека «странным
капризом фортуны». «Возможно, он просто заплатил долги
брата», – прокомментирует Джон Аткинс.

Англо-бурская война значительно превосходила Судан-



 
 
 

скую кампанию своей жестокостью и количеством потерь.
Буры не уступали дервишам в решительности, зато превос-
ходили их в вооружении. В Южной Африке не просто по-
лыхала локальная война, происходило нечто большее – сме-
на эпох, войны прошлого века с их плюмажами, шеренгами,
штыками и саблями уходили в прошлое, на смену им прихо-
дили бездушные пистолеты, винтовки и пулеметы. Черчилль
одним из первых обратит внимание на произошедшую мета-
морфозу, убеждая своих читателей, что в нынешних услови-
ях не человек должен служить оружию, а оружие – человеку.
Когда «война превратилась в сплошные потери, патроны яв-
ляются самой дешевой позицией в счете». Не жалейте ору-
жия и боеприпасы, жалейте человеческие жизни – с таким
призывом обратился он к читателям и руководству 51.

О том, что продвижение значило для Черчилля больше,
чем приключения, наглядно видно из его дальнейшего по-
ведения. Он не стал испытывать судьбу, принимая участие
в сражениях до тех пор, пока не будет достигнута оконча-
тельная победа. Он прослужил в армии до промежуточного
итога, после чего вернулся в Англию пожинать плоды сво-
ей популярности. Заключительным эпизодом его участия в
войне стал захват в июне 1900 года Претории. Черчилль од-
ним из первых вошел в столицу Трансвааля, не без гордости
освободив пленных из Государственной образцовой школы

51 См.: Documents. Vol. 2. P. 1147, 1152, 1177, 1151; Churchill W. S. Op. cit.
P. 339, 374, 24; Atkins J. B. Relief of Ladysmith. P. 270.



 
 
 

и подняв на флагштоке «Юнион Джек» – первый за послед-
ние 12 лет с момента начала Первой англо-бурской войны.
Уже через месяц он вернулся в Англию. Отплывая 7 июля
из Кейптауна на все том же Dunottar Castle, Черчилль про-
щался с Южной Африкой навсегда. Впереди его ждало боль-
шое будущее. Но об этом он еще не знал, хотя и был в этом
уверен. Так же он не знал о том, что ему еще предстоит ока-
заться на фронте, но из всех войн, на полях которых он бу-
дет непосредственно сражаться, на Англо-бурской войне он
пробыл дольше всего.

Понимая, что успех надо развивать, Черчилль решил
опубликовать об Англо-бурской войне книгу. Он даже заду-
мался о пьесе, но отказался от этой идеи. Да и на книгу он не
стал тратить много времени. В отличие от «Речной войны»,
в этот раз он решил не описывать историю конфликта, про-
сто собрав свои корреспонденции для Morning Post. Матери-
алов оказалось так много, что их пришлось разбить на два
фолианта. Первый – «От Лондона до Ледисмита через Пре-
торию» вышел в мае 1900 года, когда автор еще сражался на
войне. Второй – «Поход Йена Гамильтона» поступил в про-
дажу в октябре. Книги пользовались популярностью и даже
переиздавались, принося автору неплохой доход. Скомпили-
рованные на скорую руку, они легко читаются, но уступают
своим предшественникам. Если они и остались в истории,
то благодаря последующим достижениям их автора, а также
некоторым афоризмам. Например, «Нелегко умирать, когда



 
 
 

смерть близка»; «Насколько мало людей достаточно сильны,
чтобы противостоять мнению большинства»; «Когда исчеза-
ет надежда, исчезает и страх»; «Новые обстоятельства тре-
буют и новых планов»; «Если представление обещает быть
успешным, нужно класть голову в пасть льва»; «Просто уди-
вительно, насколько хорошо люди умеют хранить секреты, о
которых им ничего не известно»; «Во время шторма следует
доверять человеку у штурвала»; «Успех достигается не бла-
годаря правилам, а вопреки им»52.

На 1900  год пришлось еще одно литературное событие
в жизни Черчилля. Пока он сражался в Южной Африке, в
начале февраля вышел его роман «Саврола» (объем 70 ты-
сяч слов). Для нашего героя это было первое произведение
в таком жанре. Оно же окажется и последним. Черчилль
начал работу над романом летом 1897 года, еще до поезд-
ки в Малаканд. Однако работа постоянно откладывалась и
прерывалась. Черчилль считал, что этот роман, который, по
его словам, был «полон диких приключений и атеистиче-
ских рассуждений», будет «привлекателен для всех: от це-
нителей философии до любителей кровожадных сцен». Он
ошибся. «Саврола» – слабое произведение с банальным сю-
жетом, неубедительными диалогами (особенно любовными),
предсказуемой сюжетной линией и прямыми дугами разви-
тия персонажей. Неудивительно, что сам Черчилль по про-

52 См.: Churchill W. S. Op. cit. P. 105, 171, 188, 192, 339, 386; Churchill W. S. Ian
Hamilton’s March. P. 4, 24, 123.



 
 
 

шествии лет не советовал друзьям читать этот опус.
Несмотря на строгость оценки автора и объективные

недостатки самого текста, всем, кто увлекается биографией
британского политика, этот роман будет интересен. Хотя бы
даже потому, что в нем раскрывается внутренний мир чело-
века, который готовил себя к великим свершениям и добил-
ся их. Черчилль позиционировал протагониста, как свое alter
ego, заявляя, что «в уста героя вложена вся моя философия».
Его, действительно, очень многое объединяет с Савролой –
прирожденное лидерство, пренебрежение опасностями, ро-
мантизм и неопытность в отношениях с женщинами, оди-
наковый круг чтения, понимание ценности слова и умение
его использовать для оказания влияния. Несмотря на явные
сходства, у автора и его главного героя есть серьезное отли-
чие. В период работы над романом Черчилль увлекся фи-
лософией, поддавшись флюидам обреченности и пессимиз-
ма. «Смерти подвластны все – и победители, и побежден-
ные, – говорит Саврола. – Угаснет огонь жизни, и животвор-
ный дух иссякнет. Вселенная гибнет и погружается в холод-
ный мрак полного небытия». «Совершенное развитие жизни
закончится смертью, – вторит ему автор, – вся Солнечная си-
стема, вся Вселенная однажды станут холодными и безжиз-
ненными, словно угасший фейерверк»53.

Проникнувшись подобными рассуждениями, начинаешь

53 См.: Documents. Vol. 2. P. 924, 884; Черчилль У. С. Указ. соч. С. 153; Чер-
чилль У. С. Саврола. С. 82, 35.



 
 
 

ценить созерцание вместо действия. Осознание напрасности
стремлений и бесполезности изменений обездвиживает. По-
этому шумихе общества Саврола предпочитает уединение
и наблюдение за небесными телами в собственной малень-
кой обсерватории, а борьбе за власть и реализации тщеслав-
ных планов – личное счастье с любимым человеком. Пра-
вильнее говорить, что Саврола не alter ego Черчилля, он тот,
кем Черчилль мог бы стать при определенном стечении об-
стоятельств. Но не стал. В отпрыске лорда Рандольфа было
слишком много энергии, жизни, авантюризма и культа дей-
ствия, чтобы раствориться в пассивности и рефлексии. В нем
навсегда сохранится любовь к размышлениям с периодиче-
ским спуском к мрачным водам беспросветности бытия, но
в нем слишком много было оптимизма и созидательного на-
чала, чтобы задерживаться на этих берегах продолжительное
время.

Стоит ли после этого удивляться, что, не успев 20 июля
1900 года сойти с борта корабля, Черчилль тут же окунулся в
горнило политической борьбы. Осенью должны были пройти
всеобщие выборы, поэтому следовало торопиться, чтобы по-
пасть в парламент. Черчилль решил снова баллотироваться
от Олдхэма. Он был знаменит. О нем писали газеты и жур-
налы, его речи цитировала The Times, в его поддержку пе-
ред избирателями выступил Дж. Чемберлен. С точки зрения
его политической программы за прошедший год мало что
изменилось. Все так же красиво звучащие слова без предло-



 
 
 

жения конкретного плана действий по улучшению ситуации.
Но для избирателей, похоже, это вновь было не важно. Не
без влияния военных приключений молодого кандидата они
согласились дать ему возможность представлять их интере-
сы в парламенте. Хотя борьба была напряженная. Проиграв-
ший на этот раз Ренсимен уступил нашему герою всего 222
голоса, набрав 12 709 против 12 931.

В октябре 1900  года Черчилль стал членом Палаты об-
щин. Фактически с этого момента берет начало его полити-
ческая карьера. До открытия новой сессии оставалось два
месяца, которые можно было использовать для отдыха и под-
готовки. Большинство так бы и поступило. Но у Черчилля
был свой путь. Понимая, что для обретения независимости
и противостояния искушениям в политической деятельно-
сти ему нужен капитал, он решил использовать свою попу-
лярность и заработать дополнительные средства. Книги и так
приносили неплохой доход. Поэтому он обратился к лекци-
ям, поведав о своем опыте, а также рассказав о своем ви-
дении текущей военной и политической ситуации. Для при-
влечения как можно больше аудитории он задействовал свои
связи и обеспечил присутствие на лекциях известных пер-
сон. Так, во время первого выступления в Лондоне его пред-
ставлял главнокомандующий британской армией фельдмар-
шал Гарнет Уолси 1-й виконт Уолсли (1833–1913), в Эдин-
бурге – бывший премьер-министр Арчибальд Примроуз 5-
й граф Розбери (1847–1929), в  Бирмингеме – парламент-



 
 
 

ский секретарь Совета торговли Уильям Уорд 2-й граф Дад-
ли (1867–1932), в Ливерпуле – экс-министр Фредерик Стэн-
ли 16-й граф Дерби (1841–1908), в Белфасте – бывший ви-
це-король Индии Фредерик Гамильтон-Темпл-Блэквуд 1-й
маркиз Дафферин и  Ава (1826–1902), в  Дублине – лорд-
канцлер Ирландии Эдуард Гибсон 1-й барон Эшборн (1837–
1913). Лекционный тур прошел с 30 октября по 30 ноября. В
среднем Черчилль получал за выступление 130 фунтов, за-
работав за месяц приличную сумму – 3800 фунтов.

Третьего декабря открылась новая сессия в парламенте.
Черчилля на ней не было. Он продолжил заработки, от-
правившись 1-го числа в  США. В  Новом Свете он встре-
тился с губернатором Нью-Йорка, будущим 26-м прези-
дентом Соединенных Штатов Теодором Рузвельтом (1858–
1919), произведя на него неблагоприятное впечатление, а
также несколько раз померился в интеллектуальном поедин-
ке с  Марком Твеном (1835–1910). Расстались они друже-
любно. Писатель подарил ему двадцатитомное собрание сво-
их сочинений, оставив на первом томе памятную надпись:
«Творить добро – благородно, учить других творить добро –
еще благородней и менее хлопотно». Во время выступления
в  Мичиганском университете Черчилль дал интервью ре-
портеру местного журнала, в котором помимо военных рас-
сказов также поделился своим отношением к журналисти-
ке. Помимо важности проверки цитат и активного исполь-
зования синтеза – «Чем больше объединяешь, тем более ка-



 
 
 

чественный продукт получишь», он также предупредил об
опасности погони за сенсациями. Вместо поиска жареных
фактов, «каждое стремление журналистов должно быть на-
правлено на грамотное изложение мыслей на чистом» язы-
ке, который, по его мнению, в последнее время засоряется
ненужными словами и утрачивает целостность54. Несмотря
на ряд приятных встреч и увлекательных бесед, в целом аме-
риканский тур оказался неудачным. И хотя Черчиллю уда-
лось заработать вполне солидную сумму – 1600 фунтов (для
сравнения – лекционный тур Оскара Уайльда в США принес
драматургу всего 1178 фунтов), по сравнению с выступлени-
ями на Туманном Альбионе результат разочаровывал. Отча-
сти это было связано с работой импресарио – майора Джейм-
са Понда (1838–1903), с которым Черчилль даже вступил в
конфликт, ругая его за выбор неудачных площадок и обви-
няя в несправедливом распределении доходов. Отчасти – с
общими настроениями, превалировавшими в США. Амери-
канцы больше сочувствовали бурам, чем имперским амби-
циям британцев.

Для Черчилля период двух лекционных туров выдался на-
сыщенным – на протяжении трех месяцев он почти ежеднев-
но выступал в новом месте, постоянно переезжая и прак-
тически не ночуя две ночи в одной постели. Но затрачен-
ные усилия не прошли даром. В целом за свои книги, ста-

54 См.: Churchill W. S. Success in Journalism // Finest Hour. № 159. P. 32; Ohlinger
G. A. Op. cit. P. 34, 35.



 
 
 

тьи и лекции молодому искателю приключений удалось за-
работать 10 тыс. фунтов, что соответствовало четырем годо-
вым окладам младшего министра Кабинета. Черчилль пере-
дал свой капитал другу отца банкиру Эрнесту Джозефу Кас-
селю (1852–1921), процитировав Священное Писание: «Па-
си моих овец»55. Какое-то время он мог не думать о деньгах,
полностью посвятив себя политике. 22 января, когда Чер-
чилль находился в канадском городе Виннипег, в поместье
Осборн на острове Уайт скончалась королева Соединенно-
го Королевства Великобритании и Ирландии и императрица
Индии Виктория (род. 1819). Спокойно и тихо одна эпоха
передала эстафету другой. Мир вступил в новый век. Высту-
пив 31-го числа с заключительной лекцией в нью-йоркском
Карнеги-холле, Черчилль сел 2 февраля на пароход Etruria
(«Этрурия») и направился в сторону Англии, где его ждали
новый мир и возможности.

55 Ин. 21:16, 17.



 
 
 

 
По стопам отца

 
В  День святого Валентина – первый в новом XX веке

– британский парламент возобновил работу после кончины
монарха и восшествия на престол Эдуарда VII. Черчилль вы-
брал место в Палате общин, которое шесть лет назад занимал
его отец. Несмотря на свою молодость – 26 лет, у него уже
были популярность, достижения и признание. Был у него и
опыт публичной деятельности, а также общения со старши-
ми по возрасту и положению джентльменами. Несмотря на
приобретенные навыки, он оказался в начале политической
карьеры в незнакомой среде. Его окружали люди, которые
по своему кругозору, проницательности, изворотливости и
хитрости на порядок превосходили всех, с кем ему прихо-
дилось иметь дело до этого. Да и проблемы, в решении ко-
торых он планировал принять участие, по своей сложности,
неоднозначности и непредсказуемости последствий не име-
ли ничего общего с тем кругом вопросов, которые занимали
его раньше. Что Черчилль с его молодостью и неопытностью
мог противопоставить столь враждебным условиям?

В его арсенале было три орудия, которые сделают его зна-
менитым. Первое – амбиции. Другой бы осторожно осмот-
релся, нашел бы для себя комфортное место и закрепился бы
на нем. Но Черчилль хотел добиться оглушительного успеха
и добиться его как можно раньше. В 1880 году после обще-



 
 
 

ния с Розбери его коллега Чарльз Дилк (1843–1911) записал
в дневнике: «Я пришел к заключению, что Розбери – самый
амбициозный человек, которого я когда-либо встречал». Пе-
речитывая эти строки спустя годы, он сделает на полях за-
метку: «До тех пор, пока не познакомился с Уинстоном Чер-
чиллем». Сам термин «амбиции» имеет негативную конно-
тацию, а демонстрация их в обществе – не приветствуется.
Но Черчилль не скрывал своего естества. «Амбиции – моя
единственная опора», – писал он матери в январе 1899 го-
да. «Амбиции – главная движущая сила», – утверждал он в
«Савроле»56.

Второе преимущество Черчилля – его поглощенность и
увлеченность работой. Он был настоящим трудоголиком и
не стеснялся этого, неоднократно заявляя, что «ни один че-
ловек не имеет права на лень» и «ни один день не может быть
потерян». Даже в дороге или на отдыхе Черчилль всегда был
чем-то занят – что-то читал, писал, обдумывал текст оче-
редного выступления, статьи или меморандума. Отправля-
ясь куда-то, он неизменно брал с собой металлические ящи-
ки с документами, книгами и письменными принадлежно-
стями и продолжал работу даже в поезде. Его съемная квар-
тира на Маунт-стрит, 105, которую он арендовал после воз-
вращения из Южной Африки и в которой провел следующие
пять лет, была завалена книгами. Книги были везде – даже
в ванной комнате. Одни смеялись, что «Уинстон буквально

56 См.: Churchill R. S. Op. cit. P. 53, 441; Churchill W. S. Savrola. P. 42.



 
 
 

спит с энциклопедиями». Другие удивлялись, когда вообще
он «отдыхает или спит»57.

Третье, что отличало молодого депутата – ораторское ма-
стерство. В отличие от большинства политиков, он никогда
не обращался к услугам спичрайтеров, сам готовя тексты
своих речей. Черчилль очень ценил этот талант, считая его
одним из самых важных в своем патронташе. Когда ему было
22 года, он написал эссе «Леса риторики», в котором отме-
тил, что обладатели этого таланта представляют «независи-
мую силу» и обладают властью больше, чем у могуществен-
ного короля. «Его может бросить партия, предать друзья,
он может лишиться должностей – но при всем при этом его
власть будет значительна», – утверждал Черчилль, который
сам пройдет через все это и в карьере которого будут перио-
ды, когда его единственным союзником будет слово – устное
и письменное.

Принято считать, что ораторское мастерство основано на
харизме и относится к прирожденным качествам. Но при-
мер с Черчиллем показывает, что успех публичных выступ-
лений определяют упорство, труд, подготовка и практика.
Еще в «Савроле» он отмечал, что «удачные экспромты ора-
торов существуют лишь в воображении публики, в то вре-
мя как цветы риторики – тепличные растения»58. Но дело не

57 См.: Sandys C. Chasing Churchill. P. 71; Langworth R. M. (ed.). Churchill by
Himself. P. 27; Manchester W. Op. cit. P. 376, 375; Smalley G. W. Op. cit. P. 92–93.

58 Documents. Vol. 2. P. 816; Churchill W. S. Op. cit. P. 88.



 
 
 

только в запоминающихся фразах и оборотах, некоторые из
которых политик отбирал и собирал по несколько лет. Сама
подготовка к выступлению требовала значительных усилий.
Сначала Черчилль самым тщательным образом изучал пред-
мет, читая книги, статьи, документы, а также консультиру-
ясь со специалистами. Затем он писал текст, оттачивая каж-
дую фразу. После этого он репетировал само выступление,
обычно перед зеркалом или принимая ванну, заучивая текст
наизусть. Однажды во время одного из выступлений в Пала-
те общин (апрель 1904 года) он запнулся и не смог вспом-
нить продолжения, вынужденный с конфузом сесть на место.
Чтобы впредь избежать подобное унижение, отныне он все-
гда имел при себе распечатанный вариант. Столь тщатель-
ная подготовка и зубрежка речей наизусть определяли стиль
Черчилля-оратора и ограничивали его в дискуссиях, в кото-
рых он уступал более раскованным и умеющим импровизи-
ровать коллегам. Зато он превосходил их качеством своих
текстов, которые и сегодня читаются с интересом.

Все перечисленные три момента – амбициозность, тру-
доголизм и ораторское мастерство – повлияли на первый
шаг Черчилля в Палате общин. Обычно новичкам требуется
несколько недель, а то и месяцев, чтобы освоиться и высту-
пить с первой речью. Нашему герою хватило четырех дней.
Он взял слово уже 18 февраля, выступив с довольно боль-
шой для первого раза речью в 3200 слов. Черчилль говорил
об Англо-бурской войне, задев многих однопартийцев фра-



 
 
 

зой: «Если бы я был буром, я бы сражался на поле боя». «Вот
так и выбрасываются на ветер парламентские места», – про-
шептал на ухо своему соседу Джозеф Чемберлен, когда Чер-
чилль сел на место. В отличие от Чемберлена выступление
начинающего депутата в целом было встречено благожела-
тельно. О нем написало двадцать изданий, подчеркнув, что
молодой политик «обладает интеллектом, имеет собствен-
ную точку зрения, а также умеет думать»59

59 См.: Hansard. Series 4. Vol. 89. Col. 407; Churchill W. S. My Early Life. P. 361;
Documents. Vol. 3. P. 9–21.
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