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Аннотация
997 год от Рождества Христова.
Темные века на континенте подходят к концу, однако в

Британии на кону стоит само существование английской нации…
С Запада нападают воинственные кельты Уэльса. Север снова
и снова заливают кровью набеги беспощадных скандинавских
викингов. Прав тот, кто силен. Меч и копье стали единственным
законом. Каждый выживает как умеет.

Таковы времена, в которые довелось жить героям – ищущему
свое место под солнцем молодому кораблестроителю-саксу, чья
семья была изгнана из дома викингами, знатной норманнской
красавице, вместе с мужем готовящейся вступить в смертельно
опасную схватку за богатство и власть, и образованному монаху,
одержимому идеей превратить свою скромную обитель в один из
главных очагов знаний и культуры в Европе.



 
 
 

Это их история – масшатабная и захватывающая, жестокая и
завораживающая.
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* * *

 
Памяти Э. Э.

Когда Римская империя пришла в упадок, Британия по-
грузилась во тьму безвременья. Римские виллы ветшали и
рушились, а местные жители принялись строить деревян-
ные дома в одну комнату и без дымоходов. Технология изго-
товления глиняной утвари, столь важная для хранения пи-
щи, по большей части забылась, да и грамотных почти не
осталось.

Этот период называют порой темными веками, и рас-
тянулся он на мучительно медленные пятьсот лет.

А затем все наконец начало меняться…



 
 
 

 
Часть первая. Свадьба. 997 год н. э.
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Четверг, 17 июня 997 г.
Не так-то просто не спать всю ночь, даже если это важней-

шая ночь в твоей жизни – Эдгар познал эту истину на соб-
ственном опыте.

Он расстелил накидку поверх тростника на полу и улегся,
не снимая длинной шерстяной рубахи до колен; кроме нее,
иной одежды у него не было, а рубаху эту он летом носил
днем и ночью. Зимой Эдгар для тепла кутался в накидку и
ложился поближе к огню. Но сейчас-то было тепло, до сере-
дины лета оставалась всего неделя.

Эдгар никогда не путался в днях, не то что большинство
– им приходилось спрашивать священников, которые вели
счет времени. Эрман, старший брат Эдгара, однажды спро-
сил: «Откуда ты знаешь, что наступила Пасха?» Эдгар отве-
тил: «Потому что нынче первое воскресенье после первого
полнолуния после двадцать первого дня марта, вот откуда».
Задираться было ошибкой, недаром Эрман крепко двинул
ему кулаком в живот за эту дерзость. Все случилось много
лет назад, когда Эдгар был маленьким. Теперь он вырос. Че-
рез три дня после летнего солнцестояния ему исполнится во-



 
 
 

семнадцать. Братья давно перестали его колотить.
Юноша покачал головой. Мысли путались, клонило в сон.

Он лег по-другому, чтобы было неудобно, оперся на кулак,
чтобы не заснуть.

Знать бы еще, как долго предстоит ждать.
Эдгар покрутил головой, оглядывая помещение в свете

очага. Его дом мало чем отличался от прочих домов городка
Кум: стены из дубовой древесины, соломенная крыша и зем-
ляной пол, частично покрытый тростником, который нарва-
ли на берегах близлежащей реки. Окна отсутствовали. По-
среди помещения был выложен камнями очаг. Над тлевши-
ми угольями стояла железная тренога, на которую вешали
утварь для готовки, и ее ножки отбрасывали причудливые
тени на изнанку крыши. В стенах торчали, куда ни посмот-
ри, деревянные колышки – для одежды, для кухонной утва-
ри и для плотницких инструментов, с помощью которых ма-
стерили лодки.

Эдгар не ведал, сколько времени прошло, он же мог задре-
мать, сам того не заметив. Но точно уже глубокая ночь. Ве-
чером было слышно, как городок устраивается на ночлег: па-
ра бражников распевала непристойную песенку, в соседнем
доме ссорились муж и жена, бросая друг другу упреки, непо-
далеку хлопали двери, лаяла собака и где-то рыдала женщи-
на. А сейчас царила тишина, и единственным звуком была
навевавшая дремоту колыбельная речных волн. Юноша по-
вернул голову к двери, проверяя, нет ли по краям предатель-



 
 
 

ских полос света, но не увидел ничего, кроме темноты. Зна-
чит, либо луна закатилась и близится утро, либо небо затя-
нули облака. Впрочем, ему-то какая разница…

Остальные члены семьи улеглись вдоль стен, там меньше
чадило. Отец и мать лежали спиной к спине. Иногда они про-
сыпались посреди ночи и обнимались, перешептывались и
двигались заодно, а потом откатывались друг от друга, тяже-
ло дыша; но сейчас родители крепко спали, папаша громко
храпел. Двадцатилетний Эрман, старший из сыновей, при-
корнул поблизости от Эдгара, а средний, Эдбальд, забился в
уголок. Эдгар слышал их ровное, спокойное дыхание.

Наконец прозвонил церковный колокол.
На дальней окраине городка располагался монастырь. Мо-

нахи знали способ измерять время ночью: они делали боль-
шие свечи с насечками и по этим насечкам, когда свечи сго-
рали, определяли, который час. За час до рассвета звонил
колокол, созывая монастырскую братию к заутрене.

На всякий случай Эдгар еще полежал в неподвижности.
Колокол вполне мог разбудить маму, которая вообще спала
очень чутко. Юноша выждал, сколько смог, чтобы матушка
снова погрузилась в глубокий сон. А потом ловко поднялся.

Бесшумно подобрал накидку, взял башмаки и пояс, на ко-
тором висел кинжал в ножнах. Босиком пересек помещение,
глядя в оба, чтобы не наткнуться на мебель – стол, два табу-
рета и скамью. Дверь открылась беззвучно: накануне вече-
ром Эдгар щедро смазал деревянные петли овечьим жиром.



 
 
 

Пробудись вдруг кто-то из членов семьи и окликни его, он
бы сказал, что идет на улицу помочиться, а про себя молился
бы, чтобы никто не заметил башмаков у него в руках.

Эдбальд что-то пробормотал, и Эдгар замер. Неужто брат
проснулся? Или просто разговаривает во сне? Поди разбе-
ри… Ладно, Эдбальд не станет поднимать шум, он всегда
норовит увильнуть от домашних склок, прямо как папаша.
Даже если не спит, ничего выяснять он не будет.

Эдгар выскользнул наружу и осторожно закрыл за собой
дверь.

Луна и вправду зашла, но на ясном небе сверкали звезды,
серебря песок у реки. Между домом Эдгара и отметкой при-
лива стояла мастерская. Папаша строгал лодки, и все трое
сыновей трудились под его началом. Он знал толк в ремес-
ле, но вот дела вел никудышно, а потому всеми денежны-
ми вопросами ведала матушка, особенно когда требовалось
понять, сколько просить с заказчика за такую трудоемкую
и непростую работу, как строительство лодки. Если заказ-
чик пытался торговаться и сбивал цену, папаша, дай ему во-
лю, наверняка бы поддался, однако матушка зорко следила
за тем, чтобы такого не случалось.

Эдгар надел башмаки, нацепил на себя пояс с кинжалом
и огляделся. Во дворе мастерской угадывалось одно-един-
ственное суденышко, малая гребная лодка, способная ходить
против течения. Рядом громоздился внушительный штабель
драгоценной древесины – стволы поделены на половинки и



 
 
 

четвертинки, из которых будут выстругивать части новых
лодок. Приблизительно каждый месяц все семейство отправ-
лялось в лес и валило зрелый дуб. Папаша с Эдгаром начи-
нали первыми, попеременно махали топорами на длинных
рукоятях, подрубая ствол под нужным углом. Затем они са-
дились отдыхать, а за дело брались Эрман и Эдбальд. Когда
дерево падало, ветви обрубали и сплавляли ствол по реке
до Кума. Разумеется, приходилось платить, ведь лес принад-
лежал тану1 Уигельму, которому большинство жителей Ку-
ма уплачивало подать, а тан брал по двенадцать серебряных
пенни за каждое дерево.

Помимо штабеля древесины, во дворе находились бочка
со смолой и точильный камень, подле которого валялся на
земле моток веревки. Все это добро сторожил посаженный
на цепь мастиф Грендель, черный пес с сизой мордой, уже
слишком старый, чтобы по-настоящему напугать воров, но
все еще способный поднять тревогу. Грендель лежал тихо,
опустив голову на передние лапы, и равнодушно смотрел на
Эдгара. Юноша присел и погладил пса по голове.

–  Прощай, старина,  – пробормотал он, и Грендель, не

1 Тан (также тэн) – дворянский титул в англосаксонской Англии. Танами име-
новались владетели, получавшие земли от короны и обязанные при необходи-
мости нести военную службу и уплачивать подати в королевскую казну. Поми-
мо короля, наделять своих соратников землями и тем самым превращать в та-
нов имели право также эрлы (англосаксонские графы). Титул и полномочия та-
на считались наследственными, но наследование предусматривало королевское
одобрение. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

вставая, завилял хвостом.
На краю двора притаилось готовое судно, которое Эдгар

считал своей собственностью. Он сам построил эту лодку,
стараясь придать ей подобие ладьи викингов. Нет, самих ви-
кингов он никогда не видел – те на его памяти набегов на
Кум не совершали, – но два года назад на берег выбросило
обломки, почерневшие от огня, с наполовину расколотой но-
совой фигурой, в которой можно было опознать драконью
голову. Видно, ладья не пережила битву. Эдгара потрясла
обезображенная красота корабля – манящие глаз обводы, уз-
кий и длинный нос, тонкие, но прочные стенки. А больше
всего юношу поразил увесистый киль вдоль днища; после
некоторых размышлений юноша понял, что эта штуковина
придает кораблю устойчивость и позволяет викингам ходить
по морям. Свою лодку он тоже наделил килем, на ней име-
лись два весла и мачта для небольшого квадратного паруса.

Эдгар твердо знал, что у него есть дар к ремеслу. Братьев
он уже обошел, а скоро, пожалуй, и папашу обставит. Некое
чутье словно подсказывало ему, как соединять отдельные ча-
сти, чтобы получалось надежное целое. Несколько лет назад
он подслушал, как папаша говорит матушке: «Эрман учится
медленно, Эдбальд куда шустрее, но Эдгар, по-моему, схва-
тывает суть раньше, чем я хоть слово скажу». Так оно и было
на самом деле. Некоторым людям от рождения дано особое
умение: они берут в руки дудку или барбит2 и, пусть ни ра-

2 Барбит – щипковый струнный инструмент, разновидность лиры.



 
 
 

зу прежде на них не играли, начинают вдруг извлекать мело-
дию. А Эдгар сызмальства разбирался в строительстве лодок
и домов. Бывало, он говорил: «Эта лодка будет крениться на
правый борт» или «Эта крыша протечет» – и неизменно ока-
зывался прав.

Юноша отвязал лодку и толкнул ее по песку к воде. Шорох
дерева был заглушен плеском набегавших на берег волн.

Внезапно донеслось девичье хихиканье, и Эдгар резко
обернулся. При свете звезд он разглядел неподалеку обна-
женную девицу, распростертую на песке, и голого мужчину
сверху. Наверное, кто-то из знакомых, но лиц не рассмот-
реть. Эдгар поспешно отвел взгляд, не желая смущать лю-
бовников, которых застал врасплох. Девушка совсем моло-
денькая, а мужчина, возможно, из женатых. Да, церковь не
одобряла прелюбодейство, но люди далеко не всегда соблю-
дали правила.

Эдгар отвернулся и спустил лодку на воду. Он оглянулся
на дом, ощутил укол сожаления. Доведется ли ему увидеться
с родными снова? Это единственный дом, который он пом-
нил, хотя сам, как ему рассказывали, родился в другом ме-
сте, в Эксетере, где папаша трудился в подмастерьях; потом,
когда Эдгар был еще младенцем, семейство перебралось в
Кум, и папаша открыл собственную мастерскую гребных ло-
док. Из раннего детства Эдгар не помнил ровным счетом ни-
чего, так что здешний дом был для него единственным – и
сейчас он покидал его навсегда.



 
 
 

Ему посчастливилось найти работу в другом месте. Вооб-
ще с заказами на лодки стало туго после того, как возобно-
вились набеги викингов на юг Англии – Эдгару тогда испол-
нилось девять. Морские разбойники наводили такой страх,
что торговля и рыбная ловля пришли в упадок, лодки нынче
покупали лишь отчаянные смельчаки.

В гавани, если не подводило зрение, стояло всего три ко-
рабля: две рыбацкие лодки ловцов сельди и франкское тор-
говое судно. Впрочем, на берегу виднелись очертания кораб-
ликов поменьше, речных и прибрежных. Одну лодку, вон ту,
Эдгар точно помогал строгать местному рыбаку. Но все рав-
но это ерунда, а вот раньше в порту непременно было с дю-
жину кораблей или даже больше.

С юго-запада, как чаще всего здесь и происходило, нале-
тел порыв свежего ветра. Поднять, что ли, парус? Тот был
маленьким, ибо паруса стоили дорого: на изготовление пол-
норазмерного паруса для морского судна одной швее требо-
валось четыре года. Нет, для короткого перехода по зали-
ву разворачивать парус бессмысленно. Эдгар взялся за вес-
ла, благо сил ему было не занимать, с его-то телосложени-
ем, плотным, как у кузнеца. Отец и братья тоже выделялись
среди местных своими мышцами. Еще бы – дни напролет,
шесть дней в неделю, они махали топорами, налегали на тес-
ла и крутили буравы, придавая нужные очертания дубовым
доскам, из которых строились лодки. Тяжелая работа делала
мужчин по-настоящему сильными.



 
 
 

Эдгар приободрился. Итак, он сбежал. Его ждала встре-
ча с женщиной, которую он полюбил. Звезды ярко сверкали,
песок словно светился, а росчерки пены от весел на воде на-
поминали девичьи волосы, ниспадающие на плечи.

Ее звали Сунгифу, обычно это имя сокращали до Сунни,
и она была подлинным совершенством во всех отношениях.

Вдоль берега тянулась полоса строений, в основном ры-
бацких сараев, мастерских и торговых складов: вон кузница
жестянщика, который снабжал корабелов поделками, что не
боялись ржавчины; вон длинная постройка, в которой пле-
ли канаты; вон громадная печь смоляра, в которой обжига-
ли сосновые стволы и добывали липучую смолу для обмазки
корабельных швов. С воды городок Кум выглядел большим,
в нем проживало несколько сотен человек, и большинство
из них добывало средства к существованию, прямо или кос-
венно, за счет моря.

Эдгар бросил взгляд вперед, на дальний берег. В темно-
те он, конечно, не разглядел бы Сунни, даже выйди та ему
навстречу – а она вряд ли придет заранее, ведь встретиться
договорились на рассвете. Но юноше было приятно смотреть
туда, где вскоре должна появиться его возлюбленная.

Сунни исполнился двадцать один год, она была старше
Эдгара больше чем на три года. Все случилось в тот самый
день, когда он сидел на берегу и рассматривал обломки ладьи
викингов. Да, они сталкивались и раньше – Эдгар знал в ли-
цо всех жителей своего крохотного городка, – но до того он



 
 
 

как-то к ней не приглядывался и ничего не знал о ее семье.
«Тебя что, тоже на берег выбросило? – спросила она. – Ты
сидел тут и не двигался, я приняла тебя за корягу». Он сра-
зу понял, что эта женщина обладает богатым воображением,
раз ей пришло в голову этакое сравнение. Эдгар стал объяс-
нять, чем его привлекли обломки, чувствуя, что она поймет.
Они проговорили целый час, и юноша влюбился.

Потом она призналась, что замужем, но было уже поздно.
Ее мужу, Кинерику, было тридцать лет. Ее выдали замуж

в четырнадцать. Кинерик владел небольшим стадом дойных
коров, и Сунни умело управляла молочным хозяйством. С
ее деловой хваткой она приносила мужу много денег. Детей
у них не было.

Эдгар быстро догадался, что Сунни ненавидит Кинерика.
Каждый вечер после дойки тот ходил в таверну под назва-
нием «Моряки» и напивался до поросячьего визга. Пока ее
муж предавался этому занятию, Сунни сбегала в лес и встре-
чалась с Эдгаром.

Правда, отныне прятаться больше не придется. Сегодня
они сбегут – вместе, точнее, уплывут вдвоем. Эдгару пред-
ложили работу и дом в рыбацкой деревне в пятидесяти ми-
лях по побережью от Кума. Ему повезло отыскать корабела,
который нуждался в рабочих руках. У Эдгара не было денег
– никогда не было, матушка повторяла, что ему деньги ни к
чему, – однако все свои инструменты он сложил заблаговре-
менно в ящик на лодке. Скоро начнется новая жизнь.



 
 
 

Едва народ сообразит, что они с Сунни сбежали, Кине-
рик будет вправе жениться снова. Жена, сбежавшая с дру-
гим мужчиной, тем самым объявляла о разводе, церковь, ко-
нечно, такого не одобряла, но обычай есть обычай. По сло-
вам Сунни, через несколько недель Кинерик наверняка от-
правится в сельскую местность и разыщет там какую-нибудь
нищую семью с миловидной четырнадцатилетней дочерью.
Эдгар порой задавался вопросом, зачем этому мужчине во-
обще жена: Сунни говорила, что плотские радости его инте-
ресовали мало. «Ему нравится, когда кто-то есть рядом, –
пояснила она. – Но беда в том, что я повзрослела достаточно,
чтобы начать его презирать».

Кинерик не станет их преследовать, даже если узнает, ку-
да они перебрались, – а этого можно не опасаться, по край-
ней мере в ближайшее время. «Если мы ошибаемся, если он
все-таки бросится нас искать, я выбью из него всю дурь», –
заявил однажды Эдгар. По выражению лица Сунни было по-
нятно, что она сочла эти слова глупым хвастовством. Разде-
ляя ее чувства, он тогда поторопился добавить: «Но вряд ли
до этого дойдет».

Эдгар добрался до дальнего берега, выволок лодку на пе-
сок и привязал к валуну.

Он слышал пение молящихся монахов. Монастырь был
совсем близко, а в нескольких сотнях ярдов за ним стоял дом
Кинерика и Сунни.

Присев на песок, юноша смотрел на темное море и ноч-



 
 
 

ное небо и думал о возлюбленной. Сможет ли она ускольз-
нуть из дома так же легко, как удалось ему? Что, если Кине-
рик проснется и помешает ей уйти? Может начаться драка,
ее могут изрядно поколотить. Внезапно возникло искушение
все изменить – прямо сейчас вскочить, побежать к ней до-
мой и забрать Сунни силой.

Он сумел подавить это желание. В одиночку она управит-
ся лучше. Кинерик наверняка забылся пьяным сном, а Сун-
ни ловкая, как кошка. Она сказала, что ляжет спать, надев на
шею свое единственное украшение, серебряную подвеску с
затейливой резьбой на кожаном ремешке. В сумку на поясе
она собиралась положить иглу с нитками, полезную вещь в
пути, а на голову повязать расшитую холщовую ленту, кото-
рую обыкновенно носила по особым случаям. Как и Эдгар,
она способна выбраться из дома всего за несколько мгнове-
ний.

Скоро она будет здесь – глаза блестят от волнения, гибкое
тело прижимается к нему… Они обнимутся, обхватят друг
друга крепко-крепко, сольются в страстном поцелуе; затем
она сядет в лодку, а он столкнет суденышко в воду, и они
поплывут к свободе. Отдалившись от берега, он снова ее по-
целует, это уж точно. Сколько они вытерпят, прежде чем за-
няться любовью? Сунни ведь неймется ничуть не меньше,
чем ему самому. Пожалуй, надо выйти на веслах за мыс,
там бросить в воду камень на веревке, служивший якорем,
а дальше они улягутся прямо на дно лодки; конечно, будет



 
 
 

немного неудобно, но кому какое дело? Лодка станет мягко
качаться на волнах, и они ощутят голой кожей тепло восхо-
дящего солнца.

Или же будет разумнее поставить парус и отойти подаль-
ше от города, а уже потом рискнуть остановиться. К наступ-
лению дня хотелось бы очутиться совсем далеко. Разумеет-
ся, будет непросто устоять перед соблазном, если Сунни ока-
жется так близко, если она, глядя на него, счастливо улыб-
нется. Но куда важнее обеспечить их совместное будущее.

Они решили по прибытии в свой новый дом сказать, что
уже женаты. До сих пор им не довелось ни разу спать в од-
ной постели. Но с этого дня они каждый вечер будут вместе
ужинать, ночи станут проводить в объятиях, а утром будут
понимающе улыбаться друг другу.

Эдгар заметил проблеск света на горизонте. Рассвет вот-
вот наступит. Значит, Сунни может появиться в любой миг.

Мысли о расставании с семьей все же навевали грусть. Эд-
гар ничуть не сомневался, что прекрасно проживет без своих
братьев, которые до сих пор относились к нему как к глупо-
му несмышленышу и пытались делать вид, будто они умнее,
потому что старше. Но он будет скучать по папаше, который
с детства рассказывал ему много полезных вещей: «Как бы
хорошо ты ни приладил две доски вместе, их стык всегда бу-
дет самым слабым местом». А уж расставание с матушкой и
вовсе вызвало слезы на глазах. Она была сильной женщиной.
Когда что-то шло не так, она не тратила время на сетования



 
 
 

и оплакивание своей судьбы – нет, она решительно бралась
за дело, чтобы все исправить. Три года назад папаша под-
хватил лихорадку и чуть не умер, а матушка взяла на себя
управление мастерской: указывала трем сыновьям, что и как
делать, собирала долги и следила за тем, чтобы покупатели
не вздумали отменять заказы; так продолжалось, пока папа-
ша не выздоровел. Она была вожаком, причем не только в
семье. Папаша входил в совет двенадцати старейшин Кума,
но именно матушка Эдгара повела за собой горожан, когда
тан Уигельм вдруг решил повысить подати.

Пожалуй, все эти мысли побудили бы остаться, но счаст-
ливое будущее с Сунни перевешивало.

Неожиданно Эдгар различил в тусклом утреннем свете
что-то странное на воде. Он с детства отличался остротой
зрения и привык выглядывать корабли на расстоянии, нико-
гда не путал их очертания с гребнями высоких волн или на-
висающими над морем облаками. Но теперь все казалось ка-
ким-то смутным. Он напряг слух, стараясь уловить отдален-
ные звуки, однако расслышал лишь неумолчный плеск при-
боя.

Минуло несколько ударов сердца, и ему почудилось, будто
он видит голову чудовища. По спине пробежал холодок. В
призрачном свете над водой словно проступили заостренные
уши, здоровенные челюсти и длинная шея.

Мгновение спустя он понял, что видит не просто чудови-
ще, а нечто худшее: это ладья викингов с головой дракона на



 
 
 

длинном изогнутом носу.
В поле зрения появился второй корабль, потом показа-

лись третий и четвертый. Они шли под парусами, подгоняе-
мые усиливающимся юго-западным ветром, споро разрезая
волны.

Эдгар вскочил на ноги. Викинги – значит разбойники, на-
сильники и убийцы. Они нападали на побережья и соверша-
ли походы вверх против течения рек. Они сжигали города,
хватали все, что могли унести, и убивали всех, кроме моло-
дых мужчин и женщин, которых брали в плен и продавали
в рабство.

Юноша немного помедлил.
Теперь он видел десять кораблей. Выходит, на борту не

менее пятисот викингов.
Может, это все-таки не викинги? Другие корабелы пере-

нимали у северян их новшества, старались воспроизвести их
самостоятельно, как поступал сам Эдгар. Но он ощущал раз-
ницу: в настоящих северных ладьях присутствовала какая-то
скрытая угроза, которую не удавалось повторить никому из
подражателей.

В любом случае, кто еще мог подкрадываться к берегу на
рассвете в таком количестве? Сомневаться не приходилось.

На Кум надвигались силы преисподней.
Надо предупредить Сунни. Если он успеет добраться до

нее вовремя, у них еще останется возможность улизнуть.
Эдгар виновато поежился. Все так, его первая мысль была



 
 
 

о Сунни, а не о семье. Но родных тоже нужно предупредить.
Правда, до них далеко, до Сунни гораздо ближе. Начнем с
нее.

Юноша опрометью бросился по берегу, поглядывая под
ноги, чтобы не споткнуться в утренних сумерках. Какое-то
время спустя остановился и посмотрел на море. Господи, до
чего же резвы эти викингские ладьи! На палубах зажглись
факелы, ладьи стремительно приближались, одни преодоле-
вали полосу прибоя, а другие уже вылетали на песок. Высад-
ка началась!

Но почему до сих пор не слышно ни звука? Эдгар по-
прежнему различал голоса монахов, поглощенных молитва-
ми и не ведающих о грозящей им участи. Они также должны
знать… Но ведь он не сможет предупредить всех.

Или сможет? Взглянув на монастырскую колокольню, ко-
торая возвышалась на фоне светлеющего неба, Эдгар сооб-
разил, что есть способ предупредить сразу всех – и Сунни, и
родных, и монахов, и остальной город.

Он ринулся в сторону монастыря. Из темноты проступила
невысокая ограда, и он перепрыгнул через нее, не замедляя
шага. Споткнулся, но устоял на ногах и побежал дальше.

У дверей церкви Эдгар оглянулся. Монастырь располагал-
ся на небольшом холме, с вершины которого были видны го-
род целиком и залив. Сотни викингов бодро шлепали по от-
мели на берег и направлялись к городу. Вот загорелась вы-
сушенная летним солнцем солома на одной крыше, вот за-



 
 
 

пылала вторая, за ней еще и еще. Юноша знал наперечет все
дома в городе и их владельцев, но в тусклом утреннем свете
было не понять, какие именно дома горят. Быть может, он
опоздал и полыхает его собственный дом?

Он распахнул двери. Неф церкви купался в неверном све-
те свечей. Голоса монахов утратили слитность – один за дру-
гим они умолкали, наблюдая, как Эдгар бежит по проходу.
Юноша заметил болтающуюся над полом веревку, схватил
ее и резко дернул. К его ужасу, колокол не откликнулся.

Один из монахов отделился от остальных и зашагал к
нему. Бритую макушку окружали светлые пряди, по которым
Эдгар узнал приора Ульфрика.

– Уйди отсюда, глупый мальчишка! – возмущенно велел
настоятель.

Эдгар не стал вдаваться в объяснения.
– Нужно ударить в колокол! – выпалил он в отчаянии. –

Почему он не звонит?
Служба прервалась, теперь уже все монахи смотрели на

него. Подошел второй из братии, кухонный работник Мер-
винн, более молодой и не такой напыщенный, как Ульфрик.

– Что стряслось, Эдгар? – спросил он.
–  Викинги здесь!  – Эдгар вновь схватился за веревку.

Раньше он ни разу не пробовал ударить в церковный коло-
кол, и вес махины неприятно его удивил.

– О нет! – простонал Ульфрик. Выражение лица приора
сменилось с недовольного на перепуганное. – Боже Всемо-



 
 
 

гущий, спаси и помилуй нас!
– Ты уверен, Эдгар? – уточнил Мервинн.
– Я видел их с берега!
Мервинн подбежал к двери и выглянул наружу. Когда он

обернулся, стало видно, что от лица отхлынула кровь.
– Мальчик прав, – проговорил он.
– Бегите! – завопил Ульфрик. – Немедленно!
–  Стойте!  – возразил Мервинн.  – Эдгар, продолжай

дергать за веревку. Чтобы колокол зазвонил, понадобится
несколько рывков. Давай, у тебя получится. Братья, они ско-
ро будут здесь. Позаботьтесь об имуществе, берите реликва-
рии с останками святых, затем драгоценные украшения и
книги. И бегите в лес.

Эдгар буквально повис на веревке, поджимая ноги, и
мгновение спустя над монастырем раскатился звон огромно-
го колокола.

Ульфрик схватил серебряный крест и бросился прочь,
остальные монахи вели себя по-разному: одни спокойно со-
бирали церковные драгоценности, другие метались из угла в
угол и заламывали руки.

Колокол пришел в движение, звон гремел снова и снова, а
Эдгар отчаянно дергал за веревку, вкладывая в каждый ры-
вок вес своего тела. Он хотел, чтобы горожане сразу дога-
дались – это не просто какая-то прихоть сонных монахов, а
тревожный набат, сулящий беду всему городу.

Вскоре ему подумалось, что сделано, пожалуй, достаточ-



 
 
 

но. Он бросил веревку и выбежал из церкви.
В ноздри ударил едкий запах горящей соломы: свежий

юго-западный ветер жадно раздувал пламя, перетекавшее с
крыши на крышу. Утро постепенно вступало в свои права, и
было видно, как люди выбегают из домов с младенцами на
руках, как волокут за собой детей и тащат все, что было им
дорого, – инструменты, домашнюю птицу, кожаные мешки
с монетами. Самые резвые уже мчались по полю в сторону
леса. Быть может, подумалось Эдгару, кто-то спасется бла-
годаря колоколу.

Сам он устремился в обратную сторону, оббегая друзей
и соседей, прямиком к дому Сунни. На его глазах местный
пекарь, рано встававший к печи, выскочил на улицу с меш-
ком муки за спиной. В таверне «Моряки» по-прежнему бы-
ло тихо, застрявших в ней на ночь пьянчуг не разбудил даже
набат. Золотых дел мастер Уин успел взобраться на лошадь
и привязать к седлу сундучок с добром; животное в панике
встало на дыбы, и Уин вцепился в гриву, чтобы не свалиться.
Тралл3 по имени Грифф нес на руках старуху, свою хозяйку.
Эдгар внимательно вглядывался в каждое лицо, чтобы нена-
роком не пропустить Сунни, но она не показывалась.

А затем он столкнулся с викингами.
Впереди всей шайки шагали с десяток крупных мужчин и

две женщины устрашающего вида, все в кожаных куртках, с
копьями и топорами. Шлемы они надеть не удосужились, и

3 Тралл (также трэлл) – в англосаксонской Англии раб или зависимый человек.



 
 
 

Эдгар, у которого страх встал комом в горле, сообразил, что
викинги не посчитали нужным по-настоящему защищаться
от немощных горожан. Кое-кто успел обзавестись добычей:
меч с украшенной драгоценными камнями рукоятью, явно
предназначенный для церемоний, а не для битвы; мешок с
деньгами; меховые накидки; дорогое седло со стременами из
позолоченной бронзы… Один разбойник вел в поводу бело-
го коня, принадлежавшего, насколько помнил юноша, вла-
дельцу рыбацкой лодки, а другой забросил на плечо девичье
тело. По счастью, это оказалась не Сунни.

Эдгар сначала попятился, но викингов все прибывало, а
бежать было нельзя, потому что ему требовалось отыскать
Сунни.

Несколько отважных горожан решили сопротивляться.
Они стояли спиной к Эдгару, так что он не мог сказать, кто
это. Кто вооружился топором, кто кинжалом, один мужчина
взял в руки лук со стрелами. Но все было бесполезно. Эдгар
застыл на мгновение на месте, словно окаменевший, наблю-
дая, как острые лезвия вспарывают человеческую плоть, слу-
шая, как стонут и воют раненые, подобно животным, впиты-
вая ноздрями запах гибнущего города. До сих пор ему дово-
дилось видеть воочию разве что драки между поссоривши-
мися мальчишками или пьяными мужчинами. Потому все
для него было в новинку – и пролитая кровь, и выпущенные
кишки, и предсмертные вопли. Ужас лишил его сил и обез-
движил.



 
 
 

Конечно, торговцы и рыбаки Кума не могли всерьез со-
противляться викингам, для которых насилие было главным
ремеслом. Местных мгновенно уничтожили, и викинги дви-
нулись дальше, все более многочисленной толпой.

Эдгар наконец будто отмер и шмыгнул за дом. Нужно как-
то оторваться от викингов и все же разыскать Сунни.

Нападавшие двигались по главной улице, преследуя убе-
гающих горожан, а вот между домами и за дома они пока не
совались. При каждом доме имелось около полуакра земли,
большинство горожан держали огороды и выращивали пло-
довые деревья, а самые богатые ставили курятники и свинар-
ники. Перебегая со двора во двор, Эдгар рванулся к жилищу
Сунни.

Они с мужем проживали в доме, который ничем не отли-
чался от остальных, вот только к ее дому была пристроена
маслодельня – сарайчик, обмазанный кобом, смесью из гли-
ны, гравия и соломы, под крышей из тонкой каменной чере-
пицы, нарочно, чтобы внутри всегда было прохладно. Мас-
лодельня стояла на краю небольшого поля, где паслись ко-
ровы.

Эдгар распахнул дверь и вбежал в дом.
На полу распростерся Кинерик, невысокий и плотный

черноволосый мужчина. Тростник под телом пропитался
кровью, сам Кинерик лежал совершенно неподвижно. Зия-
ющая рана между шеей и плечом перестала кровоточить, и
было понятно, что он мертв.



 
 
 

Белый с рыжими подпалинами пес Сунни по кличке
Бриндл забился в угол и тяжело дышал, дрожа всем телом,
как и все собаки, когда они напуганы.

Но где же Сунни?
У дальней стены виднелась распахнутая настежь дверь,

ведущая в маслодельню. Эдгар кинулся туда –  и услышал
крик Сунни.

Он ворвался внутрь и чуть не уткнулся в спину высо-
кого светловолосого викинга. В маслодельне явно разгоре-
лась схватка: на каменному полу растеклась молочная лужа,
длинный желоб, куда клали еду коровам, был опрокинут и
отброшен в сторону.

Спустя мгновение Эдгар осознал, что с викингом дерется
не кто иной, как Сунни. Ее загорелое лицо перекосилось от
ярости, разинутый рот обнажал белые зубы, темные волосы
рассыпались по плечам. Викинг держал в одной руке топор,
но не спешил замахиваться. Другой рукой он пытался пова-
лить Сунни на земляной пол, а она отбивалась большим ку-
хонным ножом. Очевидно, разбойник возжелал пленить ее,
а не убить, потому что крепкая молодая женщина считалась
ценной добычей.

Эдгара никто не замечал.
Прежде чем Эдгар успел пошевелиться, Сунни рассекла

викингу лицо взмахом ножа, и северянин заревел от боли,
когда из раны на щеке хлынула кровь. В ярости он бросил
топор, схватил женщину за плечи и швырнул на пол. Она



 
 
 

повалилась ничком, и Эдгар содрогнулся, услышав стук, с
каким ее голова ударилась о каменную ступеньку у порога.
Судя по всему, женщина лишилась чувств. Викинг присел
на одно колено, пошарил под курткой и вытащил кожаный
шнур, намереваясь, должно быть, связать добычу.

При этом он слегка повернул голову – и краем глаза заме-
тил Эдгара.

На его лице промелькнула тревога, он потянулся за бро-
шенным оружием, но опоздал. Эдгар схватил топор за мгно-
вение до того, как викинг сумел его достать. Это оружие
сильно походило на те топоры, какими Эдгару доводилось
валить деревья в лесу. Юноша стиснул древко и мимоходом
подивился тому, что рукоять и насадка прекрасно сбаланси-
рованы. Он шагнул назад, держась вне досягаемости викин-
га. Тот начал вставать.

Эдгар повел топором перед собой.
Завел за спину, вскинул над головой и наконец опустил

вниз, быстро, сильно и четко, одним отточенным движени-
ем. Острое лезвие вонзилось в голову разбойнику, прореза-
ло волосы, кожу и череп и глубоко рассекло мозг.

К ужасу Эдгара, викинг не упал замертво, какой-то миг
казалось, что северянин отчаянно пытается удержаться на
ногах. Но затем жизнь покинула тело, словно кто-то резко
затушил свечу, и викинг рухнул наземь, безвольно раскинув
конечности.

Эдгар выронил топор и опустился на колени рядом с Сун-



 
 
 

ни. Ее глаза были открыты, но смотрели в никуда. Он позвал
ее по имени, попросил поговорить с ним… Взял ее за руку,
попробовал растормошить, поцеловал в губы – и понял, что
не ощущает ее дыхания. Положил руку ей на сердце, пря-
мо под мягкой округлостью груди, которую так обожал. Изо
всех сил он старался уловить сердцебиение – и зарыдал, ко-
гда осознал, что ничего не чувствует. Сунни умерла, ее серд-
це больше не билось.

Он долго смотрел на нее, будто не веря собственным гла-
зам, затем с беспредельной нежностью прикоснулся к ее ве-
кам кончиками пальцев – так нежно, словно опасался при-
чинить ей боль.

Потом медленно подался вперед, его голова опустилась ей
на грудь, а его слезы намочили коричневую шерсть ее домо-
тканого платья.

Мгновение спустя его охватил безумный гнев на человека,
отнявшего жизнь Сунни. Он вскочил, снова схватил топор
и принялся кромсать мертвого викинга, норовя раздробить
лоб, выколоть глаза и рассечь подбородок.

Приступ длился недолго, и Эдгар ужаснулся полной без-
надежности того, что он только что творил. Какой прок в ме-
сти мертвецу? Тут он различил с улицы возгласы на языке,
похожем на тот, на котором говорили в Куме, но все-таки на
чужом. Эти звуки заставили его вспомнить об опасности по-
ложения, в котором он находился. Быть может, он тоже по-
гибнет.



 
 
 

«Все равно, умру я или нет», – подумалось ему, но это
настроение тут же исчезло без следа. Повстречай он другого
викинга, его собственная голова может расколоться, в точ-
ности так, как голова человека у его ног. Охваченный горем,
он все-таки испытывал страх при мысли о том, что его зару-
бят насмерть.

Но что остается делать? Не годится, если его найдут на
маслодельне, где валяется тело убитого им викинга; а если
выйти наружу, его обязательно схватят и прикончат. Юноша
растерянно огляделся, прикидывая, где можно спрятаться.
Взгляд упал на перевернутый желоб для кормежки коров.
Эта грубая деревянная конструкция выглядела достаточно
большой для того, чтобы укрыться под нею.

Он лег на пол и потянул желоб на себя. Потом спохватил-
ся, приподнял желоб и подтянул к себе топор.

Сквозь щели между досками желоба пробивался слабый
свет. Эдгар замер и стал напряженно вслушиваться. Дерево
несколько приглушало звук, но до слуха доносились истош-
ные вопли. Было страшно вот так лежать и ждать, что како-
му-то викингу взбредет в голову проявить любопытство и за-
глянуть под желоб. Если так случится, решил Эдгар, он по-
пытается ударить топором, но будет непросто, ибо он лежит,
а противник будет стоять.

Послышался собачий скулеж, должно быть, Бриндл подо-
брался к перевернутому желобу. Эдгар шикнул на пса, но его
голос, похоже, только приободрил того, и Бриндл заскулил



 
 
 

громче.
Эдгар выругался, приподнял край кормушки, протянул

руку и подтащил пса. Бриндл прилег рядом и замолчал.
Юноша ждал, прислушиваясь к суматохе резни и разру-

шения.
Бриндл начал слизывать мозги викинга с лезвия топора.

 
* * *

 
Эдгар не мог сказать, как долго он пролежал под кормуш-

кой. Когда потеплело, он подумал, что солнце уже поднялось
высоко. В конце концов шум снаружи стих, но как узнать,
что викинги уже убрались? Всякий раз, гадая, выглянуть на-
ружу или нет, юноша решал не рисковать жизнью. А затем
вспоминал Сунни и начинал плакать.

Бриндл дремал у него под боком, но время от времени со-
бака скулила и вздрагивала. Интересно, подумалось Эдгару,
снятся ли собакам дурные сны.

Самому ему доводилось попадать в такие сны: он то тонул
вместе с кораблем, то оказывался под падающим дубом, то
спасался от лесного пожара. Просыпаясь после таких снов,
он испытывал сильное облегчение, глаза были на мокром ме-
сте. Неужто и нападение викингов может быть всего-навсего
дурным сном, от которого он рано или поздно проснется – и
выяснит, что Сунни по-прежнему жива? Однако проснуться
не получалось.



 
 
 

Наконец он услышал голоса, говорившие на привычном
англосаксонском. Но все еще медлил и вслушивался. Голоса
звучали встревоженно, а не испуганно, в них ощущалось го-
ре, а не страх за свою жизнь. Это определенно должно озна-
чать, что викинги ушли, сказал себе Эдгар.

Сколько его друзей разбойники увели, чтобы продать в
рабство? Сколько трупов его соседей оставили за собой?
Жива ли его семья?

Бриндл хрипло зарычал и попытался встать. Под желобом
псу было не повернуться, однако он явно чувствовал, что вы-
лезать безопасно.

Эдгар приподнял желоб. Бриндл немедленно выбрался
наружу. Эдгар последовал за ним, сжимая в руке топор ви-
кинга, и опустил желоб обратно на пол. Он распрямил ною-
щие конечности и повесил топор на пояс.

Потом осторожно выглянул на улицу.
Город погиб.
На мгновение юноша застыл в полном смятении. Как та-

кое вообще возможно? Впрочем, о чем тут говорить?.. Почти
все дома сгорели дотла. Некоторые до сих пор тлели. Кое-
где остались стоять каменные сооружения, и потребовалось
время, чтобы их опознать. В монастыре было два каменных
здания: церковь и двухэтажный дом с трапезной на первом
этаже и дормиторием наверху. Но в самом Куме тоже име-
лось две каменные церкви. Затем Эдгар отыскал взглядом
остатки дома Уина – золотых дел мастер при помощи камен-



 
 
 

ной кладки защищал свое имущество от воров.
Коровы Кинерика выжили и теперь сгрудились посреди

огороженного пастбища; вообще домашний скот считался
ценной добычей, но, рассудил Эдгар, викинги решили, по-
видимому, что животные займут слишком много места на
бортах кораблей, – подобно всем налетчикам, эти разбойни-
ки предпочитали деньги и небольшие дорогостоящие пред-
меты вроде украшений.

Горожане ошеломленно бродили среди развалин, почти
не разговаривали между собой, разве что горестно воскли-
цали и бранились.

На якоре в гавани виднелись все те же три судна, а ладьи
викингов исчезли.

Юноша заставил себя повернуться к трупам на полу мас-
лобойни. Викинг едва мог сойти за человеческое существо,
и Эдгару как-то не верилось, что это он такое с ним учинил.
Кто бы мог подумать…

Сунни словно продолжала мирно спать. Никаких зримых
следов удара о каменный порог. Глаза были полуоткрыты, и
Эдгар их закрыл. Он опустился на колени, снова попробовал
нащупать сердцебиение, понимая, что надеяться глупо. Ее
тело успело остыть.

Что он должен сделать? Возможно, он сумеет помочь ее
душе попасть в рай. Монастырь цел, значит, надо отнести ее
к монахам.

Он обнял Сунни. Поднять тело оказалось труднее, чем он



 
 
 

ожидал. При жизни она была стройной, а Эдгар не жаловал-
ся на отсутствие сил, но неподатливое тело так и норовило
выскользнуть, а потому, когда он вставал, пришлось прижать
ее к груди куда крепче, чем ему бы хотелось. Это грубое объ-
ятие и осознание того, что она не чувствует боли, лишний
раз напомнило о ее смерти и заставило разрыдаться.

Он прошел через дом, мимо тела Кинерика, и вышел на
улицу.

Бриндл трусил за ним.
Похоже, дело к полудню, хотя сказать наверняка было

трудно из-за пепла в воздухе и дыма от тлеющих углей; над
развалинами витал отвратительный запах горелой человече-
ской плоти. Выжившие озадаченно оглядывались, будто от-
казываясь признавать случившееся. Люди возвращались из
леса, некоторые гнали перед собой скот.

Эдгар двинулся к монастырю. Тело Сунни оттягивало ру-
ки, но он наслаждался этой болью, обретая в ней утешение.
Но вот ее глаза то и дело приоткрывались, отчего он испыты-
вал непреходящую досаду. Ему хотелось, чтобы Сунни вы-
глядела спящей.

Никто не обращал на него внимания, всем хватало своих
забот и хлопот. Он добрался до церкви и вошел внутрь.

Как выяснилось, податься сюда пришло на ум не только
ему. Вдоль нефа лежали многочисленные тела, а рядом сто-
яли или сидели на коленях живые. Приор Ульфрик шагнул
навстречу Эдгару – во взоре настоятеля плескалось безумие



 
 
 

– и строго спросил:
– Жива или мертва?
– Это Сунгифу, и она мертва, – ответил Эдгар.
– Мертвых кладут с восточной стороны, – сообщил Уль-

фрик, слишком озабоченный, чтобы щадить чьи-либо чув-
ства. – В неф сносят раненых.

– Пожалуйста, помолитесь за ее душу.
– Мы отпоем всех погибших.
– Я поднял тревогу, – возразил Эдгар. – Быть может, спас

тебе жизнь. Пожалуйста, помолись за нее.
Ульфрик промолчал и удалился.
Эдгар увидел, что брат Мервинн перевязывает ногу ране-

ному мужчине, а тот скулит от боли. Когда Мервинн наконец
встал, юноша попросил его:

– Будь добр, помолись за душу Сунни, хорошо?
– Да, конечно, – отозвался Мервинн и осенил крестным

знамением чело Сунни.
– Спасибо.
– Положи ее у восточной стены.
Эдгар прошел по нефу мимо алтаря. В дальнем конце

церкви лежали аккуратными рядами два или три десятка
тел, на которые взирали скорбящие родственники. Юноша
осторожно уложил Сунни к остальным, распрямил ее ноги и
скрестил руки на груди, а затем поправил ей волосы. Ему за-
хотелось стать священником и самому помолиться о ее душе.

Он долго стоял на коленях, глядя в ее неподвижное лицо,



 
 
 

изо всех сил пытаясь осознать, что никогда больше она не
посмотрит на него с милой улыбкой.

Но постепенно верх взяли заботы о живых. Живы ли его
родители? Уцелели ли братья или их увезли в рабство? Все-
го несколько часов назад он собирался покинуть свою семью
навсегда. Однако теперь без них не обойтись, иначе он оста-
нется один на всем белом свете.

Он пробыл подле Сунни еще немного и покинул церковь;
Бриндл по-прежнему тащился за ним.

Снаружи Эдгар задумался, как поступить, и решил пой-
ти к себе домой. Дом, конечно, спалили налетчики, но, воз-
можно, он отыщет семью или какую-то подсказку по поводу
того, где могут быть родичи.

Самый быстрый путь вел по берегу. Направляясь к морю,
Эдгар гадал, уцелела ли его лодчонка. Он привязал ее в отда-
лении от ближайших домов, так что, если повезло, она ждет
хозяина в целости и сохранности.

По пути к морю он столкнулся с матерью, которая возвра-
щалась в город из леса. Заприметив родное – суровое, жест-
кое – лицо и узнав целеустремленную походку, Эдгар испы-
тал такое облегчение, что едва устоял на ногах. Матушка
держала в руках бронзовый котелок – наверное, единствен-
ное, что успела забрать из дома. Взгляд ее был полон грусти,
но плотно сжатые губы говорили, что сдаваться она не наме-
рена.

Когда она увидела Эдгара, то грусть в глазах мгновенно



 
 
 

исчезла. Матушка обняла его, прильнула лицом к его груди
и всхлипнула:

– Мой мальчик, мой Эдди! Ты жив, хвала небесам!
Он обнял ее в ответ и зажмурился, чтобы не разреветься.

До этого мига он сам не понимал, как сильно за нее волно-
вался.

За спиной у матушки стояли Эрман, смуглый, как она, но
скорее озлобленный, чем решительный, и Эдбальд, светло-
кожий и веснушчатый; а вот отца не было.

– Где отец? – спросил юноша.
– Он велел нам бежать, – ответил Эрман. – А сам остался

в мастерской.
Очень хотелось упрекнуть братьев за то, что они бросили

отца, но сейчас было не до взаимных обвинений; вдобавок и
сам Эдгар прятался от викингов.

Матушка разжала руки.
– Мы возвращаемся домой, – сказала она. – Если есть куда

возвращаться.
Они двинулись к берегу. Матушка шагала быстро, нетер-

пеливо, словно торопилась узнать правду, какой бы горькой
та ни была.

– А ты быстро удрал, братишка, – проворчал Эрман. – По-
чему ты нас не разбудил?

– Я всех разбудил, – возразил Эдгар. – Это я ударил в мо-
настырский колокол.

– Ну да, рассказывай.



 
 
 

Это было вполне в духе Эрмана – затеять ссору в такое
время. Эдгар отвернулся и промолчал. Ему было плевать на
брата и его слова.

На берегу выяснилось, что лодка Эдгара пропала. Навер-
няка ее забрали викинги, уж они-то разбираются в доброт-
ных кораблях. К тому же лодку увести проще, чем корову, –
привязал к корме одной из ладей и тащи за собой.

Неприятная потеря, но Эдгар ничуть не огорчился. Поду-
маешь, какая ерунда, по сравнению со смертью Сунни.

Шагая по берегу, они наткнулись на тела женщины и юно-
ши возраста Эдгара. Явно мать и сын. Быть может, викинги
ее убили, когда она пыталась помешать им забрать ее сына
в рабство.

В нескольких ярдах лежал еще один труп. Эдгар загляды-
вал в лицо каждому телу, узнавал друзей и соседей, но отца
среди них не было, и он начал надеяться, что папаша, воз-
можно, все-таки выжил.

От дома остался только очаг, над которым возвышалась
железная тренога.

Поодаль от развалин лежал отец. Матушка испустила ду-
шераздирающий крик и упала на колени. Эдгар присел ря-
дом с ней и обвил рукой подрагивающие плечи.

Отцу отсекли правую руку по самое плечо – должно быть,
топором, – и он, похоже, истек кровью. А ведь совсем недав-
но это была рука сильного и умелого мужчины. На глаза Эд-
гара навернулись слезы, горечь утраты в груди мешалась с



 
 
 

гневом.
Он услышал слова Эдбальда:
– На двор посмотрите.
Эдгар встал и вытер глаза. Сначала он не понял, что имен-

но видит, пришлось снова протереть глаза.
Двор сгорел. Лодка на помосте и запас древесины превра-

тились в груду золы заодно с бочонком смолы и веревкой.
Уцелел только точильный камень, на котором еще вчера ост-
рили инструменты. Среди пепла Эдгар разглядел обуглен-
ные кости, слишком мелкие для человеческих, видно, бед-
ный старый Грендель сгорел прямо на цепи.

На этом дворе хранилось все семейное богатство.
Эдгар понял, что потеряли они не только двор, но и все

средства к существованию. Даже если найдется кто-то, со-
гласный заказать лодку у трех подмастерьев, строить ее нет
дерева, нет инструментов для работы по дереву и нет денег
на покупку всего, что им могло бы понадобиться.

Матушка, верно, припасла в кошеле несколько серебря-
ных пенни, но лишних денег в семье никогда не водилось, а
доходы папаша вечно тратил на покупку древесины. Он лю-
бил повторять, что хорошее дерево лучше серебра, потому
что его труднее украсть.

– У нас ничего не осталось, и работать нам нечем, – про-
говорил Эдгар. – Что, разрази меня гром, мы будем делать?
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Суббота, 19 июня 997 г.
Епископ Уинстен Ширингский натянул поводья на вер-

шине холма и посмотрел вниз, на городок Кум. От самого
городка, собственно, мало что осталось, лучи летнего солнца
падали на серую пустыню.

– Даже хуже, чем я ожидал, – сказал Уинстен. Единствен-
ным признаком того, что жизнь все-таки продолжается, бы-
ли несколько неповрежденных кораблей и лодок в гавани.

Приблизился брат епископа, Уигельм.
– Всех викингов до единого надо сварить заживо!
Уигельм был таном, принадлежал к богатым землевла-

дельцам. На пять лет моложе тридцатилетнего Уинстена, он
до сих пор частенько впадал в ярость по любому поводу.

На сей раз Уинстен согласился.
– На медленном огне, – прибавил он.
Их разговор услышал старший из единокровных братьев.

По обычаю, имена в семье давали схожие, так что старший,
сорокалетний, носил имя Уилвульф, но откликался на Уил-
фа. Он был элдорменом4 Ширинга, то есть правителем той

4 В англосаксонской Англии титул знатного человека, власть которого в кон-
кретной местности не зависела от одобрения короны. Элдормены собирали опол-
чения и предпринимали военные походы, вершили суд и взимали подати. Позд-
нее этот титул был вытеснен титулом «эрл» (граф).



 
 
 

части западной Англии, где находился Кум.
– Должно быть, вы раньше не видели города после набега

викингов. Да, вот так это выглядит.
Они направили коней к разрушенному городу, за спинами

держались немногочисленные вооруженные воины. Уинстен
знал, что со стороны они смотрятся внушительно – трое вы-
соких и крепких мужчин в дорогой одежде, верхом на отлич-
ных конях. Уилвульф надел синюю рубаху до колен и кожа-
ные башмаки; Уигельм выбрал красное, а сам Уинстен обла-
чился в простую черную накидку до щиколоток, как подоба-
ло священнослужителю, однако пошитую из отменной тка-
ни. На шее у него висел большой серебряный крест на кожа-
ном ремешке. Все трое братьев щеголяли пышными светлы-
ми усами, но бород не носили, как было заведено у богатых
англов5. Густые светлые кудри ниспадали на плечи Уилвуль-
фу и Уигельму, Уинстен брил макушку, по обыкновению
всех священнослужителей. Словом, братья казались людьми
зажиточными и важными, какими и были на самом деле.

Безутешные горожане бродили среди развалин, копались
в мусоре и складывали жалкие кучки уцелевшего имущества
– обезображенные огнем предметы металлической кухонной
утвари, почерневшие от пламени костяные гребни, треснув-
шие горшки и испорченные инструменты. Рядом куры кле-

5 Здесь и далее под «англами» и «англичанами» имеются в виду англосаксы
– преобладающее население острова Англия в тот исторический период, о кото-
ром идет речь. На остров они прибыли с континента (завоевание длилось почти
два столетия) и оттеснили на север и запад местные племена кельтов-бриттов.



 
 
 

вали землю, а свиньи с хрюканьем рылись в пепелище в по-
исках чего-либо съедобного. Пахло пожарищем, и Уинстен
вдруг понял, что старается задерживать дыхание.

Чем ближе подъезжали братья, тем больше горожан по-
ворачивались к ним, тем больше лиц светились надеждой.
Многие были знакомы с братьями, а те, кто никогда не видел
их раньше, по облику догадывались, что приехали люди мо-
гущественные. Кто-то громко поздоровался, кто-то захлопал
в ладоши. Горожане бросали свои скорбные дела и следова-
ли за братьями. Судя по выражению лиц, жители Кума твер-
до верили, что эта величавая троица все исправит.

Братья остановили коней на открытом участке между
церковью и монастырем. Мальчишки, отталкивая друг дру-
га, кинулись принимать поводья, когда они спешились. На-
встречу шагнул приор Ульфрик, седые волосы которого по-
чернели от грязи и копоти.

– Милорды, город отчаянно нуждается в вашей помощи!
Люди…

– Помолчи! – перебил Уинстен, и его звучный голос раска-
тился над печальным гомоном толпы. Братья ничуть не уди-
вились, поскольку Уинстен заранее предупредил их о своем
намерении.

Горожане послушно умолкли.
Уинстен снял крест с шеи и высоко воздел над головой,

затем повернулся и медленно, как положено на службе, дви-
нулся к церкви.



 
 
 

Братья не отставали, а следом потянулись все остальные.
Епископ вошел в церковь и все тем же неспешным шагом

направился вдоль прохода, искоса посматривая на ряды ра-
неных на полу, но не поворачивая головы. Те, кто был в со-
стоянии, кланялись или преклоняли колени при виде возде-
того креста. У дальней стены виднелись неподвижные тела
погибших.

Подойдя к алтарю, епископ простерся ниц, замер недви-
жимо, припав лицом к земляному полу; его правая рука, с
зажатым в пальцах крестом, словно указывала на алтарь.

Он пролежал так довольно долго, а местные молча наблю-
дали. Наконец Уинстен поднялся на колени, раскинул руки
в мольбе и горестно вопросил:

– Господи, чем мы Тебя прогневили?
Из-за спины донесся звук, напоминавший общий вздох.
– В чем мы согрешили? – продолжал епископ. – За что Ты

нас караешь? Взываем о прощении, о Всевышний!
Это была наполовину молитва, наполовину проповедь.

Уинстену требовалось внушить жителям Кума, что беда, ко-
торая обрушилась на их дом, случилась по воле Божьей. На-
бег викингов следовало воспринимать как наказание за грех.

Впрочем, одними только упреками и увещеваниями делу
не поможешь, предстояло погрузиться в повседневные хло-
поты, поэтому Уинстен не стал затягивать с напутствием.

– Сейчас, приступая к восстановлению нашего города, –
изрек он в заключение, – мы должны удвоить свои усилия,



 
 
 

показать себя смиренными и богобоязненными христианами
во имя Господа нашего Иисуса Христа. Аминь.

– Аминь, – откликнулась толпа.
Епископ выпрямился, повернулся так, чтобы все увидели

его залитое слезами лицо, и повесил крест обратно на шею.
– А теперь, пред ликом Божиим, я призываю моего брата,

элдормена Уилвульфа, совершить правый суд.
Бок о бок Уинстен и Уилвульф прошли по нефу к дверям,

за ними шагали Уигельм и Ульфрик. Горожане следовали за
ними.

Снаружи Уилвульф огляделся.
– Я буду вершить суд прямо тут.
– Очень хорошо, милорд. – Ульфрик щелкнул пальцами и

велел ближайшему монаху: – Принеси кресло. – После чего
снова повернулся к Уилвульфу: – Чернила и пергамент по-
надобятся, элдормен?

Уилвульф умел читать, но письмом не овладел. Уинстен,
как и большинство высокопоставленных священнослужите-
лей, был сполна обучен грамоте, а вот Уигельм оставался
неграмотным.

– Думаю, мы вряд ли будем что-то записывать, – сказал
Уилвульф.

Внимание Уинстена отвлекла высокая женщина лет трид-
цати в драном красном платье, привлекательная, несмотря
на пятно пепла на щеке. Говорила она очень тихо, но он раз-
бирал каждое слово, проникнутое отчаянием.



 
 
 

– Помоги мне, милорд епископ, молю тебя! – произнесла
она.

Уинстен отмахнулся:
– Не приставай ко мне, глупая сука.
Он знал эту женщину – Мегенсвит, если коротко, то Мэгс.

Она жила в большом доме с десятком или дюжиной других
женщин – одни были рабынями, другие добровольно возле-
гали с мужчинами за деньги.

– Уж ты точно не первая из тех, кому я сострадаю в Ку-
ме, – добавил он, не глядя на нее, негромко, но решительно.

– Но викинги забрали всех моих девушек и похитили мои
деньги!

Значит, теперь все стали рабынями, подумалось Уинсте-
ну.

– Обсудим позже, – проворчал он, а затем возвысил го-
лос, покосившись на людей поблизости: – Прочь с глаз моих,
мерзкая блудница!

Мэгс немедленно отступила.
Два монаха приволокли большое дубовое кресло и поста-

вили его посреди открытого пространства. Уилвульф сел в
кресло, Уигельм стоял слева от него, а Уинстен расположил-
ся справа.

Пока горожане собирались вокруг, братья вполголоса пе-
реговаривались между собой. Все трое привыкли получать
доход от Кума. Этот городок был вторым по значимости по-
селением во владениях Уилвульфа, уступал только Ширин-



 
 
 

гу. Каждый дом платил подать Уигельму, который делился
доходами с Уилвульфом. Также с горожан взимали десяти-
ну в пользу церкви, а та отчисляла долю епископу Уинстену.
Еще Уилвульф брал подати с вывоза и ввоза товаров через
местный порт, а Уинстен исправно получал средства от мо-
настыря; Уигельм же обложил поборами рубку леса. Но два
дня назад весь этот поток богатств прервался.

Уинстен мрачно предрек:
– Похоже, тут еще долго никто ничего не заплатит.
Придется ужаться в расходах. А ведь епархия и без того

не слишком прибыльная. Вот будь он, подумалось Уинстену,
архиепископом Кентерберийским, беспокоиться было бы не
о чем – все богатства церкви на юге Англии были бы в его
распоряжении. А у епископа Ширинга возможности край-
не скромные. Надо прикинуть, от чего предстоит отказаться.
Брр! Он ненавидел отказываться от удовольствий.

Уигельм пренебрежительно махнул рукой:
– У всех горожан припрятаны денежки. Пригрозишь вспо-

роть брюхо – тут же сами выложат.
Уилвульф покачал головой:
– Не глупи, брат. – Этот совет он повторял Уигельму неод-

нократно. – Большинство горожан потеряли все, что у них
было. Ни еды, ни средств, чтобы ее купить, ни способов за-
работать… По зиме они начнут собирать желуди на суп. Те,
кому посчастливилось выжить, ослабеют от голода. Дети ста-
нут умирать от болезней, старики будут падать без сил и ло-



 
 
 

мать себе кости, а молодые и крепкие попросту сбегут отсю-
да.

Уигельм досадливо насупился:
– Так что нам делать?
– Мы поступим мудро, если умерим наши притязания.
– Что, вот прямо так взять и отменить подати?
– Глупец! Мертвые податей не платят. Если эта кучка вы-

живших снова займется рыбной ловлей, ремеслом и торгов-
лей, быть может, следующей весной они и смогут нас содер-
жать.

Уинстен согласно кивнул. Уигельм явно был против, но
спорить не стал: в конце концов, Уилвульф был старшим – по
возрасту и по положению.

Когда все было готово, Уилвульф произнес:
– Что ж, приор Ульфрик, поведай нам, как все было.
Начался суд элдормена.
Ульфрик сказал:
– Викинги явились два дня назад, на рассвете, когда все

спали.
Уигельм процедил:
– Почему вы не отбились от них? Струсили?
Уилвульф вскинул руку, призывая к тишине.
– Все по порядку. – Он повернулся к Ульфрику: – При-

ор, впервые на моей памяти викинги напали на Кум. Тебе
известно, откуда приплыла эта шайка?

– Нет, милорд. Надо поспрашивать людей – может, кто из



 
 
 

рыбаков заметил их ладьи в море?
Подал голос дородный мужчина с седой бородой:
– Мы никого не видели, господин.
Уигельм, который лучше своих братьев знал горожан, по-

яснил:
– Это Маккус. Ему принадлежит самая большая лодка в

городе.
Маккус продолжал:
– Как по-нашему, разбойники осели по ту сторону проли-

ва, в Нормандии. Говорят, будто они там копят силы, потом
приплывают к нам, грабят и продают добычу норманнам, да
проклянет Господь их бессмертные души.

– Звучит правдоподобно, – признал Уилвульф, – но толку
от этих сведений немного. В Нормандии длинная береговая
линия. Какой там ближайший порт, Шербур?

– Вроде бы да, – отозвался Маккус. – Мне рассказывали,
что он расположен на мысу, который выдается далеко в про-
лив. Сам я там не бывал.

– Я тоже, – сказал Уилвульф. – Вообще из местных кто-
нибудь туда плавал?

– Разве что в прежние времена, – честно ответил Мак-
кус. – Нынче нам боязно в этакую даль соваться. Кругом же
викинги, с ними никто не желает связываться.

Уигельм не терпел подобных разговоров.
– Мы должны собрать флот и отправиться в Шербур, –

процедил он. – Спалим там все дотла, как они спалили Кум!



 
 
 

В толпе вокруг раздались одобрительные возгласы – мо-
лодежь поддержала тана.

– Кому взбредет в голову напасть на норманнов, тот ниче-
го о них не знает, – рассудительно проговорил Уилвульф. –
Они ведь потомки викингов. Пускай сегодня они слегка при-
смирели, но жестокость у них в крови. Кстати, кто-нибудь
может ответить, почему на нас нападают именно викинги, а
не норманны?

Хмурый Уигельм промолчал.
– Эх, хотел бы я знать больше о Шербуре, – мечтательно

протянул элдормен.
Некий молодой человек из толпы вдруг сказал:
– Я был там один раз, милорд.
Уинстен с любопытством посмотрел на него.
– Ты кто такой?
– Эдгар, сын корабела, милорд епископ.
Уинстен внимательно оглядел парня. Среднего роста, но

мускулистый, как и положено корабелам. Волосы светлые с
рыжеватым отливом, борода узким клинышком. Говорил он
вежливо, но без страха, как будто ничуть не смущаясь высо-
кого положения тех, к кому обращался.

–  Как тебе случилось оказаться в Шербуре?  – уточнил
епископ.

– С отцом приплыл. Мы доставляли туда лодку, которую
построили здесь. Это было пять лет назад. Наверное, сейчас
там все по-другому.



 
 
 

– Уже хоть что-то, – благосклонно заметил Уилвульф. –
Ну, юноша, что ты помнишь?

– Помню просторную гавань, в которой можно разместить
множество кораблей и лодок. Правил городом граф Хью-
берт, или, на местный лад, Юбер, – наверное, до сих пор пра-
вит, он еще не старик был.

– Понятно.
– Также помню дочь графа, Рагну. Рыжие волосы…
– Удалой малец, сразу глаз положил. – Уилвульф хмык-

нул.
В толпе засмеялись.
Покрасневший Эдгар повысил голос, перекрывая смех:
– Я видел там каменную башню.
– Вот! Что я тебе говорил? – Уилвульф повернулся к Уи-

гельму. – Будет самоубийством нападать на город с камен-
ными укреплениями.

–  Пожалуй, я кое-что придумал,  – задумчиво произнес
тан.

– Так поделись.
– А не подружиться ли нам с этим графом Хьюбертом?

Его можно убедить, что христиане, будь они норманны или
англы, должны сообща сражаться против кровожадных ви-
кингов, которые поклоняются Одину.

Епископ Уинстен знал, что викинги, осевшие на севере
и востоке Англии, частенько принимали христианскую ве-
ру, но их собратья-мореплаватели по-прежнему цеплялись



 
 
 

за старых языческих богов.
– Неплохая мысль, Уилф. Ты умеешь быть убедительным,

когда тебе этого хочется, – сказал Уинстен с ухмылкой. Он
не льстил: Уилвульф и вправду обладал неким суровым оба-
янием.

– Не знаю, не знаю, – проворчал Уилвульф.
– Да ладно тебе, братец! – Уинстен заговорил тише, что-

бы не подслушали любопытные горожане. – Что, о короле
Этельреде вспомнил? Мол, с чужестранцами дела вести – это
королевская привилегия?

– Вот именно.
– Предоставь это мне. Я все улажу.
– Как ни крути, надо что-то делать, не то треклятые ви-

кинги окончательно разорят мои владения, – посетовал Уи-
лвульф. – Ну, какие еще разумные предложения будут?

Толпа негромко загомонила, но вперед никто не лез. Для
горожан, как чувствовал Уинстен, все слова о дружбе с нор-
маннами были пустыми обещаниями. Помощь-то Куму тре-
бовалась здесь и сейчас, люди рассчитывали, что трое бра-
тьев не бросят их в беде. Знатным полагалось защищать про-
столюдинов, тем самым подтверждая свое право на богат-
ство и власть, но вышло так, что братья не сумели обеспе-
чить безопасность Кума. Теперь от них ждали, что они не
допустят такого впредь.

Очевидно, Уилвульф подумал о том же.
– Ладно, поговорим о насущном. Приор Ульфрик, чем лю-



 
 
 

дей кормят?
– Едой из монастырских запасов, которые не были раз-

граблены, – ответил Ульфрик. – Викинги побрезговали ры-
бой с бобами, им лишь бы золота да серебра утащить.

– А где люди спят?
– В церкви, вместе с ранеными.
– А мертвых куда кладете?
– У восточной стены церкви.
– Уилф, позволь спросить? – вмешался Уинстен.
Элдормен кивнул.
– Спасибо. – Епископ повысил голос, чтобы все его услы-

шали: – Жители Кума! Сегодня на закате я отслужу поми-
нальную службу за всех погибших. Даю вам позволение вы-
копать братскую могилу. В такую теплую погоду трупы, не
приведи Господь, способны перезаражать живых, так что все
мертвые тела нужно похоронить до конца завтрашнего дня.

– Разумеется, милорд епископ, – тут же подхватил Ульф-
рик.

Уилвульф оглядел толпу горожан и нахмурился.
– Навскидку здесь собралось около тысячи человек. То

есть выжила половина городского населения. Это много. Как
им удалось спастись от викингов?

– Милорд, один юноша, который встал рано поутру, заме-
тил приближение врага и побежал в монастырь, чтобы нас
предупредить. – Ульфрик чуть замялся. – Мы забили в ко-
локол…



 
 
 

– Повезло, – коротко оценил Уилвульф. – Что за юноша?
– Эдгар, тот самый, что рассказывал о Шербуре. Младший

из трех сыновей местного корабела.
Везде успел, усмехнулся про себя Уинстен.
– Ты хорошо потрудился, Эдгар, – одобрил элдормен.
– Благодарю, милорд.
– Чем ты намерен заняться?
Эдгар держался стойко, однако епископ Уинстен видел,

что юноше страшно, будущее его пугает.
– Не могу сказать, милорд. Мой отец был убит, наш дом

сгорел вместе со всеми инструментами и запасом древесины.
Уигельм не утерпел.
– Некогда обсуждать каждую семью по отдельности. Надо

решить, что будет со всем городом.
Уилвульф согласно кивнул.
– Люди должны восстановить свои дома до наступления

зимы. Уигельм, ты откажешься от податей, которые долж-
ны быть выплачены в мидсоммер6. – Обычно подати вноси-
ли четыре раза в год, в так называемые четверные дни7 – на

6 Праздник середины лета, обычно приурочивался к летнему солнцестоянию;
также календарная дата годового аграрного цикла, день расчетов крестьян с зем-
левладельцами.

7  В британской и ирландской традиции четверные, или квартальные (англ.
quarter days) дни делили год на четыре отрезка. В эти дни, приуроченные к ре-
лигиозным праздникам, близко к равноденствиям и солнцестояниям, полагалось
нанимать слуг, начинать или продолжать после перерыва учебу и выплачивать
подати и ренту.



 
 
 

день святого Иоанна, в двадцать четвертый день июня, на
Михайлов день двадцать девятого сентября8, на Рождество
двадцать пятого декабря и на Благовещение двадцать пятого
марта.

Уинстен покосился на Уигельма. Тан выглядел недоволь-
ным, но возражать не отважился. Впрочем, злиться глупо,
у горожан все равно нет средств на уплату податей, так что
Уилвульф, по сути, ничем брата не обделил.

Какая-то женщина из толпы выкрикнула:
– И на Михайлов день, милорд, если можно!
Уинстен поискал взглядом ту, что кричала. Невысокая и

крепкая на вид женщина лет сорока…
– Вот на Михайлов день и решим. Все от вас зависит. –

Уилвульф ловко ушел от прямого ответа.
Женщина не унималась:
– Нам нужны доски, чтобы отстроить наши дома, но мы

не можем платить за лес.
Уилвульф негромко спросил Уигельма:
– Кто это?
– Милдред, жена корабела, – ответил тан. – Местная воз-

мутительница спокойствия.

8 Следует отметить, что в описываемую эпоху Михайлов день отмечали, скорее,
11 октября (так называемый старый Михайлов день), а дата 29 сентября утверди-
лась постепенно благодаря распространению католицизма (это дата освящения
римской базилики Святого Михаила в V в.). Также нужно различать Михайлов
день в православии и католицизме – в православном календаре архангела Миха-
ила чествуют 21 ноября.



 
 
 

Внезапно епископа посетила занятная мысль.
– Кажется, братец, я могу тебя от нее избавить.
Уилвульф вполголоса заметил:
– Кто бы она ни была, но эта женщина права. Уигельму

придется раздавать древесину бесплатно.
– Хорошо, – неохотно согласился Уигельм и повернулся к

толпе: – Люди, вы можете брать дерево без платы, но это ка-
сается только жителей Кума, которые займутся восстановле-
нием своих домов. Разрешение действует до Михайлова дня.

Уилвульф встал с кресла.
– Думаю, на этом пока все, – сказал он. – Уигельм, потол-

куй с тем рыбаком Маккусом. Выясни, готов ли он доставить
меня в Шербур, что хочет получить в оплату, сколько време-
ни займет плавание – в общем, все подробности.

Толпа глухо зароптала. Люди не скрывали своего разоча-
рования. Обычная история, подумал Уинстен, от власти веч-
но ожидают чудес. Несколько горожан подались вперед, яв-
но рассчитывая обратиться с личными просьбами. Охрана
элдормена шагнула им навстречу.

Уинстен отделился от братьев. У дверей церкви он снова
столкнулся с Мэгс. Та явно решила подольститься.

– Пошли внутрь, и я тебе отсосу, – деловито предложила
она. – Сам говоришь, я делаю это лучше, чем любая моло-
денькая.

–  Хватит нести чушь!  – Уинстен поморщился. Моряку
или рыбаку все равно, если его застанут за подобным, но



 
 
 

епископ должен соблюдать осторожность. – Короче, к делу.
Сколько тебе нужно?

– Ты о чем?
– Сколько тебе нужно денег, чтобы восполнить пропажу

девок?  – пояснил Уинстен. Он привык хорошо проводить
время в заведении Мэгс и надеялся вернуть прежние поряд-
ки. – Сколько ссудить? Поторопись, женщина.

Мэгс давно научилась справляться с перепадами мужско-
го настроения, поэтому ей не составило труда отбросить иг-
ривость и перейти на деловой тон.

– Молодые и свежие рабыни на Бристольском рынке стоят
по фунту за голову.

Уинстен кивнул. В Бристоле, в нескольких днях пути от
Кума, имелся большой невольничий рынок.

Епископ, как всегда, не медлил с решением.
– Если я дам тебе десять фунтов, сможешь вернуть мне

двадцать через год?
Глаза Мэгс сверкнули, но женщина притворилась, будто

сомневается.
– Ну, не знаю… С кого брать-то?
– Всегда найдутся захожие моряки. Да и новые девушки

привлекут больше мужчин. В твоем ремесле никогда не бы-
вает недостатка в спросе.

– Сойдемся на полутора годах?
– Тогда с тебя двадцать пять фунтов на Рождество через

год.



 
 
 

Мэгс скривилась, но все же согласилась.
– Идет.
Уинстен подозвал Кнеббу, верзилу в железном шлеме, ко-

торый охранял епископские деньги.
– Выдай ей десять фунтов, – велел он.
– Сундук в монастыре, – сказал Кнебба. – Идем со мной,

женщина.
– Не вздумай ее надуть, – предупредил Уинстен. – Мо-

жешь с нею позабавиться, если захочешь, но чтобы выдал
полные десять фунтов.

– Да благословит тебя Всевышний, милорд епископ, – по-
благодарила Мэгс.

Уинстен коснулся пальцем ее губ.
– Отблагодаришь меня позже, когда стемнеет.
Она стиснула его руку и сладострастно облизала палец.
– Не могу дождаться.
Уинстен поспешил уйти, пока никто не заметил выходки

Мэгс.
Он оглядел толпу. Люди, конечно, огорчены и даже возму-

щены, но с этим ничего не поделаешь. Он перехватил взгляд
юнца, сына корабела, и поманил юношу к себе. Эдгар по-
слушно подошел к дверям церкви, за ним бежала белая в
подпалинах псина.

– Приведи свою мать, – распорядился Уинстен. – И бра-
тьев тоже. Возможно, я сумею вам помочь.

– Хвала небесам! – обрадованно воскликнул Эдгар. – Вам



 
 
 

нужно построить корабль?
– Нет.
Радость моментально исчезла.
– А что тогда?
– Приведи свою мать, и я все объясню.
– Хорошо, господин.
Эдгар вскоре вернулся с Милдред, которая настороженно

смотрела на Уинстена, и двумя молодыми людьми, очевид-
но своими братьями: оба превосходили юношу статью, но им
недоставало его пытливого взгляда. Три крепких юнца и су-
ровая мать – отличный выбор для дела, которое замыслил
епископ.

– У меня на примете есть пустующее хозяйство, – сказал
он. Да уж, он окажет Уигельму немалую услугу, избавив тана
от этой бунтовщицы Милдред.

Эдгар захлопал глазами.
– Мы же корабелы, а не земледельцы.
Милдред прикрикнула:
– Помолчи, Эдгар!
–  Ты умеешь управлять хозяйством, вдова?  – уточнил

Уинстен.
– Я родилась в деревне.
– Мое на берегу реки.
– Сколько там земли?
– Тридцать акров9. Этого вполне достаточно, чтобы про-

9 Согласно представлениям той эпохи, один акр равнялся по площади участ-



 
 
 

кормить семью.
– Все зависит от почвы.
– И от семьи.
Милдред стояла на своем.
– Какая там почва?
– Обычная – у реки слегка заболочено, выше по склону

суглинок. Там уже посажен овес, успел подняться. Тебе по-
надобится только снять урожай, и зима вам будет не страш-
на.

– Что насчет быков?
– Они тебе не потребуются. На такой почве тяжелый плуг

ни к чему.
Милдред сощурилась.
– Если все так здорово, почему хозяйство пустует?
Правильный вопрос. Предыдущий хозяин, которого Уин-

стен впустил пожить, не смог собрать достаточно урожая для
того, чтобы прокормить свою семью. Жена и трое его ма-
леньких детей умерли, а сам он сбежал. Но вот эта семья дру-
гая – сразу три надежных, крепких работника, всего четы-
ре рта на прокорм. Ну да, им придется потрудиться, однако
Уинстен чувствовал, что они справятся. Впрочем, он не со-
бирался говорить всю правду.

– Прежний владелец умер от лихорадки, и его жена вер-
нулась к матери, – солгал он.

ку земли, который человек был в состоянии вспахать за один день при помощи
плуга.



 
 
 

– Значит, нездоровое место…
– Ничего подобного! Рядом деревушка с церковью-мин-

стером. Минстер – это церковь, где служат несколько свя-
щенников, живущих вместе…

– Я знаю, что такое минстер. Вроде как в монастыре, но
не так строго.

– Настоятелем там мой двоюродный брат Дегберт, он же
владеет деревушкой и хозяйством, о котором мы говорим.

– Какие постройки там есть?
– Дом и сарай. Предыдущий хозяин оставил свои инстру-

менты.
– Что с платой?
– Будешь отдавать Дегберту четырех жирных поросят на

Михайлов день для церкви, это все.
– Почему так дешево?
Уинстен усмехнулся. Эта Милдред везде ищет подвох.
– Потому что мой двоюродный брат очень добрый чело-

век.
Милдред недоверчиво фыркнула.
Наступила тишина. Уинстен смотрел на женщину. Это хо-

зяйство ей не было нужно, да и епископу она не доверяла.
Но в ее глазах читалось отчаяние, выбирать не приходилось.
Он не сомневался, что она согласится, никуда не денется.

– Где это место? – спросила Милдред.
– Полтора дня пути вверх по реке.
– И как оно называется?



 
 
 

– Дренгс-Ферри.



 
 
 

 
3
 

Конец июня 997 г.
Они шли полтора дня по еле заметной тропинке вдоль из-

вилистой реки – трое молодых людей, их мать и белая с под-
палинами собака.

Эдгар испытывал растерянность, ощущал себя сбитым с
толку и бередил душу глупыми домыслами. Да, он вообра-
жал для себя новую жизнь, но к такому готов не был. Судь-
ба сделала крутой поворот, совершенно неожиданный для
всех, и юноша никак не мог с этим свыкнуться. Сам он и
члены семьи плохо понимали, что ждет их впереди. Они по-
чти ничего не знали о месте под названием Дренгс-Ферри.
На что оно похоже? Отнесутся ли тамошние с подозрением к
новоприбывшим или проявят радушие? А само хозяйство?
Насколько обещанный епископом суглинок годится для об-
работки? Может, там не рыхлая почва с песком, а плотная,
непокорная и тяжелая глина? Растут ли там груши, летают
ли дикие гуси, водятся ли робкие олени? В семействе Эдгара
была привычка все продумывать заранее. Папаша частенько
говаривал, что надо построить лодку целиком у себя в голо-
ве, прежде чем браться за первую доску.

Было ясно, что работы по заброшенному хозяйству пред-
стоит непочатый край, и эта мысль вовсе не внушала Эдгару
восторга. Он мысленно хоронил все свои упования. Никако-



 
 
 

го собственного стапеля, никаких собственноручно выстро-
ганных лодок. Да и жениться он вряд ли когда-либо женится.

Юноша пытался отвлечься, глядя по сторонам. Нико-
гда раньше он не совершал столь долгих пеших переходов.
Один-единственный раз проплыл много миль от Кума до
Шербура и обратно, но не видел, по сути, ничего, кроме во-
ды. А сейчас он впервые открывал для себя Англию.

Кругом, куда ни посмотри, обильно произрастал лес, со-
всем как тот, в котором его семья рубила деревья столько
лет, сколько Эдгар себя помнил. Порой встречались деревни
и даже крупные владения знати. Чем дальше Эдгар и его ро-
дичи отходили от берега, тем холмистее становилась мест-
ность. Лес делался все гуще, но жилища продолжали попа-
даться – то охотничий домик, то известковая яма, то шахта,
где добывали олово, то хижина коневода; разок они наткну-
лись на семейку углежогов, потом приметили виноградник
на южном склоне очередного холма и стадо овец на макушке
другого.

Навстречу двигались редкие путники – толстый священ-
ник на тощем пони, хорошо одетый серебряных дел мастер с
четырьмя угрюмыми телохранителями, коренастый крестья-
нин, что вел на рынок здоровенную черную свинью, согбен-
ная годами старуха, несущая на продажу корзинку коричне-
вых яиц. С каждым встречным затевали обстоятельную бе-
седу, обмениваясь сведениями и выспрашивая подробности
о дороге впереди.



 
 
 

Всех, кого встречали, они предупреждали о набеге викин-
гов на Кум: именно так, от путников, люди узнавали новости
о событиях окрест. Матушка обычно излагала историю ра-
зорения города достаточно сжато, но в зажиточных поселе-
ниях приходилось рассказывать все целиком, чтобы их чет-
верых накормили и напоили.

Шагая вдоль реки, они махали проплывавшим мимо лод-
кам. Мостов на реке не было, только брод в местечке под
названием Мьюдфорд-Кроссинг. Пожалуй, можно было бы
заночевать там на постоялом дворе, но погода стояла отмен-
ная, поэтому решили спать на улице, сберегая скудные се-
мейные средства. Впрочем, расположиться предпочли неда-
леко, в пределах видимости постоялого двора.

Матушка все твердила, что в лесу может быть опасно, и
просила сыновей быть начеку; это ее беспокойство оконча-
тельно убедило Эдгара в том, что мир вокруг живет не по
правилам. По окрестностям бродили лихие люди, разбойни-
ки, творившие зло и обиравшие путников. В теплое время
года, как болтали, они прятались в лесных зарослях и под-
жидали незадачливых и неосмотрительных жертв.

Они с братьями справятся со всеми разбойниками, вну-
шал себе Эдгар. Сам он был вооружен топором, который по-
заимствовал у викинга, убившего Сунни. Вдобавок их со-
провождал пес. В схватке от Бриндла не было ни малейшей
пользы, что доказала кровавая стычка с викингами, зато пес
вполне мог учуять разбойников в кустах и вовремя залаять.



 
 
 

Кроме того, все четверо выглядели так, что сразу станови-
лось понятно – красть у них нечего: ни скота, ни мечей в до-
рогих ножнах, ни обитых железом сундуков, где могли хра-
ниться деньги. Нищих никто не грабит, думал Эдгар, но, по
чести говоря, он не был уверен в этом до конца.

Матушка задавала скорость передвижения, выказывая из-
рядную телесную крепость. Немногие женщины доживали
до ее возраста – до сорока лет; большинство умирало в глав-
ные детородные годы, между браком и тридцатью с неболь-
шим. У мужчин все обстояло иначе. Папаша прожил сорок
пять лет, а многие жили намного дольше.

Справляясь с повседневными хлопотами, принимая ре-
шения и давая советы, матушка вроде бы оставалась преж-
ней, но за долгий путь в молчании Эдгар успел убедиться,
что на самом деле она изнемогает от горя. Когда она дума-
ла, что никто на нее не смотрит, то ослабляла бдительность
и в ее лице проступала тоска. С папашей она провела боль-
ше половины своей жизни. Эдгару не верилось, конечно, что
родители когда-то испытывали те же бурные страсти, какие
обуревали его и Сунни, но он понимал, что так, скорее всего,
и было. У них родилось трое сыновей, и они вместе вырасти-
ли детей, однако, спустя столько лет, все равно просыпались
по ночам, чтобы обнять друг друга.

Увы, ничего подобного с Сунни ему пережить не придет-
ся. Матушка горевала о потере, а Эдгар страдал по тому, че-
го у него никогда не было и не будет. Он никогда не женится



 
 
 

на Сунни, не будет воспитывать с нею детей и просыпаться
в ночи для жарких объятий в зрелом возрасте; у них с Сун-
ни никогда не будет времени привыкнуть друг к другу, по-
грузиться в обыденность, принять друг друга как должное.
Ему сделалось так грустно, что боль грозила поглотить все
его естество. Он нашел великое сокровище, более ценное,
чем все золото мира, – а потом потерял. Дальнейшая жизнь
виделась унылой и пустой.

На долгом пути, пока матушка молча оплакивала тяжелую
утрату, Эдгара осаждали видения, воспоминания о жестоко-
сти и насилии. Пышная листва дубов и грабов вокруг словно
исчезала. Вместо нее он видел разрубленное тело Кинерика,
отчасти схожее с коровьей тушей; снова и снова чувствовал,
как мягкое тело Сунни застывает в смертном окоченении;
вновь и вновь поражался собственной ярости и тому безу-
мию, которое он учинил над викингом, бородатым светлово-
лосым северянином, чье изуродованное Эдгаром лицо пре-
вратилось в окровавленную кашу. Словно воочию он видел
пепелище на том месте, где стоял когда-то городок Кум; во-
рошил обгорелые кости старого мастифа Гренделя; подни-
мал с песка отрубленную руку отца. Что ж, Сунни упокои-
лась в братской могиле на кладбище Кума. Ее душа ныне в
Божьих чертогах, но до чего же жутко было думать, что тело,
которое он так любил, похоронено в стылой земле заодно с
сотнями других.

На второй день, когда случайно вышло так, что Эдгар с



 
 
 

матушкой оторвались от остальных на десяток-другой ярдов,
Милдред вдруг задумчиво проговорила:

– Судя по всему, ты был вовсе не дома, когда заметил ко-
рабли викингов.

Эдгар ждал этого разговора. Эрман уже не раз высказывал
недоумение, а Эдбальд явно догадывался, что в то утро что-
то произошло, однако Эдгар не считал нужным объясняться
с братьями. Но с матушкой было не отмолчаться.

Не зная, с чего начать, он просто ответил:
– Да.
– Наверное, к девушке бегал, а?
Эдгар смущенно потупился.
– У мальчишек нет иной причины удирать из дома посре-

ди ночи, – утвердительно произнесла матушка.
Он пожал плечами. Как обычно, ничего от нее толком не

скроешь.
– Но почему тайком? – не унималась матушка. – Ты ведь

достаточно взрослый, чтобы ухаживать за девушками. Чего
тут стыдиться? – Она помолчала. – Или твоя зазноба заму-
жем?

Эдгар не ответил, но почувствовал, как запылали румян-
цем щеки.

– Ага, покраснел, – отметила матушка. – Что ж, тебе есть
чего стыдиться.

Сама она была строгих правил, и папаша отличался тем
же. Они истово верили в церковные устои и королевские по-



 
 
 

сулы. Эдгар тоже верил, разумеется, но давно убедил себя,
что их с Сунни любовь – нечто исключительное.

– Она ненавидела Кинерика, – проворчал он.
Матушка осталась при своем мнении.
– По-твоему, заповедь гласит: «Не прелюбодействуй, если

только женщина не ненавидит своего мужа»? – насмешливо
спросила она.

– Я знаю, что гласит заповедь. Знаю, что нарушил ее.
Признания матушке было, похоже, мало – ее мысли явно

устремились дальше.
– Должно быть, она погибла в суматохе. Иначе ты бы не

вернулся.
Эдгар кивнул.
– Полагаю, это жена коровника. Как ее звали? Сунгифу?
Она обо всем догадалась! Эдгар почувствовал себя ребен-

ком, пойманным на лжи.
– Ты собирался сбежать той ночью? – уточнила матушка.
– Да.
Милдред взяла Эдгара за руку и понизила голос:
– Что ж, выбирал ты с умом, ничего не скажешь. Мне нра-

вилась Сунни. Она была разумной и трудолюбивой. Жаль,
что она мертва.

– Спасибо, мама.
– Она была хорошей женщиной. – Матушка отпустила ру-

ку Эдгара, ее голос снова изменился. – Но чужой женой.
– Я знаю.



 
 
 

На этом разговор закончился. Матушка знала, что слов не
нужно, что все остальное сделает совесть Эдгара.

Они остановились у ручья выпить холодной воды и пере-
дохнуть. Минуло уже несколько часов с тех пор, как они ели
в последний раз, но утолить голод было нечем.

Эрман, старший из братьев, был подавлен ничуть не мень-
ше Эдгара, но ему не хватало смекалки молчать об этом.

– Я ремесленник, а не грязный крестьянин, – процедил
он, когда семья снова двинулась в путь. – Сам не знаю, зачем
я иду с вами.

Матушка не терпела нытья.
– Какой у нас был выбор? – сурово спросила она. – Чем

бы ты занялся, не заставь я тебя пойти с нами?
У Эрмана, конечно, не было внятного ответа, он лишь

пробормотал что-то насчет того, что подождал бы в Куме,
пока все наладится.

– Да ничего бы не наладилось! – в сердцах воскликнула
матушка. – Знаешь, что тебя ждало бы? Рабство. Уж поверь.
Когда люди умирают от голода, они становятся рабами.

Обращалась она к Эрману, но Эдгара ее слова потрясли
сильнее, чем брата. Ему и в голову не приходило, что он мо-
жет однажды стать рабом. Такое откровение вгоняло в сту-
пор. Неужели именно эта участь ожидает их семью, если они
не смогут обустроиться на новом месте?

Эрман раздраженно бросил:
– Никто меня не поработит.



 
 
 

–  Зачем кому-то тебя порабощать?  – удивилась матуш-
ка. – Ты добровольно вызовешься.

Эдгару доводилось слышать о людях, добровольно прода-
вавшихся в рабство, но личного знакомства ни с кем таким
он не водил. Конечно, он встречал множество рабов в Ку-
ме, где среди свободных хотя бы каждый десятый был ра-
бом. Молодые и привлекательные девушки и юноши стано-
вились игрушками богатых мужчин. Остальные тянули плу-
ги, получали побои, когда уставали, и проводили ночи на це-
пи, как собаки. Большинство из них составляли уроженцы
Британии, выходцы с диких западных окраин – из Уэльса,
Корнуолла и Ирландии. Время от времени оттуда предпри-
нимали набеги на более богатых англов, похищали домаш-
ний скот, кур и оружие; англы же в отместку сжигали дерев-
ни и забирали рабов.

Добровольное рабство было чем-то другим. Существовал
даже особый обряд, и матушка в красках описала его Эрма-
ну.

– Встаешь на колени перед знатным мужчиной или жен-
щиной, покорно склоняешь голову. Тебя, разумеется, могут
отвергнуть, но если такой человек положит руки тебе на го-
лову, ты пожизненно будешь считаться рабом.

– Уж лучше сдохнуть с голода. – Эрман вяло сопротив-
лялся.

– Перестань, уж мне ли не знать, – одернула его матуш-
ка. – Ты ведь ни дня в жизни не голодал. Ваш отец заботил-



 
 
 

ся об этом, мальчики, даже когда нам с ним самим нечего
было есть. Вам что, приходилось сидеть без еды целую неде-
лю? Да вы в мгновение ока склонитесь перед любым, кто по-
манит вас похлебкой. А в итоге будете до конца своих дней
трудиться за пропитание.

Эдгар никак не мог понять, верить матушке или нет. По-
чему-то казалось, что он бы выбрал смерть от голода.

В голосе Эрмана звучал угрюмый вызов.
– Из рабства можно выкупиться.
–  Верно, но ты уверен, что это вот так просто? Свобо-

ду можно купить, кто бы спорил, но где ты возьмешь день-
ги? Хозяева иногда дают рабам денег, но нечасто и немно-
го. Остается лишь надеяться, что добрый хозяин рано или
поздно составит завещание, в котором тебя освободит. А по-
том ты вернешься к тому, с чего начинал, бездомный и обез-
доленный, но на двадцать лет старше. Вот такой у нас вы-
бор, глупый мальчишка. Ну, повтори снова, что не хочешь
копаться в земле.

Эдбальд, средний из братьев, внезапно остановился, на-
морщил веснушчатый лоб и произнес:

– Похоже, мы почти пришли.
Эдгар повернулся к реке. На дальнем ее берегу виднелось

строение, похожее на постоялый двор,  – длиннее обычно-
го дома, со столом и скамьями снаружи и большой зеленой
лужайкой, где паслись корова и две козы. Неподалеку была
привязана за колышек грубая лодка. Вниз по склону от стро-



 
 
 

ения вела утоптанная тропинка. Слева от нее выстроились
в ряд пять деревянных домов. Справа располагалась крохот-
ная каменная церковь, за ней большой дом и пара сараев,
наверное конюшни или амбары. Дальше дорога исчезала в
лесу.

– Паром, таверна и церковь, – перечислил Эдгар, ощущая
возбуждение в душе. – Сдается мне, что Эдбальд прав.

– Давай выясним, – сказала матушка. – Ну-ка, покричите.
Эдбальд, обладатель самого зычного голоса в семье, при-

ложил ладони ко рту и завопил так, что эхо раскатилось над
водой:

– Эй! Эгей! Есть кто живой? Эй!
Они стали ждать ответа.
Эдгар заметил, что ниже по течению река разделялась на

два рукава островом, имевшим в длину около четверти ми-
ли. Он густо порос лесом, но за стволами деревьев угадыва-
лась стена каменного здания. Юноше сразу стало любопыт-
но, что бы это могло быть.

– Покричи снова, – попросила матушка.
Эдбальд повторно огласил окрестности своими воплями.
Дверь строения открылась, из нее вышла женщина. Эдгар

сощурился и поправил себя – нет, не женщина, а девушка
моложе его самого на четыре или на пять лет. Она уставилась
через реку на новоприбывших, но отвечать на крики не спе-
шила. В руках у нее было деревянное ведро; она неторопли-
во подошла к кромке воды, вылила ведро в реку, сполоснула



 
 
 

и вернулась обратно.
– Придется вплавь, – со вздохом сказал Эрман.
– Я не умею плавать, – напомнила матушка.
Эдгар не дал разгореться спору.
– Эта девица всего-навсего выделывается. Дает нам по-

нять, что она тут за главную, а вовсе не служанка. Она при-
гонит лодку, когда ей заблагорассудится, и еще будет ждать
от нас благодарности.

Он оказался прав. Девушка снова вышла наружу. Все тем
же неторопливым шагом направилась туда, где была привя-
зана лодка. Отвязала веревку, взяла весло, села в лодку и от-
толкнулась от берега. Попеременно опуская весло в воду то с
одного борта, то с другого, принялась грести. По уверенным
движениям было ясно, что это занятие ей привычно и, по-
видимому, не требует усилий.

Эдгар с изумлением таращился на лодку. Ничего особен-
ного, просто выдолбленный ствол дерева, очень неустойчи-
вый на воде, но девчонка управлялась с ним довольно ловко.

Он пригляделся к незнакомке, когда та подплыла ближе.
Вполне обычная на вид, темно-русые волосы, кожа в пры-
щах, но фигурка пухленькая. Пожалуй, от силы лет пятна-
дцать.

Девушка доплыла до их стороны и умело остановила лод-
ку в нескольких ярдах от берега.

– Чего шумите? – спросила она.
Матушка ответила вопросом на вопрос:



 
 
 

– Что это за место?
– Говорят, Дренгс-Ферри. Переправа Дренга.
Итак, подумал Эдгар, вот наш новый дом.
– Дренг – это ты? – продолжала пытать ее матушка.
– Нет, мой отец. А я – Квенбург. – Девушка с нескрывае-

мым интересом оглядела троих парней. – А вы кто?
– Мы на пустое хозяйство прибыли, – объяснила матуш-

ка. – Епископ Ширингский нас прислал.
– Вот как? – Квенбург явно ничуть не воодушевилась.
– Ты нас переправишь?
– Угу. По фартингу за голову, и никакого торга.
Король чеканил единственную монету – серебряный пен-

ни. Эдгара всегда занимали мельчайшие подробности, по-
этому он знал, что королевский пенни весит одну двадца-
тую унции. В фунте двенадцать унций, поэтому фунт вме-
щал двести сорок пенни. Причем монету чеканили на самом
деле из сплава – тридцать семь частей серебра, три части ме-
ди. На один пенни можно купить полдюжины кур или чет-
верть барашка. Для оплаты более дешевых покупок монету
приходилось делить надвое – на полупенни, а то и вовсе на
четыре фартинга. Поделить ровно получалось редко, споры
по этому поводу разгорались ежедневно.

– Вот тебе пенни, – сказала матушка.
Квенбург словно не заметила протянутую руку.
– Вас пятеро, за собаку тоже платить надо.
– Она сама переплывет.



 
 
 

– А она умеет плавать?
Матушка начала злиться.
– Пускай сама решает. Либо останется на этом берегу и

подохнет от голода, либо прыгнет в реку и утонет. Я за собаку
платить не стану.

Квенбург пожала плечами, подвела лодку к берегу и взяла
монету.

Эдгар залез первым, опустился на колени и крепко вце-
пился руками в оба борта, чтобы лодка не раскачивалась. В
глаза ему бросились многочисленные крошечные трещины
в стволе старого дерева. На дне была небольшая лужа.

– Откуда у тебя этот топор? – спросила Квенбург. – На
вид дорогой.

– У викинга отобрал.
– Да ну? А он прямо вот взял и отдал?
– Он не возражал, потому что я расколол ему голову по-

полам.
Эдгар понял, что эти слова доставили удовлетворение ему

самому.
Остальные тоже сели в лодку, и Квенбург взмахнула

веслом. Бриндл без малейших сомнений вошел в воду и по-
плыл следом. На открытой воде, за пределами лесной тени,
солнце палило нещадно.

– Что у вас на острове? – спросил Эдгар.
– Женский монастырь, – ответила Квенбург.
Эдгар кивнул. Значит, вот что за каменное здание он при-



 
 
 

метил.
Квенбург добавила:
– Еще на острове поселилась шайка прокаженных. В хи-

жинах из веток. Монахини их подкармливают. Это место на-
зывают Островом прокаженных.

Эдгар поежился. Смелые монахини, иначе не скажешь.
Ведь болтают, будто заразиться проказой очень просто – до-
статочно лишь коснуться больного. Впрочем, ему не доводи-
лось слышать о тех, кто и вправду заразился.

Лодка достигла дальнего берега, и Эдгар помог матушке
перебраться на сушу. В ноздри ударил резкий запах забро-
дившего эля.

– Кто-то варит эль.
– Моя мама делает очень хороший эль, – объяснила Квен-

бург. – Идемте, пропустим по глоточку.
– Нет, спасибо, – сразу отказалась матушка.
Но Квенбург не отступалась.
– Ночевать можете у нас, пока будете чинить свое хозяй-

ство. Мой отец накормит вас ужином и завтраком по пол-
пенни с каждого. Это дешево.

–  Что ты сказала насчет починки? Хозяйство надо чи-
нить?

– Ну, когда я в последний раз проходила мимо, то заме-
тила, что крыша дома вся худая.

– А сарай?
– Свинарник, что ли?



 
 
 

Эдгар нахмурился. Похоже, дар епископа таил в себе под-
вох. Ладно, у них все равно есть тридцать акров земли, гля-
дишь, удастся использовать их с умом.

– Посмотрим, – сказала матушка. – А где живет настоя-
тель?

– Дегберт Лысый? Это мой дядя. – Квенбург ткнула паль-
цем: – Вон тот большой дом рядом с церковью. Там прожи-
вают все святоши.

– Надо его навестить.
Они оставили Квенбург на берегу и двинулись к указан-

ному ею дому. По пути матушка поучала:
– Этот настоятель – наш новый землевладелец. Ведите се-

бя скромно и дружелюбно. Если понадобится, я сумею его
приструнить, но нам совершенно ни к чему, чтобы он обо-
злился на нас из-за вашей непочтительности.

Маленькая церковь, подумалось Эдгару, выглядела почти
заброшенной. Свод на входе норовил осыпаться, ему меша-
ло это сделать только крепкое бревно, поставленное посреди
дверного проема. Деревянный дом по соседству, как и по-
стоялый двор, был вдвое больше обычного.

Они вежливо остановились снаружи, и матушка позвала:
– Эй, есть кто?
Женщина, которая выглянула из двери, была в тягости,

на руках она держала младенца, а ребенок чуть постарше
прятался за ее юбкой. Грязные волосы, большая и тяжелая
на вид грудь – наверное, когда-то она была красива, с таки-



 
 
 

ми-то высокими скулами и прямым носом, но сейчас выгля-
дела так, словно изнемогла до крайности и едва стоит на но-
гах. Многие двадцатилетние женщины с детьми были на нее
похожи. Неудивительно, что они умирают молодыми, сказал
себе Эдгар.

– Настоятель Дегберт здесь? – спросила матушка.
– Что вам нужно от моего мужа? – настороженно поинте-

ресовалась женщина.
Должно быть, подумал Эдгар, у здешней общины не са-

мые строгие правила. Вообще-то церковь советовала своим
служителям блюсти безбрачие, но этому совету следовали
довольно редко – даже епископы женились, и это не было
неслыханным делом.

– Мы от епископа Ширингского, – поведала матушка.
Женщина крикнула, обращаясь к кому-то внутри дома:
– Дегси! К тебе пришли.
Потом окинула гостей взглядом и побрела прочь.
Мужчине, который вышел вместо нее, было немногим за

тридцать, но он щеголял лысой, как яйцо, головой, без наме-
ка на монашескую тонзуру. Быть может, он лишился волос
из-за какой-то болезни.

– Я настоятель, – произнес он, продолжая что-то жевать. –
Что вам нужно?

Матушка объяснила снова.
– Придется подождать, – проворчал Дегберт. – Я как раз

обедаю.



 
 
 

Матушка улыбнулась и промолчала, трое ее сыновей по-
ступили так же.

По-видимому, Дегберт осознал, что ведет себя негосте-
приимно. Однако разделить с ним трапезу не предложил.

– Ступайте в заведение Дренга. Выпейте местного эля.
– Мы не можем себе позволить такую покупку. У нас нет

средств. Викинги напали на Кум и сожгли наш дом.
– Тогда просто подождите.
– Объясни, как добраться до пустующего хозяйства, и мы

пойдем туда. – Матушка вновь улыбнулась. – Уверена, мы
сможем найти дорогу.

Дегберт помедлил.
– Полагаю, мне придется вас отвести. – Он досадливо мах-

нул рукой и обернулся: – Эдит! Поставь еду поближе к очагу.
Скоро вернусь. – И прибавил, обращаясь к семейству: – Иди-
те за мной.

Впятером они направились вниз по склону.
– Чем вы занимались у себя в Куме? Вроде землепашцев

у вас там не водится.
– Мой муж был корабелом, – ответила матушка. – Но его

убили викинги.
Дегберт небрежно перекрестился.
– Что ж, лодки нам не нужны. Переправой ведает мой брат

Дренг, и он вполне справляется.
– Дренгу нужна новая лодка, – вмешался Эдгар. – Старая

вся потрескалась и однажды утонет. Очень скоро.



 
 
 

– Не знаю, не знаю.
– Теперь мы землепашцы, – проронила матушка.
– Итак, ваша земля начинается здесь. – Дегберт остано-

вился у стены таверны. – От берега вон до той линии дере-
вьев.

Полоса земли шириной около двухсот ярдов тянулась
вдоль реки. Эдгар присмотрелся. Епископ Уинстен не потру-
дился сообщить, что надел такой узкий, и потому Эдгар не
предполагал, что большая часть земли окажется заболочен-
ной. Правда, там, где было повыше, земля была посуше, и из
нее торчали зеленые побеги.

–  Около семисот ярдов на запад,  – пояснил Дегберт,  –
дальше лес.

Матушка твердо вступила на их землю, остальные после-
довали за ней.

– Сами видите, будет хороший урожай овса, – не преми-
нул заметить Дегберт.

Эдгар, не отличавший овес от любого другого зернового
растения, устыдился того, что принял посадки за простую
траву.

– Сорняков тут не меньше, чем овса, – проговорила ма-
тушка.

Не пройдя и половины мили, они добрались до построек
на вершине невысокого холма. Сразу за постройками расчи-
щенная земля заканчивалась, прямо к берегу реки спускал-
ся лес.



 
 
 

– Даже садик полезный имеется, – нахваливал Дегберт.
Насчет сада он слегка преувеличивал. Взору предстала па-

ра-тройка чахлых яблонь и несколько кустов эзгиля10. Пло-
ды этого кустарника вызревали по зиме, однако люди их по-
чти не ели, зато ими порой питались свиньи. Терпкая мякоть
этих плодов становилась приемлемой на вкус после морозов
или когда плоды перезревали.

– Платить будете так – четыре жирных поросенка на Ми-
хайлов день, – закончил Дегберт.

Вот и все, понял Эдгар: они осмотрели все хозяйство.
–  Тридцать акров, говоришь?  – насупилась матушка.  –

Землица-то скверная.
– Вот почему мы берем за нее так мало.
Эдгар догадывался, что матушка ведет переговоры. Он

много раз видел, как она торговалась с заказчиками и постав-
щиками. Обычно у нее хорошо получалось, но теперь она
очутилась в невыгодном положении. Что она могла предло-
жить? Дегберт, конечно, хотел найти тех, кто возьмется об-
хаживать эту землю, и, быть может, желал угодить своему
родичу-епископу, но, с другой стороны, он явно не нуждался
в той небольшой плате, которую сам назначил, и вполне мог
сказать Уинстену, что матушка отказалась от дара епископа,
сочтя, что затея не стоит трудов. Словом, торговаться было
непросто.

10 Имеется в виду мушмула разновидности Mespilus germanica, чрезвычайно
популярная в свое время в Западной Европе.



 
 
 

Они осмотрели дом. Тот стоял на деревянных столбах,
вкопанных в землю, а стены между столбами были сплетены
из веток и обмазаны глиной. Тростник на полу успел заплес-
неветь, от него мерзко воняло. Квенбург была права: в соло-
менной крыше зияли дыры. Их, конечно, можно залатать…

– Развалюха, – коротко подытожила матушка.
– Вы быстро все поправите.
– Не уверена, что быстро. Понадобится валить деревья в

лесу и таскать сюда.
– Справитесь, – нетерпеливо отмахнулся настоятель.
При всей своей раздражительности Дегберт сделал им

важную уступку. Он фактически позволил им рубить дере-
вья, не обмолвившись об оплате. Бесплатная древесина – это
было здорово.

Меньшая из построек пребывала в откровенно плачевном
состоянии.

– Того и гляди рухнет, – сказала матушка.
– Женщина, зачем тебе сарай прямо сейчас? – возмутился

Дегберт. – Вам все равно нечего там хранить.
– Ты прав, мы разорены, – отозвалась матушка. – Так что

нам нечем будет заплатить в Михайлов день.
Дегберт нахмурился, но спорить было бесполезно, и он

это понимал.
– Будете мне должны, – решил он. – Отдадите пять поро-

сят на Михайлов день в следующем году.
– А на что мне купить свиноматку? Этого овса едва хва-



 
 
 

тит, чтобы прокормить моих сыновей зимой. На продажу ни-
чего не останется.

– Так ты отказываешься от хозяйства?
– Нет, я просто пытаюсь тебе втолковать, что от тебя по-

требуется больше помощи, иначе тут все окончательно захи-
реет. Мне нужно послабление по оплате и нужна свиномат-
ка. А еще мешок муки в долг – еды-то у нас тоже нет.

С ее стороны это было дерзостью. Землевладельцы жда-
ли, что платить будут им, а не наоборот. Но порой жизнь вы-
нуждала их помогать крестьянам, и Дегберт должен был это
знать.

Настоятель скривился, но явно предпочел не выказывать
себя глупцом.

– Хорошо, – сказал он. – Я одолжу тебе муку. Платить в
этом году не придется. И свинью тебе пригонят, но ты от-
дашь мне самку из первого помета сверх назначенной платы.

– Думаю, я должна согласиться. – Матушка всячески по-
казывала, насколько тяжело далось ей это решение, но Эдгар
почти не сомневался, что она заключила выгодную сделку.

– Наконец-то я вернусь к своему обеду, – сварливо про-
ворчал Дегберт. Похоже, и он догадывался, что его обвели
вокруг пальца.

Настоятель повернулся и двинулся было обратно в дерев-
ню, но матушка его окликнула:

– Когда мы получим свинью?
– Скоро, – ответил он, не оглядываясь.



 
 
 

Эдгар поглядел на их новый дом. Тот выглядел печаль-
но, однако юноша чувствовал себя на удивление хорошо. Им
предстояло бросить вызов судьбе, и это было намного луч-
ше, чем отчаяние, навалившееся на него раньше.

– Эрман, иди в лес и набери дров, – принялась распоря-
жаться матушка. – Эдбальд, ступай в ту таверну и попроси у
них уголек из очага. Обольсти ту девчонку с переправы, ты
сможешь. Эдгар, проверь, получится ли наспех залатать кры-
шу. Нам ведь пока некогда чинить как следует. Все, мальчи-
ки, вперед. А завтра начнем пропалывать поля.

 
* * *

 
За следующие несколько дней Дегберт так и не удосужил-

ся пригнать свинью.
Матушка словно забыла о его обещании. Она пропалыва-

ла овес, призвав на подмогу Эрмана и Эдбальда: все трое ко-
рячились, сгибаясь пополам, на длинном и узком поле, а Эд-
гар тем временем чинил дом и сарай – древесину приволок-
ли из леса, – вовсю орудуя топором викинга и теми ржавыми
плотницкими инструментами, что остались от предыдущего
хозяина.

В отличие от матушки, Эдгар беспокоился. Дегберт по-
казался ему человеком, доверять которому можно не боль-
ше, чем его двоюродному брату епископу Уинстену. Юно-
ша опасался того, что Дегберт увидит:  они обустроились



 
 
 

–  и решит, что обещание выполнять не обязательно. То-
гда семейству придется изыскивать где-то средства на пла-
ту землевладельцу, а если они этого не сделают, выжить бу-
дет очень и очень затруднительно, доказательством чему яв-
ляется участь некоторых неосмотрительных горожан Кума,
знакомых Эдгару.

– Не терзай себя, – успокоила сына матушка, когда Эдгар
поделился с нею своей озабоченностью. – Никуда Дегберт от
меня не денется. Даже худшие священнослужители должны
посещать церковь.

Оставалось лишь надеяться, что она права.
Услышав колокольный звон воскресным утром, все чет-

веро направились в деревню. Эдгар прикинул, что они при-
шли последними, ведь им было добираться дальше прочих.

Церковь оказалась квадратной колокольней, с восточной
стороны которой было пристроено приземистое здание. Все
сооружение клонилось под собственным весом, и было ясно,
что однажды оно упадет.

Чтобы войти внутрь, пришлось протискиваться мимо
бревна, подпиравшего свод церковных дверей. Догадаться,
почему свод осыпается, не составляло труда. Скрепленные
раствором камни выстраивались в линии, которые все долж-
ны были указывать на центр воображаемой окружности, как
спицы в правильно изготовленном колесе, но в этой арке
камни лежали как попало. Поэтому свод со временем стал
осыпаться – и выглядел, надо признать, уродливо.



 
 
 

Службы проводили в нижнем помещении колокольни. Из-
за высокого потолка казалось, что прихожан всего горстка.
Около дюжины взрослых и несколько маленьких детей ожи-
дали начала службы. Эдгар кивнул Квенбург и Эдит, тем
единственным двоим из местных, с кем он успел познако-
миться.

На одном из камней в стене была вырезана какая-то над-
пись. Эдгар не умел читать, но догадался, что здесь кто-то
похоронен – возможно, знатный человек, построивший цер-
ковь как место своего последнего пристанища.

Узкий проход в восточной стене вел в святилище. Эдгар
заглянул туда и увидел алтарь с деревянным крестом и рос-
пись с ликом Иисуса. Дегберт стоял у алтаря с несколькими
другими священниками.

Прихожане куда больше интересовались новыми лицами,
нежели службой. Дети открыто разглядывали Эдгара и его
близких, а их родители украдкой посматривали на новопри-
бывших и тут же отворачивались, негромко делясь с соседя-
ми своими наблюдениями.

Дегберт провел службу настолько быстро, что Эдгару
подобная спешка показалась откровенно неуважительной,
притом что он не считал себя человеком сильно набожным.
Впрочем, торопливость пастыря, быть может, и не имела
значения, поскольку прихожане все равно не понимали ла-
тинских слов молитвы; но в Куме Эдгар привык к более раз-
меренному служению. Так или иначе, не ему судить, главное



 
 
 

– искупить грехи и получить прощение.
Вообще вера Эдгара не то чтобы занимала. Когда люди

принимались обсуждать, какой досуг ожидает мертвых на
небесах или есть ли у дьявола хвост, юноша испытывал ску-
ку: никому не дано узнать правду обо всем этом при жизни
на земле. Ему нравились вопросы с однозначными ответами,
например, какой высоты должна быть мачта корабля.

Квенбург встала рядом и улыбнулась. По всей видимости,
она решила быть милой.

– Загляни в мой дом как-нибудь вечерком, – проговорила
она.

– У меня нет денег на эль.
– А просто соседей навестить?
– Там поглядим. – Эдгар не хотел выказывать недружелю-

бие, однако вечер в компании Квенбург его не прельщал.
По завершении службы матушка решительно направилась

к священнослужителям. Эдгар не отставал, а Квенбург по-
следовала за ним.

Матушка окликнула Дегберта, прежде чем тот успел улиз-
нуть.

– Нам нужна та свинья, которую ты сулил пригнать.
Эдгар гордился своей матерью, решительной и бесстраш-

ной. Вдобавок она крайне удачно подгадала время. Вряд ли
Дегберт на глазах у всей деревни пожелает прослыть челове-
ком, который не держит данного слова.

– Обратись к Толстухе Беббе, – коротко ответил настоя-



 
 
 

тель.
– Кто такая Беббе? – спросил Эдгар у будто прилипшей

к нему Квенбург.
Та указала на толстую женщину, что терлась возле бревна

на входе.
– Она приносит в церковь яйца, мясо и другую снедь. Са-

ма выращивает.
Эдгар передал это описание матушке, и та подошла к Беб-

бе.
– Настоятель велел мне потолковать с тобой насчет сви-

ньи.
Румяная и дружелюбная Беббе не стала отпираться.
– Ну да. У меня есть молоденькие самки на выбор. Пойдем

со мной, поглядишь, какую взять.
Женщины покинули церковь, и трое юношей зашагали

следом за ними.
– Как вам у нас? – любезно спросила Беббе. – Уже обжи-

лись? Дом-то не совсем развалился?
– Не успел, мы вовремя взялись за починку, – ответила

матушка.
Со стороны эти две женщины выглядели ровесницами, и

складывалось ощущение, что они ладят между собой. Вот и
славно, подумал Эдгар, матушке нужна подруга.

Крохотный домик Беббе стоял посреди широкого участ-
ка земли. За домом располагался утиный пруд, рядом курят-
ник, возле которого паслись корова с маленьким теленком.



 
 
 

Еще к дому был пристроен огороженный загон, в нем нахо-
дилась огромная свиноматка с восемью поросятами. Да, Беб-
бе могла себя прокормить, хотя и зависела от милости свя-
щенника.

Матушка внимательно оглядела поросят, а затем указала
на одного из них, юркого и шустрого.

– Хороший выбор, – одобрила Беббе и ловким, отрабо-
танным движением схватила животное. Поросенок испуган-
но заверещал. Беббе достала из кошеля на поясе кожаные ре-
мешки и умело связала животному ноги. – Кто его понесет?

– Я могу, – вызвался Эдгар.
– Подхвати его под брюхо. Смотри, чтобы не укусил.
Эдгар послушался, стараясь не думать, какой поросенок

грязный.
Матушка поблагодарила Беббе.
–  Вернете ремешки, когда навестите нас в следующий

раз, – сказала та. Веревки высоко ценились, будь они из ко-
жи, жил или ниток.

– Конечно, – пообещала матушка.
Они отправились домой. Поросенок визжал и неистово

вырывался, не желая расставаться с привычным загоном.
Эдгар стиснул ему челюсти рукой, чтобы прекратить визг.
Словно обидевшись, поросенок заляпал вонючим жидким
дерьмом всю его рубаху.

Заглянули в таверну и попросили у Квенбург немного
корма для животного. Та принесла горсть сырных корок, ры-



 
 
 

бьи хвосты, яблочные огрызки и другие остатки еды.
– От тебя воняет, – сказала она Эдгару.
Юноша и сам это знал.
– Попозже искупаюсь в реке, – ответил он.
Дома Эдгар первым делом отнес поросенка в хлев. Он уже

заделал дыру в стене, так что животное не могло сбежать. А
ночью посадит к нему Бриндла, пусть сторожит.

Матушка согрела воду на огне и бросила в нее объедки на
свиную похлебку. Эдгар, конечно, радовался тому, что они
наконец обзавелись свиньей, но теперь появился еще один
голодный рот, который требовалось кормить. Придется за-
ботиться о ней, пока она не вырастет и не принесет приплод.
Значит, на время придется затянуть пояса туже прежнего.

– Скоро она начнет питаться с земли в лесу, особенно ко-
гда станут падать желуди,  – объяснила матушка.  – Но мы
должны научить ее приходить домой ночью, не то ее украдут
или волки съедят.

– Ты говорила, что росла в деревне. Как вы там приучали
своих домашних животных?

– Понятия не имею. Мама звала, и они все приходили.
Наверное, привыкли, что она давала им еду. К нам, детям,
они не подходили.

– Наш поросенок может научиться узнавать твой голос,
но тогда он не откликнется, если будет звать кто-то другой.
Нужен колокольчик.

Матушка недоверчиво фыркнула. Колокольчики стоили



 
 
 

дорого.
–  А мне нужна золотая брошь и белый пони, сынок,  –

усмехнулась она. – Но я вряд ли их получу.
– Не зарекайся, мама, – откликнулся Эдгар.
Он направился в сарай. Ему вдруг вспомнилось, что он

видел там старый серп с гнилой рукоятью и изогнутым лез-
вием, заржавевшим и треснувшим. Валялся в углу заодно с
прочими мелочами. Юноша взял обломок лезвия, железный
полумесяц длиной около фута, очевидно, ни на что не год-
ный.

Он отыскал гладкий камень, уселся на утреннем солныш-
ке и начал счищать ржавчину с лезвия. Работа была тяжелой
и утомительной, но он привык к тяжелому труду, а потому
продолжал тереть, пока металл не стал достаточно чистым
и в нем не отразилось солнце. Затачивать кромку Эдгар не
стал, поскольку резать ничего не собирался.

Взял гибкую ветку вместо веревки, прикрепил к ней лез-
вие и ударил по нему камнем. Раздался звон, непохожий на
колокольный, нечто среднее между лязгом и дребезгом, но
звук вышел довольно громким.

Юноша показал свою поделку матушке.
– Если стучать каждый день перед тем, как кормить поро-

сенка, наша свинка научится приходить на этот звук.
– Очень хорошо! Сколько времени у тебя уйдет на изго-

товление золотой броши? – Она смеялась, но в ее голосе про-
скользнула нотка гордости за сына. Она считала, что Эдгар



 
 
 

унаследовал ее ум, – и была, по-видимому, права.
На обед была лепешка с диким луком, и Эдгар решил по-

мыться перед едой. Он брел вдоль реки, пока не дошел до
крохотного илистого бережка. Снял рубаху, выстирал ее на
мелководье, растирая и выжимая шерстяное полотно, чтобы
избавиться от вони. Затем разложил рубаху на камнях, су-
шиться на солнце. А сам нырнул в воду с головой, чтобы вы-
мыть волосы.

Люди говорили, что купаться вредно для здоровья, и зи-
мой Эдгар никогда не мылся, но от тех, кто не мылся вооб-
ще никогда, несло как от навозной кучи. Матушка и папаша
приучили своих сыновей бороться с запахом и мыться хотя
бы раз в год.

Эдгар вырос на берегу моря, а потому плавал с тех пор,
как себя помнил. Сполоснувшись, он вознамерился пере-
плыть реку – просто так, ради удовольствия.

Течение было умеренным, плыть ничто не мешало. Он на-
слаждался ощущением прохладной воды на голой коже. До-
брался до противоположного берега и поплыл обратно. На-
щупал ногами дно и встал. Вода доходила ему до коленей,
капли срывались с тела. На таком солнце он быстро высох-
нет.

В этот миг он понял, что уже не один.
Квенбург сидела на берегу и смотрела на него.
– А ты неплохо смотришься, – сказала она.
Эдгар почувствовал себя глупо и смутился.



 
 
 

– Ты не могла бы уйти?
– С какой стати? Разве запрещено гулять по берегу?
– Прошу тебя.
Девушка встала и отвернулась.
– Спасибо, – сказал Эдгар.
Но он неверно истолковал ее побуждение. Вместо того

чтобы уйти, она быстрым движением стянула с себя платье
через голову и предстала обнаженной, с бледной кожей.

– Нет, нет! – забормотал Эдгар.
Квенбург развернулась к нему лицом.
Он в ужасе уставился на девушку. В ее облике не было ни-

чего отталкивающего – на самом деле в уголке разума мельк-
нула мысль, что у нее красивая округлая фигура, – но она
была не той женщиной. В его сердце жила Сунни, ничье тело
не могло сравниться с телом погибшей возлюбленной.

Квенбург вошла в реку.
– У тебя внизу волосы другого цвета, – проговорила она с

лукавой улыбкой. – На имбирь похоже.
– Держись подальше от меня, – прохрипел он.
– Смотри, у тебя все сморщилось от холодной воды. Хо-

чешь, подогрею? – Она потянулась к Эдгару.
Эдгар оттолкнул ее. Из-за смущения, которое не отпуска-

ло, толкнул сильнее, чем следовало. Квенбург не устояла на
ногах и повалилась в воду. Пока она барахталась на мелко-
водье, он вышел мимо нее на берег.

Она бросила в спину Эдгару:



 
 
 

– Эй, что с тобой такое? Или ты девка, на мужчин падкая?
Юноша взял рубаху с камней. Высохла она не до конца, но

он все равно поспешил одеться. Теперь, чувствуя себя менее
уязвимым, он рискнул повернуться.

– Верно, я такой. Я девчонка.
Она сердито уставилась на него.
– Врешь ты все, я же вижу. Врешь и не краснеешь.
– Ладно, вру. И что? – Эдгар начал раздражаться. – Прав-

да в том, что ты мне не нравишься. Теперь оставишь меня
в покое?

Квенбург вышла из воды.
– Свинья, – процедила она. – Надеюсь, ты сдохнешь от

голода на своей бесплодной земле. – Она натянула платье
через голову. – А потом попадешь в ад.

И ушла.
Эдгар был рад избавиться от нее. Мгновение спустя он по-

жалел о том, что повел себя грубо. Отчасти она сама винова-
та, слишком уж назойливой была, но все-таки стоило обой-
тись с нею помягче. Юноша часто сожалел о порывах, кото-
рым поддавался, и думал, что надо лучше следить за собой.

Порой, подумалось ему, так трудно поступить правильно.
 

* * *
 

В деревне было тихо.
В Куме всегда шумели: кричали над водой чайки, стучали



 
 
 

по гвоздям молотки, гомонили люди, раздавались громкие
крики. Даже по ночам скрипели деревянные лодки, покачи-
ваясь на волнах прибоя. Но в сельской местности частень-
ко стояла полная тишина. Задуй ветер, деревья недовольно
зашептались бы в лесу, но при безветрии было тихо, как в
могиле.

Поэтому, когда Бриндл залаял посреди ночи, Эдгар мгно-
венно проснулся.

Он вскочил и схватил топор, висевший на стене. Сердце
билось часто, дыхание замедлилось.

Голос матушки из мрака попросил:
– Будь осторожен.
Бриндл сидел на привязи в сарае, поэтому лай звучал при-

глушенно. Эдгар нарочно посадил пса туда, чтобы охранять
поросенка, и теперь пес учуял некую угрозу.

Эдгар направился к двери, но матушка его опередила. В
руке она сжимала нож, на лезвии которого зловеще мерцали
отблески угольков в очаге. Он сам отчистил и заточил этот
нож, чтобы помочь матери, и знал, что тот способен зарезать
насмерть.

– Отойди от двери, – прошипела матушка. – Вдруг кто
затаился снаружи в засаде.

Эдгар подчинился. Братья стояли за его спиной. Остава-
лось надеяться, что они тоже подобрали себе какое-то ору-
жие.

Матушка осторожно, почти бесшумно подняла щеколду и



 
 
 

резко распахнула дверь настежь.
В дверном проеме тут же возникла человеческая фигура.

Выходит, матушка правильно предупредила Эдгара насчет
засады: воры предполагали, что семья проснется, и один из
них думал напасть на тех, кто по неосторожности выскочит
из дома. Ярко светила луна, и в ее свете Эдгар ясно разгля-
дел длинный кинжал в правой руке незнакомца. Мужчина
вслепую нанес несколько ударов, но поразил только воздух.

Эдгар занес было топор, но матушка оказалась проворнее.
Ее нож сверкнул молнией, вор взревел от боли и упал на ко-
лени. Она шагнула ближе, лезвие рассекло чужаку горло.

Эдгар протиснулся мимо, выбежал наружу и услышал визг
поросенка. Мгновение спустя две фигуры выскользнули из
сарая. На одном из воров был головной убор, частично при-
крывавший лицо. В руках он держал извивающегося поро-
сенка.

Заметив Эдгара, воры бросились бежать.
Эдгар вскипел от ярости. Эта свинья для него самого и его

родичей – настоящее спасение. Если они ее лишатся, другой
им никто не даст: люди скажут, что эти новички не в состо-
янии уследить за своим скотом.

Когда припекало, Эдгар обычно действовал не задумыва-
ясь. Он взмахнул топором и метнул оружие в спину вору с
поросенком.

Сначала подумал, что промахнулся, и даже застонал от от-
чаяния, но острое лезвие вонзилось беглецу в плечо. Вориш-



 
 
 

ка пронзительно завопил, выронил добычу и рухнул на ко-
лени, обхватив рану пальцами.

Второй помог ему подняться.
Эдгар ринулся на них.
Они побежали, забыв о поросенке.
Эдгар помедлил, гадая, как поступить. Отчаянно хотелось

поймать и примерно наказать воров. Но если упустить жи-
вотное, перепуганный поросенок умчится неведомо куда, и
поди его потом сыщи. Так что юноша отказался от погони
за людьми в пользу поимки животного. Молодой, крепкий и
выносливый, он догнал поросенка, прыгнул на него и схва-
тил обеими руками за ноги. Как ни пытался, поросенок не
сумел вырваться из его хватки.

Взяв беглеца поудобнее и понадежнее, Эдгар встал и по-
шел обратно к дому.

Он посадил поросенка в сарай, потрепал по холке
Бриндла, который гордо завилял хвостом. Поднял упавший
наземь топор и вытер лезвие о траву, чтобы смыть кровь во-
ра, а затем наконец вернулся к родичам.

Те разглядывали тело третьего грабителя.
– Мертв, – сказал Эдбальд.
– Давайте утопим его в реке, – предложил Эрман.
– Нет, – возразила матушка. – Пусть другие воры узна-

ют, что мы его убили. – Никакой опасности от властей ей не
грозило: по закону вора, пойманного с поличным, следова-
ло убивать на месте. – Ступайте за мной, мальчики. И тело



 
 
 

прихватите.
Эрман и Эдбальд подняли мертвеца. Матушка повела

всех в лес, прошла сотню ярдов по едва заметной тропинке
через подлесок, пока не добралась до места, где тропу пе-
ресекала другая, почти неразличимая. Всякий, кто полезет
к ним со стороны леса, обязательно должен будет миновать
этот перекресток.

Матушка окинула взглядом деревья, мрачные в лунном
свете, и указала на одно из них – с раскидистыми ветвями
низко над землей.

– Давайте повесим тело вон там, – сказала она.
– Зачем? – удивился Эрман.
– Чтобы показать всем вокруг, как мы поступаем с теми,

кто задумает нас ограбить.
Эдгар мысленно хмыкнул. Он еще не видел мать такой

суровой. Впрочем, обстоятельства изменились, и она тоже
изменилась.

– У нас нет веревки, – посетовал Эрман.
– Эдгар что-нибудь придумает, – заявила матушка.
Эдгар кивнул и ткнул пальцем в раздвоенную ветку на вы-

соте около восьми футов.
– Суньте его туда, чтобы ветки были подмышкой.
Пока братья затаскивали труп на дерево, Эдгар нашел

палку длиной около фута и толщиной в дюйм и заточил один
ее конец топором.

Братья справились.



 
 
 

– Теперь сведите ему руки вместе, скрестите впереди.
Когда и это поручение было выполнено, Эдгар воткнул за-

остренную палку в запястье мертвеца. Пришлось использо-
вать топор как молоток, чтобы добиться желаемого. Кровь
почти не текла, сердце разбойника остановилось уже давно.

Эдгар проткнул концом палки второе запястье мертвеца.
Теперь обе руки были надежно скреплены, а тело прочно за-
клинили у ствола.

Этот стервец будет висеть, пока не сгниет, думал Эдгар.
Но другие воры, должно быть, вернулись за товарищем

– утром тела уже не было.
 

* * *
 

Несколько дней спустя матушка послала Эдгара в дерев-
ню одолжить отрез прочного шнура на обвязку порвавшихся
башмаков. Среди соседей одалживаться было принято, вот
только ни у кого не нашлось отреза нужной длины. Впрочем,
матушка не зря поведала историю о набеге викингов дважды
– сначала в доме священнослужителей, а потом в таверне:
местные, конечно, не торопились считать новоприбывших
своими, однако в Дренгс-Ферри многие теперь сочувствова-
ли бедам семейства, вынужденного покинуть Кум.

Стоял ранний вечер. На скамьях возле таверны собралась
небольшая компания, попивавшая эль из деревянных кру-
жек в лучах закатного солнца. Эдгар до сих пор не попробо-



 
 
 

вал местный эль, но посетителям таверны тот, похоже, нра-
вился.

Он уже успел перезнакомиться со всеми жителями дерев-
ни и потому узнал собравшихся. Настоятель Дегберт бесе-
довал со своим братом Дренгом. Квенбург и румяная Беббе
прислушивались к разговору. Рядом сидели три другие жен-
щины – Леовгифу, иначе Лив, мать Квенбург; более моло-
дая Этель, вторая жена или, может быть, наложница Дренга;
и Блод, рабыня, наполнявшая кружки из кувшина.

Когда Эдгар подошел ближе, рабыня повернулась к нему
и спросила на ломаном англосаксонском:

– Хотеть эль?
Эдгар покачал головой.
– У меня нет денег.
Остальные воззрились на него, и Квенбург с усмешкой

сказала:
– Зачем ты пришел в таверну, если не можешь позволить

себе кружку эля?
Очевидно, она все еще злилась на то, что Эдгар отверг ее

приставания. Сам того не желая, он нажил себе врага. Юно-
ша мысленно застонал.

Обращаясь ко всем сразу и словно не услышав язвитель-
ных слов Квенбург, он негромко проговорил:

– Мать просит одолжить отрез прочного шнура на почин-
ку обуви.

– А чего сама не сделает? – не унималась Квенбург.



 
 
 

Остальные промолчали.
Эдгар растерялся, но отступать не спешил.
– Мы будем признательны за одолжение, – произнес он,

стараясь не скрежетать зубами. – И непременно вернем, ко-
гда встанем на ноги.

– Если это когда-нибудь случится, – ввернула Квенбург.
Лив недовольно фыркнула. На вид ей было около трид-

цати, значит, Квенбург она родила лет в пятнадцать. Ко-
гда-то она наверняка была хорошенькой, подумалось Эдга-
ру, но сейчас выглядела так, будто выпила слишком много
собственноручно сваренного эля. Правда, она оставалась до-
статочно трезвой, чтобы укорить свою дочь за грубость.

– Добрые соседи так себя не ведут, девчушка.
– Оставь ее в покое, – сердито проворчал Дренг. – Она

ничего такого не сказала.
Снисходительный отец, понятно, откуда что берется у до-

чери.
Лив встала.
– Идем, – позвала она Эдгара доброжелательным тоном. –

Глядишь, у меня что найдется.
Он последовал за нею в дом. Она зачерпнула из бочки

кружку эля и протянула ему.
– Бесплатно.
– Спасибо. – Он сделал глоток. Да, эль и вправду был хо-

рош, отчего настроение Эдгара резко подскочило. Он осу-
шил кружку и сказал: – Очень вкусно.



 
 
 

Лив улыбнулась.
Тут Эдгару вдруг пришло в голову, что она может иметь

на него те же виды, что и ее дочь. Нет, он не страдал избыт-
ком тщеславия и не думал, что на него должны кидаться все
женщины на свете, но догадывался, что в крохотной дере-
веньке каждый новый мужчина вызывает повышенный ин-
терес.

Лив отвернулась и принялась рыться в сундуке. Мгнове-
ние спустя она достала моток веревки.

– Держи.
Она просто проявила доброту.
– Ты хорошая соседка. Благодарю.
Она забрала у него пустую кружку.
–  Передавай наилучшие пожелания своей матери. Она

храбрая женщина.
Эдгар вышел на улицу. Там разглагольствовал Дегберт,

явно под воздействием напитка, который он столь охотно по-
глощал.

– По церковным календарям мы живем в девятьсот девя-
носто седьмом году от Рождества Господа нашего! Иисусу
исполнилось девятьсот девяносто семь лет. Через три года
наступит тысячелетие11.

Эдгар разбирался в числах и просто не мог промолчать.
11 В григорианском и юлианском календарях «нулевой» год отсутствует, что

до сих пор провоцирует некоторое количество «арифметических» споров вокруг
летоисчисления (достаточно вспомнить недавние обсуждения точной даты нача-
ла XXI столетия).



 
 
 

– Разве Иисус родился не в первый год? – уточнил он.
– Так и есть.  – Дегберт посмотрел на юношу и снисхо-

дительно добавил: – Это знает каждый образованный чело-
век12.

– Выходит, свой первый день рождения он справлял во
втором году.

Дегберт не нашелся с ответом, а Эдгар продолжал:
– В третий год ему исполнилось два года и так далее. Зна-

чит, в этом году, девятьсот девяносто седьмом от Рождества,
ему исполнится девятьсот девяносто шесть лет.

Дегберт взъярился.
– Ты не понимаешь, о чем говоришь, высокомерный ще-

нок!
Голос разума уговаривал Эдгара не спорить, но юноша

поддался желанию исправить арифметическую ошибку.
– Вполне понимаю. День рождения Иисуса – это день Рож-

дества, так что сейчас ему, строго говоря, всего девятьсот
девяносто пять лет с половиной.

Лив, наблюдавшая за спором из дверного проема, ух-
мыльнулась.

– Вот так-то, Дегси!
Дегберт сделался мертвенно-бледным.
– Как ты смеешь говорить такое священнику? – прошипел

12 По сей день эта расхожая точка зрения преобладает, поскольку опирается
на принятое летоисчисление (первый год новой эры = первый год земной жизни
Христа). Однако в библеистике сегодня принято относить рождение Христа к
VI–IV вв. до н. э.



 
 
 

он. – Ты вообще кто, по-твоему, такой? Даже читать не уме-
ешь!

– Зато считать хорошо умею, – упрямо стоял на своем Эд-
гар.

– Забирай свою веревку, парень, – сказал Дренг, – и уходи.
Не возвращайся, пока не научишься уважать старших и тех,
кто выше тебя.

– Это же просто числа. – Эдгар желал все исправить, но
понимал, что уже слишком поздно. – Я не хотел проявлять
непочтительность.

– Прочь с моих глаз! – бросил Дегберт.
– Давай-давай, проваливай, – добавил Дренг.
Эдгар повернулся и пошел в сторону реки, обуреваемый

горькими чувствами. Его семья нуждалась в любой возмож-
ной помощи, а он только что нажил двух врагов.

Зачем он вообще открыл рот, болван!



 
 
 

 
4
 

Начало июля 997 г.
Дама Рагнхильд, дочь графа Хьюберта Шербурского, си-

дела между английским монахом и французским священни-
ком. Сама Рагна, как называли ее близкие, находила монаха
забавным, а священника напыщенным, но именно священ-
ника ей поручили очаровать.

В замке Шербур как раз настало время полуденной тра-
пезы. Могучее каменное укрепление стояло на вершине хол-
ма, господствуя над гаванью. Отец Рагны гордился этим со-
оружением, необычным и неприступным.

Вообще граф Хьюберт гордился многим. Он дорожил
своим ратным духом, унаследованным от викингов, но еще
больше ценил то обстоятельство, что викинги с ходом лет
сделались норманнами и заговорили на собственном наре-
чии местного языка. А сильнее всего ему нравилось, что они
обратились в христианство и взялись восстанавливать церк-
ви и монастыри, разграбленные их предками. За сотню лет
бывшие морские разбойники превратились в законопослуш-
ных владетелей, равных которым не было во всей Европе.

Длинный стол на козлах стоял в большой зале на верхнем
ярусе замка. Стол застелили белой льняной тканью, ниспа-
давшей до пола. Родители Рагны сидели во главе стола. Мать
звалась Гиннлауг, но она предпочла сменить имя на франк-



 
 
 

ское – Женевьева, чтобы угодить своему мужу.
Граф с графиней, как и высокородные гости, вкушали еду

с бронзовых блюд, пили из кружек вишневого дерева с се-
ребряными ободками и пользовались позолоченными ножа-
ми и ложками; посуда выглядела дорогой, но не чрезмерно
роскошной.

Английский монах, брат Олдред, был удивительно при-
влекателен. Он напоминал Рагне римскую мраморную ста-
тую, виденную в Руане, – мужская голова с короткими вью-
щимися волосами, потемневшая от возраста и с отбитым
кончиком носа, совершенно очевидно, древнее изваяние ка-
кого-то божества.

Олдред прибыл в замок накануне днем, прижимая к груди
охапку книг, приобретенных в большом норманнском аббат-
стве Жюмьеж. «С тамошним скрипторием не сравнится ни-
какой другой! – восклицал он. – Целое войско монахов пе-
реписывает и украшает рукописи для просвещения челове-
чества!» Книги и мудрость, которая в них содержалась, явно
были страстью английского гостя.

Рагне даже казалось, что эта страсть вытеснила из его жиз-
ни все прочие восторженные душевные порывы, запретные
для служителей церкви. С нею Олдред вел себя безупречно
и мило, но совсем иное, более голодное выражение появля-
лось на его лице, когда он смотрел на ее брата Ричарда, вы-
сокого четырнадцатилетнего юношу с пухлыми, как у дево-
чек, губами.



 
 
 

В замке Олдред дожидался попутного ветра, чтобы пере-
правиться через пролив и вернуться в Англию.

– Мне не терпится снова очутиться в Ширинге и поведать
своим собратьям в монастыре о том, как монахи Жюмьежа
украшают буквицы, – признался он. Олдред изъяснялся на
местном наречии, изредка вставляя латинские и англосак-
сонские слова. Рагна владела латынью и набралась познаний
в англосаксонском у своей няни, которая когда-то вышла за-
муж за норманнского моряка и перебралась в Шербур. – А
те две книги, которые я купил, у нас и вовсе неизвестны.

– Брат, ты не слишком ли молод, чтобы быть настояте-
лем? – спросила Рагна. – Или у вас в Ширинге другие по-
рядки?

– Мне тридцать три года, но я не настоятель, – ответил
Олдред с улыбкой. – На моем попечении как армария13 на-
ходятся скрипторий и библиотека.

– Большая библиотека?
– Пока у нас есть восемь книг, а когда я вернусь домой, их

станет вдвое больше. В скриптории вместе со мною трудится
брат Татвин. Он разукрашивает буквицы, а я пишу – меня
более занимают слова, а не краски.

Священник, отец Луи, прервал этот разговор, вовремя на-
помнив Рагне о порученном ей деле – произвести на него
хорошее впечатление.

– Госпожа Рагнхильд, ты умеешь читать?
13 Букв. «хранителя», от лат. Armarium – хранилище (ларец) для книг.



 
 
 

– Конечно, умею.
Священник приподнял бровь, выражая вежливое удивле-

ние. Далеко не все знатные женщины умели читать.
Рагна вдруг сообразила, что своими последними словами

выказала, сама того не желая, высокомерие и надменность.
Пытаясь загладить вину и проявить любезность, она приба-
вила:

– Отец научил меня читать еще в детстве, до того как ро-
дился мой брат.

Когда отец Луи прибыл в замок неделю назад, мать Рагны
позвала дочь в личные покои графа и графини и спросила:

– По-твоему, зачем он явился?
Рагна нахмурилась.
– Не знаю.
– Это не просто священник, он помощник графа Реймс-

ского и каноник тамошнего собора. – Женевьева была стат-
ной женщиной, но за ее внушительным обликом пряталась
изрядная робость.

– Что же привело его в Шербур?
– Ты, – коротко ответила мать.
Рагна начала догадываться, к чему эта беседа.
Женевьева продолжала:
– У графа Реймсского сын Гийом, юноша твоего возрас-

та и пока холостой. Граф ищет ему жену. Отец Луи прибыл
оценить, годишься ли ты.

Волной накатило негодование. Пускай так было заведе-



 
 
 

но в их кругах, Рагна все равно на мгновение ощутила се-
бя коровой, которую оценивает потенциальный покупатель.
Впрочем, девушка подавила возмущение.

– И каков этот Гийом?
–  Главное, что он –  племянник короля Роберта.  – Два-

дцатипятилетний Роберт Второй из династии Капетингов
был королем Франции. Для Женевьевы величайшим досто-
инством мужчины была кровная связь с королевским родом.

Сама Рагна ценила в мужчинах иное. Она предпочитала
судить по личным качествам, не обращая внимания на по-
ложение в обществе.

– Просто племянник? – уточнила она и сразу поняла, что
выбрала неверный тон.

– Не язви. Женская язвительность отталкивает мужчин.
Выстрел попал в цель. Рагна уже успела отвергнуть

нескольких ухажеров, которые к ней сватались и которых ро-
дители считали подходящей парой. Все они чего-то испуга-
лись. Дело было не в ее высоком росте – она переняла стать
от матери, – точнее, не только в нем.

– Гийом здоров, он не сумасшедший и не развратник, –
добавила мать.

– Прямо мечта всех девушек.
– Опять язвишь?
– Прости. Обещаю быть милой с этим отцом Луи.
Рагне уже исполнилось двадцать, и она не могла бесконеч-

но оставаться одинокой. А в женский монастырь ей нисколь-



 
 
 

ко не хотелось.
Мать беспокоилась. «Тебе нужная пламенная страсть,

привязанность на всю жизнь, но такое существует лишь в
стихах,  – говорила Женевьева.  – В настоящей жизни мы,
женщины, довольствуемся тем, что можем получить».

Рагна знала, что мать права.
Наверное, ей придется выйти за этого Гийома, если он, ко-

нечно, не совсем противный, но согласиться она намерева-
лась на собственных условиях. Она хотела понравиться отцу
Луи, но также старалась внушить священнику, какой имен-
но женой она способна стать. Нет, ей не быть простым укра-
шением дома вроде великолепной шпалеры, которую муж с
гордостью показывал бы гостям; и она не готова становиться
хозяйкой дома, занятой устройством пиров и развлечением
гостей. Она желает на равных с будущим мужем управлять
его владениями. В подобном выборе не было ничего необыч-
ного: всякий раз, когда знатный мужчина уходил воевать, он
оставлял вместо себя того, кого назначал блюсти земли и со-
стояние. Как правило, эти обязанности возлагались на брата
или взрослого сына, но нередко они ложились и на жену.

За свежевыловленным морским окунем, приготовленным
в сидре, отец Луи начал изучать умственные способности Ра-
гны. Услышав ее признание в умении читать, он, не скрывая
недоверия, справился:

– Что же ты читаешь, моя госпожа? – По его тону мгно-
венно становилось понятно, что он сомневается, будто ми-



 
 
 

ловидная молодая женщина разбирается в литературе.
Будь этот священник менее привередливым, очаровать

его было бы куда проще.
– Мне нравятся стихи, в которых рассказывают истории, –

ответила Рагна.
– Это какие же?
Судя по всему, священник полагал, что она не сможет

вспомнить ни единого названия, – но он глубоко заблуждал-
ся.

– Меня очень тронула история святой Евлалии, – сказала
Рагна. – Бедняжка вознеслась на небеса в обличье голубки 14.

– В самом деле, – подтвердил отец Луи, как бы давая по-
нять, что уж о святых-то ему известно поболее, чем граф-
ским дочерям.

– Еще я читала английский стих под названием «Плач же-
ны»15. – Рагна повернулась к Олдреду: – Ты его слышал?

–  Да, слышал, но не уверен, что он английский. Поэты
ведь скитаются туда и сюда. Развлекают какой-нибудь двор
год или два, потом уходят, когда их стихи надоедают. Или
находят себе богатого покровителя и поддаются на его со-

14 Имеется в виду Евлалия из Мериды, раннехристианская мученица, постра-
давшая от гонений при римских императорах Диоклетиане и Максимиане. Жи-
тие святой (так называемая «Секвенция святой Евлалии») датируется приблизи-
тельно 880 г. и считается древнейшим из сохранившихся житийных текстов на
старофранцузском языке.

15 Элегия анонимного автора, один из блестящих образцов древнеанглийской
поэзии (существует современный русский перевод В. Г. Тихомирова).



 
 
 

блазны. В общем, они скитаются по свету, а почитатели пе-
реводят их сочинения на другие языки.

Рагна сказала себе, что Олдред определенно ей нравится.
Он так много знает и готов делиться своими знаниями без
спеси, не выказывая превосходства!

Она снова повернулась к священнику – дело прежде всего.
– Что-то не так, отец Луи? Ты прибыл из Реймса, а оттуда

недалеко до германских земель.
– Верно, – откликнулся он. – Ты хорошо образована, гос-

пожа.
Рагна поняла, что прошла испытание. Быть может, то

снисходительное отношение, которым поначалу буквально
сочился Луи, было преднамеренной попыткой вывести ее из
себя. Она порадовалась тому, что не попалась на эту удочку.

–  Спасибо, ты очень добр,  – неискренне поблагодарила
она. – Мой брат занимается с наставником, и мне разрешают
молча присутствовать на занятиях.

– Понятно. Немногие девушки столько знают. Лично я чи-
таю в основном Священное Писание.

– Это естественно.
Что ж, она сумела снискать толику одобрения. Будущая

жена Гийома должна быть образованной и способной отсто-
ять в разговоре свою точку зрения, а Рагна только что имен-
но это и проделала. Девушка надеялась, что скрасила этими
достижениями свое прежнее высокомерие.

Воин по имени Берн Великан приблизился к графу Хью-



 
 
 

берту и тихо что-то сказал. Рыжая борода отчасти скрывала
его увесистое брюхо.

После короткого обсуждения граф встал из-за стола. Отец
Рагны не отличался высоким ростом, а рядом с Берном ка-
зался карликом. Вопреки своим сорока пяти годам, он вы-
глядел озорным мальчишкой. Граф брил затылок, следуя
принятому среди норманнов обычаю.

– Мне придется уйти, – сообщил он, подойдя к Рагне. –
Надо срочно ехать в Валонь. Вообще-то я собирался изучить
обстоятельства спора в деревне Сен-Мартен, но ничего не
выйдет. Ты меня заменишь?

– С удовольствием! – воскликнула Рагна.
– Там живет серв по имени Гастон, он не желает платить

подать, явно чем-то недоволен.
– Я все выясню и улажу, отец, не беспокойся.
– Отлично. – Граф покинул залу в сопровождении Берна.
– Твой отец любит тебя, госпожа, – заметил Луи.
Рагна мило улыбнулась.
– Я тоже его люблю.
– Ты часто его замещаешь?
– Деревня Сен-Мартен для меня особенная. Вся эта об-

ласть входит в мое приданое. Но ты прав, я нередко подме-
няю отца и в других местах.

– Обычно вместо себя куда чаще посылают жен.
– Ты снова прав.
– Но твой отец поступает иначе, по-своему. – Священник



 
 
 

повел рукой, подразумевая замок. – Как и с этим зданием,
например.

Нельзя было сказать наверняка, высказывает ли отец Луи
таким образом неодобрение или просто проявляет любопыт-
ство.

– Матушка старается избегать хлопот по управлению, а
мне вот нравится.

–  Порой женщины хорошо справляются,  – вставил Ол-
дред.  – У нашего короля Альфреда была дочь по имени
Этельфледа, она правила обширной Мерсией после смерти
мужа. Она укрепляла города и побеждала в битвах.

Рагне пришло в голову, что есть способ произвести впе-
чатление на Луи. Можно позвать его с собой, чтобы священ-
ник посмотрел, как она общается с простолюдинами. Такое
общение полагалось знатным женщинам, и она знала, что у
нее неплохо получается.

–  Хочешь отправиться со мной в Сен-Мартен, священ-
ник?

– Почту за честь. – Отец Луи не медлил с ответом.
– А по дороге ты расскажешь мне о графе Реймсском. Ка-

жется, у него есть сын моего возраста.
– Совершенно верно.
Когда ее приглашение было принято, Рагна внезапно осо-

знала, что не слишком-то ждет разговора с Луи, поэтому она
повернулась к Олдреду.

– А ты хочешь поехать? Обещаю, мы вернемся к вечер-



 
 
 

нему приливу, так что, если даже ветер переменится, ты все
равно сможешь отплыть в ночь.

– Буду рад.
Все поднялись из-за стола.
Личной горничной Рагны была черноволосая девушка ее

возраста по имени Кэт. Эту девицу отличал от прочих нос
с заостренным кончиком, ноздри походили на острия двух
гусиных перьев, положенных рядом. Впрочем, эта черта ни-
сколько не портила облик привлекательной девушки, дело-
витой, умелой и проказливой, о чем свидетельствовала ис-
корка во взгляде.

Кэт помогла Рагне снять домашнюю одежду и убрала ту
в сундук. Затем достала полотняные штаны в обтяжку, при-
званные защищать кожу при верховой езде, и подала кожа-
ные сапоги, а в завершение вручила госпоже хлыст.

Заглянула мать.
– Будь поласковее с отцом Луи, – сказала Женевьева. – Не

пытайся выставить его невеждой, мужчины это ненавидят.
– Хорошо, мама, – кротко откликнулась Рагна. Она от-

лично знала, что женщинам не пристало быть чрезмерно ум-
ными, однако она так часто нарушала это правило, что мать
сочла нужным напомнить ей – на всякий случай.

Рагна покинула башню и направилась к конюшне. Граф
Хьюберт выделил дочери в сопровождение четверых воинов
во главе с Берном Великаном. Крепкие руки конюхов уже
оседлали ее любимую лошадь – серую кобылку Астрид.



 
 
 

Брат Олдред привязал кожаную подушку к седлу и восхи-
щенно воззрился на деревянное седло Рагны с медными за-
клепками.

– Красиво, конечно, но разве лошади не больно?
– Ничуть, – твердо ответила Рагна. – Дерево прочное, груз

ложится ровно, а вот мягкое седло натирает лошади спину.
– Слышал, Дисмас? – осведомился Олдред у своего по-

ни. – Тебе такая штука нравится?
Рагна заметила на лбу пони белую отметину, очертания-

ми смахивавшую на крест. Эта отметина удачно подходила
животному, на котором ездил монах.

– Дисмас? – переспросил отец Луи.
Рагна объяснила:
–  Так звали одного из разбойников, распятых вместе с

Иисусом16.
– Я знаю, – проговорил Луи.
Вот опять! Хватит корчить из себя умную.
– Этот Дисмас тоже разбойничает, – признался Олдред, –

падок на еду.
– Ясно. – Судя по всему, священник не одобрял употреб-

ление такого имени в шутливой манере, но больше он ничего
не сказал и стал молча седлать своего мерина.

Они выехали из замка. По дороге вниз по склону Рагна

16 Согласно многочисленным апокрифам, этот человек («Благоразумный раз-
бойник») на кресте раскаялся и искренне уверовал в божественность Иисуса; тем
самым он стал первым праведником, очутившимся в раю.



 
 
 

опытным взглядом осмотрела корабли в гавани. Она вырос-
ла в порту, а потому сызмальства научилась различать лод-
ки и прочие суда. Сегодня преобладали рыбацкие лодки и
прибрежные суда, но в доке она заметила английский купе-
ческий корабль – видимо, тот, на котором собирался уплыть
Олдред; а  поблизости виднелись мгновенно узнаваемые с
любого расстояния хищные очертания боевых ладей викин-
гов.

Повернули на юг и спустя несколько минут оставили за
спиной дома небольшого городка. Ровную местность обду-
вал стойкий морской бриз. Знакомая дорога вела мимо ко-
ровьих пастбищ и яблоневых садов.

– Теперь, когда ты узнал нашу страну, брат Олдред, что
ты можешь о ней сказать? – спросила Рагна.

– Я заметил, что у знатных людей здесь, кажется, принято
иметь одну жену, без признанных наложниц. В Англии же
допускается сожительство и даже многоженство, что бы ни
говорила церковь.

– Таким мало кто хвастается, – возразила Рагна. – Здеш-
няя знать отнюдь не святая.

– Не сомневаюсь в этом, но тут, по крайней мере, люди
осознают, что грешно, а что нет. Еще я нигде в Нормандии
не видел рабов.

– В Руане есть невольничий рынок, но все покупатели там
– чужестранцы. У нас рабства почти не осталось. Наше ду-
ховенство осуждает рабовладение, в основном потому, что



 
 
 

многих рабов принуждают к блудодейству и мужеложству.
Отец Луи негромко хмыкнул. Наверное, он не привык к

тому, что молодые женщины рассуждают о блуде и мужелож-
стве. Рагна укорила себя – она допустила очередную ошибку.

Олдред же ничуть не удивился и продолжил свой рассказ.
– С другой стороны, ваши крестьяне – это сервы, им нуж-

но разрешение господина на вступление в брак, на перемену
занятия или на то, чтобы переселиться в соседнюю деревню.
А в Англии все крестьяне свободны.

Рагна задумалась над его словами. До сих пор она как-
то упускала из виду, что норманнские порядки приняты не
повсеместно.

Доехали до поселения Лешен. Рагне бросилось в глаза,
что трава на лугах стоит высоко. Значит, крестьяне через
неделю или две ее скосят и станут собирать сено на прокорм
скоту по зиме.

Мужчины и женщины, трудившиеся в полях, бросали
свои дела и махали руками дочери графа.

– Дебора! – кричали они. – Дебора!
Рагна помахала в ответ.
– Я верно расслышал, госпожа? – уточнил Луи. – Они зо-

вут тебя Деборой?
– Да, такое у меня прозвище.
– Откуда оно взялось?
Рагна усмехнулась.
– Потерпи немного, ты все узнаешь.



 
 
 

Копыта семи лошадей стучали довольно громко, и люди
выглядывали из домов. Рагна увидела знакомую женщину и
натянула поводья.

– Эллен, правильно? Жена пекаря?
– Она самая, госпожа. Да благословят тебя небеса креп-

ким здоровьем и счастьем.
– Как твой маленький сын, который упал с дерева?
– Он умер, госпожа.
– Соболезную.
– Люди говорят, что мне ни к чему горевать, ведь у меня

еще трое сыновей.
– Глупцы, кто бы они ни были! – воскликнула Рагна. –

Потерять ребенка – нет для матери горя страшнее, и не имеет
значения, сколько еще у нее детей.

Слезы катились по покрасневшим от ветра щекам Эллен.
Женщина протянула руку. Рагна нежно сжала ее пальцы, а
Эллен поцеловала руку девушки.

– Ты понимаешь меня, госпожа.
– Разве что немного, – отозвалась Рагна. – До свидания,

Эллен.
Поехали дальше.
– Бедняжка, – проговорил со вздохом Олдред.
– Отдаю тебе должное, госпожа, – сказал отец Луи. – Эта

женщина будет благословлять тебя до конца своих дней.
Рагна мысленно скривилась. Очевидно, Луи подумал, что

она проявляет показную доброту лишь для того, чтобы за-



 
 
 

ручиться расположением крестьян. Ей захотелось спросить
священника, знакомо ли ему подлинное сострадание, но на
сей раз она совладала с собой и укоротила свой язычок.

– Но я до сих пор не понимаю, почему они зовут тебя Де-
борой, – продолжал Луи.

Рагна загадочно улыбнулась, но объяснять не стала. Пусть
сам разбирается.

– Я заметил, что у многих здесь такие же чудесные рыжие
волосы, как у тебя, госпожа Рагна, – произнес Олдред.

Девушка гордилась своими золотистыми с рыжеватым от-
ливом кудрями.

– Это кровь викингов, – ответила она. – Если поискать,
здесь найдутся те, кто до сих пор говорит на северном наре-
чии.

– Норманны отличаются от всех, кто обитает во франк-
ских землях, – вставил Луи.

Его слова можно было бы принять за похвалу, но Рагна
догадывалась, что священник подразумевал иное.

Через час они прибыли в Сен-Мартен. Рагна остановила
лошадь на окраине деревни. Горстка мужчин и женщин тру-
дилась на огороде, и среди них девушка углядела Герберта,
местного старосту, иначе рива. Она спешилась и прямо по
траве двинулась в его сторону, а спутники последовали за
нею.

Герберт поклонился Рагне. Выглядел он не слишком при-
влекательно – кривой нос, зубы настолько изогнутые, что он



 
 
 

был не в состоянии полностью закрыть рот. Граф Хьюберт
назначил Герберта старостой за его несомненный ум, но Ра-
гна сомневалась в том, что этому человеку стоит безогово-
рочно доверять.

Люди в огороде оставили свои дела и собрались вокруг
Рагны и Герберта.

– Чем вы заняты сегодня, Герберт?
– Мелкие яблоки обрываем, госпожа, чтобы другие нали-

вались соком.
– Значит, будет хороший сидр?
– Наш сен-мартеновский сидр крепче многих, по милости

Всевышнего и нашими стараниями.
Половина деревень Нормандии поспорила бы с Гербер-

том, но Рагна не стала говорить это вслух.
– А что вы делаете с незрелыми яблоками?
– Скормим их козам, чтобы козий сыр стал слаще.
– Кто у вас в деревне лучший сыровар?
– Рене. – Герберт ничуть не замедлил с ответом. – Она

берет овечье молоко.
Другие крестьяне замотали головами, и Рагна это замети-

ла.
– А вы что скажете?
Сразу двое или трое проговорили хором:
– Торкиль.
– Ладно, идемте все в деревню, я попробую оба сыра.
Крестьяне, весело гомоня, зашагали за госпожой. Любые



 
 
 

перемены в повседневной суете были для них в радость, и
редко случалось так, чтобы они отказывались прекращать
работу.

Луи с легким раздражением сказал:
– Мы проделали весь этот путь не для того, чтобы отведать

сыра. Разве ты прибыла не для того, чтобы уладить спор?
– Потерпи, священник. Я знаю, что делаю.
Луи досадливо хмыкнул.
Рагна не стала возвращаться в седло, пошла пешком по

пыльной дороге между золотистыми полями зерновых. Так
ей было проще разговаривать с простолюдинами. Особенно
охотно она общалась с женщинами, ибо те делились с госпо-
жой сплетнями, которыми мужчины пренебрегали. За время
прогулки Рагна узнала, что Рене – жена Герберта, что брат
Рене Бернар владеет отарой овец и что Бернар затеял склоку
с Гастоном, тем самым, кто отказывается платить подать.

Рагна всегда старалась запоминать имена. Такое отноше-
ние показывало людям, что о них заботятся. Всякий раз,
услышав чье-либо имя в разговоре, она делала пометку в
уме.

По дороге к ним присоединялось все больше крестьян, а
в деревне их поджидала целая толпа. Рагна давно усвоила,
что между полями в сельской местности имеется какая-то
загадочная связь: неким таинственным образом мужчины и
женщины, что трудились в поле за милю или больше от места
событий, как будто мгновенно узнавали о прибытии гостей.



 
 
 

Посреди деревни стояла небольшая красивая каменная
церковь со сводчатыми окнами, которые тянулись вдоль стен
ровными рядами. Рагна знала, что священник Одо служит
сразу в четырех окрестных деревнях, по одной в каждое вос-
кресенье месяца; правда, сегодня он был тут, в Сен-Мартене.
Наверняка его оповестили все тем же колдовским способом.

Олдред немедленно устремился к отцу Одо, а вот Луи это-
го не сделал: быть может, он посчитал, что общение с дере-
венским священником ниже его благородного достоинства.

Рагна попробовала сыр Рене и Торкиля и признала, что
оба хороши – мол, победителя попросту не выбрать, поэто-
му она купит по головке того и другого, угодив обоим сыро-
варам.

Она обошла деревню, заглядывая в каждый дом и каждый
сарай, старалась обменяться хотя бы несколькими словами с
каждым взрослым и со многими детьми; затем, когда сочла,
что достаточно убедила крестьян в своей доброй воле, объ-
явила, что готова вершить суд.

По большей части Рагна научилась такому поведению у
своего отца. Графу нравилось разговаривать с простолюди-
нами, он с ними ладил и хорошо умел заводить среди них
друзей. Возможно, позже некоторые превратятся во врагов
– в конце концов, ни один правитель не в силах угодить всем
подряд, – но даже тогда они крепко подумают, стоит ли идти
против него. Отец многому научил Рагну, а остальное она
узнала, наблюдая за ним.



 
 
 

Герберт принес табурет и поставил перед западной стеной
церкви, Рагна уселась, остальные встали вокруг. Затем ста-
роста позвал Гастона, высокого и крепкого крестьянина лет
тридцати с копной черных волос. Лицо этого верзилы выра-
жало негодование, но Рагна чувствовала, что обычно он куда
дружелюбнее.

– Что ж, Гастон, – начала она, – пора разъяснить мне и
своим соседям, почему ты отказываешься платить подать.

– Госпожа, взываю к тебе…
– Погоди. – Рагна вскинула руку, прерывая Гастона. – Ес-

ли кто забыл, мы не при дворе короля франков. – Крестья-
не захихикали. – Нам ни к чему громкие слова и высокопар-
ные речи. – Вообще-то Гастон не походил на человека, спо-
собного произнести подобную речь, но он вполне мог попы-
таться это сделать, если не осадить его заранее. – Вообрази,
что пьешь сидр в компании друзей, и они спрашивают, из-
за чего ты так разозлился.

– Хорошо, госпожа. Я не плачу подать, потому что мне
нечем платить.

– Ерунда, – проворчал Герберт.
Рагна нахмурилась и смерила Герберта суровым взгля-

дом.
– Тебя я выслушаю в свой черед, – строго сказала она.
– Да, госпожа.
– Гастон, сколько ты должен платить?
– Госпожа, я выращиваю мясной скот и каждый мидсо-



 
 
 

ммер должен отдавать твоему благородному отцу двух двух-
леток.

– Хочешь сказать, животных у тебя нет?
Герберт не утерпел:
– Именно так.
– Герберт!
– Прости, госпожа.
– Меня лишили выпаса, – объяснил Гастон. – Овцы Берна-

ра съели всю траву. Моим коровам пришлось питаться про-
шлогодним сеном, потому молоко у них высохло, а два те-
ленка сдохли.

Рагна оглядела крестьян, пытаясь вспомнить, кто из них
Бернар. Взгляд упал на маленького и худощавого мужчину с
волосами, похожими на солому. Сомневаясь в своем выборе,
она поступила просто.

– Давайте выслушаем Бернара.
Да, она не ошиблась. Тот самый мужчина откашлялся и

промямлил:
– Гастон должен мне теленка.
Похоже, это давний спор с запутанной историей.
– Так, по порядку. Верно ли, что твои овцы паслись на

выпасе Гастона?
– Да, но он мне должен.
– К этому мы вернемся. Итак, ты привел своих овец на

его выпас.
– У меня была веская причина.



 
 
 

– Именно поэтому у Гастона сдохли телята.
Староста Герберт поведал:
– Новорожденные, этого года. А прошлогодние все живе-

хоньки. У него есть двое однолеток, так что он вполне может
расплатиться с графом.

– Тогда в следующем году у меня не будет годовалых! –
возмутился Гастон.

У Рагны голова пошла кругом: такое ощущение она ис-
пытывала всякий раз, когда ей приходилось разбирать кре-
стьянские распри.

– Замолчите все! – велела она. – Значит, мы выяснили, что
Бернар нарочно запустил овец на выпас Гастона. Он утвер-
ждает, что тому была причина, и это мы обсудим позже. В
итоге Гастон решил – верно или ошибочно, там посмотрим, –
что он слишком беден, чтобы платить подать в нынешнем
году. Гастон, правда ли, что ты должен Бернару теленка? От-
вечай, да или нет.

– Да.
– Почему ты не вернул ему долг?
– Верну, когда смогу.
– Да он время тянет, чтобы вообще не отдавать! – яростно

прошипел Герберт.
Рагна терпеливо слушала, как Гастон объясняет, почему

взял взаймы у Бернара и с какими трудностями столкнулся.
Заодно спорщики вывалили на дочь графа целую груду вза-
имных недовольств, едва ли уместных на этом суде, – и яко-



 
 
 

бы нанесенные друг другу оскорбления, и наветы жен, и пре-
пирательства по поводу того, какие слова были произнесе-
ны и каким тоном. Рагна позволила всем выговориться, по-
нимая, что крестьянам нужно выплеснуть гнев. Но потом ее
терпение иссякло.

– Я услышала достаточно, – заявила она. – Вот мое ре-
шение. Во-первых, Гастон должен графу, моему отцу, двух
двухлетних телят. Оправдания не принимаются. От уплаты
подати он отказывался неправомерно. Его за это не накажут,
потому что тут не только его вина, но если должен, то плати.

Крестьяне восприняли эти слова по-разному. Одни
неодобрительно загудели, другие согласно закивали. Гастон
нарочито поджал губы, показывая, насколько он уязвлен.

– Во-вторых, Бернар виноват в гибели двух телят Гасто-
на. Невыплаченный долг Гастона не оправдывает проступ-
ка Бернара. Итак, Бернар должен Гастону двух телят. Одна-
ко Гастон задолжал Бернару одного теленка, так что Бернар
обязан возместить всего одного.

Теперь уже Бернар опешил. Рагна оказалась суровее, чем
ожидали люди. Но никто не возражал, поскольку подобные
решения были в ее праве.

–  Последнее. Нельзя было допускать этого спора, и тут
несомненная вина Герберта.

Староста так и вскинулся.
– Госпожа, позволишь мне сказать?
– Еще чего! – Рагна притопнула ногой. – Раньше надо бы-



 
 
 

ло думать. Теперь моя очередь говорить, а ты молчи.
Староста поник.
– Герберт – глава деревни, – продолжала Рагна, – он давно

должен был во всем разобраться. Сдается мне, что его убе-
дила не вмешиваться жена Рене, которая хотела, чтобы он
поддержал ее брата Бернара.

Рене заметно смутилась.
– Поскольку во всем случившемся отчасти виноват Гер-

берт, я забираю у него одного теленка. Телята у него есть,
я сама видела их на его дворе. Он отдаст теленка Бернару,
а тот передаст животное Гастону. Все долги погашены, все
виновные наказаны.

Рагна сразу поняла, что жителям деревни пришлось по
нраву ее решение. Она настояла на соблюдении правил, но
сделала это с умом. Люди многозначительно кивали друг
другу, кто-то усмехался, но возражать вслух никто не отва-
жился.

– А теперь, – девушка встала, – налейте мне чашку своего
знаменитого сидра. Пусть Гастон и Бернар выпьют из одной
кружки и помирятся.

Крестьяне принялись горячо обсуждать суд, очевидцами
которого им выпало стать, а отец Луи подошел к Рагне и
негромко сказал:

– Дебора была одной из судей Израилевых. Вот почему
тебе дали такое прозвище.

– Верно.



 
 
 

– Единственная женщина-судья…
– Тоже верно.
Священник кивнул.
– Ты хорошо справилась, госпожа.
«Наконец-то я тебя удивила», – подумала Рагна.
Допив сидр, они попрощались с крестьянами и тронулись

в обратный путь. По дороге Рагна стала расспрашивать Луи
о Гийоме.

– Он высок ростом, – сказал священник.
Полезные сведения.
– Что его злит?
Взгляд Луи подсказал Рагне, что священник оценил глу-

бину ее вопроса.
– В общем-то, ничего. Наш Гийом довольно спокойно от-

носится к жизни. Но раздражается, конечно, на бестолковых
слуг – когда еда скверно приготовлена, седло плохо прила-
жено, постельное белье мятое…

Придира, мысленно подытожила Рагна.
– Зато он на отличном счету в Орлеане, – продолжал Луи.

В Орлеане находился королевский двор. – Дядя, король, его
опекает.

– Гийом тщеславен?
– Не тщеславнее любого другого молодого человека его

положения.
Уклончивый ответ, подумалось Рагне. Либо Гийом често-

любив до крайности, либо наоборот.



 
 
 

– А чем он интересуется? Охотой? Разведением лошадей?
Музыкой?

–  Он ценит красивые вещи. Собирает узорчатые бро-
ши-фибулы и расшитые висы17. У него отменный вкус. Про-
сти, госпожа, но ты до сих пор не спросила меня о том, что,
по моему мнению, должно заботить молодую женщину.

– И что же это?
– Красив ли он.
– Ну, здесь я вынесу собственное суждение, – заявила Ра-

гна.
Ближе к Шербуру она заметила, что ветер все-таки пере-

менился.
– Твой корабль отплывет сегодня вечером, – сказала она

Олдреду. – До прилива еще час, но тебе лучше подняться на
борт.

По возвращении в замок Олдред собрал драгоценные кни-
ги. Отец Луи и Рагна проводили монаха и его верного Дисма-
са к берегу.

– Было приятно познакомиться с тобой, госпожа Рагна. –
Олдред наклонил голову. – Доведись мне раньше встретить
такую девушку, я, быть может, и не стал бы монахом.

Впервые за все время он позволил себе подобное замеча-
ние, однако Рагна догадывалась, что это просто проявление
вежливости.

– Благодарю, Олдред. Почему-то мне кажется, что ты по-
17 В североевропейской традиции висы – разнообразные подвески и кулоны.



 
 
 

дался бы в монахи в любом случае.
Он печально улыбнулся, понимая, о чем она думает.
«Жаль, что мы с ним, скорее всего, никогда больше не

увидимся», – сказала себе Рагна.
В море между тем показался шедший к гавани корабль.

Похож на английское рыболовное судно, подумала девушка.
Вот на нем свернули парус, чтобы волны поднесли судно к
берегу.

Олдред поднялся на борт вместе со своим пони. Моря-
ки принялись отвязывать канаты и поднимать якорь. А на
английском рыболовном судне делали ровно противополож-
ное.

Олдред помахал Рагне и Луи, когда его корабль двинулся
прочь от суши. С английского судна сошла на берег немного-
численная мужская компания. Рагна с праздным любопыт-
ством окинула их взглядом. У всех густые усы, но нет бород,
по этому признаку легко опознать англа.

Взор Рагны остановился на самом высоком среди гостей.
Лет сорока на вид, с густой гривой светлых волос. Синий
плащ, раздуваемый приморским ветром, был закреплен на
широких плечах затейливой серебряной булавкой, на поясе
сверкала серебряная пряжка с висами, в рукояти меча вид-
нелись драгоценные камни. Недаром Рагне доводилось слы-
шать, что английские мастера – лучшие в христианском ми-
ре.

Англичанин ступал уверенной походкой, товарищи спе-



 
 
 

шили за ним. Он направился прямиком к Рагне и отцу Луи,
очевидно, догадавшись по их одежде, что перед ним не про-
столюдины.

– Добро пожаловать в Шербур, – приветствовала его Раг-
на. – Что привело тебя сюда?

Мужчина ее словно не заметил и поклонился Луи.
– Добрый день, святой отец, – сказал он, коверкая франк-

ское наречие. – Я прибыл к графу Хьюберту. Я Уилвульф,
элдормен Ширинга.

 
* * *

 
Уилвульф не был красив, в отличие от Олдреда. Его не

красили ни большой нос, ни челюсть, похожая на лопату, а
руки элдормена были изуродованы шрамами. Но все горнич-
ные в замке краснели и хихикали, когда он проходил мимо.
Чужестранец – это всегда привлекает, но в Уилвульфе было
что-то еще, выгодно его отличавшее. Наверное, все дело в
его телосложении, в той расслабленной походке, какая была
ему свойственна, и в твердости его взгляда. А главное, ему
была присуща стойкая уверенность в себе, готовность, каза-
лось, ко всему на свете. Словом, он был из тех мужчин, что
подхватывают девушек на руки, когда им взбредет в голову,
и уносят подальше.

Рагна к нему приглядывалась, а вот он как будто совер-
шенно не замечал ни дочь графа, ни прочих женщин. Пере-



 
 
 

говорил с отцом Рагны и с несколькими знатными норман-
нами, постоянно болтал со своими воинами на быстром и
гортанном англосаксонском наречии, которого Рагна не по-
нимала, но почти не обращал внимания на женский пол. Это
обижало, Рагна не привыкла к тому, чтобы ею столь откро-
венно пренебрегали. Безразличие гостя возбуждало, девуш-
ке все сильнее хотелось заставить себя замечать.

Отец Рагны не проникся потребностями англов. Он не
спешил взять их сторону против викингов, своих сородичей,
приверженных разбою и грабежам. По всему выходило, что
Уилвульф приплыл в Шербур зря.

Рагна желала помочь Уилвульфу. Родственных чувств к
викингам она не испытывала, наоборот, сострадала их жерт-
вам. Вдобавок, помоги она ему, он, быть может, наконец-то
ее заметит.

Графа Хьюберта Уилвульф интересовал мало, однако сле-
довало проявить положенное гостеприимство, поэтому хозя-
ин устроил охоту на кабана. Рагна искренне обрадовалась.
Охота ей нравилась, и не исключено, что выпадет возмож-
ность сойтись с Уилвульфом поближе.

Охотники собрались у конюшен с первыми лучами солнца
и наскоро позавтракали котлетами из баранины и крепким
сидром. Потом разобрали оружие; годилось любое, но наи-
более предпочтительным было особое тяжелое копье с длин-
ным наконечником и рукоятью той же длины, разделенными
перекладиной. Потом сели на коней – Рагна, конечно, взяла



 
 
 

Астрид – и направились на место, а вокруг, заливаясь лаем,
прыгали собаки.

Отец Рагны возглавлял отряд. Он успешно справлялся с
искушением множества низкорослых людей и не стал выби-
рать себе коня побольше. Нет, он скакал на своем любимом
крепком черном пони по кличке Тор. В лесу этот конек не
уступал в резвости более крупным животным, зато превос-
ходил их в ловкости.

Рагна отметила про себя, что Уилвульф хорошо держится
в седле. Граф выдал гостю бойкого жеребца, серого в ябло-
ках, по кличке Голиаф. Уилвульф легко свел знакомство с
жеребцом и сидел в седле как влитой.

За охотниками шла вьючная лошадь – она везла корзины,
полные хлеба, и сидр с кухни замка.

Доехали до Лешена, свернули к лесу Буа-де-Шен, самой
обширной лесистой области на всем полуострове: там до сих
пор в изобилии водились дикие животные. Направили лоша-
дей в чащу, а собаки метались туда и сюда, принюхиваясь к
подлеску и стараясь уловить резкий запах лесных свиней.

Астрид шла уверенно, наслаждаясь ощущением прогулки
по лесу в утреннем воздухе. Рагна же ощущала нарастающее
предвкушение, словно подстегиваемое несомненной опасно-
стью. Кабаны – могучие звери с крупными клыками и креп-
кими челюстями. Взрослый кабан способен свалить лошадь
и убить человека. Они нападают, даже если их ранить, осо-
бенно когда кабана загоняют в угол. Причина, по которой



 
 
 

к охотничьим копьям приделывали перекладину, состояла в
том, что без нее раненый кабан мог бы подобраться вплот-
ную к охотнику, как бы нанизавшись на его оружие. Короче
говоря, охота на кабана требовала хладнокровия и крепких
нервов.

Одна из гончих поймала запах, торжествующе залаяла и
побежала прочь. Остальная стая кинулась вдогонку, а люди
последовали за собаками. Астрид сноровисто продиралась
сквозь заросли. Ричард, младший брат Рагны, проскакал ми-
мо сестры, самоуверенный, как все подростки.

Рагна услышала недовольный вопль вспугнутого кабана.
Собаки будто обезумели, лошади ускорили шаг. Началась
погоня, сердце Рагны забилось быстрее.

Кабаны неплохо бегают. На ровной местности им, конеч-
но, с лошадьми не сравниться, но в лесу, где приходится то и
дело петлять среди растений, нагнать кабана не так-то про-
сто.

Наконец Рагна заметила добычу: лесную поляну перебе-
жала упитанная самка, футов пять от морды до кончика хво-
ста, весившая, пожалуй, побольше самой Рагны, а за ней две-
три самки поменьше и кучка полосатых поросят, удивитель-
но шустрых для своих коротких ножек. У кабанов в семей-
ствах верховодили именно самки, а самцы обитали отдельно
и возвращались в стадо лишь по зиме.

Лошадям тоже нравились острые ощущения от погони,
особенно когда несешься компанией в сопровождении со-



 
 
 

бак. Животные прорывались сквозь подлесок, топча кусты
и молодые побеги. Рагна держала поводья в левой руке, а в
правой сжимала копье. Головой она прижималась к шее Аст-
рид, чтобы не удариться о низкие ветки, которые для неосто-
рожного всадника страшнее кабанов. Но все равно ее сне-
дало охотничье безрассудство: она чувствовала себя Скади,
северной богиней охоты18, всемогущей и неуязвимой, и не
сомневалась, что в таком приподнятом состоянии с ней не
случится ничего дурного.

Охота вырвалась из леса на пастбище. Коровы разбега-
лись с испуганным мычанием. Лошади мгновенно настигли
кабанов. Граф Хьюберт поразил насмерть одну из самок по-
меньше. Рагна погналась за увертливым поросенком, догна-
ла жертву, примерилась и вонзила копье ему в круп.

Огромная самка развернулась, явно готовая дать отпор.
Юный Ричард бесстрашно бросился на нее, но не рассчи-
тал усилия: его копье воткнулось в поджарый бок – на дюйм
или два, – а затем вдруг переломилось. Юноша не удержался
в седле и повалился на землю. Самка немедленно ринулась
на него, и Рагна непроизвольно вскрикнула, испугавшись за
брата.

В следующий миг рядом объявился Уилвульф с копьем на
изготовку. Он перепрыгнул через Ричарда, затем низко на-

18 Авторское допущение: Скади не входила в «общепринятый» северный пан-
теон, и вряд ли героиня, при всей своей начитанности, могла отождествлять себя
с этой великаншей-«повелительницей лыж».



 
 
 

клонился и ударил зверя. Наконечник пронзил горло самки
и пропорол грудь. Должно быть, острие достигло сердца, по-
тому что самка тут же рухнула замертво.

Всадники остановились и спешились; переводя дыхание,
они весело поздравляли друг друга. Бледный Ричард явно
смущался своим провалом, но все хвалили его за храбрость,
и вскоре он уже вел себя как герой. Слуги выпотрошили
туши, собаки жадно накинулись на брошенные в сторону
свиные кишки. Запахло кровью и дерьмом. Потом явился
крестьянин, возмущенный и взбудораженный бесчинствами
знати, и отогнал своих перепуганных коров на соседнее поле.

Разыскали вьючную лошадь со снедью, охотники напи-
лись и утолили голод хлебом.

Уилвульф присел на землю с деревянной кружкой в од-
ной руке и куском хлеба в другой. Рагна не упустила случая
подсесть к нему.

Он не выглядел особенно довольным.
Девушка привыкла к мужскому восхищению, поэтому

столь наглядное безразличие уязвляло ее гордость. Кем он
себя возомнил? Впрочем, чем упорнее Уилвульф от нее от-
ворачивался, тем сильнее становилось ее стремление рано
или поздно его очаровать.

Тщательно подбирая англосаксонские слова, она произ-
несла:

– Ты спас моего брата. Спасибо.
Он ответил достаточно любезно:



 
 
 

– Мальчики его возраста должны рисковать. Еще успеет
поосторожничать в старости.

– Если проживет так долго.
Уилвульф пожал плечами.
– Робкий не заслуживает уважения.
Рагна решила не спорить.
– Ты в молодости тоже совершал опрометчивые поступ-

ки?
Он дернул уголком рта, будто улыбаясь приятным воспо-

минаниям.
– Я натворил немало безрассудств. – Прозвучало так, буд-

то он хвастался, а не раскаивался.
– С годами ты, разумеется, поумнел.
Он ухмыльнулся.
– Можно и так сказать.
Рагна порадовалась тому, что его броня, похоже, дала тре-

щину, и поспешила закрепить успех:
– Ты сумел договориться с моим отцом?
Уилвульф помрачнел.
– Он щедрый и гостеприимный хозяин, но отказывается

выполнить мою просьбу.
– А о чем ты его просил?
– Я хочу, чтобы он перестал укрывать викингов в своей

гавани.
Рагна кивнула. Отец рассказал ей то же самое. Надо рас-

спрашивать дальше.



 
 
 

– Чем они мешают вам?
– Отсюда они переплывают пролив и нападают на мои го-

рода и деревни.
– Нас они не донимали уже целое столетие. Но не потому,

что мы с ними в родстве. Они больше не нападают на Бре-
тань, на франкские или на Нижние земли19. Чем их так ма-
нит ваша Англия?

Уилвульф растерялся, словно не ожидал подобного во-
проса от женщины. Однако она явно затронула тему, близ-
кую ему, потому что ответил англичанин пылко:

– Мы богаты, особенно наши церкви и монастыри, но мы
не умеем защищаться. Я разговаривал с книжниками, епи-
скопами и приорами. Великий король Альфред прогнал ви-
кингов, но он единственный из наших королей успешно от-
ражал их набеги. Англия – это богатая старушка с ящиком,
полным денег, который некому охранять. Потому нас и гра-
бят.

– Что конкретно мой отец тебе сказал?
– Я-то думал, что мы, оба христиане, легко найдем общий

язык, но он сказал, что не может удовлетворить мою просьбу.
Рагна это знала и успела кое-что придумать.
– Мой отец не хочет ввязываться в драку, которая его не

касается.

19 Историческая область в устье рек Рейн, Маас и Шельда; позднее здесь воз-
никли Бельгия и Нидерланды. В 800–1000 гг. эта приморская область неодно-
кратно подвергалась набегам викингов.



 
 
 

– Я так и понял.
– Хочешь узнать, как я поступила бы на твоем месте?
Уилвульф помедлил, явно разрываясь между недоверием

и надеждой. Ему было непросто согласиться выслушать со-
вет от женщины. Но все же голос разума подсказывал ему не
отмахиваться сразу же, и это радовало. Она ждала, не торо-
пясь навязывать гостю свое мнение.

В конце концов он проговорил:
– И что бы ты сделала?
Ответ был наготове.
– Я бы предложила ему что-нибудь взамен.
– Он настолько корыстен? Признаться, я думал, что он по-

может нам из чувства товарищества.
Рагна пожала плечами.
– Таковы правила переговоров. Вообще-то принято обме-

ниваться выгодами.
Уилвульф пристально посмотрел на девушку.
– Пожалуй, мне стоит подумать об этом. Говоришь, пред-

ложить твоему отцу что-то в награду за помощь?..
– Стоит попробовать, мне кажется.
– Знать бы еще, что он может захотеть.
– Позволь другой совет?
– Конечно.
– Купцы из Шербура продают свои товары в Кум. Лучше

всего идут бочки с сидром, сырные головы и тонкое полотно.
Уилвульф кивнул.



 
 
 

– Знаю, товары у вас неплохие.
– Нам назойливо чинят препятствия местные власти в Ку-

ме.
Он нахмурился и раздраженно процедил:
– Это я – власть в Куме.
– Как скажешь. Но твои люди, похоже, творят все, что им

заблагорассудится. Всегда происходят задержки. С наших
купцов требуют взятки. Никто не знает, сколько с тебя возь-
мут завтра, если сегодня взяли столько-то. Потому-то наши
купцы стараются не связываться с Кумом.

– Каждый вождь вправе облагать чужаков пошлиной, раз-
ве нет?

– Согласна, но она не должна меняться непрерывно. Да и
задержки с взятками – это лишнее.

– Придется потрудиться.
– Кого ты опасаешься больше – своих людей или викин-

гов?
– Хорошо сказано. – Уилвульф задумчиво почесал в за-

тылке. – По-твоему, именно этого хочет твой отец?
– Честно сказать, я его не спрашивала и говорю сейчас не

от его имени. Он сам за себя выскажется. Я просто даю тебе
совет, опираясь на свой опыт – уж мне ли не знать отца.

Между тем охотники стали собираться. Граф Хьюберт
крикнул:

– Обратно поедем мимо каменоломни! Там наверняка за-
легли матерые кабаны!



 
 
 

Уилвульф поднялся и пообещал Рагне:
– Я подумаю над твоими словами.
Тронулись в путь. Уилвульф ехал рядом с Рагной, погру-

женный в размышления, и не издавал ни звука, но девушка
не жаловалась – наконец-то она сумела обратить на себя его
внимание и заставила прислушаться.

Заметно потеплело. Лошади шли бодро, будто понимая,
что возвращаются домой. Рагна было подумала, что охота за-
кончилась, но внезапно увидела клочок перепаханной зем-
ли – кабаны выкапывали корни и кротов, свою излюбленную
еду. Конечно, собаки сразу взяли след.

Свора рванулась вперед, лошади поскакали за собаками,
и вскоре Рагна разглядела новую добычу: на сей раз самцы,
трое или, может быть, четверо. Кабаны промчались через ро-
щицу, где дубы росли вперемешку с буками, а затем разде-
лились – трое свернули на узкую тропинку, а четвертый вло-
мился прямиком в заросли. Охотники погнались за тремя
первыми, но Уилвульф кинулся за одиночкой, и Рагна при-
соединилась к заморскому гостю.

Кабан, насколько она успела заметить, был матерым, из
его пасти торчали длинные клыки; в зарослях он затаился и,
несмотря на приближение людей, не издавал ни звука. Уил-
вульф и Рагна объехали заросли – и заметили кабана впере-
ди. Конь Уилвульфа перепрыгнул через ствол большого по-
валенного дерева. Рагна, решившая не отставать, подстегну-
ла Астрид пятками: лошадь справилась, но едва-едва.



 
 
 

Зверь оказался сильным и выносливым. Лошади не отста-
вали, но никак не могли его догнать. Стоило только поду-
мать, что в следующий миг возможно будет наконец-то нане-
сти разящий удар, как кабан резко менял направление бега.

Мелькнула мысль, что уже давно не слышно прочих охот-
ников и собак.

Кабан выскочил на очередную поляну, и лошади приба-
вили прыти. Уилвульф очутился слева от зверя, а Рагна на-
стигала того справа.

Уилвульф догнал кабана и ударил копьем. Зверь вывер-
нулся в последнее мгновение. Наконечник копья вонзился
ему в круп, ранил, но ничуть не замедлил. Кабан развернул-
ся – и устремился на Рагну. Девушка подалась влево, дергая
за поводья, и Астрид уверенной рысью двинулась на каба-
на. Рагна перехватила поудобнее копье, острием вниз. Кабан
вновь попытался уклониться, но запоздал, и копье Рагны во-
ткнулось ему точно в разинутую пасть. Она крепко стисну-
ла рукоять, налегая всем своим весом, и толкнула копье впе-
ред, а когда почувствовала, что вот-вот выпадет из седла, –
ослабила хватку. Подскакавший Уилвульф ударил кабана в
толстую шею, и зверь рухнул наземь.

Спешились, раскрасневшиеся и тяжело дышавшие.
– Ты молодец! – одобрила Рагна.
– Это ты молодец! – воскликнул Уилвульф и вдруг поце-

ловал девушку.
Легкое касание губ –  просто поздравительный поцелуй



 
 
 

– неожиданно переросло в нечто большее. Рагна ощутила,
как в Уилвульфе проснулось желание. Его усы щекотали ей
кожу, его губы жадно приникали к ее устам. Более чем распо-
ложенная к такому, она приоткрыла рот, принимая его язык.
Но тут донеслись сторонние звуки, и пришлось оторваться
друг от друга.

Спустя мгновение их окружили другие охотники. Они
принялись рассказывать, объясняя, что завалили кабана
вдвоем, совместными усилиями. Этот кабан оказался глав-
ной добычей дня, так что Уилвульфа и Рагну поздравляли
снова и снова.

Голова шла кругом, Рагну переполняло возбуждение – не
столько от охоты, сколько от поцелуя. Она порадовалась про
себя, когда все расселись в седла и направились домой. Де-
вушка держалась чуть поодаль от остальных, размышляя,
что, собственно, стояло за этим поцелуем.

Она не могла похвастаться умением разбираться в муж-
чинах, но все-таки догадывалась, что им доставляет удоволь-
ствие сорвать случайный поцелуй с губ красивой женщины
при любой возможности. А еще им было свойственно до-
вольно быстро забывать о случившемся. Пусть, когда их уста
слились, она почувствовала, как в Уилвульфе пробуждается
желание, все равно он, скорее всего, наслаждался этим слия-
нием ровно так же, как наслаждался бы спелой сливой – съел
и забыл. Она же испытала нечто особенное, и поцелуй, длив-
шийся совсем недолго, ее потряс. Раньше она целовалась с



 
 
 

мальчишками, это бывало редко и никогда не вызывало в ней
такого отклика.

Ей вспомнилось, как в детстве она купалась в море. Она
всегда любила воду и со временем научилась хорошо пла-
вать, однако давным-давно ее как-то подхватила и повлек-
ла прочь огромная волна. Она тогда завизжала, потом ноги
нащупали дно, а потом она снова смело бросилась обратно
в воду. Почему-то пришло на память это ощущение полной
беспомощности и страха – перед чем-то столь могуществен-
ным и восхитительным.

С какой стати этот поцелуй так ее взволновал? Быть мо-
жет, все дело в том, что ему предшествовало. Они с Уилвуль-
фом беседовали на равных, он внимательно слушал Рагну,
хотя со стороны казался вполне обычным мужчиной, кото-
рый привык добиваться своего грубой силой и которому не
до женских чувств и мыслей. А потом они вдвоем завали-
ли матерого кабана, действовали слаженно, не сговариваясь,
как если бы охотились вместе на протяжении многих лет. Все
это, думалось Рагне, заронило в нее толику доверия к Уил-
вульфу, вот почему она ответила на поцелуй столь жарко и
вполне искренне.

Ей хотелось повторения, в этом она нисколько не сомне-
валась. В следующий раз поцелуй должен длиться дольше.
А затем… Нужно ли ей от него что-то еще? Трудно сказать.
Надо выждать и посмотреть, как все сложится.

Разумеется, менять своего отношения к гостю она при-



 
 
 

людно не станет. Впредь будет держаться вежливо и с досто-
инством, иначе все сразу заметят и поймут. Женщины ведь
улавливают подобные перемены с той же скоростью, с какой
собаки встают на след кабана. Ни к чему, чтобы горничные
в замке распускали о Рагне сплетни.

Зато наедине все будет по-другому. Она твердо решила,
что встретится с Уилвульфом один на один по крайней мере
еще разок, прежде чем он уплывет. К сожалению, уединить-
ся в замке могли разве что граф с графиней, всем прочим
приходилось выставлять личное на обозрение ближних. Кре-
стьянам проще, подумала Рагна, можно ускользнуть в лес
или возлечь посреди поля спелой пшеницы. Как же ей под-
строить эту тайную встречу с Уилвульфом?

Она вернулась в замок, так и не найдя ответа.
Передала Астрид конюху и двинулась в башню, где сразу

угодила в руки ожидавшей ее матери.
Женевьева увлекла дочь в личные покои и отмахнулась от

рассказа об охоте.
–  Отличные новости!  – объявила она. Ее глаза блесте-

ли. – Я разговаривала с отцом Луи. Завтра он едет обратно
в Реймс. Он сказал, что ты ему понравилась!

– Приятно слышать, – отозвалась Рагна, сама не зная, что
конкретно имеет в виду.

– Он прибавил, что ты немного прямолинейна – нам ли
не знать! – но, как он думает, с годами избавишься от этого
недостатка. Вообще отец Луи считает, что ты сумеешь под-



 
 
 

держать Гийома, когда тот станет графом Реймсским. Похо-
же, ты умело разобралась с тем спором в Сен-Мартене.

–  А почему Луи думает, что Гийому понадобится под-
держка? – с подозрением спросила Рагна. – Он будет слабым
правителем?

– Хватит везде искать подвох! – отрубила мать. – Кажется,
мы нашли тебе мужа, так что радуйся!

– Я радуюсь, мама, – заверила Рагна.
 

* * *
 

Она все же нашла укромное местечко для поцелуев.
За деревянным частоколом, помимо самого замка, скры-

валось множество других построек – конюшни и сараи для
скота; пекарня, пивоварня и кухня, семейные дома и кладо-
вые, где хранились копченые мясо и рыба, мука, сидр, сыр
и сено. Амбар для сена пока пустовал, ведь на пастбищах в
разгар лета хватало свежей травы.

В первый раз Рагна отвела Уилвульфа туда под тем пред-
логом, что хочет показать ему, где его люди могут сложить
на время свое оружие и доспехи. Он поцеловал ее, едва она
притворила дверь, и этот поцелуй вышел, пожалуй, еще бо-
лее возбуждающим, чем первый. Словом, амбар быстро сде-
лался для них местом регулярных свиданий. С наступлением
ночи, то есть поздним вечером, они оба выходили из башни,
как поступало большинство обитателей замка за час до сна,



 
 
 

и украдкой, отдельно друг от друга, пробирались в амбар.
Там пахло плесенью, но они этого не замечали. С каждым
днем они ласкали друг друга все откровеннее, но всякий раз
Рагна останавливала Уилвульфа и уходила, тяжело дыша.

Они старались быть осторожными, но не сумели до конца
обмануть Женевьеву. Графиня ничего не знала о встречах в
амбаре, но явно догадывалась о страсти, что вспыхнула меж-
ду ее дочерью и заморским гостем. Впрочем, говорила она
об этом, по своему обыкновению, намеками.

– В Англии жить несладко, – обронила она однажды как
бы между делом.

– Когда ты успела там побывать? – хмуро спросила Рагна,
заранее зная ответ.

– Я никогда там не бывала, – не стала отрицать Женевье-
ва,  – но мне говорили, что там холодно и постоянно льет
дождь.

– Хорошо, что мне не нужно туда ехать.
От матери так просто было не отделаться.
– Англичане не заслуживают доверия, – продолжала она.
– Разве? – Уилвульф показал себя человеком умным и на

удивление душевным. В амбаре он проявлял поразительную
нежность и заботу. Не стремился подчинять и властвовать,
вел себя неотразимо притягательно. Как-то раз ему присни-
лось, что его связали веревкой из рыжих волос Рагны, пове-
дал он, и проснулся он возбужденным. Девушка и сама ис-
пытала прилив желания, когда его слушала. Заслуживал ли



 
 
 

он доверия? Наверное, да, но было очевидно, что мать дума-
ет иначе.

– Почему ты так говоришь? – спросила Рагна.
– Они держат слово, когда им удобно, и легко его наруша-

ют.
– Можно подумать, что мы, норманны, поступаем по-дру-

гому.
Женевьева вздохнула.
– Ты умна, Рагна, но далеко не настолько, как тебе кажет-

ся.
То же самое можно сказать о многих людях, подумала Ра-

гна, от отца Луи до швеи Агнес; с чего бы ей самой отли-
чаться от большинства?

– Быть может, ты права, мама.
Женевьева поспешила закрепить свое преимущество.
– Твой отец испортил тебя, когда стал обучать управле-

нию. Женщина никогда не сможет быть правительницей.
– Еще как сможет! – возразила Рагна более пылко, чем

намеревалась. – Женщина может быть королевой, графиней,
настоятельницей в большом или малом монастыре.

– Лишь под началом и по воле мужчины.
– Если так рассуждать, то да, но тут многое зависит от

характера самой женщины.
– Значит, ты собираешься стать королевой?
– Я не знаю, кем стану, но мне хотелось бы править сов-

местно с мужем, говорить с ним на равных о том, что нужно



 
 
 

сделать, чтобы наши владения пребывали в счастье и про-
цветали.

Женевьева печально покачала головой.
– Мечты, мечты… Все ими грезят…
Больше она ничего не сказала.
Между тем переговоры Уилвульфа с графом Хьюбертом

продолжались. Графу понравилась мысль обезопасить дви-
жение норманнских товаров через порт Кума, ведь он брал
пошлину со всех судов, прибывающих в Шербур и выходя-
щих оттуда. Обсуждение нередко перерастало в спор: Уил-
вульф не хотел снижать ставки на ввоз, а Хьюберт настаивал
на полной отмене сборов; впрочем, оба были согласны в том,
что эти сборы нужно как-то упорядочить.

Хьюберт уточнил, требуется ли одобрение английского
короля Этельреда на соглашение, о котором они договари-
вались. Уилвульф признался, что не испрашивал у коро-
ля предварительное разрешение, и довольно легкомыслен-
но прибавил, что непременно попросит Этельреда одобрить
– мол, он уверен, что король не откажет. Граф Хьюберт поз-
же сказал Рагне, что подобное легкомыслие его немного сму-
щает, но, с другой стороны, норманны мало что теряют.

Рагна гадала, почему Уилвульф не привез с собой в Нор-
мандию кого-то из своих советников, и лишь какое-то время
спустя поняла, что таковых у него попросту нет. Он прини-
мал множество решений на суде, в присутствии своих танов,
а порой советовался со своим братом-епископом, но чаще



 
 
 

всего решал и правил самостоятельно.
В конце концов Хьюберт и Уилвульф достигли соглаше-

ния, и графский писец составил договор. Свидетелями вы-
ступили епископ Байе и несколько знатных норманнских во-
инов и священнослужителей, гостивших в замке в тот день.

Затем Уилвульф стал собираться домой.
Рагна ждала, что он заговорит о будущем. Ей хотелось по-

видаться с ним снова, но как быть, когда он уплывет в свою
страну?

Что для него их отношения? Мимолетное увлечение? Ко-
нечно нет. На свете полным-полно смазливых крестьянок,
которые охотно возлягут со знатным мужчиной, не говоря
уже о рабынях-наложницах, лишенных права выбора. Уил-
вульф явно увидел в ней, Рагне, нечто особенное, потому и
встречался с нею тайком каждый день, целовал и ласкал.

Стоило бы, пожалуй, прямо спросить, каковы его намере-
ния, однако Рагна сдерживалась. Девушке ни к чему показы-
вать мужчине, что она в нем нуждается. Кроме того, мешала
собственная гордость. Если она ему дорога, он сам заведет
разговор, а если промолчит, значит, так тому и быть.

Корабль ждал, ветер был попутным, и Уилвульф сказал,
что уплывет следующим утром, когда они снова встретились
в амбаре.

Предстоящее отбытие и обстоятельство, что они вряд ли
увидятся когда-нибудь еще, могли бы остудить желание Раг-
ны, но случилось обратное – она словно воспламенилась из-



 
 
 

нутри. Она цеплялась за Уилвульфа так, будто рассчитыва-
ла силой удержать его в Шербуре. Когда он прикоснулся к
ее груди, она настолько возбудилась, что ощутила влагу на
внутренних сторонах бедер.

Она прижалась к нему всем телом, чтобы сквозь одежду
ощутить его затвердевшую плоть, и они задвигались вместе,
как во время соития. Она приподняла длинный подол пла-
тья, чтобы острее чувствовать. Возбуждение становилось все
сильнее. В глубине души она понимала, что перестает вла-
деть собой, но отказывалась внимать голосу разума.

На Уилвульфе была рубаха до колен, и каким-то неведо-
мым образом он исхитрился ее задрать. Никто не носил ниж-
него белья – вообще белье надевали только по особым пово-
дам, например, чтобы удобнее было ездить верхом. Рагна с
восторгом ощутила прикосновение обнаженной плоти.

Мгновение спустя он вошел в нее.
Она смутно слышала, как он проговорил:
– Ты уверена?..
Она перебила:
– Глубже, глубже!
Внезапно накатила острая боль, но она длилась всего

несколько мгновений, а потом нахлынуло сплошное удо-
вольствие. Рагне хотелось, чтобы это чувство растянулось
навечно, но Уилвульф стал двигаться резче, и вдруг оба со-
дрогнулись от обоюдного исступления, и она ощутила внут-
ри себя горячую жидкость. Было похоже на конец света.



 
 
 

Она ухватилась за Уилвульфа, чувствуя, что ее ноги мо-
гут подкоситься в любой миг. Он долго прижимал ее к себе,
затем наконец чуть отодвинулся и заглянул ей в глаза.

– Ого! – Выглядел он так, будто нечто крайне его изумило.
Кое-как справившись с обуявшим ее ликованием, Рагна

хрипло спросила:
– Всегда так бывает?
– Вот уж нет, – откликнулся он. – Почти никогда.

 
* * *

 
Прислуга спала на полу, но у Рагны, ее брата Ричарда

и нескольких старших слуг имелись собственные кровати
– широкие скамьи у стены с полотняными тюфяками, наби-
тыми соломой. Летом Рагна накрывалась простыней, а зимой
спала под шерстяным одеялом. Тем вечером, когда в поме-
щении затушили все свечи, она свернулась под простыней и
принялась вспоминать.

Она отдала девственность мужчине, которого полюбила,
и это было прекрасно. Она украдкой просунула внутрь себя
палец, сразу ставший липким. Ощутила едкий, как от рыбы,
запах, попробовала влагу на вкус – та отдавала соленым.

Она знала, что совершила поступок, который изменит ее
жизнь. Священник сказал бы, что теперь она замужняя жен-
щина перед Господом, и эти слова звучали неоспоримой
истиной. Она искренне радовалась. Волнение и ликование,



 
 
 

охватившие ее в амбаре, были физическим воплощением
близости, стремительно крепнувшей между ею и Уилвуль-
фом. Он подходил ей как мужчина, это она знала наверняка.

По сути, она предалась ему и в более практичном смыс-
ле. Знатной женщине полагалось лишаться девственности с
мужем. Выходит, теперь ей назначено судьбой выйти замуж
именно за Уилвульфа, не то она выставит себя лгуньей и раз-
рушит свой брак.

Вдобавок она могла понести от него.
Интересно, как все будет утром? Как поведет себя Уил-

вульф? Ему придется что-то сказать, ибо он, подобно ей, зна-
ет, что все изменилось – теперь, когда они сделали то, что
сделали. Он должен обратиться к отцу Рагны и просить ее ру-
ки. Наверняка возникнет спор из-за приданого. Они оба при-
надлежали к знати, следовательно, их брак касался не только
семейных отношений. Не исключено, что Уилвульфу может
потребоваться разрешение короля Этельреда.

Это ему тоже следует обсудить с Рагной. Вообще обсудить
предстоит многое – когда и где они поженятся, как все будет
обставлено. Она с нетерпением ждала этого разговора.

Рагна была счастлива, а все хлопоты можно благополучно
уладить. Она любила своего избранника, он любил ее, и им
суждено вместе провести долгие годы впереди.

Она думала, что не сомкнет глаз всю ночь, но вскоре про-
валилась в глубокий сон и не просыпалась, пока не наступи-
ло утро и слуги не застучали по столу мисками, а помещение



 
 
 

не заполнилось запахом свежеиспеченного хлеба.
Она поспешно вскочила и огляделась. Воины Уилвуль-

фа складывали свои немногочисленные пожитки в короба и
кожаные сумки. Самого Уилвульфа видно не было: должно
быть, ушел умываться.

Родители Рагны вышли из своих покоев и сели во главе
стола. Мать вряд ли обрадуется утренним новостям. Отец,
конечно, менее привержен соблюдению правил, но едва ли
быстро смирится с последствиями того, что случилось. Они
оба совсем по-другому мыслили себе будущее Рагны. Но ес-
ли что, она признается, что потеряла девственность с Уил-
вульфом, так что им придется уступить.

Она отломила кусок хлеба, намазала кашицей из измель-
ченных в вине ягод и жадно принялась есть.

Вошел Уилвульф и занял свое место за столом.
– Говорил с моряками, – сообщил он всем. – Мы отплы-

ваем через час.
Теперь, подумал Рагна, он расскажет; но Уилвульф достал

нож, отрезал толстый кусок ветчины и начал его поглощать.
Значит, разговор состоится после завтрака.

Внезапно Рагна поняла, что не в силах смотреть на еду.
Хлеб встал комом у нее в горле, и пришлось сделать гло-
ток сидра, чтобы его проглотить. Уилвульф беседовал с гра-
фом о погоде в проливе и о том, сколько времени потребу-
ется, чтобы добраться до Кума. Все походило на разговор во
сне, когда слова лишены всякого смысла. К счастью, завтрак



 
 
 

быстро закончился.
Граф и графиня решили спуститься к морю и прово-

дить Уилвульфа. Рагна присоединилась к ним, чувствуя себя
невидимым духом, молча следуя за остальными, которые ее
словно не замечали. Дочь городского главы, девушка ее лет,
улыбнулась ей и воскликнула: «Доброе утро!» – но Рагна не
ответила.

У кромки воды люди Уилвульфа подобрали рубахи и при-
готовились идти вброд до стоявшего у отмели корабля. Уи-
лвульф обернулся и широко улыбнулся. Вот сейчас он нако-
нец-то скажет: «Я хочу жениться на Рагне».

Он строго поклонился всем по очереди – графу, графи-
не, Ричарду и, последней, Рагне. Взял ее руки в свои и кое-
как, коверкая местное наречие, выговорил: «Спасибо за ра-
душие». Затем отвернулся, прошлепал по мелководью и, не
оглядываясь, поднялся на борт корабля.

Рагна не могла поверить своим глазам.
Матросы отвязывали канаты. Рагна не могла поверить в

происходящее. Может, ей приснился дурной сон и она никак
не проснется? На корабле подняли парус. На мгновение тот
обвис, затем поймал ветер и расправился. Корабль тронулся
в путь.

Уилвульф, опиравшийся на борт, помахал рукой и отвер-
нулся.



 
 
 

 
5
 

Конец июля 997 г.
Летним днем, передвигаясь по лесу и разглядывая пере-

менчивые узоры солнечного света на тропинке впереди, брат
Олдред во весь голос распевал гимны. Когда не пел, он раз-
говаривал со своим пони Дисмасом, выспрашивал у того, по-
нравился ли ему очередной гимн и какой он хочет услышать
следующим.

До Ширинга оставалось не более двух дней пути, и Ол-
дред радовался, воображая ликование братьев. Он отлично
исполнил порученное дело, продолжая нести знания туда,
где раньше царило слепое невежество. Восемь новых книг в
коробе, привязанном к крупу Дисмаса, написанных на пер-
гаменте и отменно разукрашенных, станут скромным осно-
ванием великого начинания. Олдред мечтал о том, чтобы аб-
батство Ширинга превратилось в главный центр обучения и
науки, в место, где будет скрипторий, способный соперни-
чать со скрипторием Жюмьежа, а также большая библиотека
и школа, в которой отпрысков знати будут обучать чтению и
письму и внушать им страх Божий.

Впрочем, до такого положения дел аббатству пока бы-
ло далековато. Старшие братья не разделяли честолюбивых
устремлений Олдреда. Настоятель Осмунд, дружелюбный и
ленивый, во многом потакал молодому Олдреду, но главным



 
 
 

образом потому, что понимал: поручи этому юнцу что-либо
– и можешь считать, что все сделано, иное настоятеля не за-
ботило. Вообще Осмунд соглашался на любое предложение,
которое не требовало от него самого каких-либо усилий. За-
то камнем преткновения оказывался казначей Хильдред, ко-
торый отвергал все без исключения затеи, подразумевавшие
расходы, словно монастырю полагалось хранить и накапли-
вать деньги, а не просвещать этот мир.

Быть может, Господь свел Олдреда с Осмундом и Хильд-
редом ради того, чтобы молодой монах научился долготер-
пению.

Надо признать, что Олдред не был одинок в своих устрем-
лениях. Среди монахов уже давно бродило смутное жела-
ние перемен, многие желали изменить привычный уклад,
встряхнуть братию, погрязшую в праздности и потворстве
собственным слабостям. В Винчестере, Вустере и Кентербе-
ри во множестве выпускались прекрасные рукописные кни-
ги, однако этот порыв к совершенствованию пока не затро-
нул аббатство Ширинга.

Олдред запел новый гимн:

Должны почтить мы стражников небес,
Что Божью славу…

Он осекся, увидев перед собой на тропе незнакомца.
Олдред даже не заметил, откуда тот взялся. Босые и гряз-



 
 
 

ные ноги, вместо одежды какие-то лохмотья, на голове ржа-
вый шлем, почти скрывавший лицо. Окровавленная повяз-
ка на плече говорила о недавнем ранении. Незнакомец стоял
на тропинке, преграждая Олдреду путь. Наверное, он вполне
мог оказаться бездомным и безобидным нищим, но больше
смахивал на злодея.

Сердце Олдреда упало. Все-таки не следовало соваться в
лес в одиночку. Но этим утром на постоялом дворе в Мьюд-
форд-Кроссинге не нашлось никого, кто двигался бы в эту
сторону, так что монах поддался снедавшему его нетерпению
и пустился в дорогу самостоятельно, не теряя суток-других
на ожидание попутчиков.

Он остановился. Главное – не показывать, что боишься,
как при встрече с грозным псом. Стараясь говорить разме-
ренно, чтобы голос не дрожал, Олдред произнес:

– Да благословит тебя Всевышний, сын мой.
Незнакомец ответил хрипло – Олдреду даже подумалось,

что хрипит он нарочно, чтобы остаться неузнанным:
– Ты кто таков будешь, святоша?
Выбритая макушка ясно выдавала в Олдреде человека Бо-

жьего, но в остальном он мог быть кем угодно – от скромно-
го служителя до настоятеля.

– Я из аббатства в Ширинге.
– Один, значит, идешь? Не боязно, что ограбят?
Если Олдред чего и опасался, так это смерти.
– Кому взбредет в голову меня ограбить! – воскликнул он



 
 
 

с показной уверенностью. – У меня же ничего нет.
– А вон тот короб не твой?
– Нет, не мой. Он принадлежит Богу. Конечно, глупец мо-

жет ограбить и Господа, но тем обречет свою душу на вечное
проклятие. – Олдред заметил в кустах второго незнакомца.
Даже вздумай он затеять драку с первым, двоих ему ни за
что не одолеть.

– Что в коробе? – спросил первый разбойник.
– Восемь священных книг.
– Дорогие небось.
Олдреду вдруг живо вообразилось, как этот человек сту-

чится в ворота монастыря и предлагает купить у него книгу.
Его, разумеется, выпорют за такую дерзость, а книгу отберут.

– Они и вправду дороги, но для тех, кто сумеет их продать,
не вызывая подозрений, – ответил монах. – Ты голоден, сын
мой? Поделиться с тобой хлебом?

Разбойник помедлил, будто размышляя, потом твердо за-
явил:

– Оставь хлеб себе, мне нужны деньги.
Олдред уже не сомневался, что мужчина голоден. Если его

накормить, он, глядишь, и разбойничать перестанет.
– У меня нет денег. – По сути, монах не обманывал, ибо

монеты в его кошеле принадлежали аббатству Ширинга.
Разбойник опять замялся, явно растерявшись и не зная,

как ему справиться с неожиданным поворотом разговора.
Помолчав, он вдруг сказал:



 
 
 

– Сдается мне, конягу продать будет проще, чем короб с
книгами.

– Верно, – согласился Олдред. – Но ведь люди станут го-
ворить: «У брата Олдреда был пони с белым крестом на лбу,
так что откуда ты привел эту конягу, приятель?» Что тогда
скажет вор?

– Ты умный, святоша.
– А ты смелый. Но ты же не глупец, правильно? Ты не

станешь убивать монаха ради восьми книг и одного пони, раз
уж все равно не сможешь их продать.

Олдред прикинул, что пора прекращать спор, и, сглотнув
слюну, направил Дисмаса вперед. Разбойник замер было в
неподвижности, но потом отступил в сторону, так и не при-
няв никакого решения. Олдред проехал мимо, притворяясь,
будто ни о чем не беспокоится.

Велико было искушение пустить Дисмаса рысью, но этот
поступок выдал бы его страх, поэтому Олдред ехал степенно,
едва справляясь с сотрясавшей его изнутри дрожью.

– Хочу хлеба, – прохрипел разбойник ему вслед.
Этой просьбой пренебрегать не стоило. Ведь священный

долг Олдреда как монаха заключался в том, чтобы насыщать
голодных. Сам Иисус говорил: «Паси агнцев моих»20. Эту за-
поведь следовало соблюдать, даже рискуя жизнью. Олдред
натянул поводья.

В седельной суме у него лежала половина буханки и кусок
20 Ин. 21:17.



 
 
 

сыра. Он достал хлеб и отдал разбойнику, а тот немедленно
отломил краюху и затолкал в рот через отверстие в забрале
своего дряхлого шлема. Должно быть, совсем исстрадался от
голода.

– Поделись со своим товарищем, – посоветовал Олдред.
Второй разбойник выбрался из кустов, наполовину при-

крыв капюшоном лицо, и Олдред при всем желании не мог
разглядеть его черт.

Первый скривился, но разломил буханку пополам.
Второй разбойник пробормотал:
– Спасибо.
– Не меня благодари, сын мой, а славь Господа, который

повел меня этой дорогой.
– Аминь.
Олдред достал сыр.
– Этим тоже поделитесь.
Пока разбойники делили сыр, монах уехал.
Некоторое время спустя он оглянулся, но никого не уви-

дел. Похоже, ему повезло уцелеть. Он вознес благодарствен-
ную молитву небесам.

Пускай ему самому придется сегодня поголодать, но это
малая цена за чудесное спасение. Недаром Всевышний отнял
у него пропитание, но подарил жизнь.

День близился к вечеру. Олдред добрался до реки и рас-
смотрел на дальнем берегу деревеньку из полудюжины до-
мов и отдельно стоящую церковь. К западу от домов видне-



 
 
 

лось возделанное поле, тянувшееся вдоль берега.
На воде покачивалась лодка. Раньше Олдред не бывал в

Дренгс-Ферри – обычно он выбирал другие пути, – но дога-
дался, что пришел именно туда, куда направлялся.

Монах спешился и громко закричал. На берег вышла ка-
кая-то девица, отвязала лодку, села в нее и принялась грести.
Когда лодка подплыла ближе, Олдред разглядел, что девица
на вид простоватая, зато вполне откормленная, а лицо у нее
сварливое. Дождавшись, когда она окажется в пределах слы-
шимости, он назвался:

– Я брат Олдред из аббатства Ширинга.
– Я Квенбург, – откликнулась девица. – Переправой вла-

деет мой отец Дренг. И постоялым двором тоже.
Что ж, ноги и вправду привели Олдреда в нужное место.
– За фартинг я тебя перевезу, но вот лошадь не возьму,

не обессудь.
Олдред и сам это понимал. Хлипкая лодчонка того и гля-

ди перевернется.
– Ничего страшного, Дисмас переплывет.
Монах заплатил фартинг, снял с пони седельную суму и

короб с книгами заодно с седлом, сложил скарб в лодку. За-
лез в суденышко сам, не выпуская из рук поводья, и осто-
рожно потянул, уговаривая Дисмаса войти в воду. Лошадка
на мгновение заупрямилась.

– Давай, давай, – подбодрил Олдред, продолжая тянуть, и
в тот же миг Квенбург оттолкнула лодку от берега. Дисмас



 
 
 

поневоле ступил в реку. На глубине, когда дно ушло из-под
копыт, он поплыл. Олдред крепко держал поводья. Вряд ли,
конечно, Дисмас попытается сбежать, но рисковать не стои-
ло.

Когда переправились, Олдред спросил у Квенбург:
– Далеко отсюда до Ширинга?
– Два дня пути.
Монах взглянул на небосвод. Солнце висело низко. Впе-

реди долгий вечер, но ему, пожалуй, не дойти до следующе-
го места ночлега до наступления темноты. Лучше переноче-
вать здесь.

В ноздри ударил характерный кислый запах свежесварен-
ного эля.

Дисмас нащупал дно. Олдред отпустил поводья, живот-
ное выбралось на берег, встряхнулось, избавляясь от воды,
пропитавшей его шкуру, и принялось грызть сочную летнюю
траву.

Из таверны показалась другая девушка – лет четырнадца-
ти, волосы черные, глаза голубые. Несмотря на свою моло-
дость, она уже была в тягости. На вид привлекательная, еще
бы улыбнулась хоть разок. Олдреда потрясло, что она не но-
сила головного убора. Простоволосыми обыкновенно ходи-
ли одни шлюхи.

– Это Блод, наша рабыня, – пояснила Квенбург. Блод про-
молчала, и Квенбург прибавила: – Она говорит по-валлий-
ски.



 
 
 

Олдред выгрузил на сушу драгоценный короб, затем пе-
ренес на берег седло и седельную суму.

Блод услужливо подхватила короб. Монах с беспокой-
ством наблюдал, как она несет груз в таверну.

Мужской голос произнес:
– За фартинг можешь с ней позабавиться.
Олдред обернулся. Мужчина пришел, скорее всего, вон из

того приземистого строения, где, похоже, варили эль – имен-
но оттуда доносился кислый запах. Чуть старше тридцати,
высокий и широкоплечий, он выглядел так, как и должен был
выглядеть отец Квенбург. Вдобавок Олдред усмотрел в его
облике отдаленное сходство с Уинстеном, епископом Ши-
ринга; помнится, болтали, будто Дренг приходится Уинсте-
ну двоюродным братом.

Припадая на ногу, Дренг подошел ближе. Задумчиво
оглядел Олдреда, хитро сощурил узко посаженные глаза и
неискренне улыбнулся.

– Фартинг – это дешево. Раньше по пенни брал.
– Спасибо, не надо, – отказался Олдред.
– Никто на нее не клюет. А почему? Да потому что понес-

ла, тупая корова.
Олдред не стерпел.
– Думаю, она в тягости по твоей милости. Это ты подкла-

дываешь ее под мужчин, вопреки Божьим заповедям.
– Ей это нравится, в этом-то и беда. Женщины зачинают

только тогда, когда им нравится.



 
 
 

– Да неужели?
– Все это знают.
– Я не знал.
– Откуда тебе знать-то? Ты же монах.
Олдред попытался проглотить оскорбление, как подобает

христианину.
– Твоя правда, – смиренно признал он и склонил голову.
Непротивление, когда тебя оскорбляют в лицо, порой

приводило к тому, что оскорбителю становилось слишком
стыдно и он унимался, но Дренг явно был невосприимчив к
стыду.

– Раньше у меня еще мальчишка был, если ты по этой ча-
сти. Но он умер.

Олдред отвернулся. Эти слова его задели, поскольку в
юности он как раз столкнулся с подобным искушением. Бу-
дучи послушником в аббатстве Гластонбери, он страстно по-
любил молодого монаха по имени Леофрик. Они всего-на-
всего развлекались невинными мальчишескими шалостями,
как казалось тогда Олдреду, но их застигли на месте преступ-
ления, и случился изрядный скандал. Олдреда спешно пере-
вели в другую обитель, чтобы разлучить с возлюбленным, и
так он очутился в Ширинге.

Больше такое не повторялось, да, Олдреда иногда посеща-
ли беспокойные мысли, но он научился с ними справляться.

Блод вернулась из таверны, и Дренг движением руки ве-
лел ей взять седло Олдреда.



 
 
 

–  Самому не поднять, спина больная,  – объяснил он.  –
Упал с коня в битве с викингами при Уотчете21.

Олдред покосился на Дисмаса, который словно поселил-
ся на местном лугу, и тоже направился в таверну. Заведение
во многом походило на обычный дом, не считая своих раз-
меров и обстановки – обилия столов, табуретов, сундуков и
настенных шпалер. Бросались в глаза и иные признаки до-
статка: большой лосось, свисавший с потолка, коптился над
очагом, на скамье стояла огромная бочка с пробкой, куры
клевали тростник на полу, на огне бурлил горшок, источая
дразнящий запах свежей баранины.

Дренг указал на стройную молодую женщину, которая ме-
шала варево в горшке. Олдред заметил у нее на шее резной
серебряный кружок на кожаном ремешке.

– Моя жена Этель.
Женщина молча посмотрела на Олдреда. Дренга окружа-

ло множество молодых женщин, подумалось Олдреду, но все
они казались несчастными.

– Много ли путников у вас бывает? – спросил монах. Как-
то не ожидаешь увидеть такое благосостояние в столь кро-
хотном поселении; Олдреду неожиданно пришло на ум, что
за этим достатком может стоять разбой и грабеж.

– Достаточно, – коротко ответил Дренг.

21 По всей видимости, подразумевается сражение с викингами в 987 г., когда
воины ярла Оттира, согласно «Англосаксонской хронике», разграбили этот пор-
товый город.



 
 
 

– Неподалеку отсюда, в лесу, я встретил двоих мужчин,
промышляющих разбоем. – Олдред взглянул Дренгу в глаза
и добавил: – На одном из них был старый железный шлем.

– Мы зовем его Железной Башкой. Лжец и убийца. Он
грабит путников на том берегу реки, прячется в лесу, через
который ведет тропа.

– Почему его до сих пор не изловили?
– Мы пытались, уж поверь. Оффа, староста Мьюдфорда,

предложил два фунта серебра за поимку этого злодея. Долж-
но быть, он устроил себе убежище где-то в лесу, но мы не
можем его найти. Люди шерифа22 его ищут, совсем с ног сби-
лись.

Звучало правдоподобно, однако Олдред не спешил рас-
ставаться с подозрениями. Дренг с его хромотой вряд ли мог
быть этой Железной Башкой – если, конечно, он и вправду
хромает, – но не исключено, что он состоял в доле с граби-
телем. Возможно, он знал, где находится убежище злодея, а
тот платил ему за молчание.

– У него был странный голос, – прибавил Олдред, заки-
дывая наживку.

– Наверное, ирландец или викинг, кто их там разберет.
Да и пес с ним. – Дренг махнул рукой. – Как насчет кружки
доброго эля с дороги? Моя жена варит очень хороший эль.

22 Староста в англосаксонской Англии – «рив», а представитель короля в кон-
кретной местности – иначе «главный староста» («рив местности») – звался ше-
рифом.



 
 
 

– Быть может, позже, – сказал Олдред. Негоже тратить мо-
настырские деньги на пиво, если обстоятельства не вынуж-
дают. Он повернулся к Этель: – Скажи, в чем секрет хоро-
шего эля?

– Не она, – поправил Дренг. – Моя другая жена, Лив, ва-
рит эль. Сейчас она в пивоварне.

Церковь боролась с этим обычаем. У большинства муж-
чин, которые могли себе такое позволить, было несколько
жен – или жена с наложницами, не считая рабынь. Увы, цер-
ковь была не властна освящать брак. Два человека прино-
сили клятвы при свидетелях, после чего считались мужем и
женой. Священник, если его просили, осенял их благослове-
нием, но это было не обязательно. Беднота не делала запи-
сей об имуществе, а вот богачи нередко составляли договор
о совместном владении.

Этот обычай Олдреду претил не только потому, что шел
вразрез с моралью. Когда умирал мужчина вроде Дренга, ча-
стенько возникали споры и ссоры по поводу наследства, ибо
следовало установить, какие именно дети прижиты в закон-
ном браке. Нынешний обычай был чреват такими вот скло-
ками, способными навсегда расколоть прежде крепкие се-
мьи.

Словом, Дренг вовсе не был исключением, однако вы-
зывало удивление, что подобных правил придерживаются в
крохотной деревушке поблизости от монастыря.

– Думаю, местных священников обеспокоили бы порядки



 
 
 

в твоем доме, – строго сказал Олдред.
Дренг расхохотался.
– Да неужто?
– Я в этом уверен.
– Что ж, ты ошибаешься. Они все знают. Настоятель Дег-

берт – мой брат.
– Это не должно иметь значения!
– Тебе виднее, конечно.
Олдред слишком разозлился для того, чтобы продолжать

выяснение отношений. Этот Дренг поистине отвратителен!
Желая успокоиться, монах вышел наружу и двинулся вдоль
реки. В груди все кипело.

Там, где заканчивались возделанные земли, стоял кре-
стьянский дом с сараем, оба ветхие на вид и нуждавшиеся
в починке. Олдред разглядел людей возле дома – трое моло-
дых парней и женщина постарше; видимо, семья, оставшая-
ся без отца. Ему хотелось подойти к ним, но он сдерживал
себя из опасения, что все жители Дренгс-Ферри окажутся
похожими на Дренга. Монах уже было развернулся и пошел
обратно, когда один из парней приветливо помахал рукой.

Что ж, если тут все же принято здороваться с чужаками,
возможно, местные жители не совсем пропащие.

Олдред поднялся по склону к дому. Очевидно, эти люди
прозябали в нищете – во всяком случае, ужинали они прямо
на земле, а не в доме. Трое парней не вышли ростом, но ши-
рокие плечи подсказывали, что это крепкие ребята. Их уста-



 
 
 

лая мать смотрела твердо и сурово. Лица худые, как будто
все четверо скверно питались. Рядом лежала белая в подпа-
линах псина, тоже тощая.

Женщина заговорила первой.
– Присядь с нами, путник, и дай отдых ногам, – сказала

она. – Меня зовут Милдред. – Ее палец указал поочередно на
каждого из парней, от старшего к младшему. – Мои сыновья,
Эрман, Эдбальд и Эдгар. Еда у нас не то чтобы изысканная,
но можем поделиться.

Она ничуть не преувеличивала – скорее преуменьшала.
Ужинали они буханкой хлеба и варевом из лесных растений
в большом горшке; Олдред разглядел листья салата, лук, пет-
рушку и черемшу. Мяса ни следа. Неудивительно, что они
такие худые. Олдред был голоден, но грешно принимать пи-
щу от людей, вынужденных жить в отчаянной бедности. Он
вежливо отказался.

– Пахнет вкусно, но я не голоден. К тому же монахам над-
лежит бороться с грехом чревоугодия. Однако я присяду, с
вашего разрешения. Благодарю за приглашение. – Он сел на
землю, подумав, что его братья редко так поступали, несмот-
ря на все свои обеты. Есть бедность мнимая, сказал он себе,
а есть настоящая.

Чтобы поддержать беседу, он заметил:
– Трава почти поспела для косьбы. Через несколько дней

у вас будет хороший урожай.
– Честно говоря, – ответила Милдред, – я не ожидала, что



 
 
 

нам повезет с сеном. Сам видишь, кругом сплошные боло-
та. Но ударила жара, и земля подсохла. Надеюсь, так будет
каждый год.

– Выходит, вы тут новенькие? – спросил Олдред.
– Верно, – ответила она. – Мы прибыли из Кума.
Нетрудно было догадаться, что погнало их в дорогу.
– Должно быть, вы пострадали от викингов, так? Я видел,

что творится в Куме, высадился там накануне.
Подал голос Эдгар, младший из братьев. На вид ему бы-

ло лет восемнадцать, на подбородке проступали бледные и
мягкие волоски, слабое подобие мужской щетины.

– Мы потеряли все. Мой отец был корабелом, но его уби-
ли. Наш запас древесины сожгли вместе с домом, инструмен-
ты пришли в негодность. Пришлось начинать жизнь заново.

Олдред с любопытством оглядел молодого человека. Кра-
сивым его не назовешь, но в его облике определенно было
нечто притягательное. Беседа с чужаком его нисколько не
смущала, фразы он строил правильно и мыслил, судя по все-
му, ясно. Монах ощутил что-то вроде влечения. Возьми се-
бя в руки, прикрикнул он мысленно. Плотских грехов лично
ему было избегать куда труднее, нежели греха чревоугодия.

– Так чем же вы занимаетесь в новой жизни?
– Скосим и продадим траву, если в ближайшие несколько

дней не случится дождя, и тогда у нас наконец-то появятся
деньги. Вон там, на возвышенности, зреет овес. Еще мы об-
завелись поросенком и ягненком. Попробуем пережить зи-



 
 
 

му.
Крестьяне повсюду жили в такой же безысходности: ни-

когда нельзя было сказать заранее, хватит ли урожая теку-
щего года, чтобы дотянуть до следующего. Пожалуй, семей-
ству Милдред удалось обустроиться получше, чем многим
другим.

– Я бы сказал, что вам повезло попасть в это место.
Милдред махнула рукой.
– Поживем – увидим.
– Как вышло, что вы очутились в Дренгс-Ферри? – уточ-

нил Олдред.
– Нас отправил сюда епископ Ширингский.
– Уинстен? – Олдред, конечно, знал епископа и был о нем

невысокого мнения.
– Наш землевладелец – Дегберт Лысый, настоятель мона-

стыря и двоюродный брат епископа.
– Вот как? – Олдред осознал, что начинает понимать по-

рядки Дренгс-Ферри. Дегберт и Дренг были братьями, Уин-
стен приходился обоим двоюродным братом. В итоге сложи-
лась этакая зловещая троица братьев-разбойников. – А Уин-
стен сюда вообще заглядывает?

– Приезжал вскоре после мидсоммера.
– Через две недели после мидсоммера, – добавил Эдгар.
–  Вручил по ягненку каждому хозяину,  – продолжала

Милдред. – Нам тоже досталось.
–  Какой добрый епископ,  – задумчиво проговорил Ол-



 
 
 

дред.
Милдред сразу уловила недосказанность.
– Ты завидуешь? Или не веришь в его доброту?
– Просто я никогда не видел, чтобы он творил добро без

скрытых побуждений. Так что – да, меня не причислить к
поклонникам Уинстена.

– Убедительный довод. – Милдред усмехнулась.
Заговорил другой паренек, Эдбальд, средний сын вдовы

Милдред, парень с веснушчатым лицом.
– Эдгар убил викинга, – сообщил он неожиданно низким

голосом.
Старший, Эрман, вставил:
– Нам сказал, что убил.
Олдред покосился на Эдгара.
– Ты и вправду убил викинга?
– Я напал на него сзади, – признался Эдгар. – Пока он

боролся с… с женщиной. Он не замечал меня, пока не стало
слишком поздно.

– А что женщина? – По тому, с какой запинкой паренек
о ней упомянул, Олдред решил, что она много для него зна-
чила.

– Викинг швырнул ее на землю прямо перед тем, как я
его ударил. Она стукнулась головой о каменный порог. Я не
успел ее спасти. Она умерла. – Такие очаровательные, карие
глаза Эдгара наполнились слезами.

– Как ее звали?



 
 
 

– Сунгифу, – прошептал юноша.
– Я помолюсь за ее душу.
– Спасибо.
Похоже, Эдгар любил эту Сунгифу. Бедняга. Наряду с

состраданием Олдред почувствовал изрядное облегчение:
мальчик, настолько сильно влюбленный в женщину, вряд ли
мог грешить с другим мужчиной. Сам он еще мог поддаться
соблазну, но Эдгар не из таких, можно не беспокоиться.

Веснушчатый Эдбальд не унимался:
– Настоятель ненавидит Эдгара.
– Почему? – удивился Олдред.
– Я посмел с ним спорить, – объяснил Эдгар.
– Полагаю, ты взял верх, и это его окончательно рассер-

дило.
–  Он утверждал, что сейчас идет девятьсот девяносто

седьмой год, значит, Иисусу исполнилось девятьсот девяно-
сто семь лет. Я возразил, что Иисус родился в первый год, а
потому его первый день рождения случился во втором году.
Выходит, в следующее Рождество ему исполнится девятьсот
девяносто шесть лет. Все просто. Но Дегберт назвал меня
высокомерным щенком.

Олдред рассмеялся:
– Да, Дегберт ошибся, но такую ошибку делают многие.
– Со священниками не спорят, даже если они неправы, –

неодобрительно заметила Милдред.
– Особенно когда они неправы. – Олдред поднялся с зем-



 
 
 

ли. – Темнеет. Мне лучше вернуться в монастырь, пока еще
светло, не то я оступлюсь и упаду в реку. Что ж, было при-
ятно познакомиться.

Он попрощался и двинулся обратно в деревню. Все-таки
до чего приятно встретить дружелюбных людей в этом глу-
хом местечке.

Заночевать Олдред намеревался в монастыре. Он зашел в
таверну, забрал свой короб и седельную суму. Вежливо кив-
нул Дренгу, но разговор не поддержал, и повел Дисмаса на
холм.

Его путь пролегал мимо небольшого домика на простор-
ном участке. Дверь, как обычно в это время года, была от-
крыта, и Олдред заглянул внутрь. У окна сидела толстая жен-
щина лет сорока с куском кожи на коленях, тачая башмак.
Ощутив чужой взгляд, она вскинула голову.

– Ты кто?
–  Олдред, монах аббатства в Ширинге, ищу настоятеля

Дегберта.
– Дом Дегберта Лысого по другую сторону от церкви.
– Как тебя зовут, женщина?
– Я Беббе.
Подобно таверне, ее дом содержал признаки благополу-

чия – в частности, ящик для хранения сыра, короб с кисей-
ными стенками, пропускавшими воздух, но преграждавши-
ми путь мышам. На столе стояла деревянная кружка, рядом
маленький глиняный кувшин, вполне подходящий для вина.



 
 
 

На крючке, вбитом в стену, висело тяжелое шерстяное оде-
яло.

– Ваша деревушка кажется зажиточной, – сказал Олдред.
–  Это только кажется.  – Беббе фыркнула, помолчала

немного и добавила: – Хотя монастырь нас не забывает, де-
лится своим богатством.

– А откуда богатство у монастыря?
– Какой ты любопытный, право слово! Кто тебя послал

выспрашивать про наши дела?
– Выспрашивать? – искренне удивился Олдред. – Да кому

сдалась эта крошечная деревенька в глуши?
– Вот и ступай себе, не приставай к честным людям.
– Спасибо за совет. – Олдред двинулся дальше.
Он поднялся на холм к церкви и увидел с ее восточной

стороны большой дом, где, по всей видимости, и обитали
священнослужители. Позади, у торца дома, лепилось строе-
ние, похожее на мастерскую. В распахнутую настежь дверь
были видны языки пламени. Наверное, кузница, хотя нет,
слишком тесно, кузнецам обычно требуется больше места.

Снедаемый любопытством, монах приблизился и загля-
нул внутрь. В очаге, приподнятом над полом, жарко пылал
древесный уголь, и пламя раздувала пара мехов, стоявших
поблизости. Кусок железа, плотно вбитый в толстый спил
ствола, служил наковальней, высотой приблизительно по по-
яс взрослому человеку. Некий мужчина с молотком и узким
долотом в руках наносил резной узор на кружок светлого



 
 
 

металла – должно быть, серебра. Ему светил фонарь, уста-
новленный на наковальню. Рядом виднелось ведро с водой
– явно для закалки раскаленного металла, а пара увесистых
ножниц предназначалась, по-видимому, для резки металли-
ческих полотен. Позади мужчины угадывалась дверь, пред-
положительно ведущая в большой дом.

Олдред сообразил, что видит перед собой ювелира. Вон
полка с приспособлениями для тонкой работы – шила, плос-
когубцы, тяжелые обрезные ножи и кусачки с маленькими
лезвиями и длинными ручками. На вид мастеру было около
тридцати, и этот пухлый человечек с двойным подбородком
трудился самозабвенно, не замечая ничего вокруг.

Не желая его пугать, Олдред предупреждающе кашлянул.
Не помогло. Мужчина подпрыгнул, выронил инструменты

и воскликнул:
– Боже всемогущий!
– Прости, не хотел тебя напугать, – извинился Олдред. –

Я тут мимо проходил…
– Что тебе нужно? – осведомился мастер, голос которого

дрожал от испуга.
– Да вообще-то ничего, – признался Олдред, вкладывая в

тон всю убедительность, на какую он только был способен. –
Я заметил пламя и решил проверить, как бы пожар не слу-
чился. – Приходилось выдумывать на лету, чтобы его снова
не упрекнули в излишнем любопытстве. – Я брат Олдред из
аббатства Ширинга.



 
 
 

– Я Катберт, священник здешнего монастыря. Посторон-
ние в мою мастерскую не ходят.

Олдред нахмурился.
– Тебе есть что скрывать?
Катберт помедлил с ответом.
– Я принял тебя за вора.
– А есть что воровать?
Катберт непроизвольно оглянулся через плечо, и Олдред

проследил за его взглядом: у двери, ведущей в дом, стоял
окованный железом сундук. Разумно было предположить,
что в этой сокровищнице Катберт хранил золото, серебро и
медь, с которыми работал.

Многие священнослужители занимались тем или иным
искусством – кто музыкой, кто поэзией, кто росписью стен.
В занятии Катберта не было ничего странного. Скорее всего,
он делал украшения для матери-церкви и, возможно, полу-
чал заодно какую-то прибыль от ювелирных украшений на
продажу; в конце концов, священнослужителю не возбраня-
лось зарабатывать своим трудом. Так почему священник на-
столько испугался?

– У тебя наверняка острый глаз и твердая рука, раз ты
взялся за подобную тонкую работу. – Олдред присмотрелся
к кружку на столе. Похоже, Катберт вырезал на серебряном
диске замысловатый узор из диковинных животных. – Это
что такое?

– Брошь.



 
 
 

Голос из-за спины грубо оборвал беседу:
– Какого дьявола ты сунул сюда свой нос, чужак?
К Олдреду обращался мужчина, полностью лишенный во-

лос на голове, а не с выбритой макушкой. Судя по всему, это
был настоятель Дегберт Лысый.

Олдред и не подумал смутиться.
– До чего же вы щепетильные! Дверь была открыта, и я

заглянул внутрь. Из-за чего вы переполох подняли? Вам, ка-
жется, есть что скрывать.

– Не глупи, – скривился Дегберт. – Катберту нужны ти-
шина и уединение для очень важной работы, вот и все. По-
жалуйста, оставь его в покое.

– А мне Катберт успел рассказать другое. Дескать, он опа-
сается воров.

– И это тоже. – Дегберт протянул руку и прикрыл дверь,
та захлопнулась, отрезав настоятеля и Олдреда от мастер-
ской. – Ты кто будешь?

– Армарий аббатства в Ширинге. Меня зовут Олдред.
– Монах, – протянул Дегберт. – Полагаю, ты рассчитыва-

ешь, что мы тебя накормим.
– Да, и переночевать пустите. Я возвращаюсь издалека.
Дегберта явно подмывало ответить отказом, но он не мог

прогнать собрата-священнослужителя без веской причины,
не нарушив правил гостеприимства.

– Постарайся не донимать братьев своими расспросами, –
сказал он, направился к дому и вошел внутрь через главный



 
 
 

вход.
Олдред постоял, предаваясь размышлениям, но так и не

смог установить причину этой неприкрытой враждебности.
Ладно, хватит ломать голову. Он последовал за Дегбертом

в дом.
Такого он не ожидал.
На видном месте должно было висеть или стоять большое

распятие, указывающее на то, что дом посвящен служению
Богу. Должно быть высокое место со священной книгой, что-
бы клир внимал отрывкам за скромной трапезой. Любые на-
стенные шпалеры должны изображать библейские сцены, на-
поминающие о заповедях Божьих.

Но здесь не было ни распятия, ни высокого места, а шпа-
леры на стенах изображали сцену охоты. Большинство муж-
чин за столом щеголяло выбритой макушкой, иначе тонзу-
рой, однако в доме присутствовали также женщины и дети,
причем было заметно, что они тут живут. Словом, все похо-
дило на просторный и богатый семейный дом.

– Монастырь, говорите? – недоверчиво пробормотал Ол-
дред.

Дегберт его услышал.
– По-твоему, кто ты такой, чужак, чтобы нас судить?
Олдреда не удивила эта отповедь. Священники, тяготев-

шие ко греху, нередко относились враждебно к монахам,
приверженным более строгим правилам, и подозревали тех
в чрезмерной святости – порой не без оснований. Здешний



 
 
 

монастырь отчасти выглядел так, что становилась понятной
необходимость преобразований в церкви. Впрочем, Олдред
не спешил осуждать. Быть может, Дегберт и остальные без-
упречно выполняют все свои священнические обязанности,
тогда прочее не имеет особого значения.

Монах поставил короб и седельную суму у стены, взял
пригоршню зерна из сумы, вышел наружу и угостил Дисмаса,
затем стреножил пони задние ноги, чтобы лошадка не убре-
ла далеко в ночи. После чего вернулся внутрь.

Он надеялся, что монастырь окажется средоточием спо-
койного созерцания в шумном мире. Воображал, как прове-
дет вечер, беседуя с мужчинами, чьи интересы совпадают с
его собственными. Они будут обсуждать некоторые спорные
вопросы относительно Библии, скажем, подлинность Посла-
ния Варнавы23. Или поговорят о незавидной участи осажден-
ного английского короля Этельреда Неразумного 24, а то и
о делах чужестранных, о той же войне между мусульман-
ской Иберией и христианским севером Испании. Он надеял-
ся, что им будет интересно узнать от него о Нормандии, в
частности об аббатстве Жюмьеж.

23 Анонимное сочинение на греческом языке, некоторые Отцы Церкви припи-
сывали его апостолу Варнаве. Позднее было отнесено к апокрифам, но важно не
путать это сочинение с псевдоапокрифическим Евангелием от Варнавы, состав-
ленным приблизительно в XV столетии.

24 В прозвище, которого удостоился этот король от подданных, заложена сарка-
стическая шутка, поскольку его имя означает «разумный, опирающийся на бла-
гие советы».



 
 
 

Но эти люди вели иной образ жизни. Они болтали со сво-
ими женами, играли с детьми, пили эль и сидр. Один муж-
чина прикреплял железную пряжку к кожаному поясу, дру-
гой стриг волосы маленькому мальчику. Никто не читал и не
молился.

Конечно, в семейной жизни не было ничего дурного, муж-
чина должен заботиться о своей жене и детях. Но у священ-
нослужителей имелись другие обязанности.

Зазвонил церковный колокол. Мужчины неторопливо за-
вершили свои дела и стали готовиться к вечерней службе.
Через несколько минут они вышли из дома, и Олдред после-
довал за ними. Женщины и дети остались в доме, а из дерев-
ни не пришел вообще никто.

Церковь находилась в плачевном состоянии, и это обстоя-
тельство поразило Олдреда до глубины души. Свод дверного
проема подпирало бревно, да и здание целиком словно по-
косилось. Дегберту следовало бы потратиться на ее содержа-
ние. Но, конечно, женатый мужчина ставит семью на первое
место. Вот почему священники должны быть холостыми.

Они вошли внутрь.
Олдред заметил надпись, вырезанную в стене. Письмена

едва читались, но он все-таки разобрал текст. Некий лорд
Бегмунд из Нортвуда построил церковь и был в ней погре-
бен, гласила надпись, и по завещанию он оставил деньги свя-
щенникам, дабы те молились за упокой его души.

Порядки в большом доме Олдреда смутили, а вот служба



 
 
 

попросту привела в изумление и негодование. Гимны тяну-
ли как попало, молитвы читали наскоро, а два диакона всю
службу спорили, способна ли дикая кошка прикончить охот-
ничьего пса. К заключительному «аминь» Олдред был вне
себя от злости.

Неудивительно, что Дренг нисколько не стыдится двух
своих жен и шлюхи-рабыни. Это поселение лишено мораль-
ного руководства. Если уж на то пошло, как настоятелю Дег-
берту упрекать местных мужчин, ставящих под сомнение
церковные правила брака, когда он сам ничуть не лучше этих
мужчин?

Дренг вызвал у Олдреда отвращение, а Дегберт мона-
ха взбесил. Эти люди не служили ни Всевышнему, ни сво-
ей пастве. Священнослужители брали деньги у бедных кре-
стьян и жили привольно, так что меньшее, что они могли
сделать взамен,  – это добросовестно отстаивать службы и
молиться за души людей, которые их кормили. Но здешние
забирали себе церковные деньги и вели на них привычную
праздную жизнь. Они хуже воров. Это кощунство, никак
иначе.

Увы, если он прямиком выскажет Дегберту все, что дума-
ет, то этим все равно ничего не добьется.

Олдреда, помимо всего прочего, обуревало любопытство.
Дегберт не испытывал страха, творя свои бесчинства, – на-
верное, потому, что уповал на покровительство могуще-
ственного епископа. Вдобавок тут было что-то еще. Обык-



 
 
 

новенно сельские жители не медлили с жалобами на лени-
вых или грешных священников; они ждали, что духовные
пастыри будут строго соблюдать устои, заповеданные мате-
рью-церковью. Однако никто из тех, с кем сегодня разгова-
ривал Олдред, не осуждал ни Дегберта, ни монастырь в це-
лом. Если вспомнить, большинство людей неохотно отвеча-
ло на его вопросы. Только Милдред и ее сыновья оказались
дружелюбными и открытыми. Олдред знал, что ему недоста-
ет умения располагать к себе – в этом ему хотелось бы по-
ходить на даму Рагну из Шербура и научиться превращать в
друга каждого встречного, – но вряд ли его манеры настолько
скверные, чтобы этим можно было объяснить молчаливость
жителей Дренгс-Ферри.

Здесь что-то происходило, и Олдред был полон решимо-
сти выяснить, что именно.
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Начало августа 997 г.
Среди ржавых старых инструментов, оставленных преды-

дущим владельцем дома, была коса-жатка с длинной ручкой,
позволявшая косить траву, не сгибаясь в три погибели. Эд-
гар отчистил и заточил лезвие и приделал новую деревянную
ручку. Братья по очереди выходили на жатву. Дожди прекра-
тились, скошенная трава превратилась в сено, которое ма-
тушка продала Беббе за жирную свинью, бочонок угрей, пе-
туха и шесть кур.

Затем настал черед овса, который следовало обмолотить.
Эдгар сделал цеп из двух палок, длинной рукоятки и корот-
кого молотильника, и скрепил их полоской кожи, до сих пор
не возвращенной Беббе. В прохладный день он опробовал
свое изобретение под внимательным присмотром Бриндла:
разложил несколько стеблей овса на плоском участке сухой
земли и начал их молотить. Он не был крестьянином, при-
думывал все на ходу с помощью матушки. Выяснилось, что
цеп исправно служит своему назначению: питательные семе-
на отделялись от бесполезной шелухи, которую разносило
порывами ветра.

Оставшиеся зерна выглядели маленькими и сухими.
Эдгар немного отдохнул. Светило солнце, настроение бы-

ло отличным. Угорь в похлебке придал ему сил. Большую



 
 
 

часть рыбы матушка закоптила, подвесив на стропилах до-
ма. Когда закончится копченый угорь, им, возможно, при-
дется забить свинью и приготовить ветчину. А курицы долж-
ны начать нестись, прежде чем пойдут на еду. Перезимовать
на этом скудном пропитании четверым взрослым людям, ко-
нечно, непросто, но теперь, похоже, смерть от голода семей-
ству не грозит.

Сам дом выглядел обитаемым. Эдгар заделал все дыры в
стенах и крыше. Пол устилал свежий тростник, каменный
очаг топили хворостом из сваленных в лесу деревьев. Пожа-
луй, Эдгар не согласился бы прожить так всю свою жизнь, но
ему стало казаться, что они с родичами благополучно спра-
вились с самыми тяжкими испытаниями.

Появилась матушка.
– Я видела Квенбург несколько минут назад. Она тебя ис-

кала?
Эдгар смутился.
– С какой стати?
– А кто еще мог ей понадобиться? Мне вот думается, что

ты ее… гм… заинтересовал.
– Она пыталась приставать, но я откровенно ей сказал, что

она меня не интересует. К сожалению, она обиделась.
– Я рада. Честно говоря, я боялась, что ты выкинешь ка-

кую-нибудь глупость после смерти Сунгифу.
– Мама, о чем ты?! Квенбург не красотка, и нрав у нее

склочный, но даже будь она ангелом, я бы в нее не влюбился.



 
 
 

Матушка сочувственно кивнула.
– Твой отец был таким же. Однолюб, так вроде говорят.

Его мать рассказывала мне, что он не смотрел ни на одну
девушку, кроме меня. Даже после свадьбы он остался таким
же, что еще более необычно. Но ты молод. Нельзя хранить
верность мертвой девушке до конца своих дней.

Эдгар думал по-другому, но не хотел спорить с матерью.
– Может быть, – сказал он.
– Рано или поздно найдется кто-то еще, – настаивала ма-

тушка. – Скорее всего, чувство застанет тебя врасплох. Бу-
дешь думать, что все еще верен старой любви, но вдруг сооб-
разишь, что уже давно заглядываешься на другую девушку.

Эдгар ее поддел:
– Никак ты снова собралась замуж?
– Эй, умник, речь не обо мне! Но нет, не собралась.
– Почему?
Матушка долго молчала, и Эдгар даже успел испугаться,

не обидел ли он ее своим вопросом. Но наконец она ответи-
ла, поразмыслив:

– Твой отец был скалой. Он говорил ровно то, что делал, и
всегда выполнял свои обещания. Он любил меня и вас троих,
его чувства не менялись два десятка лет. Он не был красив,
чего уж там; порой ворчал, не без этого, но я полностью ему
доверяла, и он никогда меня не подводил. – Слезы наверну-
лись на ее глаза. – Мне ни к чему другой муж, и я твердо
знаю, что нигде на свете не найду второго такого человека,



 
 
 

как он.
Говорила она размеренно и обдуманно, но под конец чув-

ства все же прорвались. Она взглянула на летнее небо и про-
шептала:

– Я так по тебе скучаю, мой любимый!
Эдгар чуть не разревелся. Они постояли молча с минуту,

а потом матушка кашлянула, вытерла глаза и сказала:
– Довольно.
Эдгар ее понял.
– Правильно я молочу?
– Все хорошо. И цеп вроде надежный. Но зерна немножко

вялые. Нас ждет голодная зима.
– Мы что-то сделали не так?
– Нет, почва плохая.
– Но мы же выживем, верно?
– Да, выживем. Кстати, еще поэтому мне радостно, что ты

не сошелся с Квенбург. У этой девушки лицо вечно голод-
ной. Нам не прокормить пятого взрослого, не говоря уже о
детях, которые могли бы у вас родиться. Мы бы все поуми-
рали с голоду.

– Может, следующий год будет лучше.
– Мы унавозим поле, перед тем как распахивать, это долж-

но помочь, но все же чудес не бывает – невозможно получить
хороший урожай из бедной почвы.

Матушка, как всегда, выказывала предусмотрительность
и стойкость, но Эдгар за нее беспокоился. Она изменилась



 
 
 

после смерти отца. При всей своей решительности она боль-
ше не казалась неуязвимой. Она всегда была сильной, но те-
перь он спешил помочь ей поднять дрова для костра или
притащить полное ведро воды от реки. Он не заговаривал с
нею об этом, ей не понравились бы намеки на слабость. В
этом отношении она больше походила на мужчину. Но Эдгар
не мог не задумываться о мрачном будущем без матушки,
хоть и гнал от себя эти мысли.

Бриндл внезапно и встревоженно гавкнул. Эдгар нахму-
рился: собака часто лаяла задолго до того, как люди узнава-
ли о грядущих неприятностях. Мгновение спустя он разли-
чил крики – не просто вздорный ор, а вопли, исполненные
боли и ярости. Кричали его братья, он слышал голоса обоих;
должно быть, подрались друг с другом.

Эдгар побежал на шум, доносившийся как будто от амба-
ра с другой стороны дома. Бриндл помчался следом, не пере-
ставая лаять. Краем глаза Эдгар заметил, как матушка рачи-
тельно подобрала обмолоченный овес, спасая зерна от птиц.

Эрман и Эдбальд катались по земле возле сарая, били и
кусали друг друга, рыча от ярости. Веснушчатый нос Эд-
бальда кровоточил, а у Эрмана была кровавая ссадина на
лбу.

– Хватит, вы двое! – воскликнул Эдгар, но на него не обра-
тили внимания. Вот дурачье, подумалось ему, нам ведь нуж-
ны все наши силы для этой проклятой земли.

Причина драки стояла в двух шагах. Квенбург глядела на



 
 
 

братьев и радостно смеялась. Она была совершенно голой.
Увидев ее, Эдгар исполнился отвращения.

Эрман перекатился, очутился сверху и занес здоровенный
кулак, норовя ударить Эдбальда в лицо. Воспользовавшись
возможностью, Эдгар схватил Эрмана сзади обеими руками
и потянул на себя. Потеряв равновесие, Эрман не смог со-
противляться и рухнул на землю, выпустив Эдбальда.

Эдбальд вскочил и ударил Эрмана ногой. Эдгар схватил
Эдбальда за ногу и повалил обратно. Эрман кое-как поднял-
ся, отпихнул Эдгара и упрямо полез на Эдбальда. Квенбург
восторженно захлопала в ладоши.

Раздался властный голос.
– Немедленно прекратите, глупые мальчишки! – сурово

проговорила матушка, выходя из-за угла дома. Эрман и Эд-
бальд тут же замерли.

– Ну вот, испортила все веселье! – огорчилась Квенбург.
– А ты надень платье, бесстыдница! – прикрикнула ма-

тушка.
На мгновение почудилось, будто Квенбург раздумывает,

хватит ли ей смелости бросить вызов матушке и послать ту к
дьяволу, но все же благоразумие взяло верх. Она разверну-
лась, шагнула в сарай и наклонилась, подбирая брошенное
платье. Нарочито медленно, убедившись, что все хорошо ви-
дят ее ягодицы. Затем снова повернулась и подняла платье
над головой, задрав руки так, что ее груди зазывно выпяти-
лись. Эдгар не мог не смотреть – и заметил, что она попол-



 
 
 

нела с тех пор, как он увидел ее обнаженной в реке.
Наконец она прикрыла тело. Причем дрыгалась туда и сю-

да и вертела задом, пока платье не легло как надо.
– Да смилуются над нами небеса! – пробормотала матуш-

ка.
Эдгар заговорил со своими братьями:
– Ну? Один из вас с нею развлекался, а другой стал воз-

ражать, так?
– Эрман ее заставил! – возмущенно воскликнул Эдбальд.
– Никого я не заставлял, – пробурчал Эрман.
– Да как же так? Она ведь меня любит!
– Я ее не заставлял, – повторил Эрман. – Она сама захо-

тела.
– Чего? Совсем изоврался!
– Квенбург, Эрман тебя заставлял? – спросил Эдгар.
Девушка будто застеснялась.
– Ой, он такой ловкий. – Чувствовалось, что происходя-

щее ей нравится.
– Эдбальд говорит, что ты его любишь. Это правда?
– О да. – Она помолчала. – Я люблю Эдбальда. И Эрмана.
Матушка с отвращением фыркнула.
– Хочешь сказать, что отдавалась им обоим?
– Да. – Квенбург, похоже, была страшно довольна собой.
– И сколько раз?
– Ой, много.
– Давно это у вас?



 
 
 

– С тех пор, как вы прибыли сюда.
Матушка раздосадованно покачала головой.
– Хвала Всевышнему, что у меня нет дочери.
–  Я вообще-то не одна тут развлекалась!  – напомнила

Квенбург.
Матушка вздохнула.
– Да уж, тут нужны двое.
– Я старший, – заявил Эрман, – мне первым жениться.
Эдбальд обидно расхохотался.
– С чего ты взял, что так должно быть всегда? Я женюсь,

когда захочу, а не когда ты мне разрешишь.
– Я-то могу позволить себе жену, а ты – нет. Ты нищий,

понял, а я однажды унаследую дом!
Эдбальд возмутился.
– Нас трое, сыновей! Дом поделят между всеми, когда ма-

ма умрет, а этого, я надеюсь, не случится еще много лет.
– Не дури, Эдбальд, – вмешался Эдгар. – Это хозяйство

сейчас еле кормит нашу семью. Если нам троим придется
каждому содержать семью на трети здешней земли, мы все
быстро перемрем от голода.

– Эдгар, как обычно, единственный из вас мыслит здра-
во, – добавила матушка.

Эдбальд, судя по гримасе, неподдельно обиделся.
– Мама, это значит, что ты меня выгоняешь?
– Я никогда так не поступлю, и ты это знаешь.
– Значит, мы трое должны блюсти целомудрие, как мона-



 
 
 

хи в монастыре?
– Надеюсь, что нет.
– Тогда что нам делать?
Ответ матушки застал Эдгара врасплох.
–  Надо потолковать с родителями Квенбург. Пошли к

ним.
Эдгар сомневался, что это принесет какую-то пользу.

Дренг мужчина вспыльчивый, он попросту полезет в драку,
только и всего. Лив, конечно, умнее и добрее мужа. Но у
матушки, видимо, кое-что припрятано в рукаве, оставалось
лишь гадать, что именно.

Они шли по берегу реки. Там, где недавно собирали сено,
трава уже успела снова пойти в рост. Деревня нежилась в лу-
чах августовского солнца, и в ней было тихо, если не считать
постоянного плеска реки.

В таверне были Этель, младшая жена Дренга, и рабыня
Блод. Этель улыбнулась Эдгару, которого почему-то выделя-
ла. Она сказала, что Дренг в церкви у своего брата, и Квен-
бург пошла за отцом. Лив Эдгар отыскал на пивоварне, она
мешала сусло граблями и охотно оторвалась от этого заня-
тия. Перед тем как уйти, она наполнила кувшин элем и от-
несла на скамью перед таверной. Тем временем Квенбург
привела отца.

Все уселись на солнышке, наслаждаясь легким ветерком с
воды. Блод разлила эль по кружкам, и матушка, не затягивая,
коротко описала положение дел.



 
 
 

Эдгар исподтишка изучал лица собравшихся. Эрман и Эд-
бальд как будто начали понимать, какого дурака сваляли, раз
уж их обоих обманули, хотя они-то думали, что обманыва-
ют друг друга. Квенбург очевидно гордилась своей властью
над двумя юношами. Ее родители, похоже, нисколько не уди-
вились случившемуся – наверное, что-то подобное бывало
и раньше. Недаром Дренг ощетинивался всякий раз, стои-
ло хотя бы намекнуть на распущенность его дочери. Лив вы-
глядела усталой. Матушка вела разговор твердо и уверенно;
в конце концов, подумал Эдгар, она примет окончательное
решение.

Когда матушка закончила, Лив сказала:
– Квенбург пора замуж. В противном случае она понесет

от какого-нибудь случайного прохожего, а тот сбежит, оста-
вив нас растить ублюдка.

Эдгару очень хотелось сказать, что этот ублюдок будет ее
внуком, однако он сумел сдержаться.

– Не говори так о моей дочери, – прорычал Дренг.
– Она и моя дочь, между прочим.
– Ты слишком сурова с нею. У каждого свои недостатки…
Матушка перебила:
– Мы все хотим, чтобы она вышла замуж, но где она будет

жить? Мне не прокормить лишнего рта, не говоря уже о двух.
– Я не собираюсь выдавать дочь замуж за человека, кото-

рый не сможет ее содержать, – заявил Дренг. – Я вообще-то
двоюродный брат элдормена Ширинга! Моя дочь выйдет за-



 
 
 

муж за знатного мужчину!
Лив с издевкой рассмеялась.
– Кроме того, – продолжал Дренг, – я не могу ее отпу-

стить. Здесь слишком много работы. Мне нужен кто-то мо-
лодой и сильный, чтобы перевозить путников. Блод в тяго-
сти, а сам я не справлюсь из-за спины. Викинг сбил меня с
лошади…

– Да, да, в битве при Уотчете, – вмешалась Лив. – Люди
болтают, будто ты был здорово пьян и упал со шлюхи, а не
с лошади.

Матушка гнула свое:
– Дренг, когда Квенбург уйдет, ты сможешь нанять Эдга-

ра.
«Ого, – мысленно воскликнул Эдгар, – а вот такого я не

ждал».
– Он молод и силен, а еще сможет изготовить тебе новую

лодку взамен той деревяшки, которая вот-вот потонет.
Эдгар не знал, нравится ему эта затея или нет. Он обожал

возиться с лодками, но успел возненавидеть Дренга.
– Нанять этого дерзкого щенка? – презрительно бросил

Дренг. – Кому надобен пес, брешущий на своего хозяина?
Эдгар мне не нужен.

Матушка не отступалась:
– Будешь платить ему полпенни в день. Дешевле тебе лод-

ку никто не сделает.
На лице Дренга появилось расчетливое выражение, когда



 
 
 

он сообразил, что Милдред выставляет разумные условия.
Тем не менее он продолжал упрямиться:

– Нет, мне это не нравится.
– Мы должны что-то сделать, – проговорила Лив.
Дренг набычился:
– Я ей отец, как скажу, так и будет.
– Есть еще одна возможность, – сказала матушка.
«Вот оно, – подумал Эдгар. – Что за хитрость она приду-

мала?»
– Так выкладывай, женщина! – рявкнул Дренг. Он старал-

ся показать, что несет ответственность за дочь, но никто в
это не верил.

Матушка долго молчала, а потом изрекла:
– Квенбург должна стать женой Эрману и Эдбальду. Обо-

им.
Такого Эдгар тоже не ожидал.
Дренг опешил:
– Что, у нее будет два мужа?
Лив многозначительно усмехнулась:
– Ага, как по две жены у многих мужчин.
Дренг скривился, но прямо сейчас не мог найти слов, что-

бы возразить Лив.
– Я слышала о таких браках, – спокойно сказала мама. –

Это случается, когда двое или трое братьев наследуют хозяй-
ство, слишком малое для нескольких семей.

– Но как это будет? – не понял Эрман. – Я имею в виду…



 
 
 

ну, ночью?
– Братья возлегают с женой по очереди, – объяснила ма-

тушка.
Эдгар был уверен, что не хочет в этом участвовать, но по-

ка молчал, не желая мешать матушке. Ей он скажет обо всем
позже. Если задуматься, она должна догадываться о его ис-
тинных чувствах.

– Я знавала такую семью, – поделилась Лив. – В детстве у
меня была подружка, так у нее были одна мать и двое отцов.

Интересно, можно ли этому верить. Он вгляделся в лицо
женщины; похоже, та и вправду что-то такое вспоминала.

– Ее звали Маргарет.
– Именно так, – подтвердила матушка. – Когда рождает-

ся ребенок, никто не знает, какой из братьев отец, а кто дя-
дя. Если люди подобрались разумные, никого это не заботит.
Они попросту растят всех детей как своих собственных.

– А как насчет свадьбы? – справился Эдбальд.
– Вы принесете обычные клятвы в присутствии несколь-

ких очевидцев. Я бы позвала лишь родичей из двух семей.
– Ни один священник не благословит такой брак, – возра-

зил Эрман.
– К счастью, священник нам не понадобится, – ответила

матушка.
– А если все-таки захотим, чтобы он был, брат Дренга обя-

зательно нам поможет, – язвительно добавила Лив. – Дегберт
сам живет с двумя женщинами.



 
 
 

– Это жена и наложница, – пояснил Дренг словно в оправ-
дание.

– Поди разбери, кто из них кто.
– Ладно, – матушка махнула рукой. – Квенбург, тебе есть

что сказать отцу?
Девушка озадаченно моргнула.
– Да вроде нет.
– А если подумать?
«Что еще?» – спросил себя Эдгар.
– Нет. – Квенбург нахмурилась.
– У тебя не было месячной крови с тех самых пор, как мы

прибыли в Дренгс-Ферри, верно?
Матушка сумела удивить Эдгара в третий раз подряд.

Квенбург тоже изумилась:
– Откуда ты узнала?
– Твоя фигура изменилась. Ты слегка прибавила в весе у

талии, твоя грудь стала больше. Полагаю, и соски побалива-
ют.

Квенбург испугалась и заметно побледнела.
– Да откуда ты все знаешь? Ты что, ведьма?
Лив сообразила первая:
– Ой-ой, я должна была заметить признаки.
«Твое зрение затуманилось от эля», – мысленно объяснил

ей Эдгар.
– Да о чем вы все болтаете?! – воскликнула Квенбург.
– У тебя будет ребенок, – спокойно ответила матушка. –



 
 
 

Когда перестает идти месячная кровь, значит, ты понесла.
– Да ну?
Эдгар спросил себя – как девчонка может дожить до пят-

надцати лет и не знать о таком?
Дренг впал в ярость:
– Выходит, она уже в тягости?
– Да, – отозвалась матушка. – Я поняла это, когда увидела

ее голой. И она не знает, кто отец – Эрман или Эдбальд.
Дренг злобно уставился на Милдред:
– По твоим словам получается, что она не лучше шлюхи!
– Успокойся, Дренг, – ввернула Лив. – Сам спишь с двумя

женщинами, но тебя-то никто шлюхой не зовет.
– С тобой я давно не спал.
– Милость, за которую я ежедневно благодарю небеса.
–  Кто-то должен помочь Квенбург растить ребенка,

Дренг, – сказала матушка. – Выбор у нас невелик. Она может
остаться с тобой, и ты поможешь воспитывать внука.

– Ребенку нужен отец. – В кои-то веки Дренг рассуждал на
удивление здраво. Эдгар заметил, что он смягчается в при-
сутствии Квенбург.

– Или Эрман и Эдбальд женятся на Квенбург, – продол-
жала матушка, – и они будут воспитывать ребенка вместе.
Если так случится, то Эдгар переберется на житье к тебе, и
ты будешь платить ему по полпенни в день помимо еды.

– Мне не нравится ни то, ни другое.
– Предложи свое.



 
 
 

Дренг открыл было рот, но не произнес ни слова.
– А ты что думаешь, Квенбург? – спросила Лив. – Ты-то

хочешь замуж сразу за Эрмана и Эдбальда?
– Хочу, – ответила Квенбург. – Мне они оба нравятся.
– Так когда у нас свадьба? – уточнила Лив.
– Завтра, – подытожила матушка. – В полдень.
– Где? Здесь?
– Вся деревня заявится.
Дренг сварливо проворчал:
– Я не намерен бесплатно поить элем этих дармоедов.
– А я не хочу по десять раз на дню растолковывать про

этот брак каждому дурню в Дренгс-Ферри, – возразила ма-
тушка.

– Давайте у нас соберемся, – подал голос Эдгар. – Осталь-
ным сообщим позже.

– Я принесу бочонок эля, – пообещала Лив.
Матушка вопросительно посмотрела на Этель, которая до

сих пор помалкивала.
– Я приготовлю медовые лепешки, – сказала та.
– Здорово! – обрадовалась Квенбург. – Люблю медовые

лепешки.
Эдгар недоверчиво уставился на нее. Она только что со-

гласилась выйти замуж за двоих мужчин, а сама думает о ле-
пешках.

– Так что, Дренг? – настаивала матушка.
– Я буду платить Эдгару по фартингу в день.



 
 
 

– Решено. – Милдред встала. – Тогда мы ждем вас всех
завтра в полдень.

Трое ее сыновей последовали за нею прочь от таверны.
«Я больше не крестьянин», – твердил себе Эдгар.



 
 
 

 
7
 

Конец августа 997 г.
Рагна не понесла.
Две недели после того, как Уилвульф покинул Шербур,

ее терзали опасения на сей счет. Оплодотворена и покину-
та – это предельное унижение, в особенности для девушки
знатного рода. Дочь крестьянина, постигни ее та же участь,
тоже подвергнется осмеянию и презрению, однако в конеч-
ном итоге сможет найти человека, который возьмет ее замуж
и согласится воспитывать чужого ребенка, но вот поруган-
ной благородной дамы станут сторониться все мужчины ее
сословия.

По счастью, самого страшного не случилось. Месячную
кровь она встретила с такой же радостью, с какой встречают
долгожданный восход солнца.

Пожалуй, Рагне следовало бы возненавидеть Уилвульфа,
но она вдруг поняла, что ненависти в ней нет. Пусть он ее
предал, она все еще тосковала по нему. Она знала, что ве-
дет себя глупо, ну и ладно, ведь им никогда, скорее всего, не
увидеться вновь.

Отец Луи вернулся в Реймс, не заметив начала отношений
между Рагной и Уилвульфом; судя по всему, он счел, что Ра-
гна будет подходящей женой для молодого виконта Гийома,
поскольку сам Гийом явился в Шербур, чтобы сделать окон-



 
 
 

чательный выбор.
Он обрел в Рагне совершенство.
Таковы были его собственные слова. Гийом изучал ее,

иногда касался ее подбородка, чуть поворачивая голову де-
вушки в одну или другую сторону, вверх или вниз, чтобы
свет упал иначе на лицо. «Совершенство, – шептал он. – Гла-
за зеленые, как море, такого оттенка я прежде никогда не
видел. Нос прямой и такой красивый. Скулы на загляденье.
Кожа бледная, а прекраснее всего волосы». По большей ча-
сти Рагна волосы прикрывала, как подобает всем уважаемым
женщинам, но умело позволяла нескольким прядям выби-
раться на свободу. «Яркое золото – должно быть, как на кры-
льях ангелов».

Ей льстили подобные сравнения, но все же она не могла
отделаться от ощущения, что Гийом смотрит на нее с тем
восторгом, с каким глядел бы на милую брошь, на самые цен-
ные предметы своего собрания. А вот Уилвульфу и в голову
не приходило считать ее совершенством. Однажды он чест-
но сказал: «Клянусь всеми богами, мои руки сами так и тя-
нутся к тебе»…

Как мужчина Гийом был крайне привлекателен. Рагна по-
глядывала на него на высоком парапете замка Шербур, отку-
да они вдвоем разглядывали корабли в бухте: ветер ерошил
ему волосы, длинные и шелковистые, темно-русые с огнен-
но-рыжими прядками. Глаза карие, черты лица безукориз-
ненные. Словом, он был куда красивее Уилвульфа, но слу-



 
 
 

жанки в замке не краснели и не хихикали, когда он прохо-
дил мимо. Уилвульф обладал несомненной мужской привле-
кательностью, которой Гийом начисто был лишен.

Гость подарил Рагне шелковую шаль, расшитую его мате-
рью. Рагна развернула подарок и полюбовалась затейливым
узором из листьев и громадных птиц.

– Великолепная работа, – оценила она. – Должно быть,
твоя матушка трудилась не меньше года.

– У нее хороший вкус.
– Расскажи, какая она.
– Мама замечательная. – Гийом улыбнулся. – Наверное,

каждый сын скажет то же самое о своей матери.
Рагна могла бы поспорить, но придержала язычок.
– Лично я думаю, что благородной даме надлежит владеть

всеми умениями, каковые подразумеваются работой с тка-
нями, – изрек Гийом, и Рагна поняла, что сейчас ей пред-
стоит выслушать заранее подготовленную речь. – Прядение,
ткачество, крашение, сочетание, вышивание и, конечно же,
стирка. Женщина должна править этим миром так, как ее
супруг управляет своими владениями.

Похоже, виконт полагал, что делает женщинам щедрую
уступку.

– Я все это терпеть не могу! – решительно выпалила Рагна.
– Ты не вышиваешь? – изумился Гийом.
Рагна справилась с побуждением увильнуть от прямого

ответа. Пусть узнает, какова она на самом деле. «Я такая, ка-



 
 
 

кая есть».
– Упаси Боже, – проговорила она с содроганием.
Гийом явно растерялся.
– Но почему?
– Я люблю красивую одежду, как и большинство людей

вокруг, но не хочу ее шить. Мне быстро надоедает.
Он выглядел разочарованным.
– Надоедает?
Возможно, настала пора немного подсластить горечь.
– А ты не думал, что благородная дама может исполнять

и другие обязанности? Скажем, ее муж отправился воевать,
что тогда? Кто-то же должен проследить за тем, чтобы подати
выплачивались и справедливость торжествовала.

– Это особые случаи.
Рагна решила, что достаточно ясно высказала свое мнение

и лучше слегка отступить, чтобы не накалять обстановку.
– Именно так, – подтвердила она неискренне. – В особых

случаях.
Гийом облегченно вздохнул и сменил тему:
– Какой прекрасный вид отсюда!
Замок возвышался над окружающей местностью, враже-

ское войско можно было углядеть издалека и заблаговремен-
но подготовиться к обороне – или к бегству. Недаром этот
замок возвели вблизи побережья. Впрочем, взор Гийома был
устремлен на город Шербур. Река Дивет извивалась то вле-
во, то вправо между деревянных домов, крытых соломой, и



 
 
 

впадала в бухту. По улицам сновали телеги, одни катили в
гавань, другие двигались в обратном направлении, их коле-
са поднимали пыль с выжженной солнцем земли. Викингов
тут больше не привечали, граф Хьюберт сдержал обещание,
данное Уилвульфу, однако у берега стояли на якоре несколь-
ко кораблей других народов, а еще горстка расположилась
чуть дальше. К гавани приближалось норманнское торговое
судно, низко сидящее в воде, груженное, быть может, желе-
зом или камнем. Следом виднелись очертания английского
корабля.

– Торговый город. – В этом замечании Гийома Рагна уло-
вила нотку неодобрения.

– А каков собой Реймс? – спросила она.
– Святое место, – мгновенно откликнулся виконт. – Хло-

двига, короля франков, в незапамятные времена крестил там
епископ Реми. Легенда гласит, что с небес слетел белый го-
лубь, несущий ковчежец со Святой Стеклянницей, в ней бы-
ло священное масло, которым с тех самых пор помазывают
каждого нашего монарха.

Рагне подумалось, что в Реймсе все равно должна быть
какая-то торговля, не только чудеса и коронации, но усили-
ем воли девушка заставила себя промолчать. В общении с
Гийомом ее воля непрестанно закалялась.

Она осознала, что ее терпение на исходе. Долг выполнен,
можно уходить.

–  Пойдем вниз?  – предложила она и прибавила, желая



 
 
 

скрасить впечатление: – Не могу дождаться, надо показать
маме эту замечательную шаль.

Они спустились по деревянным ступеням и вошли в боль-
шую залу. Женевьевы нигде не было видно, так что Рагне
представился повод покинуть Гийома и отправиться в лич-
ные покои графа и графини. Мать сидела у окна и просмат-
ривала содержимое шкатулки с драгоценностями, выбирая
булавку для платья.

– Здравствуй, милая, – рассеянно произнесла графиня. –
Ты уже поладила с Гийомом? Он такой прелестный.

– Он очень любит свою мать.
– Как мило.
Рагна показала шаль:
– Она вышила вот это для меня.
Женевьева повертела шаль в руках.
– Как заботливо с ее стороны, – восхитилась она.
Рагна перестала сдерживать себя.
– Мама, он мне нисколько не нравится!
Женевьева раздраженно фыркнула.
– Ты привыкнешь.
– Я старалась, честное слово, но…
– Чем он тебя не устраивает, скажи на милость?
– Он хочет, чтобы я занималась вышивкой.
– Что ж, это вполне естественно для графини. Или ты ду-

маешь, что он сам будет шить себе?
– Он такой чопорный!



 
 
 

– Вовсе нет. Хватит выдумывать. Очень привлекательный
молодой человек.

– Жаль, что я не умерла в детстве.
– Милая, перестань уже тосковать по тому английскому

верзиле. Во-первых, он тебе не пара, а во-вторых, он давно
уплыл домой.

– К сожалению, ты права.
Женевьева оторвалась от шкатулки.
– Послушай меня внимательно. Нельзя дальше отклады-

вать замужество, не то останешься старой девой.
– Может, оно и к лучшему.
– Даже думать так не смей! Знатная женщина не может

быть одинокой! Она бесполезна, но ей по-прежнему нужны
платья, драгоценности, лошади и слуги, а отец устает платить
за дочь и ничего не получать взамен. Более того, замужние
женщины ее ненавидят, считают, будто она хочет украсть их
мужей.

– Можно податься в монахини.
– Чушь какая! Ты никогда не была особо набожной.
– Монахини поют гимны, молятся и ухаживают за страж-

дущими.
– А еще затевают шашни с другими монахинями. По сча-

стью, ты, сдается мне, не из таких. Я помню ту порочную де-
вицу из Парижа, Констанцию, но ты ничуть не похожа на нее.

Рагна покраснела. Она и не подозревала, что матери из-
вестно об их с Констанцией шалостях. Они целовались, тро-



 
 
 

гали друг дружку за грудь и ласкали себя, но Рагна не испы-
тывала возбуждения, и потому Констанция в конце концов
обратила свое внимание на другую девушку. Интересно, о
многом ли мама догадывается?

Так или иначе, она, конечно, права: любовная связь с жен-
щиной вовсе не казалась Рагне предметом мечтаний.

– Итак, – продолжала Женевьева, – Гийом, на мой взгляд,
будет наилучшим выбором.

Выгодная партия, мысленно скривилась Рагна. Ей хоте-
лось бури чувств, от которой запело бы сердце, а мать пред-
лагала выгодную партию.

Тем не менее ей, похоже, все-таки придется выйти за Гий-
ома.

От матери она ушла в мрачном настроении. Миновала
большую залу и вышла на солнечный свет, надеясь хоть так
взбодриться.

У замковых ворот толпились гости, сошедшие, должно
быть, с борта одного из тех кораблей, которые Рагна виде-
ла со стены. Выделялся мужчина с усами, но без бороды,
по виду истинный англ, и на какой-то миг девушка вообра-
зила, что это вернулся Уилвульф. Высокий, светловолосый,
с крупным носом и крепким подбородком… Вдруг помере-
щилось, что Уилвульф и вправду возвратился, что он опом-
нился и решил жениться на Рагне. Однако мгновение спустя
она поняла, что макушка у этого мужчины выстрижена, что
на нем длинная черная мантия священнослужителя. Вблизи



 
 
 

стало заметно, что его глаза расставлены не так широко, уши
громадные, а лицо, пускай незнакомец и был, возможно, по-
моложе Уилвульфа, уже изборождено морщинами. Поход-
ка тоже была иной: Уилвульф ступал твердо, а этот человек
каждым своим шагом источал высокомерие.

Ни отца, ни кого-либо из старших слуг рядом не наблюда-
лось, поэтому Рагне выпало приветствовать гостя. Она дви-
нулась ему навстречу и поздоровалась:

– Добрый день, путник. Добро пожаловать в Шербур. Я
Рагна, дочь графа Хьюберта.

Чужак напугал Рагну – он окинул ее пристальным взором,
на его губах под усами играла насмешливая улыбка.

– Вот как? – В его тоне сквозило недоверие. – Честно?
На норманнском наречии он говорил бегло, лишь слегка

коверкая звуки.
Девушка растерялась, не знала, как на это отвечать, одна-

ко ее молчание, по-видимому, нисколько не смутило гостя.
Он осмотрел Рагну с головы до ног, как если бы оглядывал
лошадь, проверяя, все ли в порядке. Этот взгляд был откро-
венно грубым.

– Позволь представиться, – произнес мужчина. – Я епи-
скоп Ширинга. Меня зовут Уинстен, а мой брат – элдормен
Уилвульф.



 
 
 

 
* * *

 
Рагна не находила себе места. Само появление Уинстена в

Шербуре будоражило ее воображение. Это же брат Уилвуль-
фа! Всякий раз, поглядывая на епископа, она думала о том,
насколько близок этот мужчина к ее возлюбленному. Они
вместе выросли. Уинстен должен хорошо знать Уилвульфа,
должен восхищаться его достоинствами, уметь прощать его
слабости и распознавать его настроение намного лучше, чем
удавалось Рагне. Вдобавок он и внешне отчасти походил на
Уилвульфа.

Рагна велела своей бойкой горничной Кэт построить глаз-
ки одному из телохранителей Уинстена, здоровяку по име-
ни Кнебба. Все телохранители епископа говорили на чуж-
дом языке, поэтому общаться приходилось преимуществен-
но жестами, но Кэт все же сумела кое-что разузнать. Епископ
Уинстен на самом деле приходился элдормену Уилвульфу
единокровным братом. Мать Уилвульфа умерла, его отец же-
нился повторно, и вторая жена родила ему Уинстена и млад-
шего брата Уигельма. Эти трое уверенно правили западом
Англии: элдормен, епископ и тан. Они были обеспеченными
людьми, но их доходам стали угрожать набеги викингов.

Что привело Уинстена в Шербур? Быть может, телохра-
нители и знали, но говорить отказывались.

Скорее всего, епископ приплыл уточнить договор, кото-



 
 
 

рый заключили между собой Уилвульф и граф Хьюберт. На-
верное, он решил проверить, держит ли Хьюберт данное сло-
во и не пускает ладьи викингов в гавань Шербура. Или, воз-
можно, он приплыл ради Рагны…

Уже вечером она узнала правду.
После ужина, когда граф Хьюберт собрался было уйти,

Уинстен его перехватил и принялся что-то негромко втол-
ковывать. Рагна едва слышала их голоса, а слов и подавно
не могла разобрать. Хьюберт отвечал столь же тихо, затем
кивнул и направился в личные покои в сопровождении Же-
невьевы.

Вскоре после этого Женевьева позвала Рагну.
– Что стряслось? – с порога воскликнула Рагна, тяжело

дыша. – Что вам сказал этот Уинстен?
Мать сердито хмурилась.
– Пускай отец тебе скажет.
Граф Хьюберт не мешкал.
– Епископ Уинстен привез тебе предложение руки и серд-

ца от элдормена Уилвульфа.
Рагна не могла спрятать торжествующую улыбку.
– Надо же! Я не смела и надеяться! – Она велела себе успо-

коиться, чтобы не начать скакать по покоям, как ребенок. –
Я-то думала, что к ним снова явились викинги.

– Дочь, не тешь себя пустыми фантазиями! – Женевьева
оставалась все такой же суровой. – Мы вряд ли примем это
предложение.



 
 
 

Рагна пропустила ее слова мимо ушей. Она сбежит от
Гийома и выйдет замуж за человека, которого любит!

– Значит, я ему небезразлична!
– Твой отец согласился подумать над предложением эл-

дормена, только и всего.
– Долг обязывает, – пояснил граф Хьюберт. – Иначе бы я

оскорбил этого человека.
– Надо было сразу его прогнать! – не унималась Женевье-

ва.
– Возможно, – отозвался граф. – Но лучше не торопиться

со словами, чтобы не натворить дел. К чему обижать людей?
– Короче говоря, твой отец выслушает гостя и вежливо

ему откажет.
– Отец, расскажи мне, что предлагают англы, – попросила

Рагна. – Я хочу знать, даже если ты откажешь Уинстену.
Граф помедлил. Он никогда не любил ссориться с сосе-

дями.
– Конечно, милая.
Женевьева с отвращением фыркнула.
Рагна положилась на удачу.
– А лучше позволь мне присутствовать на вашей с Уин-

стеном встрече.
– Ты способна хранить молчание, что бы ни услышала?
– Да.
– Клянешься?
– Клянусь.



 
 
 

– Тогда позволяю.
– Иди спать, – распорядилась Женевьева. – Остальное об-

судим утром.
Рагна ушла от родителей и легла на кровать в зале, свер-

нувшись калачиком. Ее так и подмывало вскочить, чувства,
переполнявшие грудь, требовали выхода. Уилвульф и вправ-
ду ее любит!

Когда потушили светильники и в зале стало темно, серд-
цебиение замедлилось, а тело Рагны расслабилось. При этом
мыслить она стала яснее. Если Уилвульф ее любит, то поче-
му сбежал без объяснения причин? Найдется ли у Уинстена
оправдание поведению брата? Если епископ промолчит, она
спросит у него напрямую.

Эта отрезвляющая мысль позволила Рагне наконец за-
снуть.

Проснулась она с первыми лучами солнца и сразу поду-
мала об Уилвульфе. Что стояло за его сватовством? Обыч-
но даме знатного рода предлагали достаточный доход, такое
содержание, которого хватит на жизнь, если ее муж вдруг
умрет и она останется вдовой. Детей, которым предстояло
стать наследниками денег или титулов, обыкновенно воспи-
тывали на родине отца, даже если тот умирал. Порой брак за-
висел от одобрения короля, а помолвка превращалась в сдел-
ку – противное слово! – как при заключении торгового со-
глашения.

Сильнее всего Рагну беспокоило то, что в предложении



 
 
 

Уилвульфа окажутся какие-то условия, которые дадут ее ро-
дителям повод для отказа.

Одевшись, она пожалела, что не проспала дольше. Кухон-
ные слуги и конюхи вставали рано каждый день, но все про-
чие, в том числе Уинстен, еще крепко спали. Рагна с трудом
уняла желание подойти к епископу, схватить его за плечо,
разбудить и подробно расспросить.

Она отправилась на кухню, выпила кружку сидра и съела
кусок хлеба, смоченного в меде. Потом взяла половину спе-
лого яблока, пошла на конюшню и угостила свою кобылку
Астрид. Та с благодарностью схрумкала плод.

– Ты-то от любви не страдаешь, – пробормотала Рагна на
ухо лошади. Впрочем, она лукавила, ибо знала, что в летнюю
пору Астрид случалось высоко задирать хвост, и тогда сле-
довало держать кобылку подальше от жеребцов.

Солома на полу конюшни была влажной и вонючей. Ко-
нюхи совсем обленились. Рагна велела немедленно принести
свежую солому.

Замок потихоньку просыпался. Мужчины шли к колодцу
выпить воды, женщины умывались. Слуги внесли в большую
залу хлеб и сидр. Собаки клянчили объедки, кошки в засаде
подстерегали мышей. Граф с графиней вышли из своих по-
коев и сели за стол. Начался завтрак.

Сразу после трапезы граф пригласил Уинстена в свои по-
кои. Женевьева и Рагна последовали за мужчинами.

Все расселись и приготовились слушать епископа. Тот за-



 
 
 

говорил прямо:
– Будучи здесь шесть недель назад, элдормен Уилвульф

влюбился в даму Рагну. По возвращении домой он понял,
что без нее его жизнь будет пустой. Он просит у графа и гра-
фини согласия на брак с их дочерью.

– Что насчет ее благополучия? – спросил граф.
– В день свадьбы он отдаст ей во владение долину Оутен.

Это плодородная долина с пятью крупными деревнями, где
проживают около тысячи человек, каждый из которых будет
платить подать – деньгами или едой. Также в долине нахо-
дятся известняковые копи. С твоего разрешения, граф, я хо-
тел бы уточнить, каково приданое дамы Рагны?

– Оно вполне сопоставимо –  это крупная деревня Сен-
Мартен и восемь малых деревень поблизости, людей там
чуть более тысячи.

Уинстен коротко кивнул, и Рагне подумалось, что он бы
не прочь разжиться большим.

– Доход от обоих владений остается за Рагной? – справил-
ся граф.

– Да, – ответил Уинстен.
– Она сохранит право собственности до кончины? И смо-

жет завещать кому угодно?
– Да, – подтвердил Уинстен. – А что насчет денег в при-

даном?
– Разве деревни Сен-Мартен недостаточно?
– Я бы попросил двадцать фунтов серебром.



 
 
 

– Хорошо, подумаю. Одобрит ли этот брак король Англии
Этельред?

Обыкновенно перед браком знатных людей старались за-
ручиться королевским разрешением.

–  Я заранее позаботился об этом.  – Уинстен масляно
улыбнулся Рагне. – Сказал королю, что красивая и хорошо
воспитанная девушка окажет немалую честь моему брату,
Ширингу и всей Англии. Король охотно согласился.

Подала голос молчавшая до сих пор Женевьева.
– Твой брат живет в таком же доме? – Она повела рукой,

как бы охватывая каменный замок.
– Дама Женевьева, у нас в Англии нет подобных замков.

Насколько мне известно, они наперечет даже в Нормандии
и во франкских землях.

– Это правда, – гордо заявил Хьюберт. – В Нормандии с
нашим сравнится разве что замок в Иври.

– А в Англии их вовсе нет.
– Вот почему вы, англичане, никак не можете защитить

себя от викингов, – не удержалась от шпильки Женевьева.
– Не все так плохо, дама Женевьева. Ширинг обнесен сте-

ной и надежно защищен от нападения.
– Но все-таки каменного замка или крепости в нем нет.
– Увы.
– Хочу еще кое о чем спросить.
– Конечно, спрашивай.
– Твоему брату ведь за тридцать?



 
 
 

– Сорок, мадам, он просто молодо выглядит.
– Почему он до сих пор не женился, в таком-то возрасте?
– Он был женат. Собственно, именно поэтому он не пред-

лагал руку и сердце вашей дочери, сам будучи в Шербуре. К
сожалению, его жена более не с нами.

– Понятно.
Вот в чем дело, сказала себе Рагна. Он не мог сделать

предложение в июле, потому что был тогда женат.
Воображение услужливо принялось подбрасывать вопро-

сы. Почему он изменил своей жене? Возможно, она болела и
была при смерти? Наверное, ее состояние медленно ухудша-
лось, и она уже не могла выполнять женские обязанности…
Это объясняло, почему Уилвульф так жаждал любви. Вооб-
ще вопросов было множество, но Рагна обещала отцу хра-
нить молчание, так что пришлось крепко стиснуть зубы.

–  Могу ли я рассчитывать на положительный ответ?  –
спросил Уинстен.

– Дай нам время, – отозвался граф Хьюберт. – Мы должны
тщательно обдумать услышанное.

– Разумеется.
Рагна исподтишка пригляделась к епископу, попыталась

прочитать выражение его лица. Почему-то ей казалось, что
епископ не в восторге от выбора брата. Интересно, почему он
может быть против. Ведь он, судя по всему, честно старается
выполнить поручение своего высокородного брата. Быть мо-
жет, ему что-то не нравится? Может, у него на примете бы-



 
 
 

ла другая женщина? В конце концов, знатные браки всегда
подразумевали политические игры. Или, может, он просто
не одобряет Рагну? Впрочем, она знала, что вряд ли могла
оставить равнодушным здорового и полнокровного мужчи-
ну. Как бы то ни было, Уинстен, похоже, не сильно расстро-
ился, что граф Хьюберт взял время на размышление.

Епископ встал и попрощался. Едва за ним закрылась
дверь, Женевьева воскликнула:

– Это возмутительно! Он хочет забрать нашу дочь в дере-
вянный дом в краях, где хозяйничают викинги. Того и гляди
она окажется на невольничьем рынке в Руане!

– По-моему, ты слегка преувеличиваешь, жена, – возразил
граф.

– Но ты же не станешь отрицать, что Гийом – намного
лучший выбор.

– Я не люблю Гийома! – не стерпела Рагна.
– Ты пока и знать не знаешь, что такое любовь, – осадила

ее мать. – Ты слишком молода.
– Вдобавок ты не бывала в Англии, – дополнил отец. –

Там все по-другому. Холодно и мокро.
Уж с дождем-то Рагна была готова смириться ради люби-

мого человека.
– Я хочу выйти замуж за Уилвульфа!
– Хватит корчить из себя крестьянку-простушку! – вспы-

лила мать. – Ты знатная девушка, тебе не пристало бросаться
на шею первому встречному.



 
 
 

– Я не пойду за Гийома!
– Пойдешь, если мы с твоим отцом так решим.
– За свои двадцать лет ты ни разу не замерзала и не голо-

дала, – сказал граф. – У этого благополучия есть своя цена.
Рагна призадумалась. Спокойные доводы отца действова-

ли сильнее угроз матери. Раньше она никогда не смотрела на
свою жизнь под таким углом. Эта мысль отрезвляла.

Но быть вместе с Уилвульфом…
–  Епископа Уинстена нужно чем-то занять,  – бросила

мать. – Позови его на прогулку, покажи окрестности.
Должно быть, Женевьева надеялась, что Уинстен скажет

или сделает что-то такое, что отпугнет Рагну от Англии. Са-
ма девушка больше всего хотела остаться наедине со своими
мыслями, но, сопровождая Уинстена, она наверняка многое
узнает об Уилвульфе и Ширинге.

– Хорошо, мама, – ответила она покладисто.
Уинстен охотно согласился прогуляться, и они вместе по-

шли за лошадьми, позвали Кнеббу и Кэт. По дороге Рагна
тихо сказала Уинстену:

– Я люблю твоего брата. Надеюсь, он это знает.
– Он опасается, что отплытие из Шербура, как оно было

обставлено, могло охладить твои чувства к нему.
– Мне бы стоило возненавидеть его, но я не могу.
– Я заверю его в этом, когда вернусь домой.
Пожалуй, она сказала бы Уинстену намного больше, но ее

отвлек громкий шум и возгласы возбужденной толпы. За ко-



 
 
 

нюшней сцепились две собаки, коротконогая черная гончая
и серый мастиф. Все конюхи высыпали наружу посмотреть
на схватку. Они вопили во все горло, поддерживая псов, и
делали ставки на победителя.

Раздраженная Рагна зашла в конюшню, гадая, остался ли
внутри кто-нибудь, кто поможет оседлать лошадей. Конюхи
исполнили ее распоряжение и принесли сухую солому, но все
побросали дела ради собачьей драки, так что большая часть
соломы лежала кучей у двери.

Она было вознамерилась выйти наружу и притащить
за шкирку парочку работников, как вдруг насторожилась.
Обеспокоенно принюхалась и почувствовала запах гари. Не
может быть! Девушка огляделась и заметила струйку дыма.

Верно, кто-то принес из кухни уголек, чтобы запалить фо-
нарь в темном углу, а потом все бросил, привлеченный кри-
ками и собачьим рыком. Как бы то ни было, свежая солома
на полу начала тлеть.

Рагне бросился в глаза желоб для воды, служивший поил-
кой для лошадей, рядом на полу стояло деревянное ведро.
Она схватила ведро, зачерпнула воду и плеснула на дымя-
щуюся солому.

Сразу стало понятно, что этим не обойдется. Буквально за
несколько мгновений дым загустел, в нем засверкали языки
пламени. Рагна передала ведро сопровождавшей ее Кэт.

– Поливай, сколько получится! Я к колодцу!
Она выбежала из конюшни. Уинстен и Кнебба бежали



 
 
 

следом.
– Пожар в конюшне! – крикнула Рагна. – Берите ведра и

горшки!
У колодца она велела Кнеббе крутить ворот – телохрани-

тель епископа выглядел достаточно крепким, чтобы делать
это без устали. Конечно, Кнебба ее не понял, но Уинстен
быстро спохватился и перевел ему распоряжение дочери гра-
фа. Люди похватали ведра возле колодца, и Кнебба налег на
ворот.

Конюхи настолько увлеклись собачьей схваткой, что ни
один из них до сих пор не осознал опасности. Рагна окликну-
ла их, но ее не услышали. Тогда она устремилась прямиком
в толпу зрителей, расталкивая людей, и прорвалась к драч-
ливым псам. Схватила за задние лапы гончую и вздернула ту
над землей. Драка тут же прекратилась.

– В конюшне пожар! – снова крикнула Рагна. – Вставайте
в цепочку от колодца, передавайте ведра с водой.

Все засуетились и забегали, но быстро опомнились и вы-
строились в живую цепь.

Рагна поспешила обратно на конюшню. Свежая солома
яростно пылала, огонь постепенно распространялся. Лоша-
ди ржали от страха, пытались разорвать путы, которые их
удерживали. Рагна подбежала к Астрид, погладила лошадку,
отвязала ее и вывела наружу.

Неподалеку от конюшни стоял Гийом, наблюдавший за
происходящим.



 
 
 

– Не стой столбом! – бросила Рагна. – Сделай что-нибудь
полезное!

Виконт явно удивился.
– А что я могу сделать? – произнес он с растерянным ви-

дом.
Вот же бестолочь!
– Болван! – не сдержалась Рагна. – Не можешь придумать

ничего другого, просто помочись на огонь!
Оскорбленный Гийом удалился.
Рагна передала привязь Астрид маленькой девочке из слуг

и вновь кинулась на конюшню. Отвязала всех лошадей, вы-
пустила наружу, моля небеса, чтобы они, обезумев от страха,
никого не затоптали. На мгновение они отвлекли людей, ту-
шивших пожар, но потом все удвоили усилия, и очень скоро
пламя удалось потушить.

Соломенная крыша не загорелась, конюшня была спасена,
лошади – а стоили они дорого – избежали гибели.

Рагна вышла к колодцу.
– Все молодцы! – крикнула она. – Мы успели вовремя.

Урон небольшой, ни люди, ни животные не пострадали.
Один из конюхов заорал:
– Слава даме Рагне!
К нему дружно присоединились все остальные.
Рагна перехватила взгляд Уинстена. Епископ смотрел на

нее с неподдельным уважением.
Она огляделась в поисках Гийома. Того нигде не было



 
 
 

видно.
 

* * *
 

Кто-то, должно быть, слышал, что она высказала Гийому,
потому что к ужину все в замке, похоже, узнали об этом.
Кэт передавала Рагне все, что люди говорили по этому пово-
ду; проходя по замку, она стала замечать, что простолюдины
улыбаются, перешептываются и даже громко хохочут, будто
вспомнив какую-то шутку. Дважды она слышала, как люди
повторяли: «Не можешь придумать ничего другого, просто
помочись на огонь!»

На следующее утро Гийом уехал в Реймс. Его оскорбили, а
потом еще и высмеяли. Его самолюбие пострадало, но уехал
он спокойно, без пышных проводов. Рагна, конечно, не хоте-
ла его унижать, но искренне порадовалась отъезду виконта.

Сопротивление родителей Рагны заметно ослабело. Уин-
стену сообщили, что предложение его брата сочтено прием-
лемым, в том числе и двадцать фунтов серебром; свадьбу на-
значили на День всех святых, первого ноября. Уинстен от-
плыл в Англию с добрыми вестями. На подготовку к свадьбе
у Рагны оставалось несколько недель, а потом она тоже по-
плывет за море.

– Ты добилась своего, как обычно и бывает, – сказала Же-
невьева. – Гийом от тебя отрекся, я устала подбирать тебе
пару из норманнских семей, а англы, по крайней мере, изба-



 
 
 

вят меня от этой головной боли.
Граф Хьюберт выразился более утонченно.
– В конце концов любовь победила. Прямо как в тех ста-

рых сказках, которые ты так любишь.
– Совершенно верно, муж мой, – откликнулась Женевье-

ва. – Вот только сказки обычно заканчиваются трагедией.



 
 
 

 
8
 

Начало сентября 997 г.
Эдгар был полон решимости построить лодку, которая по-

нравится Дренгу.
Этого человека мало кто уважал и мало кто ценил. Да и

кому придется по нраву злобный скупец? Поселившись в та-
верне, Эдгар быстро перезнакомился с его семьей. Старшая
жена Лив большую часть времени выказывала Дренгу холод-
ное безразличие, а младшая, Этель, явно боялась мужа. Она
покупала еду и готовила, ударяясь в слезы всякий раз, ко-
гда Дренг начинал сетовать на неумеренные расходы. Эдгар
спрашивал себя, выходили эти женщины за Дренга по любви
или нет, и пришел к выводу, что все обстояло иначе: обе они
были из бедных крестьянских семей и пошли замуж, скорее
всего, привлеченные денежными посулами.

Рабыня Блод открыто ненавидела Дренга. Когда ее не под-
кладывали под захожих путников, жаждавших женской лас-
ки, Дренг заставлял Блод прибираться по дому и по хозяй-
ству, кормить свиней и кур и менять тростник на полу. Гово-
рил он с нею неизменно грубо, а она, в свою очередь, всегда
была угрюмой и смотрела зверем. Пожалуй, она приносила
бы ему больше денег, не выгляди такой смурной, однако он
этого как будто не осознавал.

Женщины приняли Бриндла, пса, который пришел вместе



 
 
 

с Эдгаром. Тот завоевал их расположение тем, что прогнал
лис из курятника. Дренг же ни разу не погладил Бриндла, а
пес его словно не замечал.

При этом Дренг любил свою дочь Квенбург, а та отвеча-
ла ему взаимностью. Он улыбался, глядя на нее, тогда как
остальных приветствовал кривой усмешкой, если вообще до
них снисходил. Ради Квенбург он был готов бросить любое
дело, которым занимался, и они вдвоем сидели и тихо раз-
говаривали, порой часами.

Это вроде бы доказывало, что с Дренгом можно наладить
разумные человеческие отношения, и Эдгар твердо решил
попробовать. Ему не требовалось доброты и покровитель-
ства, он был согласен на повседневное общение без лишней
злобы.

На берегу реки он устроил мастерскую под открытым
небом, тем более что по счастливой случайности жаркий
солнечный август сменился теплым сентябрем. Эдгар ра-
довался, снова взявшись за привычный труд, точил лезвие
топора, вдыхал запах распиленной древесины, воображал
очертания и обводы и прикидывал, как воплотить их в дере-
ве.

Наконец он изготовил все деревянные части, разложил их
на песке и понял, что лодка постепенно приобретает узнава-
емый вид.

Дренг недовольно проворчал:
– Доски же должны ложиться внахлест, нет?



 
 
 

Эдгар ожидал подобного вопроса, и ответ у него имел-
ся, но следовало проявлять осторожность. Ему надо убедить
Дренга, но не выглядеть при этом всезнайкой, что было не
так-то просто.

– Такой корпус называется клинкерным. Но эта лодка бу-
дет плоскодонной, мы обошьем ее досками снаружи, стык
в стык. Между прочим, корабелы говорят «вгладь», а не
«встык».

– Да плевал я на то, как они говорят! Почему плоскодон-
ная-то?

– В основном для того, чтобы люди и скот могли стоять, а
корзины и мешки можно будет надежно складывать в кучи.
Еще такая лодка не станет сильно раскачиваться, люди будут
меньше бояться.

– А чего тогда все лодки так не строят?
– Потому что большинство лодок предназначено для пре-

одоления волн и течения на большой скорости. А на твоей
переправе какие волны, сам посуди? Течение тут ровное и
несильное, а расстояние в пятьдесят ярдов можно переплыть
без спешки.

Дренг хмыкнул, затем указал на доски по бортам.
– Я думал, что поручни будут выше.
– Зачем? На реке нет волн, нам не нужны высокие борта.
– У лодок обычно острый нос. А ты сделал свою тупой с

обоих концов.
– Все по той же причине – нам не придется быстро рассе-



 
 
 

кать воду. Зато по таким концам удобнее заходить и выхо-
дить. Я и сходни предусмотрел, чтобы крупный скот перево-
зить.

– А зачем такая ширина?
– Чтобы телега поместилась. – Желая поскорее добиться

одобрения, Эдгар добавил: – Переправа в устье реки в Куме
берет по фартингу за колесо с телеги, фартинг за тачку, пол-
пенни за ручную тележку и целый пенни за телегу с волами.

Глаза Дренга жадно сверкнули, но он еще не закончил
придираться:

– У нас здесь телег раз-два и обчелся.
– Все едут в Мьюдфорд, потому что твоя старая лодка их

не переправит. Погоди, скоро сам убедишься.
– Что-то я сомневаюсь, – проворчал Дренг. – Да и грести

будет чертовски тяжело.
– Мы обойдемся без весел. – Эдгар указал на два длинных

шеста: – Глубина реки не превышает шести футов, поэтому
можно пользоваться шестами. Справится даже один сильный
мужчина.

– На меня не рассчитывай, с моей-то спиной.
– Или две женщины вместе. Вот почему я сделал два ше-

ста.
Некоторые местные спустились к реке и теперь с любо-

пытством разглядывали будущий паром. Среди них был и
священник-ювелир Катберт, опытный и мастеровитый, но
робкий и необщительный, совершенно запуганный настоя-



 
 
 

телем Дегбертом. Эдгар частенько заговаривал с Катбертом,
но получал, как правило, односложные ответы, если только
речь не заходила о ремесле.

– Ты все вытесал своим топором викинга? – спросил Кат-
берт.

– Это все, что у меня есть, – ответил Эдгар. – Торец лез-
вия служит мне молотком. А само лезвие постоянно острю,
чтобы оно не затупилось.

Катберт недоверчиво хмыкнул.
– Как ты будешь крепить планки между собой?
– Приколочу к деревянному каркасу.
– Железными гвоздями?
Эдгар покачал головой.
– Я воспользуюсь деревянными.
Он имел в виду деревянные колышки с расщепленными

концами. Колышек вставляли в отверстие, затем забивали в
него клинья, чтобы он встал враспор. Затем торчавшие над
поверхностью концы остругивали заподлицо, чтобы поверх-
ность была гладкой.

– Глядишь, чего и сладится, – одобрил Катберт. – Только
не забудь стыки от воды защитить.

– Да, придется сходить в Кум и купить бочку дегтя и ме-
шок грубой шерсти.

Дренг скривился при этих словах Эдгара.
– Опять деньги тратить? Шерсть-то зачем? Из шерсти ло-

док не спрядешь.



 
 
 

– Стыки между досками прокладывают шерстью, пропи-
танной дегтем, чтобы вода не проникала.

– На все-то у тебя есть ответы, ловкач, – хмуро процедил
Дренг. – Шустрый ты парень.

Это звучало почти как похвала.
 

* * *
 

Когда лодка была готова, Эдгар спустил ее на воду.
Такое событие всегда воспринималось как что-то особен-

ное. Пока отец был жив, собиралась вся семья, и зачастую
присоединялись многие горожане. Но теперь Эдгар сделал
все один. Он не боялся того, что лодка затонет, – просто не
хотел красоваться. Будучи новичком в поселении, он старал-
ся вписаться в местную жизнь, а не выделиться из нее.

Привязав лодку веревкой к дереву, чтобы не уплыла, он
отвел паром подальше от берега и стал изучать, как судно
держится на воде. Удовлетворенно отметил, что все как буд-
то в порядке, вода через стыки не просачивается. Отвязал
веревку и ступил на сходни. Лодка под его весом слегка про-
села, как и следовало ожидать.

Бриндл нетерпеливо мялся на берегу, но Эдгар решил не
брать пса в первое плавание. Надо было проверить, как лодка
справляется без людей и груза на борту.

– Оставайся тут, – велел он псу, и Бриндл послушно улег-
ся, положив морду на передние лапы.



 
 
 

Два длинных шеста размещались в деревянных пазах, по
три с каждого борта. Эдгар взял один шест, опустил его в во-
ду, нащупал речное дно и оттолкнулся. Оказалось даже про-
ще, чем он ожидал, и паром плавно двинулся в путь.

Юноша прошел на нос, затем стал работать шестом с бор-
та, направляя судно немного вверх по течению, чтобы выяс-
нить, насколько паром управляем. Что ж, тут не требуется
чрезмерная сила – скажем, Блод или Квенбург вполне в со-
стоянии трудиться на пароме самостоятельно, а Лив и Этель
легко справятся вместе, если их, конечно, заранее обучить.

Пересекая реку, Эдгар бросил взгляд на пышную листву
деревьев на дальнем берегу – и рассмотрел овцу. Потом дру-
гие овцы показались из леса в сопровождении двух собак, а
там и пастух появился – молодой длинноволосый мужчина с
растрепанной бородой.

Вот, кажется, и первые путники.
Внезапно Эдгар встревожился. Да, он строил судно для

перевозки домашнего скота, но вот беда – он многое знал о
лодках и почти ничего не знал о животных. Как поведут себя
эти овцы? Может, они перепугаются, откажутся заходить на
борт или затеют давку? Поди пойми…

Ладно, это возможность узнать.
Доплыв, он сошел на берег и привязал паром к дереву.
От пастуха воняло так, будто он не мылся годами. Муж-

чина долго и пристально смотрел на Эдгара, а затем сказал:
– Ты здесь новенький. – Он выглядел довольным своей



 
 
 

проницательностью.
– Да. Я Эдгар.
– Ага. И у тебя новая лодка.
– Красивая, правда?
– Ну да, со старой не сравнить. – После каждой своей фра-

зы пастух замолкал, словно восторгаясь собственным успе-
хом. Наверное, ему обычно не с кем поговорить, вот он и
отвык общаться.

– Это точно, – сказал Эдгар.
– Я Саэмар, все кличут Сэмом.
– Рад встрече, Сэм.
– Гоню эти весенние шкуры на рынок.
– Я уже догадался. – Эдгар успел узнать, что «весенними»

называют однолетних баранов и овец. – За переправу возьму
по фартингу с головы, будь то человек или животное.

– Ясно.
– Двадцать овец, две собаки и ты сам. Получается пять

пенсов25 и три фартинга.
– Ясно. – Саэмар сунул руку в кожаный кошель на поясе. –

Я дам тебе шесть серебряных пенни, с тебя фартинг сдачи.
Эдгар совершенно не готовился к денежным расчетам.

Некуда складывать деньги, сдачи нет, как и ножниц, чтобы
разрезать монеты пополам и на четыре части.

– Заплатишь Дренгу, – ответил он. – Вроде как сможем

25 Помимо монет достоинством в 1 пенни, в англосаксонской Англии имели
хождение монеты в 2 пенни, которые назывались пенсами (мн. ч. от «пенни»).



 
 
 

переправить все стадо за одну поездку.
– На старой лодке приходилось перевозить по две овцы

за раз. Все утро, помню, провозились. И ведь непременно
найдутся одна-две тупых – или в воду свалятся, или начнут
туда-сюда сновать со страху. Ты сам-то плавать умеешь?

– Да, умею.
– Ага. А я не научился.
– Как по мне, ни одна твоя овца не выпадет из этой лодки.
– Овцы – они такие: коли есть способ себе навредить, они

его точно отыщут.
Сэм взял первую овцу и перетащил ее на паром. Собаки

забежали следом и принялись взволнованно все обнюхивать.
Пастух пронзительно свистнул. Собаки мгновенно спрыгну-
ли на берег, кинулись к овцам и стали теснить животных к
берегу.

Эдгар затаил дыхание.
Вожак стада помедлил, будто устрашившись тонкой по-

лоски воды между сушей и палубой. Он крутил кудлатой
башкой из стороны в сторону, выискивая возможность по-
бега, но пастушьи собаки наседали. Посадка затягивалась, и
тут одна собака громко, но убедительно рыкнула.

Овца подпрыгнула. Очутилась на палубе и радостно зацо-
кала копытами по дереву.

Остальные овцы последовали за ней. Эдгар удовлетворен-
но улыбнулся.

Собаки тоже перебрались на паром и встали по бокам ота-



 
 
 

ры, как часовые. Сэм взошел на борт последним. Эдгар от-
вязал веревку, шагнул на палубу и взял в руки шест.

На середине реки Сэм глубокомысленно произнес:
– Твоя лодка лучше старой. – В его устах всякая баналь-

ность звучала как жемчужина мудрости.
– Рад, что тебе понравилось. – Эдгар улыбнулся. – Ты у

меня первый пассажир.
– Раньше перевозила девка, Квенбург вроде.
– Она вышла замуж.
– Ага, бывает.
Паром достиг северного берега, и Эдгар выпрыгнул на су-

шу. Пока он привязывал веревку, овцы начали покидать суд-
но, причем двигались куда проворнее, чем при посадке.

– Траву увидели, – объяснил Сэм. Как бы в подтверждение
его слов овцы встали на травянистом склоне.

Эдгар и Сэм пошли в таверну, оставив собак присматри-
вать за овцами. Этель готовила полуденную еду под наблю-
дением Лив и Дренга. Мгновение спустя появилась Блод с
охапкой дров.

Эдгар сказал Дренгу:
– Сэм хочет заплатить за переправу. С него пять пенсов и

три фартинга, но у меня не было монет на сдачу.
– Давай сойдемся на шести пенсах, – предложил Дренг

пастуху, – и можешь взять рабыню.
Сэм жадно уставился на Блод.
– Я бы не стала, – осадила мужчин Лив. Блод была почти



 
 
 

на сносях, и мужчины отказывались ее брать вот уже три или
четыре недели подряд.

Сэм отмахнулся.
– Ерунда это все, – сказал он.
– Не о тебе беспокоюсь, – язвительно заметила Лив, но

Сэм явно не понял, о чем она толкует. – На таком сроке ре-
бенок может пострадать.

– Да и пропади он пропадом, – проворчал Дренг. – Кому
нужен ублюдок от рабыни?

Резким движением руки он велел Блод лечь на пол.
Эдгар было задумался, как Сэм возляжет на округливше-

еся чрево рабыни, но Блод все ему объяснила: она встала
на четвереньки и задрала подол грязного платья. Сэм споро
пристроился на коленях позади нее и потянул вверх рубаху.

Эдгар вышел наружу.
Он спустился к воде и взялся старательно изучать веревку,

которой был привязан паром, хотя сам прекрасно знал, что
узел затянул надежно. Его терзали отвращение и стыд. Он
никогда не понимал мужчин, плативших за посещение дома
Мэгс в Куме. Как-то неправильно это было. Братец Эрман
говорил: «Когда тебе хочется, сходил и получил», но Эдгар
не испытывал таких позывов. Когда они уединялись с Сун-
ни, то удовольствие получали оба, и это было чудесно, а все
прочее не имело смысла.

А поступок Сэма и вовсе был чем-то из ряда вон выходя-
щим.



 
 
 

Эдгар сидел на берегу реки и смотрел на спокойную се-
рую воду, надеясь, что появятся новые путники, нуждающи-
еся в переправе, и отвлекут его от происходящего в тавер-
не. Бриндл сидел рядом, терпеливо ожидая, что хозяин будет
делать дальше, а затем задремал.

Вскоре пастух вышел из таверны и погнал свое стадо
вверх по склону, между домами, в сторону дороги на запад.
Эдгар не стал ему махать на прощание.

К реке спустилась Блод.
– Сожалею, – проговорил Эдгар. – Не думал, что до этого

дойдет.
Блод молча зашла на мелководье и стала тереть себя меж-

ду ног.
Эдгар отвернулся.
– Жестоко они с тобой…
Он подозревал, что Блод понимает англосаксонский. Ко-

нечно, она притворялась, что не понимает, а когда ругалась,
то переходила на певучий валлийский; Дренг отдавал ей рас-
поряжения взмахами рук и суровым рыком. Но порой Эдга-
ру казалось, что она следит за разговорами в таверне, пусть
украдкой.

Теперь она подтвердила его подозрения.
– Ерунда, – выговорила она. Говорила она четко и звонко,

но с каким-то особым произношением.
– Какая уж тут ерунда. – Эдгар вздохнул.
Она закончила мыться и вышла на берег. Он встретился



 
 
 

с ней взглядом. Как обычно, Блод смотрела искоса и враж-
дебно.

– Чего жалеть? – требовательно спросила она. – Думать,
бесплатно трахнуть?

Он снова отвернулся, устремил взгляд на далекие деревья
за рекой и ничего не ответил. Надеялся, что Блод уйдет, но
она стояла на месте и дожидалась ответа.

В конце концов он сказал:
– Эта собака раньше принадлежала женщине, которую я

любил.
Бриндл приоткрыл один глаз. Занятно, подумалось Эдга-

ру, что собаки понимают, когда ты о них говоришь.
– Женщина была немного старше меня и замужем, – про-

должал он. Блод слушала вроде бы внимательно – во всяком
случае, никуда не уходила. – Когда ее муж напивался, она
прибегала ко мне в лес, и мы занимались любовью на траве.

– Занимайся любовью, – повторила Блод, словно пробуя
эти слова на вкус.

– Мы решили сбежать от всех. – К собственному удивле-
нию, он чуть не расплакался, когда сообразил, что впервые
заговорил о Сунни после разговора с матушкой по дороге из
Кума. – Мне обещали работу и дом в другом городе. – Он
рассказывал Блод о том, чем не делился даже с родичами. –
Она была красивой, умной и доброй. – Эдгар ощутил ком в
горле, но все равно решил закончить свою историю, раз уж
начал. – Думаю, мы были бы очень счастливы.



 
 
 

– Что случиться?
– В тот день, когда мы хотели сбежать, на город напали

викинги.
– Они ее забрать?
Эдгар покачал головой:
– Нет, она сражалась и погибла.
– Ей повезти, – сказала Блод. – Поверить мне.
Вспомнив о том, что совсем недавно учинили над самой

Блод, Эдгар был склонен согласиться.
– Ее звали… – Он запнулся. – Ее звали Сунни.
– Когда быть?
– За неделю до мидсоммера.
– Моя жаль, Эдгар.
– Спасибо.
– Ты все еще ее любить.
– О да! – воскликнул Эдгар. – И всегда буду любить.

 
* * *

 
Наступило ненастье. Как-то ночью во вторую неделю сен-

тября задул настолько сильный ветер, что поднялась настоя-
щая буря; Эдгар даже испугался, что колокольня церкви рух-
нет. Однако, как ни удивительно, все постройки в деревне
уцелели – кроме одной: ветер разрушил самую хлипкую из
них – пивоварню Лив.

Досталось не только самому строению. Лив вечером по-



 
 
 

ставила вариться котел с элем, так этот огромный котел пе-
ревернулся, и эль весь вытек, хорошо хоть, он залил пламя
в очаге, не то быть бы пожару. Хуже того, бочонки с новым
элем раскололись под упавшими бревнами, а мешки ячменя
с солодом безнадежно промокли от проливного дождя.

На следующее утро, когда после бури установилось зати-
шье, Дренг и его домочадцы принялись осматривать повре-
ждения. Некоторые жители деревни – зевак всегда хватало
– тоже собрались возле развалин.

Дренг был в ярости и осыпал Лив проклятиями:
– Этот сарай и без того едва стоял! Давно бы перетащила

эль и ячмень в местечко понадежнее!
Впрочем, Лив ничуть не испугалась гнева Дренга.
– Сам бы и перетаскивал. Или вон Эдгара попросил бы.

Нечего на меня все валить.
Он не желал угомониться:
– Теперь придется покупать эль в Ширинге, да еще пла-

тить, чтобы его сюда доставили.
– Оно и к лучшему, местные оценят мой эль по достоин-

ству, если пару недель им придется довольствоваться пой-
лом из Ширинга, – самодовольно усмехнулась Лив.

Ее беззаботность привела Дренга в исступление.
– Ведь не в первый раз ты меня разоряешь! Уже дважды

пивоварню поджигала! В прошлый раз налакалась в хлам и
заснула мертвецким сном, сама чуть не сгорела!

Эдгара словно озарило:



 
 
 

– Надо строить каменную пивоварню.
– Чушь! – фыркнул Дренг, не соизволив повернуться к

юноше. – Ты что, вздумал варить эль во дворце?
Катберт, мастер-ювелир, был среди зевак, сбежавшихся

на пожарище, и Эдгар заметил, как он качает головой, не со-
глашаясь с Дренгом.

– Что скажешь, Катберт? – спросил юноша.
– Эдгар прав, – ответил Катберт. – В какой уже раз ты вы-

нужден ставить пивоварню заново, Дренг? В третий за пять
лет? Каменному зданию никакая буря не страшна, и камень
не горит. Так что ты сбережешь свои деньги.

Дренг криво усмехнулся:
– Строить-то кто будет? Ты, Катберт?
– Нет, я ювелир.
– Ну, в брошке эль не сваришь.
Эдгар не утерпел:
– Я могу построить.
Дренг фыркнул:
– Да ну? Ты знаешь, как строить из камня?
Эдгар и в самом деле ничего об этом не знал, однако чув-

ствовал, что справится едва ли не с любым строительством,
если ему позволят. Он жаждал возможности показать, на что
способен.

– Камень ничем не отличается от дерева, просто немного
тверже, – заявил он с уверенностью в голосе, хотя поджилки,
конечно, тряслись.



 
 
 

Дренг было вознамерился высмеять наглеца, но вдруг за-
думался. Его взгляд скользнул по берегу реки, остановился
на ладном пароме, уже начавшем приносить прибыль.

Он повернулся к Катберту:
– Во сколько это мне обойдется?
Эдгар мысленно потер руки. Отец любил повторять: «Ко-

гда человек спрашивает цену, он почитай что купил лодку».
Катберт задумался на мгновение, затем ответил:
– В прошлый раз, когда чинили церковь, камень везли с

известняковых копей в Оутенхэме.
– Это где? – уточнил Эдгар.
– День пути вверх по реке.
– А песок где брать?
– Приблизительно в миле отсюда, в лесу, есть яма с пес-

ком. Набираешь сколько надо и увозишь.
– А известь для раствора?
– С нею непросто, мы покупали в Ширинге.
– Во сколько это мне обойдется? – повторил Дренг.
Катберт почесал в затылке:
– Если правильно помню, каменоломня берет по пенни

за каждый необработанный камень. И еще пенни сверху за
доставку.

– Я все посчитаю, – пообещал Эдгар, – и скажу в точности,
но навскидку потребуется около двух сотен камней.

Дренг скорчил гримасу:
– Да ведь это почти два фунта серебром!



 
 
 

– Все равно выйдет дешевле, чем каждый год строить из
дерева и соломы.

Эдгар затаил дыхание.
– Ладно, вали считать, – одобрил Дренг.

 
* * *

 
Эдгар отправился в Оутенхэм ранним прохладным утром.

С реки задувал студеный сентябрьский ветерок. Дренг согла-
сился заплатить за постройку каменной пивоварни. Теперь
требовалось доказать, что Эдгар не бахвалился впустую, и
выполнить свое обещание.

Юноша вооружился в дорогу топором викинга. Он пред-
почел бы пойти в компании одного из своих братьев, но те
оба трудились на земле, так что пришлось рискнуть и уйти в
одиночку. Правда, тот разбойник, Железная Башка, вряд ли
отважится снова на него напасть – разок-то отпор получил и
урок, можно надеяться, усвоил. Однако Эдгар держал топор
под рукой, просто на всякий случай, да и Бриндл, наверное,
заранее предупредит об опасности, если что.

Деревья и кусты вдоль берега изрядно разрослись после
летней жары, поэтому идти быстро было затруднительно. К
полудню Эдгар добрался до того места, где следовало по-
вернуть от реки, чтобы обойти болото. К счастью, облаков
на небе почти не было, поэтому он мог ориентироваться по
солнцу, так что заплутать юноша не боялся.



 
 
 

Каждые несколько миль ему попадались деревни, боль-
шие и малые: одинаковые дома из дерева и соломы лепились
к берегу реки или поодаль от воды кучковались возле пере-
крестка дорог, озерца или церкви. Подходя к очередной де-
ревне, Эдгар вешал топор за пояс, чтобы никого не пугать,
но снова брал оружие в руки, едва селение оказывалось за
спиной. Очень хотелось остановиться и передохнуть, выпить
кружку эля и что-нибудь съесть, но у него не было при себе
денег, поэтому Эдгар перекидывался парой слов с деревен-
скими, уточнял дорогу и шел дальше.

Он наивно считал, что двигаться вдоль реки будет просто.
Но в реку впадали многочисленные ручьи, далеко не всегда
удавалось с ходу определить, где главное русло, а где приток.
Так, свернув не туда, он только в следующем по пути поселе-
нии – деревушке под названием Батфорд – понял, что сделал
неправильный выбор и придется возвращаться назад.

Переставляя ноги, он обдумывал дом, который построит
для Лив. Возможно, в нем будут два помещения – как в церк-
ви, где есть неф и алтарь: одно для варки, второе для хране-
ния припасов вдали от огня. Очаг надо складывать из обте-
санных камней и скреплять их раствором, чтобы они выдер-
живали вес котла и разрушались не так быстро.

Эдгар рассчитывал добраться до Оутенхэма ранним вече-
ром, но подзадержался в пути, и солнце уже изрядно клони-
лось к закату, когда стало понятно, что он приближается к
цели своего путешествия.



 
 
 

Дорога привела в плодородную долину, под ногами чав-
кала глина, и Эдгар предположил, что наконец-то очутился в
долине Оутен. На полях вокруг крестьяне жали ячмень – они
трудились допоздна, спеша воспользоваться теплой и сухой
погодой. Там, где в реку впадал приток, располагалась круп-
ная деревня – на вид больше сотни домов.

Чтобы добраться до деревни, надо было как-то перепра-
виться через водную преграду – без моста и без лодки. Эд-
гар пустился вплавь, одной рукой держа над головой руба-
ху и топор, а другой загребая. Вода была холодной, и к то-
му мгновению, когда он снова выбрался на сушу, его била
дрожь.

На окраине деревни виднелся огородик, где седой старик
собирал какие-то плоды. Эдгар подошел к нему с легкой
опаской – а вдруг выяснится, что он все-таки сбился с пути
и до места назначения еще идти и идти.

– Добрый день, дружище. Это Оутенхэм?
– Верно, – подтвердил старик дружелюбно. Эдгар прики-

нул, что ему, должно быть, около пятидесяти, но глаза ясные
и проницательные.

– Хвала небесам! – выдохнул он.
– Откуда ты, юноша?
– Из Дренгс-Ферри.
– Говорят, у вас там одни безбожники.
Эдгар подивился тому, как широко разошлась молва о

слабостях Дегберта. Ответить ему было нечего, поэтому он



 
 
 

просто сказал:
– Меня зовут Эдгар.
– Я Серик.
– Я пришел купить камень.
– Ступай на восток, к окраине деревни, там увидишь утоп-

танную тропу. До каменоломни с полмили будет. Найдешь
Габерта, все его Габом кличут. Он там старший.

– Спасибо большое.
– Ты голоден?
– С утра ничего не ел.
Серик дал ему пригоршню небольших груш. Эдгар побла-

годарил старика и двинулся дальше. Груши он сгрыз цели-
ком, вместе с семечками.

Деревня выглядела вполне зажиточной – крепкие дома,
многочисленные хозяйственные постройки. Посреди посе-
ления стояла каменная церковь, через луг от нее виднелась
таверна, на лугу паслись коровы.

Здоровяк лет тридцати вывалился из таверны, приметил
Эдгара и встал на пути у юноши, широко расставив ноги.

– Ты кто такой, дьявол тебя побери? – процедил он, когда
Эдгар подошел ближе. Он пошатывался, говорил невнятно,
а его глаза словно налились кровью.

Эдгар остановился.
– Добрый день, приятель. Я Эдгар из Дренгс-Ферри.
– И какого дьявола тебе тут надо?
– В каменоломню иду, – ровным голосом ответил Эдгар,



 
 
 

не желая затевать ссору.
Здоровяка, похоже, так и подмывало поскандалить.
– А с чего ты взял, что тебя туда пропустят?
Терпение Эдгара начало истощаться.
– Разве на это требуется разрешение?
– Еще как требуется! Без моего ведома в Оутенхэме ни-

чего не происходит, я Дудда, староста деревни. Зачем тебе
в каменоломню?

– Рыбы купить.
Дудда слегка опешил, но быстро сообразил, что над ним

потешаются, и его лицо побагровело. Эдгар в очередной раз
проклял себя за несдержанность и пожалел о собственном
остроумии.

– Нахальный щенок! – рявкнул Дудда и замахнулся гро-
мадным кулаком, целясь Эдгару в голову.

Эдгар проворно отступил.
Удар Дудды пришелся в пустоту, здоровяка повело впе-

ред, он не устоял на ногах и повалился наземь.
Что прикажете делать, мысленно спросил себя Эдгар. Он

не сомневался, что возьмет верх над Дуддой в драке, но ка-
кая ему с того будет польза? Если местные на него обозлятся,
то могут отказаться продать ему камень, и тогда строитель-
ство пивоварни завершится провалом, не успев и начаться.

Он с облегчением услышал спокойный голос Серика у се-
бя за спиной.

– Эй, Дудда, давай-ка я помогу тебе дойти до дома. Поле-



 
 
 

жишь, отдохнешь…
Серик ловко подхватил Дудду под руку и поставил на но-

ги.
– Этот малец меня ударил! – пожаловался Дудда.
– Не было такого, ты сам упал, потому что снова пере-

брал эля за ужином. – Серик кивнул Эдгару, давая понять,
что юноше пора уходить, и повел Дудду прочь. Эдгар не стал
медлить.

Каменоломня нашлась легко. Там трудились четверо – по-
жилой мужчина, который явно был главным – следователь-
но, это тот самый Габ, – еще двое, по возрасту годившиеся
ему в сыновья, и молоденький мальчишка, либо поздний от-
прыск семейства, либо раб. Воздух звенел от грохота молот-
ков, время от времени в грохот вклинивался сухой кашель
Габа. Поодаль находился деревянный дом, наверное хозяй-
ский, и женщина в дверном проеме смотрела на закат. Ка-
менная пыль висела густой дымкой, осколки сверкали позо-
лотой в последних лучах солнца.

Эдгар оказался не единственным покупателем. Неподале-
ку стояла крепкая четырехколесная телега, и двое мужчин
осторожно складывали в нее обтесанные камни. Рядом, от-
махиваясь хвостами от мух, паслись два вола – по-видимо-
му, им предстояло тянуть телегу.

Мальчишка сметал каменную крошку – ее тоже продава-
ли, как галечник. Заметив Эдгара, он заговорил, коверкая
слова, и Эдгар уверился в том, что видит перед собой раба.



 
 
 

– Твоя прийти купить камень?
– Да. Мне нужно много. Я подожду.
Эдгар присел на плоский камень, понаблюдал за Габом и

остальными и быстро понял, как тут все делается. Мастер
вставлял дубовый клин в трещину в каменной плите, заби-
вал его, расширяя трещину, и колотил до тех пор, покуда
часть плиты не отваливалась. Если естественных трещин в
нужном месте не было, мастер брался за железное долото.
Эдгар прикинул, что каменотесы наверняка научились опыт-
ным путем определять слабые места в породе, и этот навык
значительно облегчает их труд.

Габ раскалывал крупные камни на два, а то и три помень-
ше, чтобы их проще было перевозить.

Эдгар покосился на других покупателей. Те сложили в те-
легу десяток камней и на том остановились. Пожалуй, имен-
но столько способны вытянуть волы.

Мужчины принялись запрягать животных. Значит, дело
сделано.

Габ одолел очередную каменную плиту, откашлялся, по-
смотрел на небо и, похоже, решил, что с работой пора закан-
чивать. Он подошел к телеге, запряженной волами, и доволь-
но долго о чем-то беседовал с двумя покупателями. Наконец
один из мужчин вручил ему плату, хлестнул волов плетью,
и телега покатила прочь.

Эдгар направился к Габу. Тот взял ровную палку, лежав-
шую поверх кучи камней, и нанес на нее рядок зазубрин. Так



 
 
 

вели свои записи ремесленники и торговцы: пергамент им
был не по карману, да и писать на пергаменте они попро-
сту не умели. Наверное, Габу приходится платить местному
лорду – может, цену одного камня из пяти, – потому-то он и
подсчитывает, сколько продал.

– Я Эдгар из Дренгс-Ферри, – сказал юноша. – Десять лет
назад мы покупали тут камни на починку церкви.

– Было такое, припоминаю. – Габ сунул палку с насечками
в карман. Эдгар заметил, что мастер сделал всего пять зару-
бок, хотя продал десять камней; возможно, другие зарубки
появятся позже. – Но тебя я не помню, хотя, конечно, десять
лет назад ты был совсем еще несмышленышем.

Эдгар окинул Габа испытующим взглядом. Руки мастера
пестрели застарелыми шрамами – от инструментов и камен-
ных осколков. Судя по всему, Габ прикидывал, как ему по-
ловчее одурачить несведущего юнца.

– Тогда платили два пенса за каждый доставленный ка-
мень, – твердо сказал Эдгар.

– Правда, что ли? – Габ притворялся, что забыл.
– Если цена осталась та же, нам нужно еще две сотни кам-

ней.
– Боюсь, мы не сможем сохранить цену. Давно это было.
– Тогда мне придется спросить у заказчика. – Разумеется,

Эдгар не собирался этого делать. Он был полон решимости
вернуться с камнями. Но нельзя было позволить Габу зади-
рать цену. Эдгар не доверял мастеру. Не исключено, что тот



 
 
 

просто торговался, но юноша чувствовал, что его норовят
обмануть.

Габ снова кашлянул.
–  В прошлый раз покупателем был настоятель Дегберт

Лысый. Он не любит расставаться с деньгами.
– Мой заказчик Дренг такой же. Они с Дегбертом братья.
– Для чего тебе камень?
– Буду строить пивоварню для Дренга. Его жена варит эль,

а деревянные постройки то горят, то рушатся.
– Строить, говоришь? Ты?
Эдгар выставил подбородок:
– Ну да.
– Больно ты молод. Сдается мне, Дренг искал строителя

подешевле.
– Камень он тоже хочет дешево.
– Деньги при тебе?
«Может, я и молод, – хмыкнул про себя Эдгар, – но дура-

ком никогда не был».
– Дренг заплатит, когда камни доставят.
– Ладно, твоя взяла.
Скорее всего, мастер и его подручные перенесут камни

вручную или отвезут на телеге до реки, а затем погрузят на
плот и поплывут вниз по течению к переправе Дренга. Им
потребуется несколько поездок, каким бы большим ни был
плот.

– Где заночуешь? – спросил Габ. – В таверне?



 
 
 

– Я же сказал, у меня нет денег.
– Тогда придется спать здесь, у нас.
Эдгар искренне поблагодарил мастера.

 
* * *

 
Жену Габа звали Бидухильд, но мастер называл ее Би. Она

вела себя радушнее мужа и пригласила Эдгара разделить с
ними ужин. Едва миска опустела, юноша осознал, что смер-
тельно устал после долгой дороги. Он улегся на пол и тут же
заснул.

Утром он сказал Габу:
– Мне понадобятся молоток и долото вроде твоих, чтобы

обтесывать камни на месте, если придется.
– Ну да, – подтвердил Габ.
– Могу я взглянуть на твои инструменты?
Габ пожал плечами.
Эдгар взвесил на ладони деревянную колотушку. Боль-

шая, тяжелая, но в остальном простая и грубая, изготовить
такую же не составит труда. Молоток поменьше, с железной
насадкой, делали более тщательно, рукоять была плотно рас-
клинена в головке. Наилучшим по качеству оказалось желез-
ное долото с широким тупым лезвием и расщепленным тор-
цом, напоминавшим цветок ромашки. Эдгар решил, что вы-
кует себе долото в мастерской Катберта. Конечно, тому вряд
ли понравится пускать постороннего, но Дренг потолкует с



 
 
 

Дегбертом, и Катберту останется только ворчать.
Рядом с инструментами на деревянных крючках висело

несколько палок с насечками.
– Похоже, ты ведешь учет отдельно по каждому покупа-

телю.
– А тебе какое дело? – недовольно пробурчал Габ.
– Прости за любопытство. – Эдгару все не давала покоя

вчерашняя палка с пятью зарубками вместо десяти. Может,
Габ записывал только половину проданных камней? Если
так, значит, с него брали меньше податей.

Впрочем, Эдгара не заботило, обманывает ли Габ своего
господина. Долина Оутен входила в состав владений элдор-
мена Ширинга, Уилвульф достаточно богат, так что от такой
малости не обеднеет.

Эдгар плотно позавтракал, поблагодарил Би и отправился
в обратный путь.

Он предполагал, что легко доберется домой из Оутенхэ-
ма, раз уж благополучно пришел сюда, но, к собственному
изумлению, опять ухитрился заблудиться. Так что уже почти
стемнело, когда он прибыл к переправе, с пересохшим гор-
лом, голодный и усталый.

В таверне собирались ложиться спать. Этель улыбнулась
юноше, Лив пробормотала что-то неразборчивое, а Дренг и
вовсе не обратил на него внимания. Блод возилась с хворо-
стом. Она остановилась передохнуть, выпрямилась, положи-
ла левую руку на заднюю часть бедра и потянулась, как бы



 
 
 

стараясь унять боль. Когда она обернулась, Эдгар увидел си-
няк у нее под глазом.

– Что с тобой стряслось? – спросил он.
Она не ответила, притворяясь, будто не понимает. Но Эд-

гар догадывался, откуда взялся синяк: Дренг все больше и
больше злился на рабыню в последние несколько недель,
злился тем сильнее, чем ближе становился срок родов. Ра-
зумеется, в том, что мужчина колотил домочадцев, не было
ничего необычного. Эдгар своими глазами видел, как Дренг
пнул Лив в зад и ударил Этель по лицу, но все же по отно-
шению к Блод он распускал руки особенно часто.

– Поужинать ничего не осталось? – справился Эдгар.
– Нет, – проворчал Дренг.
– Я весь день на ногах.
– Нечего было опаздывать.
– Я же выполнял твое поручение!
– Тебе за это платят. Еды нет, так что заткнись.
Эдгар лег спать голодным.
Утром первой встала Блод. Она сходила к реке за пресной

водой, как было заведено в доме. Деревянное ведро с желез-
ными заклепками весило немало даже пустым. Когда рабыня
вернулась, Эдгар уже надевал башмаки. Он заметил, что ра-
быню шатает, и попытался забрать у нее ведро, но не успел:
Блод споткнулась о Дренга, который не спешил поднимать-
ся, и вода выплеснулась ему на лицо.

– Тупая сука! – взревел Дренг, вскакивая.



 
 
 

Блод съежилась. Дренг занес было кулак, но Эдгар встал
между ним и рабыней.

– Отдай мне ведро, Блод.
Глаза Дренга яростно сверкнули. На мгновение Эдгару

показалось, что Дренг передумал и накинется на него, а не на
Блод. Жалуясь всем и каждому на свою покалеченную спи-
ну, высокий и широкоплечий Дренг все же был силен. Эдгар
твердо решил, что ударит в отместку, если на него набросят-
ся. Без сомнения, его побьют, зато можно будет утешать себя
мыслью, что наконец-то врезал Дренгу.

Подобно большинству громил, Дренг на самом деле был
трусом и отступал, когда ему оказывали сопротивление. Гнев
в его взгляде сменился страхом, и он опустил руку.

Блод поспешила скрыться.
Эдгар передал ведро Этель. Та вылила остаток воды в гор-

шок, подвесила горшок над огнем, насыпала туда овса и при-
нялась мешать варево тонкой палочкой.

Дренг злобно уставился на Эдгара. Юноша догадывался,
что ему никогда не простят этого вмешательства, однако,
сколько ни искал, он не находил в своем сердце сожаления
по поводу того, что отважился встать между Дренгом и его
рабыней, пусть даже это обернется лишними неприятностя-
ми.

Когда каша была готова, Этель разложила ее по пяти мис-
кам. Порезала ветчину, добавила ее в одну из мисок и пере-
дала Дренгу, затем раздала миски остальным.



 
 
 

Ели молча.
Эдгар проглотил еду за считаные мгновения. Покосился

на горшок, перевел взгляд на Этель. Та ничего не сказала,
лишь покачала головой – мол, добавки не жди.

Поскольку настало воскресенье, после завтрака все пошли
в церковь.

Матушка тоже пришла на службу вместе с Эрманом, Эд-
бальдом и их общей женой Квенбург. К этому времени уже
все два десятка жителей деревни знали об их многомуж-
нем браке, но никто никого не осуждал. Из случайно под-
слушанных разговоров Эдгар вынес, что подобное считается
необычным, но отнюдь не возмутительным. При нем Толсту-
ха Беббе сказала, словно вторя Лив: «Если мужчине разре-
шено содержать двух жен, значит, и у женщины может быть
два мужа».

Увидев Квенбург, стоявшую между Эрманом и Эдбаль-
дом, Эдгар поразился тому, насколько по-разному одеты су-
пруги. Домотканые рубахи до колен на братьях, из грубой
некрашеной шерсти, выглядели изношенными и пестрели
заплатами, как и его собственная; но на Квенбург было пла-
тье из плотной ткани, отбеленной, а затем окрашенной в ро-
зовато-красный цвет. Отец Квенбург был скуп со всеми, но
неизменно щедрым с дочерью.

Эдгар встал рядом с матушкой. Прежде она не отличалась
чрезмерной набожностью, но теперь, похоже, начала отно-
ситься к службе более ревностно, покорно склоняла голову и



 
 
 

закрывала глаза, когда Дегберт и другие священнослужители
совершали положенный обряд; почтение, которое она выка-
зывала вере, нисколько не страдало от спешки и небрежно-
сти священников.

– Ты стала крепче верить, – сказал он, когда служба подо-
шла к концу.

Матушка задумчиво посмотрела на него, словно спраши-
вая себя, стоит ли доверять сыну. Потом ответила, явно ре-
шив, что он сможет ее понять:

– Я думаю о твоем отце. Верю, что он сейчас с ангелами
на небесах.

Эдгар недоуменно пожал плечами:
– Чтобы вспоминать о нем, не обязательно ходить в цер-

ковь.
– Здесь правильное место для воспоминаний. Здесь я чув-

ствую себя ближе к нему. На неделе, когда меня одолевает
тоска, я с нетерпением жду воскресенья.

Эдгар кивнул. Теперь стало понятно.
– А ты как? – спросила матушка. – Вспоминаешь отца?
– Когда я работаю и что-то не ладится – ну, стык не вы-

ходит или лезвие не желает натачиваться, – я всякий раз ду-
маю: «Надо спросить у папы». Потом вспоминаю, что спро-
сить уже не получится. Почти каждый день так случается.

– И что ты делаешь?
Эдгар помешкал с ответом. Ему не хотелось признаваться

в том, что у него был потусторонний опыт. Да, людей, кото-



 
 
 

рых посещали видения, иногда почитали, но куда чаще их
били камнями, как посланцев дьявола. Ну да ладно, это же
мама.

– Я все равно его спрашиваю. Мысленно говорю: «Папа,
как мне быть?» – Юноша замялся: – Не думай, привидений
или чего-то в этом роде я не вижу.

Матушка кивнула, явно ничуть не удивившись.
– И что бывает потом?
– Э… Обычно мне приходит ответ.
Она промолчала.
Эдгар поежился:
– Звучит глупо, да?
– Вовсе нет, – сказала она. – Именно так действуют духи.
После чего отвернулась и заговорила с Беббе о яйцах.
Эдгар захлопал глазами. Духи, значит, привидения и все

такое. Об этом стоило поразмыслить.
Но ему помешали – подошел старший брат Эрман:
– Мы хотим сделать плуг.
– Сегодня?
– Ага.
Эти слова вырвали Эдгара из плена мистики и вернули в

повседневную жизнь. Наверное, подумалось ему, родичи на-
рочно выбрали воскресенье, чтобы младший сын семейства
мог к ним присоединиться. Никто из них, конечно, никогда
не делал плуг, но они знали, что Эдгар способен изготовить
что угодно.



 
 
 

– Хотите, чтобы я помог?
–  Как пожелаешь.  – Эрман не спешил признавать, что

нуждается в помощи.
– Дерево уже приготовили?
– А то!
Тут, в деревне, поневоле складывалось ощущение, что лю-

бой человек может рубить лес – столько, сколько ему забла-
горассудится. В Куме тан Уигельм заставлял отца платить
за древесину. Правда, в городе за дровосеками уследить ку-
да проще, ведь им приходилось тащить бревна у всех на ви-
ду. А тут никто не знал, перед кем отчитываться за лес – то
ли перед настоятелем Дегбертом, то ли перед Оффой, старо-
стой Мьюдфорда; оба они не требовали никакой платы, пре-
красно понимая, по-видимому, сколько понадобится усилий
и расходов, чтобы ввести строгий учет, – овчинка не стоила
выделки. Словом, в лес ходили все подряд и валили пригля-
нувшиеся стволы без всяких помех.

Люди потянулись к выходу из церкви.
– Идем, раз решил, – поторопил Эрман.
К семейному дому пошли все вместе – матушка, трое бра-

тьев и Квенбург. Эдгар подивился тому, что отношения меж-
ду Эрманом и Эдбальдом как будто вовсе не изменились:
братья вполне ладили, хотя и не прекращали препираться по
мелочам. Похоже, необычный брак их не рассорил.

Квенбург торжествующе посмотрела на Эдгара. «Ты отка-
зал мне, – читалось в ее глазах, – но погляди: мне достались



 
 
 

сразу двое вместо тебя одного!» Эдгар нисколько не возра-
жал. Она счастлива, братья довольны – вот и хорошо.

Самому Эдгару, если на то пошло, тоже не на что было жа-
ловаться. Он построил паром, собирался возводить камен-
ную пивоварню. Платили ему, конечно, сущие крохи, зато
он избавился от крестьянского труда.

Ну, почти избавился.
Эдгар оглядел древесину, сложенную братьями возле са-

рая, и попробовал вообразить плуг. Даже горожане знали,
как должен выглядеть этот инструмент. Одна поперечина
прямо вверх, для рыхления почвы, другая наклонно, для
подрезания борозды и переворачивания комьев. Обе долж-
ны крепиться к раме, которую можно тянуть спереди и под-
талкивать сзади.

– Мы с Эдбальдом будем волочить плуг, – пояснил Эр-
ман, – а матушка станет направлять.

Эдгар кивнул. Суглинок в здешних местах достаточно
мягкий, хватит и человеческой силы. Это для глинистой поч-
вы, как в Оутенхэме, нужны волы.

Юноша достал из-за пояса нож, опустился на колени и на-
чал чертить линии на бревнах, чтобы Эрману и Эдбальду бы-
ло проще строгать. Он, разумеется, был младшим в семье, но
старшие братья ничуть не возражали. Они знали, что Эдгар
намного превосходит их в ремесле, хотя никогда не говори-
ли этого вслух.

Пока братья возились с бревнами, Эдгар взялся за лемех



 
 
 

–  лезвие на наклонной перекладине, предназначенное для
подрезания почвы. Ему принесли из сарая ржавую железную
лопату. Эдгар нагрел ее в очаге, а затем обточил камнем.
Получилось, конечно, довольно грубо. Пожалуй, он бы спра-
вился лучше, будь у него железный молот и наковальня.

Он заточил лемех тем же камнем.
Захотелось пить, все спустились к реке и принялись чер-

пать воду сложенными ладонями – в доме не было ни эля,
ни кружек.

К тому времени, когда матушка позвала их обедать, оста-
валось лишь соединить части плуга деревянными колышка-
ми.

На обед был копченый угорь с диким луком и лепешками.
Рот Эдгара наполнился слюной так сильно, что юноша вдруг
ощутил резкую боль в челюсти.

Квенбург что-то прошептала на ухо Эрману. Матушка на-
хмурилась – шептаться в присутствии других считалось дур-
ным тоном, – но промолчала.

Когда Эдгар потянулся за третьим куском хлеба, Эрман
не выдержал:

– Ты бы поменьше налегал, братец.
– Я голоден!
– У нас не так уж много еды.
Эдгар возмутился:
–  Я потратил день отдыха, чтобы помочь тебе сделать

плуг, а ты жалеешь для меня куска хлеба?!



 
 
 

Ссора вспыхнула мгновенно, как всегда случалось.
– Ты нас объешь, а мы без крова останемся по твоей ми-

лости! – бросил Эрман.
– Вчера я не ужинал, а с утра мне дали крохотную миску

каши. Естественно, я не наелся.
– Мне-то что с того?
– Тогда не проси меня больше о помощи, неблагодарная

тварь!
– Плуг почти готов. Вали обратно в таверну, не то к обеду

опоздаешь.
– Там одни крохи опять будут.
Эдбальд всегда был спокойнее Эрмана.
– Понимаешь, Эдгар, – проговорил он, – Квенбург в тяго-

сти, ей нужно больше еды.
Эдгар заметил промелькнувшую на лице Квенбург ух-

мылку, и это рассердило его пуще прежнего.
– Так ешь меньше сам, Эдбальд, и не попрекай меня. Это

ведь не от меня она понесла. – Он помолчал и тихо приба-
вил: – Слава Всевышнему.

Эрман, Эдбальд и Квенбург завопили одновременно. Ма-
тушка хлопнула в ладоши, и все притихли.

– Поясни-ка, Эдгар, что значит, что в таверне мало еды?
Уж Дренг может себе позволить питаться обильно.

– Дренг человек богатый, но подлый.
– Тебя накормили завтраком.
– Ага, малюсенькая миска каши. Ему с ветчиной, а всем



 
 
 

остальным – шиш.
– А вчера вечером ты ужинал?
– Нет. Я вернулся из Оутенхэма поздно вечером. Дренг

сказал, что еды не осталось.
Матушка нахмурилась.
– Ешь сколько захочешь, сынок. А вы трое впредь запом-

ните крепко-накрепко, что своих я всегда накормлю в своем
доме.

Эдгар доел третий кусок хлеба.
Эрман угрюмо молчал, но Эдбальд осмелился спросить:
– Как часто нам придется кормить Эдгара, если Дренг его

голодом морит?
– Нечасто, – заверила матушка. – С Дренгом я разберусь.

 
* * *

 
Остаток дня Эдгар гадал, как матушка выполнит свою

угрозу разобраться с Дренгом. Да, она женщина находчивая
и отважная, но Дренг – человек могущественный. Эдгар не
боялся драки с ним – Дренг колотил женщин, а не мужчин, –
но этот стервец помыкал всеми в своем доме, был мужем
Лив и Этель, хозяином Блод и нанимателем Эдгара. По вли-
янию в маленькой деревушке он уступал только своему бра-
ту-настоятелю, то есть, по сути, мог творить почти все, что
взбредет ему на ум. Ссориться с таким человеком было бы
неразумно.



 
 
 

Понедельник начался как любой другой будний день. Блод
пошла за водой, а Этель приготовила кашу. Эдгар было при-
ступил к завтраку – смех один, а не завтрак, – и тут в тавер-
ну ворвалась Квенбург, вся красная от ярости. Обвиняюще
ткнула пальцем в Эдгара и крикнула:

– Твоя мать – старая ведьма!
Эдгар догадался, что случилось что-то для него приятное.
– Я и сам порой так думаю, – добродушно ответил он. –

А перед тобой она чем провинилась?
– Она хочет уморить меня голодом! Сказала, что теперь

поутру мне положена всего одна миска каши!
Эдгар поспешил спрятать ухмылку, чтобы не выдать себя.
Дренг произнес тоном человека, принадлежащего к силь-

ным мира сего:
– Она не посмеет так обращаться с моей дочерью.
– Уже посмела! Только что!
– Как она это объяснила?
– Сказала, что не собирается кормить меня лучше, чем ты

кормишь Эдгара.
Дренг растерялся, было очевидно, что он не ожидал ниче-

го подобного. Его смятение было столь велико, что он мол-
чал довольно продолжительное время.

Наконец он повернулся к юноше:
– Значит, поплакался мамочке на свои горести, а?
Эдгар не счел нужным притвориться, будто обиделся:
– К кому же еще мне было пойти, как не к ней?



 
 
 

– Все, с меня хватит. – Дренг насупился. – Проваливай к
мамаше, пусть она тебя кормит.

Квенбург этого не стерпела:
– Отец, ты совсем спятил?! Это же лишний рот, а у нас и

так еды в обрез.
– Он уходит, ты возвращаешься. – Дренг пытался делать

вид, что полностью владеет обстановкой, но в его поведении
сквозило отчаяние.

– Еще чего! – вскинулась Квенбург. – Я замужняя женщи-
на, и мне это нравится. А моему ребенку нужен отец.

Дренг понял, что его загнали в угол, и побледнел.
– Просто корми Эдгара посытнее, вот и все, – сказала ему

дочь. – Ты же можешь это себе позволить.
Дренг смерил Эдгара недоброжелательным взглядом:
– Ах ты, хитрая маленькая крыса!
– Это не я придумал, – возразил Эдгар. – Знаешь, порой

я жалею, что не вырос таким же умным, как моя мама.
– Лучше пожалей, что твоя мать слишком умная. Я тебе

все припомню!
– Я люблю вкусную кашу. – С этими словами Квенбург

открыла сундук, в котором Этель хранила еду, и достала от-
туда кувшин с маслом. Поясным ножом отрезала большой
кусок и плюхнула в миску Эдгара.

Дренг беспомощно смотрел на это безобразие.
–  Скажи своей матери, что я это сделала,  – попросила

Квенбург.



 
 
 

– Скажу, – пообещал Эдгар.
Он быстро съел кашу с маслом, и никто не стал его оста-

навливать. Другое дело! Правда, посулы Дренга поквитаться
с ним самим и с его матушкой продолжали звучать в голове
юноши. «Твоя мать слишком умная. Я тебе все припомню».

Как бы эти угрозы не сбылись.



 
 
 

 
9
 

Середина сентября 997 г.
Рагна покидала Шербур, полная радостного предвкуше-

ния. Она сумела взять верх над родителями и отправлялась
в Англию, чтобы выйти замуж за человека, которого любила.

Казалось, весь город высыпал на берег проводить дочь
графа. Судно, носившее название «Ангел», подняло боль-
шой разноцветный парус на единственной мачте; кроме па-
руса, у него имелось шестнадцать пар весел. Резная носо-
вая фигура изображала ангела, трубящего в трубу, а корма
плавно превращалась в длинную изогнутую шею, увенчан-
ную львиной головой. Кормчим на судне был жилистый и
седобородый Ги, уже много раз пересекавший пролив и хо-
дивший в Англию и обратно.

До сих пор Рагна плавала по морю всего единожды: три
года назад они с отцом побывали в Фекане, находившемся
за девяносто миль от Шербура, на дальнем берегу Сенской
бухты. Погода стояла хорошая, море было спокойным, мо-
ряки любезничали напропалую с юной красавицей, и то пу-
тешествие оказалось приятным во всех отношениях.

Девушка с нетерпением ожидала нового выхода в море,
предполагая, что он станет лишь первым из множества но-
вых приключений. Конечно, ей доводилось слышать о том,
что морское путешествие таит в себе опасности, однако она



 
 
 

все равно пребывала в радостном возбуждении, уж таков был
ее характер. Куда лучше что-либо предвкушать в светлой на-
дежде, чем изводить себя глупыми домыслами.

Рагну сопровождали горничная Кэт, белошвейка Агнес,
еще три служанки и Берн Великан, которому придали шесть
воинов для защиты графской дочери. Взяли также лошадей
– Рагна не пожелала оставить дома верную Астрид, а Берн не
захотел расставаться со своим конем – и четырех вьючных
пони. В поклаже, среди прочего, были четыре новых платья и
шесть новых пар обуви. Еще Рагна приготовила особый сва-
дебный подарок для Уилвульфа: пояс мягкой кожи с сереб-
ряной пряжкой и висами, уложенный в отдельную шкатулку.

Лошадей стреножили, палубу застелили соломой на слу-
чай качки в море, чтобы не больно было падать. Когда все
поднялись на борт, то на судне стало тесновато – ведь, по-
мимо важных гостей, его команда насчитывала два десятка
человек.

Когда подняли якорь, Женевьева пустила слезу.
В путь тронулись при ярком солнечном свете; дул стой-

кий юго-западный ветер, суливший доставить их в Кум всего
через пару дней. Рагна впервые за последние дни ощутила
беспокойство. Уилвульф любит ее, но все может изменить-
ся. Она очень хотела подружиться с его родичами и поддан-
ными, вот только захотят ли того же они сами? Сможет ли
она завоевать их расположение? Или они станут потешаться
над бестолковой чужестранкой, хуже того, негодовать на ее



 
 
 

богатство и красоту? Понравится ли ей в Англии?
Чтобы отделаться от этих вздорных мыслей, Рагна со слу-

жанками занялась англосаксонским. До отплытия она каж-
дый день брала уроки у уроженки Англии, вышедшей замуж
за мужчину из Шербура. А теперь горничные хихикали, слу-
шая, как она произносит слова, обозначающие мужские и
женские части тела.

Неожиданно, почти без всякого предупреждения, летний
бриз превратился в осеннюю бурю; холодный дождь мгно-
венно промочил судно и всех, кто на нем плыл.

Укрыться было негде. Однажды Рагне довелось увидеть
ярко раскрашенную речную ладью с навесом, защищавшим
благородных дам от палящего солнца, но других кораблей
наподобие этого или таких, где можно спрятаться под палу-
бой, она не встречала. Словом, в непогоду все, кто был на
борту, промокали вместе с грузом. Когда полил дождь, Раг-
на и ее служанки сбились в кучку, натянули на головы капю-
шоны и замерли на месте, чтобы не наступить невзначай в
лужи, мгновенно расползшиеся по днищу «Ангела».

Впрочем, дождь очень скоро сделался меньшей из непри-
ятностей. Ветер крепчал и грозил перерасти в бурю. Корм-
чий Ги держался спокойно, однако велел спустить парус,
чтобы судно не опрокинулось. Теперь «Ангел» двигался в
ту сторону, куда его влекли ветер и волны. Небо застилали
плотные тучи, и моряки не могли сказать, где находится Ан-
глия. Рагна начала бояться.



 
 
 

С кормы сбросили морской якорь – большой мешок, за-
полненный водой: он замедлял движение судна и помогал
удерживать корму под ветром. Но против волн, которые ста-
новились все выше, этот якорь не помогал. Судно резко на-
кренилось; ангел на носу словно вострубил в трубу, устрем-
ляясь к небесам, а в следующий миг нырнул в бурлящую пу-
чину. Лошади не устояли на ногах, попадали на палубу, огла-
шая ее перепуганным ржанием. Воины Берна тщетно стара-
лись успокоить животных. Вода захлестывала борта, и кто-
то из моряков стал молиться вслух.

Быть может, Рагне не суждено попасть в Англию. Быть
может, судьба против того, чтобы она вышла замуж за Уи-
лвульфа и родила от него детей. Быть может, она обречена
погибнуть и угодить в преисподнюю – так ее карает Всевыш-
ний за грех прелюбодеяния, ведь она отдалась мужчине, ко-
торому не была женой.

Рагна допустила ошибку, попытавшись вообразить, како-
во будет утонуть. Ей вспомнились детские игры: она задер-
живала дыхание, выясняя, как долго сможет не дышать. По-
среди бурного моря память об этой забаве преобразилась
в жуткий страх, который обрушился на девушку и подмял
ее под себя. Она вообразила весь ужас от осознания того,
что дышать больше нет возможности, ибо легкие заполне-
ны водой. Сколько времени нужно на то, чтобы умереть? От
этой мысли ей стало плохо, и она избавилась от еды, кото-
рой наслаждалась на солнышке всего пару часов назад. Нут-



 
 
 

ро не унималось, продолжало содрогаться, но было в этом и
кое-что полезное – тошнота прогнала страх, поскольку Рагне
очень быстро стало почти все равно, выживет она или умрет.

Чудилось, что буря никогда не закончится. Когда капли
дождя вдруг исчезли из вида, Рагна не сразу поняла, что на-
ступила ночь. Сделалось гораздо холоднее, от мокрой одеж-
ды начала бить дрожь.

Рагна понятия не имела, сколько длилась буря, но нако-
нец она стала стихать. Ливень перешел в легкую морось, ве-
тер унялся. Судно бессильно покачивалось на волнах. В осо-
бом, плотно закрытом сундуке нашлись фонари и початый
сосуд с маслом, но разжечь огонь оказалось нечем. Кормчий
Ги сказал, что можно было бы поднять парус, знай он навер-
няка, что они далеко от суши; однако, не зная местоположе-
ние судна и не видя береговых костров, которые наметили
бы линию берега, полагаться на парус слишком опасно. При-
дется дожидаться утра, чтобы определить, куда их занесло.

Когда пришел рассвет, Рагна порадовалась предусмотри-
тельности кормчего: в пределах видимости судна торчали из
воды какие-то скалы. Небо по-прежнему затягивали тучи, но
в одной стороне, должно быть на востоке, они были светлее.
Значит, к северу лежала Англия.

Дождь возобновился, но моряки не унывали: они подня-
ли парус, раздали на завтрак сидр и хлеб, затем принялись
вычерпывать воду со дна судна.

Рагну поразила деловитость, с которой эти люди верну-



 
 
 

лись к исполнению своих обязанностей. Все они едва не по-
гибли, так откуда в них это спокойствие, эта уверенность в
себе? Сама она до сих пор думала лишь о том, что спаслась
исключительно по милости Провидения.

«Ангел» шел вдоль побережья и в конце концов достиг
небольшой гавани с несколькими лодками. Кормчий не знал
этого места, но предположил, что судно отнесло на четыре
или пять десятков миль к востоку от Кума. Судно повернуло
и направилось в гавань.

Внезапно Рагне остро захотелось ощутить под ногами
твердую землю.

Судно встало на мелководье, и Рагну перенесли на руках
на усыпанный галькой берег. В сопровождении служанок и
воинов-телохранителей она поднялась по склону к прибреж-
ной деревушке и вошла в таверну. Девушка рассчитывала на
огонь в очаге и горячий завтрак, но было еще слишком рано:
огонь едва теплился, хозяйка, взлохмаченная и сварливая,
терла глаза и подкидывала хворост в медленно разгоравше-
еся пламя.

Рагна дрожала, ожидая, пока принесут поклажу и она смо-
жет переодеться в сухое. Хозяйка принесла черствый хлеб и
некрепкий эль.

– Добро пожаловать в Англию, – сказала она.



 
 
 

 
* * *

 
Пережитая буря лишила Рагну той смелости, с какой де-

вушка отправлялась в путь. За всю свою жизнь она никогда
не боялась так долго. Когда кормчий Ги заявил, что нужно
дождаться перемены погоды, а затем плыть на запад к Куму,
она отказалась наотрез. Ей попросту претила мысль о том,
чтобы когда-либо снова взойти на борт корабля. Впереди, не
исключено, ее ожидали еще более суровые испытания, и Ра-
гна твердо решила встретить их на суше.

Три дня спустя она усомнилась в правильности своего вы-
бора. Дождь не прекращался, все дороги и тропы превра-
тились в болота. Лошади быстро уставали, постоянные хо-
лод и сырость заставляли людей злиться на всех вокруг себя.
На постоялых дворах, где останавливались перекусить, было
темно и уныло, зато хоть не капало, как снаружи; местные,
опознав в Рагне по выговору чужестранку, принимались го-
ворить громче и даже кричать, как будто это могло облег-
чить ей понимание здешнего языка. Одним вечером путни-
кам повезло заночевать в уютном доме мелкого землевла-
дельца, Терстана из Лордсборо, а так приходилось проситься
на ночлег в монастыри, где было чисто, но холодно и скучно.

По дороге Рагна куталась в плащ и покачивалась в седле,
предоставив Астрид устало брести по грязи, утешало только
то обстоятельство, что в конце пути девушку ждал самый за-



 
 
 

мечательный на свете мужчина.
После полудня на третий день пути один вьючный по-

ни поскользнулся на склоне холма. Животное повалилось
наземь, поклажа съехала набок. Пони было попытался под-
няться, но перевес с одного бока вновь заставил его пошат-
нуться. Он съехал вниз по оползню, отчаянно заржал –  и
рухнул в ручей.

– Бедняжка! – воскликнула Рагна. – Спасайте его, ну что
вы стоите?!

Несколько воинов прыгнули в неглубокую, им по пояс, во-
ду, но не сумели поставить животное на ноги.

– Мешки с него снимите! – посоветовала Рагна.
Это помогло. Один телохранитель держал пони за голову,

чтобы животное не вырывалось, а двое других стали снимать
пояса, перетягивавшие поклажу. Мешки и сундуки переда-
вали тем, кто остался на суше. Без поклажи пони поднялся
самостоятельно.

Рагна оглядела скарб, сложенный у ручья, и спросила:
– А где шкатулка с подарком Уилвульфа?
Люди заозирались, кто-то пожал плечами.
Рагна встревожилась:
– Мы не можем ее потерять, это же свадебный подарок!
Английские украшения славились и в Нормандии, а Уи-

лвульф наверняка привык получать лучшее, поэтому Рагна
заказала пряжку и висы у лучших ювелиров Руана.

Люди, которые промокли, спасая пони, вернулись в воду



 
 
 

и принялись шарить по дну ручья в поисках шкатулки. Но
первой пропажу заметила зоркая Кэт.

– Вон там! – крикнула она и ткнула пальцем.
Рагна увидела шкатулку в сотне ярдов от себя, плывущую

по течению.
Вдруг из кустов вынырнул какой-то человек – насколько

успела разглядеть Рагна, на голове у него был шлем. Незна-
комец сделал шаг в воду и схватил шкатулку.

– Хвала небесам! – обрадованно произнесла Рагна. – Неси
сюда!

Незнакомец обернулся, посмотрел на девушку сквозь за-
брало ржавого и ветхого шлема с прорезями для глаз и рта,
а затем выбрался на сушу и скрылся в зарослях.

Рагна не могла поверить, что ее ограбили.
– Скорее за ним! – потребовала она.
Телохранители бросились в погоню. Рагна слышала, как

они перекликаются друг с другом в лесу, потом их крики
стихли, заглушенные дождем и шелестом листвы. Спустя
некоторое время воины вернулись. По их словам, лес оказал-
ся слишком густым для преследования. Рагну начали одоле-
вать нехорошие предчувствия. Возвратился последний воин,
и Берн подытожил очевидное:

– Он ускользнул от нас.
Рагна попыталась притвориться, что случившееся ее не

поколебало.
– Идем дальше, – сказала она хрипло. – Что пропало, то



 
 
 

пропало.
Под копытами и ногами снова зачавкала грязь.
Утрата подарка оказалась последней каплей для Рагны

– сначала буря на море, три дня пути под дождем, ночлег
непонятно где, а теперь еще это… Родители были правы, ко-
гда ее предупреждали и пугали: это поистине ужасная стра-
на, и она сама обрекла себя на такую участь. Девушка не
сдержала слез. Те горячими струйками потекли по ее лицу,
смешиваясь со студеной дождевой влагой. Рагна поглубже
натянула капюшон и опустила голову в надежде, что другие
не заметят ее слабости.

Приблизительно через час после кражи подарка вышли на
берег реки и увидели деревушку на противоположном ее бе-
регу. Приглядевшись, Рагна различила несколько деревян-
ных домов и каменную церковь. У дальнего берега стояла
большая лодка. По словам обитателей той деревни, которую
путники миновали по дороге сюда, от паромной переправы
до Ширинга оставалось два дня пути. Еще два дня страда-
ний, с горечью подумала Рагна.

Воины закричали, вызывая паромщика, и довольно ско-
ро показался какой-то молодой человек. Он отвязал веревку,
белый с подпалинами пес было прыгнул за ним в лодку, но
юноша что-то сказал, и собака вернулась обратно на берег.

Было похоже, что паромщика дождь нисколько не забо-
тит. Уверенным движением он оттолкнулся шестом. Рагна
услышала, как швея Агнес пробормотала:



 
 
 

– Крепкий малый.
Лодка подошла к мелководью.
– Погодите, я скину сходни, так будет проще и безопас-

нее, – сказал молодой паромщик. Он держался вежливо, но
не лебезил, явно нисколько не напуганный появлением знат-
ной дамы в сопровождении воинов. Он посмотрел прямо на
Рагну и улыбнулся, как будто узнав ее, но она не помнила,
чтобы ей приходилось видеть этого юношу раньше.

– Я беру по фартингу с каждого человека и каждого жи-
вотного. У вас получается тринадцать человек и шесть ло-
шадей, общим счетом выходит четыре пенса и три фартинга.
Будьте любезны.

Рагна кивнула Кэт, которая хранила в поясном кошеле
деньги на непредвиденные дорожные расходы. Кроме того,
один вьючный пони вез окованный железом сундук с боль-
шей частью средств и приданого Рагны, но этот сундук сле-
довало открывать лишь в уединении. Кэт выдала паромщику
пять английских пенни, маленьких и легких, а юноша вернул
ей крошечную четверть серебряного кружка.

– Можете заезжать верхом, если не боитесь. Или ведите
лошадей в поводу, сами смотрите, как вам сподручнее. Меж-
ду прочим, я Эдгар.

– А это дама Рагна из Шербура, – представила свою гос-
пожу Кэт.

– Я знаю, – ответил юноша и поклонился Рагне: – Большая
честь, миледи.



 
 
 

Рагна взошла на лодку, остальные последовали за ней.
Судно оказалось замечательно устойчивым и выглядело

отменно сделанным, доски его бортов плотно прилегали
друг к другу. И никакой воды на дне!

– Хорошая лодка, – одобрила Рагна. Она не добавила «для
такого захолустья», но это подразумевал ее тон, и на мгно-
вение она задумалась, не обидела ли местного своим заме-
чанием.

Впрочем, Эдгар не подал вида, что обиделся:
– Спасибо, миледи. Я сам ее построил.
– Сам? – переспросила она с недоверием.
Да что же такое-то?! Она опять дала ему повод обидеть-

ся. Рагна словно забыла о собственном решении непременно
подружиться с англичанами. Она себя не узнавала: обычно
ей не составляло труда наладить отношения с незнакомцами.
Должно быть, всему виной тяготы путешествия и необычная
новая страна, вот она и злится. Хватит, пора вести себя при-
лично.

По счастью, этот Эдгар, судя по всему, не отличался чрез-
мерной щепетильностью, и ее слова нисколько его не уязви-
ли.

– В такой глуши два корабела ни к чему, – поведал он с
улыбкой.

– Я просто удивилась, что здесь нашелся хотя бы один.
– Я тоже, если честно.
Рагна засмеялась. Этот юноша явно был сообразителен и



 
 
 

не ценил себя чрезмерно высоко. Ей это понравилось.
Эдгар проверил, как расположились люди и животные,

после чего взялся за шест и оттолкнулся от берега. Рагна
несказанно удивилась, когда швея Агнес заговорила с паром-
щиком на англосаксонском, пусть и с запинками.

– Моя госпожа выходит замуж за элдормена Ширинга.
– За Уилвульфа? – Эдгар вскинул брови. – Я думал, что

он давно женат.
– Его жена умерла.
– Значит, твоя госпожа станет госпожой над всеми нами.
– Если только мы не утонем под дождем по дороге в Ши-

ринг.
– Разве в Шербуре дождя не бывает?
– Такого, как здесь, точно нет.
Рагна улыбнулась. Агнес была одинока и очень хотела

найти себе пару. Пожалуй, она могла бы выбрать в мужья ко-
го-то похуже этого находчивого молодого англичанина. Во-
обще никого не удивит, если все служанки Рагны подберут
себе ухажеров среди англов: стоит в немногочисленной жен-
ской компании выйти замуж одной, как ее пример оказыва-
ется заразительным.

Девушка бросила взгляд на дальний берег. Церковь на
возвышенности была построена из камня, но выглядела ма-
ленькой и невзрачной. Крошечные окна самых разных очер-
таний беспорядочно испещряли толстые стены. В Норман-
дии окна тоже делали небольшими, но обыкновенно стара-



 
 
 

лись придавать им одинаковые очертания и располагать пра-
вильными рядами. Такая строгость куда лучше отвечала то-
му порядку, который заповедал Всевышний, сотворяя упо-
рядоченный мир растений, рыб, животных и людей.

Лодка достигла дальнего берега. Эдгар соскочил в воду,
привязал судно и сбросил сходни, махнув путникам рукой.
Вновь Рагна двинулась первой, ее лошадь благополучно сту-
пила на сушу и воодушевила прочих животных.

Рагна спешилась у двери таверны. Из заведения выглянул
мужчина, на мгновение напомнивший ей Уилвульфа, – тако-
го же роста и телосложения, но это, конечно, был не элдор-
мен.

– Мой постоялый двор столько людей не вместит, – заявил
он ворчливым тоном. – Чем кормить-то прикажете?

– Как далеко до следующей деревни? – спросила Рагна.
– А, чужестранка. – Мужчина хмуро кивнул. – Та деревня

называется Уигли, сегодня вы туда не доберетесь.
Похоже, он искал повод заломить несусветную цену за

свои услуги.
Рагна развела руками:
– Что же нам делать?
Тут вмешался подоспевший Эдгар.
– Дренг, это дама Рагна из Шербура. Она выходит замуж

за элдормена Уилвульфа.
Дренг мгновенно подобрел:
– Прости меня, миледи, я и знать не знал, кто ты такая.



 
 
 

Прошу, входи внутрь, погрейся у огня. Рад тебя приветство-
вать. Кстати, мы с тобой породнимся, через брак-то.

Рагна смутилась. Ей что, предстоит породниться с хозяи-
ном таверны и постоялого двора?

Она не сразу приняла его приглашение пройти внутрь.
– Вот как?
– Ага. Элдормен Уилвульф – мой двоюродный брат. Так

что после вашей свадьбы ты войдешь в нашу семью.
Рагна не то чтобы обрадовалась, а Дренг продолжал:
– Мы с братом управляем этой крохотной деревушкой, ко-

нечно, по воле и властью Уилвульфа. Мой брат Дегберт – на-
стоятель монастыря на холме.

– Та маленькая церковка – монастырь?
–  Там с полдюжины священников, совсем немного. Но

прошу, идем внутрь.
Дренг приобнял Рагну за плечи.
Что он себе позволяет? Даже если бы Дренг ей понравил-

ся, она не намерена потворствовать попыткам ее облапать.
Нарочито резко Рагна стряхнула его руки со своих плеч.

– Мой муж вряд ли одобрит подобные ласки от своего бра-
та, – холодно сказала она и первой вошла в таверну.

Дренг бросил ей в спину:
– Да наш Уилф точно был бы не против.
Но снова обнять не отважился.
Рагна оглядела таверну. Как тут все знакомо! Внутри, как

и в большинстве английских таверн, было темно и дымно,



 
 
 

а пахло скверно. Всю обстановку составляли два стола и
несколько скамей и табуретов.

Кэт выскользнула из-за спины госпожи, придвинула к ог-
ню табурет и помогла Рагне снять промокший плащ. Рагна
уселась у очага и вытянула руки, пытаясь согреть пальцы.

В таверне находились три женщины. Старшая, скорее все-
го, жена Дренга. Младшая, беременная девушка с искрив-
ленным гримасой лицом, ходила простоволосой –  обычно
так расхаживали шлюхи; Рагна предположила, что это рабы-
ня. Третья женщина, приблизительно возраста Рагны, впол-
не могла быть наложницей Дренга.

Горничные и телохранители Рагны тоже зашли под кры-
шу, и Рагна попросила Дренга:

– Будь добр, напои моих слуг элем.
– Моя жена немедленно все устроит, миледи. – Дренг по-

вернулся к двум женщинам: – Лив, налей им эля. Этель, зай-
мись готовкой.

Лив, старшая женщина, откинула крышку сундука, где
хранились, как выяснилось, многочисленные деревянные
миски и кружки, и принялась наливать эль из бочки, стояв-
шей на подставке в углу. Этель, средняя по возрасту, пове-
сила над огнем железный котел и налила в него воды, затем
притащила откуда-то баранью ногу и пихнула ее в воду.

Беременная девушка принесла охапку дров. Рагна поди-
вилась тому, что она выполняет тяжелую работу, хотя, судя
по животу, срок родов совсем близко. Понятно, почему она



 
 
 

кажется такой усталой и угрюмой.
Эдгар опустился на колени у очага и развел огонь, под-

кладывая ветку за веткой. Вскоре пламя весело заполыхало,
согрев Рагну и высушив ее одежду.

– На пароме, когда моя горничная Кэт сказала тебе, кто я,
ты ответил, что знаешь. Разве мы знакомы? – спросила она.

Эдгар усмехнулся:
– Ты не помнишь, миледи, но мы встречались раньше.
Рагна не стала извиняться. В конце концов, знатная дама

встречается с сотнями людей, нелепо ожидать, что она спо-
собна запомнить всех.

– Когда это было? – уточнила она.
– Пять лет назад. Мне было всего тринадцать. – Эдгар вы-

тащил из-за пояса нож и положил его на камни очага так,
чтобы лезвие оказалось в огне.

–  Значит, мне было пятнадцать. Поскольку в Англии я
прежде не бывала, это ты должен был приплыть в Норман-
дию.

– Мой покойный отец был корабелом в Куме. Мы перего-
няли в Шербур лодку, которую сделали по заказу. Именно
тогда мы с тобой и встретились.

– Мы говорили?
– Да. – Юноша вдруг потупился.
– Погоди-ка! – Теперь уже Рагна улыбнулась: – Я смутно

припоминаю нахального маленького англа, который явился
в наш замок без приглашения.



 
 
 

– Звучит похоже на меня.
– Он назвал меня красивой, правда, изъяснялся кое-как.
Эдгару хватило скромности покраснеть:
–  Прошу прощения за свою наглость. И за скверный

язык. – Тут он ухмыльнулся: – Но вкус-то меня не подвел!
– Что я ответила? Уже не вспомнить.
– Ты заговорила со мной на хорошем англосаксонском.
– И что сказала?
– Что я обаятельный.
– Ах да, вспомнила! А ты заявил, что собираешься же-

ниться на такой красавице, как я.
– Неужели я был настолько непочтительным, миледи?
– Мне было приятно услышать твои слова, но потом, сда-

ется мне, я решила, что шутка зашла достаточно далеко.
– Так и было. Ты велела мне возвращаться в Англию, пока

я не угодил в настоящие неприятности. – Эдгар встал, при-
кинув, должно быть, что сейчас, как и пять лет назад, риску-
ет показаться дерзким. – Хочешь теплого эля?

– С удовольствием.
Он взял кружку у женщины по имени Лив. Прикрыл паль-

цы рукавом, как перчаткой, достал нож из огня и опустил
лезвие в кружку. Эль зашипел и вспенился. Эдгар слегка
взболтал жидкость и протянул кружку Рагне.

– Надеюсь, не слишком горячо.
Девушка поднесла кружку к губам и сделала глоток.
– Чудесно! – После большого глотка она ощутила тепло



 
 
 

внутри.
Стало намного легче.
– Увы, мне пора, – сказал Эдгар. – Думаю, хозяин таверны

хочет с тобой поговорить.
– О нет, пожалуйста, не уходи, – взмолилась Рагна. – Не

бросай меня на растерзание этому странному мужчине. Вот,
садись. И давай еще поговорим.

Он придвинул табурет, задумался на мгновение и произ-
нес отстраненно:

– Наверное, тяжело начинать новую жизнь в чужой стране.
«Уж поверь, непросто», – мысленно ответила Рагна, одна-

ко ей вовсе не хотелось, чтобы ее считали букой.
– Это приключение, – бодро заявила она.
– Правда? Все ведь по-другому. В тот день в Шербуре я

чувствовал себя сбитым с толку – иной язык, диковинная
одежда, даже дома выглядели странно. А я провел там всего
один день.

– Ты прав, это приключение и вызов, – признала она.
– Я заметил, что люди не всегда добры к чужестранцам.

Когда мы жили в Куме, то навидались чужаков. Некоторым
нашим соседям нравилось потешаться над ошибками фран-
ков и фламандцев.

Рагна кивнула. Невежды считают чужестранцев глупыми,
не понимая, что сами окажутся ровно в том же положении,
случись им попасть на чужбину.

– Должно быть, к такому нелегко привыкнуть. Восхища-



 
 
 

юсь твоей храбростью.
Он превый среди всех англичан, которые до сих пор встре-

тились Рагне, посочувствовал ее доле, словно неким образом
узнал о выпавших ей испытаниях. Причем, сам того не ве-
дая, расхваливал ее притворство, скрывавшее глубокое от-
чаяние. К собственному ужасу, Рагна расплакалась.

– Ой, прости! – Эдгар вскочил. – Что я натворил?
– Ты был добр ко мне, – сумела выговорить она. – В от-

личие от всех, с кем я сталкивалась после высадки на сушу
в вашей стране.

Он снова смутился:
– Я не хотел тебя расстраивать.
– Ты ни в чем не виноват. – Проклинать вслух мерзкую и

коварную Англию Рагна не стала: уж проще свалить все на
злодея. – Днем я лишилась кое-чего ценного.

– Жаль это слышать. Что ты потеряла?
– Подарок будущему мужу, пояс с серебряной пряжкой. Я

везла его в дар на свадьбу.
– Очень жаль, – повторил Эдгар.
– Его украл человек в шлеме.
–  Наверное, Железная Башка. Это местный разбойник.

Он пытался украсть поросенка у моей семьи, но пес вовремя
залаял.

В таверну вошел лысый мужчина и направился прямиком
к Рагне. Как и Дренг, он отдаленно смахивал на Уилвульфа.

–  Добро пожаловать в Дренгс-Ферри, миледи,  – сказал



 
 
 

он. – Я Дегберт, настоятель монастыря и владелец этой де-
ревни. – Повернулся к Эдгару и тихо прибавил: – Провали-
вай, парень.

Эдгар молча удалился.
Дегберт без приглашения уселся на табурет, который

прежде занимал юноша.
– Твой жених – мой двоюродный брат, – поведал он.
– Рада познакомиться, – вежливо ответила Рагна.
– Для нас большая честь принимать тебя здесь.
– Мне очень приятно, – солгала она. Интересно, сколько

времени пройдет, прежде чем ей позволят лечь спать.
Она немного поболтала с Дегбертом ни о чем –  беседа

вышла унылой, – а затем вдруг вернулся Эдгар в сопровож-
дении толстого мужчины в накидке священнослужителя и с
сундуком в руках.

Дегберт покосился на них и раздраженно спросил:
– Что вам нужно?
– Я попросил Катберта принести некоторые драгоценно-

сти и показать их даме Рагне, – объяснил Эдгар. – Сегодня
днем она потеряла кое-что ценное. Железная Башка ее огра-
бил. Возможно, у нас найдется чем заменить пропажу.

Дегберт помешкал. Ему явно не хотелось ни с кем делить-
ся правом общения с высокородной гостьей. Но все же он
счел возможным изящно уступить.

– Монастырь гордится мастерством Катберта, – изрек он
величаво. – Надеюсь, ты найдешь что-нибудь по своему вку-



 
 
 

су, миледи.
Рагна в этом сомневалась. Да, лучшие английские укра-

шения были великолепны и ценились по всей Европе, но от-
сюда вовсе не следовало, что любые поделки англов отмен-
ны; а в этой крохотной деревушке едва ли может проживать
истинный мастер своего дела. Но до чего же приятно изба-
виться от Дегберта!

Катберт, заметно робея, справился:
– Могу я открыть сундук, миледи? Я бы сам к тебе не по-

дошел, конечно, однако Эдгар думает, что нам есть чем тебя
заинтересовать.

– Разумеется, открывай, – откликнулась Рагна.  – Давай
поглядим, чем ты богат.

– Покупать не обязательно, честное слово. – Катберт рас-
стелил на полу синюю ткань и раскрыл сундук. Там лежали
некие предметы, обернутые в шерсть. Мастер принялся вы-
таскивать эти предметы один за другим, осторожно развора-
чивать их и выкладывать перед Рагной, а сам все насторо-
женно посматривал на гостью.

Ее очень удивило высокое качество работы. Мастер пока-
зывал броши-фибулы, пряжки, застежки, наручные брасле-
ты и перстни, преимущественно серебряные, с затейливыми
резными узорами, нередко отделанные черным – Рагна ре-
шила, что это чернь, сочетание металлов.

Взгляд девушки упал на увесистый браслет вполне муж-
ского вида. Она взяла украшение в руки. И вправду доволь-



 
 
 

но тяжелый. Браслет был сделан из серебра, а на узоре пере-
плетались змеи, и не составляло труда вообразить это укра-
шение на мускулистой руке Уилвульфа.

– Мое лучшее творение, миледи, – лукаво сказал Катберт.
Она еще раз осмотрела браслет. Нет сомнений, Уилвуль-

фу он понравится, ее муж будет носить его с гордостью.
– Сколько ты за него просишь?
– В нем много серебра.
– А чистое ли серебро?
– Одна частичка меди, для прочности, на двадцать частей

серебра, – ответил мастер. – Как в наших серебряных моне-
тах.

– Очень хорошо. Итак, сколько?
– Это подарок для элдормена Уилвульфа?
Рагна усмехнулась. Ювелир не спешил называть цену до

тех пор, пока не выяснит все подробности. Похоже, пытается
понять, сколько она готова заплатить. Может, этот Катберт
и робок, подумалось ей, но в хитроумии ему не откажешь.

– Да, – подтвердила девушка, – это подарок на свадьбу.
– В таком случае я отдам его тебе не дороже, чем он обо-

шелся мне самому. Не хочу портить твое брачное торжество.
– Крайне любезно с твоей стороны. Так сколько?
Катберт вздохнул.
– Фунт, – сказал он.
Это были большие деньги, в одном фунте было двести со-

рок серебряных пенни. Но в браслете с полфунта серебра,



 
 
 

значит, цена вполне разумная. Вдобавок чем дольше Рагна
разглядывала браслет, тем сильнее ей хотелось его купить.
Она вообразила, как надевает браслет на руку Уилвульфа,
как смотрит в лицо мужу и видит его улыбку.

Она решила не спорить – торговаться недостойно знатной
дамы. Она же не крестьянка, покупающая кухонную утварь.
Но Рагна все равно сделала вид, будто раздумывает.

– Прошу, миледи, не вынуждай меня продавать этот брас-
лет дешевле, чем он стоил мне.

– Хорошо, – согласилась она. – Покупаю за фунт.
– Элдормен будет в восторге, уверяю тебя. Браслет отлич-

но сочетается с его могучей рукой.
Кэт внимательно наблюдала за разговором и, по кивку Ра-

гны, подошла туда, где сложили поклажу путников, и украд-
кой открыла окованный железом сундук.

Рагна надела браслет себе на руку. Конечно, для нее он
был слишком большим, но какая красивая резьба!

Катберт между тем завернул прочие украшения в шерсть
и любовно убрал в свой сундучок.

Кэт вернулась с маленькой кожаной сумкой. Скрупулез-
но отсчитала количество пенни, кратное двенадцати, а Кат-
берт исправно все пересчитал. Наконец он сложил получен-
ные деньги в сундучок, закрыл крышку и ушел, пожелав Раг-
не на прощание великолепного свадебного торжества и дол-
гих лет счастливого брака.

К ужину накрыли оба стола. Гости уселись первыми. Ми-



 
 
 

сок не ставили, вместо них на столешнице разложили тол-
стые ломти хлеба с приготовленной Этель бараниной с лу-
ком. Все ждали Рагну. Девушка отрезала ножом кусок мяса
и положила в рот, после чего все приступили к еде. Тушеное
мясо оказалось вкусным и сытным.

Рагна приободрилась – она поела, выпила эля и получила
удовольствие от покупки подарка для любимого человека.

Тем временем окончательно стемнело, и беременная ра-
быня зажгла фонари.

Покончив с едой, Рагна проговорила:
– Как же я устала! Где мне спать?
– Да где угодно, миледи, – весело отозвался Дренг.
– Но где моя кровать?
– Боюсь, у нас нет кроватей, миледи.
– Как это – нет кроватей?
– Увы, миледи, вот так.
Неужели они всерьез считают, что она закутается в плащ и

ляжет на солому вместе со всеми остальными? Этот жуткий
Дренг наверняка попробует прилечь рядом с нею. В англий-
ских монастырях ей выделяли простое деревянное ложе, а
Терстан из Лордсборо предоставил что-то вроде сундука с
красивой резьбой.

– Что, даже настила нет?
– В Дренгс-Ферри кроватей не водится, миледи.
Тут подал голос Эдгар:
– Разве что у монахинь.



 
 
 

Рагна удивилась:
– Никто мне не рассказывал о здешних монахинях.
– Они живут на острове, – пояснил Эдгар. – Там стоит

небольшой монастырь.
– Миледи, туда нельзя! – с притворной заботой в голо-

се вмешался Дренг. – Монахини присматривают за прока-
женными и другими больными. Недаром этот остров зовется
Островом прокаженных.

Рагна недоверчиво покачала головой. Многие монахини в
Европе ухаживали за больными – и редко заражались от тех,
о ком пеклись. Этот Дренг просто не хотел ни с кем делиться
честью принимать Рагну у себя.

– Прокаженных в сам монастырь не пускают, – заметил
Эдгар.

– Откуда тебе знать, мальчишка?! – напустился на него
Дренг. – Ты прожил тут от силы четверть года, сиди и мол-
чи. – Он елейно улыбнулся Рагне: – Миледи, я не могу тебя
туда отпустить.

– Я не спрашивала твоего разрешения, – холодно произ-
несла Рагна. – Уж как-нибудь сама разберусь. – Она повер-
нулась к Эдгару: – Как устроены спальные места в женском
монастыре?

– Я был там всего раз, чинил крышу. Думаю, у них две
спальни, одна для настоятельницы и ее ближайшей помощ-
ницы, а вторая, большая, для пяти или шести остальных мо-
нахинь. В обеих я видел деревянные кровати с тюфяками и



 
 
 

одеялами.
– Звучит великолепно. Ты отвезешь меня туда?
– Конечно, миледи.
– Кэт и Агнес отправятся со мной. Мои прочие слуги оста-

нутся здесь. Если женский монастырь мне не подойдет по
какой-либо причине, я немедленно вернусь.

Кэт взяла кожаную сумку, в которой лежали вещи, необ-
ходимые Рагне перед сном, в частности гребень и кусок ибе-
рийского мыла. Девушка с огорчением выяснила, что в Ан-
глии в ходу лишь жидкое мыло.

Эдгар снял со стены фонарь, Кэт прихватила еще один.
Дренг скрипнул зубами, но возразить не посмел.

Рагна поймала взгляд Берна и пристально посмотрела на
главного телохранителя. Тот понятливо кивнул – ему выпало
стеречь сундук с деньгами.

Следом за Эдгаром все трое вышли наружу. Спустились к
берегу и сели в лодку, пока Эдгар отвязывал веревку. Его пес
запрыгнул на борт. Эдгар взял в руки шест, и лодка поплыла.

Рагна рассчитывала на то, что женский монастырь ее не
разочарует. Ей настоятельно требовались чистая комната,
мягкая постель и теплое одеяло. Она чувствовала себя так,
как чувствует, должно быть, страдающий от жажды человек,
у которого запершило в горле перед кувшином холодного
сидра.

– Это богатый женский монастырь, Эдгар? – спросила Ра-
гна.



 
 
 

– Не особенно. – Юноша без видимых усилий направлял
лодку, его дыхание было ровным, и казалось, что он совсем
не устает. – Они владеют землей в Нортвуде и в Сент-Джон-
ин-зе-Форест.

–  Скажи, Эдгар…  – Агнес замялась, и Рагна невольно
улыбнулась. – Ты женат на одной из женщин в таверне?

Судя по всему, Агнес положила глаз на молодого паром-
щика.

Юноша рассмеялся:
– Нет, что ты! Две из них – жены Дренга, а беременная

девушка – его рабыня.
– В Англии мужчинам разрешено иметь двух жен?
– Ну, не то чтобы разрешено, однако священники не в си-

лах изменить этот обычай.
– А кто отец ребенка рабыни? Ты?
Еще один острый вопрос, подумалось Рагне.
Эдгар даже вскинулся:
– Конечно нет!
– А кто?
– Никто не знает.
– У нас в Нормандии нет рабов, – вставила Кэт.
Дождь продолжал накрапывать, ни луны, ни звезд не бы-

ло видно. Рагна едва различала очертания окрестностей, но
Эдгар знал, куда плыть, и очень скоро паром уткнулся в пес-
чаный берег. Свет фонарей выхватил из мрака привязанную
к столбу небольшую лодку. Эдгар сбросил сходни.



 
 
 

– Тут дно крутое, – сказал он, повернувшись к женщи-
нам. – Может, вас перенести? Недалеко, всего два шага, зато
платья не намокнут.

Кэт фыркнула.
– Перенеси госпожу, – весело воскликнула она, – а мы с

Агнес сами справимся.
Агнес разочарованно хмыкнула, но не осмелилась спо-

рить с Кэт.
Эдгар спрыгнул с парома. Вода доходила ему до бедер.

Рагна присела у борта, спиной к юноше, затем развернулась,
обняла его за шею и наконец перекинула ноги через борт.
Юноша принял ее вес на обе руки без малейших усилий.

Она внезапно поняла, что ей нравится быть в его объяти-
ях. Это осознание принесло легкий стыд – ведь она влюб-
лена в другого мужчину, за которого вскоре выйдет замуж,
так что не пристало прижиматься к кому-то другому! Но, во-
первых, у нее имелось оправдание, а во-вторых, все закон-
чилось почти сразу. Эдгар сделал два шага по воде и поста-
вил Рагну на сушу.

Вверх по склону от берега бежала тропинка. Она выве-
ла путников к большому каменному зданию. Его очертания
скрадывались окружающей темнотой, но Рагне показалось,
что она разглядела два выступа крыши: один, наверное, цер-
ковный, а второй – монастырский. Сбоку от монастыря уга-
дывалась невысокая колокольня.

Эдгар постучал в деревянную дверь.



 
 
 

Спустя некоторое время женский голос спросил:
– Кто это стучится среди ночи?
Рагне вспомнилось, что у монахинь вообще принято рано

ложиться спать.
– Это Эдгар-строитель. Я привез леди Рагну из Шербура,

которая желает вашего гостеприимства.
Дверь открыла худая женщина лет сорока, с бледно-голу-

быми глазами. Из-под чепца торчали пряди седых волос. Она
подняла фонарь, который держала в руке, и молча оглядела
гостей. При виде Рагны ее глаза расширились от изумления,
а рот приоткрылся. Такое бывало неоднократно, и Рагна к
этому привыкла.

Монахиня посторонилась, пропуская женщин.
Рагна попросила Эдгара:
– Подожди, пожалуйста, на всякий случай.
Дверь закрылась.
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