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Аннотация
Покой тихой деревни в Восточной Англии нарушен –

на местном кладбище найден труп. Казалось бы, что здесь
необычного? Вот только обезображенное тело принадлежит
жертве таинственного убийства… По просьбе настоятеля
приходской церкви лорд Питер Уимзи берется за дело, но во
время расследования возникает всё больше вопросов. Неужели
сыщик впервые не сможет назвать имя убийцы? И по кому в этот
раз звонит колокол?
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Предисловие

 
Люди часто жалуются на шум, издаваемый церковны-

ми колоколами. Странно, что поколение, готовое терпеть
рев двигателей внутреннего сгорания и завывание джаз-бэн-
дов, столь чувствительно к громким звукам, прославляю-
щим Господа. Англия – единственная в мире страна, кото-
рая довела до совершенства искусство звона в колокола при
помощи веревки и колеса и ни за что не откажется от своего
уникального наследия.

Должна попросить прощения у всех звонарей Англии за
допущенные ошибки в рассказе об их древнем мастерстве.
Фамилии людей, используемые в этом произведении, дей-
ствительно популярны в Восточной Англии, однако все ге-
рои, места и организации, описанные в романе, вымышлены.

Отдельно хочу поблагодарить мистера В. Дж. Редхеда, лю-
безно согласившегося нарисовать для меня величественную
приходскую церковь Святого Павла с ее украшенным херу-
вимами куполом.

Дороти Ли Сэйерс



 
 
 



 
 
 

 
I

Отрывок из большого
кентского трезвона

 
(В двух частях)
704
В конце каждой части
64352
23456
Колокол № 8 завершающий
Два умеренных удара, вперед, отклонить в сторону и вер-

нуть назад.
Повторить один раз

Тройт



 
 
 

 
Глава 1

Колокола приходят в движение
 

Петля веревки колокола часто приводит в
замешательство ученика звонаря. Она норовит
ударить его по лицу, а иногда – и обвиться вокруг
шеи (в этом случае веревка непременно задушит!).
Тройт. Искусство колокольного звона

– Проклятье! – воскликнул лорд Питер Уимзи.
Автомобиль ткнулся в глубокую канаву, и теперь его зад-

ние колеса беспомощно и нелепо торчали над дорогой. Со
стороны это смотрелось так, словно он изо всех сил пытал-
ся зарыться в выросшем у обочины сугробе. Пытаясь раз-
глядеть хоть что-нибудь в бешеном кружении снежных хло-
пьев, Уимзи наконец понял, как все произошло. Узкий гор-
батый мост над дамбой, похожий на лишившегося глаз ни-
щего, резко спускался на такую же невероятно узкую до-
рогу. Не стоило прибавлять скорость на этом вероломном
мосту. Ослепленный злобной декабрьской вьюгой, его свет-
лость промахнулся и угодил в глубокую канаву, и теперь свет
фар выхватывал из мглы торчавшие из снега колючие ветви
живой изгороди.

Повсюду расстилалась унылая, запорошенная снегом рав-
нина. Часы давно уже пробили четыре. Сегодня, в канун Но-
вого года, снег валил целый день, и теперь на фоне его осле-



 
 
 

пительной белизны серое небо казалось еще более мрачным
и воинственным.

– Прошу прощения, – произнес Уимзи. – Как вы полагае-
те, Бантер, куда нас с вами занесло?

Верный камердинер включил электрический фонарик и
сверился с картой.

–  Полагаю, милорд, мы свернули с основной дороги на
Лимхолт. И если я не ошибаюсь, сейчас мы находимся неда-
леко от церкви Святого Павла.

Едва эти слова сорвались с его языка, как ветер принес
издалека приглушенные пургой удары церковного колокола.
Четверть пятого.

– Слава богу! – воскликнул Уимзи. – Где церковь, там и
цивилизация. До нее нам придется добираться пешком. Ба-
гаж оставим в машине. Потом можно будет кого-нибудь за
ним прислать. Брр! Как холодно. Готов биться об заклад, что
Чарльз Кингсли1 наверняка прятался от сильного северо-во-
сточного ветра, сидя возле горящего камина и наслаждаясь
свежими кексами. Я бы и сам не отказался сейчас от такого
угощения. Если я когда-нибудь еще и выберусь в эти места,
то только в разгар лета. Или же предпочту машине поезд.
По-моему, церковь расположена с наветренной стороны. Да,
точно.

Поплотнее запахнув полы пальто, путники подставили ли-

1 Чарльз Кингсли (1819–1875) – английский писатель и проповедник. – Здесь
и далее примеч. пер.



 
 
 

ца ветру и снегу. Слева от них тянулась темная река – на-
столько прямая, словно природа воспользовалась для ее со-
здания линейкой. Крутые берега спускались к медленно и
неумолимо убегающему вдаль руслу. Справа виднелись за-
зубренные края осыпавшейся изгороди, а также растущие
небольшими группками тополя и ивы. На протяжении целой
мили путники шли в полном молчании, морщась от снега.
Вскоре на противоположном берегу реки показались мрач-
ные очертания ветряной мельницы с темными окнами. Мо-
ста не было.

Пройдя еще полмили, наши путешественники наткнулись
на указатель, возле которого дорога разветвлялась. Един-
ственная надпись на указателе гласила: «Церковь Святого
Павла». Других указателей не было, а главная дорога, нахо-
дившаяся рядом с дамбой, тянулась вдаль и терялась в пред-
вечерней мгле.

– Церковь так церковь, – произнес Уимзи, сворачивая на-
право в тот момент, когда церковный колокол зазвонил сно-
ва, но уже более громко. – Без четверти пять.

Еще через несколько сотен ярдов в этой обледенелой пу-
стыне наконец-то возникли первые признаки жизни. Слева –
крыши фермы, расположившейся на расстоянии от дороги, а
справа – небольшое квадратное здание, похожее на кирпич-
ную коробку, вывеска которого, с оглушительным скрипом
раскачивающаяся на ветру, возвещала о том, что перед пут-
никами местный паб «Сноп пшеницы». У крыльца стоял ма-



 
 
 

ленький старый автомобиль, а из-под красных ставен на ок-
нах первого этажа пробивался свет.

Уимзи поднялся на крыльцо и тронул дверь. Она была не
заперта.

– Есть кто-нибудь? – крикнул он.
Из глубины помещения появилась женщина средних лет.
– Мы еще не открылись! – резко бросила она.
– Прошу прощения, но с нашим автомобилем случилась

беда. Не могли бы вы подсказать нам…
– Простите, сэр. Я уж подумала, это кто-то из наших за-

всегдатаев. Машина сломалась? Ай как скверно! Прошу вас,
входите. Только вот у нас тут такой беспорядок…

– Что стряслось, миссис Теббат? – раздался мягкий муж-
ской голос, и, проследовав за хозяйкой в небольшую гости-
ную, лорд Питер увидел пожилого священника.

– Автомобиль джентльменов попал в аварию.
– Ох ты господи! – всплеснул руками священник. – Что за

ужасный день! Могу я чем-нибудь помочь?
Уимзи пояснил, что машина увязла в канаве, поэтому по-

требуются веревки и буксир.
– Ох-ох-ох, – покачал головой священник. – Полагаю, это

случилось у Фрогс-Бриджа? Опасное место. Особенно в тем-
ноте. Посмотрим, что можно сделать. Позвольте подвезти
вас до деревни.

– Спасибо. Это очень любезно, сэр.
– Что вы, что вы. Не стоит благодарности. Я как раз со-



 
 
 

бирался выпить чаю, и, думаю, вам тоже не помешает со-
греться. Надеюсь, вы не слишком торопитесь. Мы будем ра-
ды приютить вас на ночь.

Уимзи сердечно поблагодарил пожилого священника, за-
метив, что не хочет злоупотреблять гостеприимством.

– Ну что вы, мне это доставит удовольствие, – учтиво про-
изнес тот. – Мы с женой живем уединенно и, уверяю вас, бу-
дем рады провести некоторое время в вашем обществе.

– В таком случае… – начал Уимзи.
– Отлично, отлично!
– Я действительно вам благодарен. Даже если бы мы су-

мели вытащить мою машину уже сегодня, боюсь, передняя
ось погнулась. И тогда потребуется помощь кузнеца. Но, ве-
роятно, мы могли бы разместиться в гостинице или где-ни-
будь еще. Мне неловко…

– Уважаемый сэр, даже и не думайте, хотя миссис Теббат
была бы рада взять вас под свое крыло и устроить с комфор-
том… с настоящим комфортом. Только вот ее супруг слег с
сильной простудой – неприятно это говорить, но у нас тут
настоящая эпидемия, – так что вам было бы не очень удобно.
Не так ли, миссис Теббат?

– Да, видите ли, сэр, не знаю, как бы мы все здесь устрои-
лись в сложившихся обстоятельствах, а в «Красной корове»
всего одна комната…

– Нет-нет, – поспешно возразил святой отец. – Только не
в «Красную корову». У миссис Доннингтон уже есть посто-



 
 
 

яльцы. В любом случае отказа я не приму. Вы непременно
должны посетить мой дом. У нас много места. Кстати, ме-
ня зовут Венаблз. Мне стоило представиться чуть раньше. Я,
как вы уже поняли, священник местного прихода.

– Это действительно весьма великодушно с вашей сторо-
ны, мистер Венаблз. Мы с удовольствием примем ваше при-
глашение, если действительно не причиним вам неудобств.
Меня зовут Уимзи. Вот моя визитная карточка. А это мой
камердинер Бантер.

Святой отец высвободил очки, запутавшиеся в веревке, на
которой висели, неуклюже водрузил их на свой длинный нос
и принялся изучать карточку его светлости.

– Лорд Питер Уимзи. Так-так… Бог мой! Это имя мне
знакомо. Но я слышал его вовсе не в связи… Вспомнил! Ну
конечно! «Руководство по поиску инкунабул»2. Очень гра-
мотно написанная монография, если можно так назвать это
произведение. Да-да. Господи! Как приятно будет обменять-
ся впечатлениями с еще одним коллекционером книг. Моя
библиотека не слишком обширна, но в ней имеется издание
«Евангелия от Никодима», которое может вас заинтересо-
вать. Ну надо же! Как же чудесно, что мы с вами встретились.
Господи помилуй, уже пять часов. Нам пора идти, иначе моя
жена рассердится. Хорошего вам вечера, миссис Теббат. На-
деюсь, завтра вашему мужу станет лучше. Да что там, я про-

2  Инкунабулы – первопечатные книги, изготовленные с помощью наборных
форм до 1501 г.



 
 
 

сто уверен, что он уже пошел на поправку.
– Благодарю вас, сэр. Том всегда рад вас видеть. Общение

с вами ему на пользу.
– Передайте ему: пусть не падает духом. Ужасно, что его

подкосила болезнь. Но худшее уже позади. Как только у него
появится аппетит, я непременно пришлю бутылочку порт-
вейна. «Холдсворт» восьмого года, – добавил святой отец, а
потом вполголоса обратился к Уимзи: – Ему точно не повре-
дит. Да. Господи! Право, нам пора идти. Машина моя, ко-
нечно, слова доброго не стоит. Но места в ней гораздо боль-
ше, чем может показаться на первый взгляд. Сколько людей
в нее уместилось после празднования крестин! Вы помните,
миссис Теббат? Прошу вас, садитесь вперед рядом со мной,
лорд Питер. А ваш камердинер и… О господи! А где же ваш
багаж? Ах да… Остался на Фрогс-Бридже. Я пошлю за ним
своего садовника. Он будет в полной сохранности. Жители
нашей округи чужого не возьмут. Верно, миссис Теббат? Ну
что ж, прекрасно. Вы непременно должны закутать ноги. Да-
да, я настаиваю. Нет, что вы, я заведу мотор сам. Прекрасно
с этим справляюсь. Вот видите! Пару движений рукояткой,
и автомобиль оживает, точно колокол в руках звонаря. Как
вы там, сзади? Хорошего вам вечера, миссис Теббат!

Древний автомобиль, вздрагивая всем своим существом,
двинулся по прямой узкой дороге. Он миновал дом, и вдруг
справа от дороги сквозь пелену снегопада проступили серые
очертания огромного здания.



 
 
 

– Святые небеса! – воскликнул Уимзи. – Это и есть ваша
церковь?

– Она самая, – горделиво кивнул священник. – Впечатля-
ет, верно?

– Очень! – ответил Уимзи. – Это не просто церковь, а са-
мый настоящий собор. Насколько велик ваш приход?

– Вы будете удивлены, – улыбнулся священник. – Триста
сорок душ. Поразительно, правда? Впрочем, в наших краях
это обычное дело. Восточная Англия славится размером и
великолепием своих приходских церквей. И все мы тешим
себя мыслью, что наш приход поистине уникален. Он воз-
ник на месте аббатства. В прежние времена церкви Святого
Павла отводилась весьма важная роль. Как думаете, какова
высота колокольни?

Уимзи взглянул на темный силуэт:
– Трудно определить в сгущающихся сумерках, но уж точ-

но не менее ста тридцати футов.
– Почти угадали. Сто двадцать восемь. Однако из-за отно-

сительно низкой крыши над хорами кажется, будто она вы-
ше. Не многие храмы могут потягаться с нами: разве что цер-
ковь Святого Петра Манкрофта, но она расположена в го-
роде. Ну и еще церковь Святого Михаила. Ее высота – сто
тридцать футов без шпиля. И все же ни один из этих хра-
мов не сравнится с нашим по красоте пропорций. Вы и са-
ми сможете это увидеть, когда мы свернем за угол. Ну вот.
Здесь я всегда давлю на клаксон. Стена погоста и деревья за-



 
 
 

крывают дорогу и делают ее опасной для прохожих. Порой
мне кажется, что нам нужно чуть перенести кладбищенскую
стену для удобства прихожан. Ага! Вот теперь у вас появи-
лось представление о нашей церкви. Боковой неф и верх-
ний ряд окон, освещающих хоры, выглядят очень изящны-
ми, не правда ли? Вы сможете рассмотреть их получше при
дневном свете. А вон там, напротив церкви, мой дом. Перед
воротами я тоже давлю на клаксон, чтобы предупредить на-
ходящихся поблизости людей. Ведь из-за кустов дороги по-
чти не видно. Ну вот мы и добрались. Уверен, вы будете ра-
ды оказаться в тепле и выпить чашечку чая или чего-нибудь
покрепче. Я всегда сигналю возле дверей дома, чтобы сооб-
щить жене о своем приезде. Она нервничает, когда я воз-
вращаюсь после наступления темноты. Канавы и дренажные
рвы делают дороги очень ненадежными, да и я уже немолод.
Боюсь, мы все же запоздали. Ага! Вот и моя жена. Агнес,
дорогая, прости, что припозднился. Зато я привез с собой
гостя. У него сломался австомобиль, так что он переночует
у нас. Плед! Позвольте я заберу его у вас! Боюсь, сиденья в
моей машине немного res angusta3. Прошу вас, осторожнее,
а не то ударитесь головой. Уф! Слава богу. Все хорошо. Моя
дорогая, позволь представить тебе лорда Питера Уимзи.

Пухленькая, излучающая спокойствие миссис Венаблз,
стоявшая на крыльце в круге света, восприняла вторжение
незваного гостя с невозмутимым выражением лица.

3 Самый узкий (лат.).



 
 
 

– Как удачно, что вы повстречались с моим супругом. Ма-
шина сломалась? Надеюсь, сами вы целы. Я всегда говорила,
что наши дороги в это время года – гиблое место.

– Благодарю вас, – произнес Уимзи. – Со мной все в по-
рядке. Мы так нелепо слетели с дороги. Насколько я понял,
это место называется Фрогс-Бридж.

– А… Знаю, знаю. Просто счастье, что вы не свалились
в Тридцатифутовую дамбу. Прошу вас, проходите и погрей-
тесь у камина. Ваш слуга? Ну да, конечно. Эмили, отведи
камердинера этого джентльмена на кухню и устрой как мож-
но удобнее.

– Да, и скажи Хинкинсу, чтобы взял машину и съездил на
Фрогс-Бридж за багажом, – добавил святой отец. – Он в ав-
томобиле лорда Питера. Пусть едет не мешкая, пока не ухуд-
шилась погода. И нужно послать кого-нибудь к Уайлдерспи-
ну. Машину необходимо вытащить из кювета.

– Думаю, это может подождать до утра, – заметил Уимзи.
– И то верно. Позаботимся об этом, как только рассветет.

Уайлдерспин – местный кузнец. Отличный мастер, и сделает
все как нужно. Господи! Проходите же, проходите. Нам всем
просто необходимо выпить по чашке чаю. Агнес, дорогая, ты
объяснила Эмили, что лорд Питер останется на ночь?

– Все будет в порядке, – успокоила мужа миссис Венаб-
лз. – Надеюсь, Теодор, ты не подхватил простуду?

– Нет-нет, дорогая. Я основательно закутался. Господи!
Что я вижу? Кексы?



 
 
 

– Просто мечтал отведать свежей выпечки, – улыбнулся
Уимзи.

–  Присаживайтесь, присаживайтесь. И угощайтесь. Вы
наверняка ужасно проголодались. Нечасто выдаются такие
ненастные дни. Может, вы предпочитаете чаю виски с содо-
вой?

– Лучше чай, – ответил Уимзи. – Кексы выглядят неверо-
ятно аппетитно. Я действительно вам благодарен за то, что
предоставили нам кров, миссис Венаблз.

– Всегда рада помочь, – тепло улыбнувшись, ответила та. –
По-моему, нет ничего ужаснее наших заболоченных дорог
зимой. Вам еще повезло, что авария случилась недалеко от
деревни.

– Что верно, то верно. – Уимзи с благодарностью оглядел
уютную гостиную с ее маленькими столиками, украшенны-
ми причудливым орнаментом, излучающим тепло камином,
скрытым за строгой бархатной ширмой, и серебряным чай-
ником, подмигивавшим гостю с полированного подноса. – Я
чувствую себя Одиссеем, вернувшимся в тихую гавань по-
сле странствия по бушующему морю. – И он вонзил зубы в
большой сдобный кекс.

– Судя по всему, Тому Теббату сегодня гораздо лучше, –
заметил священник. – Хотя обидно, что он слег именно сей-
час. И все же мы должны быть благодарны Господу за то,
что ему не стало хуже. Остается лишь надеяться, что больше
ни с кем не приключится несчастья. Думаю, у юного Прат-



 
 
 

та все получится. Сегодня утром он справился с двумя дол-
гими перезвонами без единой ошибки. К тому же он весь-
ма способный ученик. Кстати, нам, наверное, следует преду-
предить нашего гостя…

–  Обязательно,  – кивнула миссис Венаблз.  – Мой муж
пригласил вас на ночлег, но мы просто обязаны предупре-
дить вас, что в непосредственной близости от церкви долго
поспать вам не удастся. Хотя, возможно, колокольный звон
вам не помешает.

– Совсем не помешает, – заверил Уимзи.
– Мой муж обладает незаурядным талантом звонаря. К то-

му же сегодня канун Нового года…
Святой отец, редко позволявший кому-либо договорить,

с энтузиазмом подхватил:
– Сегодня, вернее, завтра утром мы собираемся показать

верх своего мастерства. Намереваемся таким образом встре-
тить Новый год. Кстати, вы наверняка не знаете, что в нашей
церкви собраны одни из лучших колоколов в стране?

– В самом деле? – произнес Уимзи. – Кажется, я что-то
слышал об этом.

– Возможно, где-то и есть более тяжелые колокола, но на-
ши отличаются исключительным благозвучием. Номер семь
– наиболее выдающийся и древний. Тенор тоже хорош, как
и Джон с Иерихоном. Впрочем, все наши колокола неверо-
ятно мелодичны и звучны. Это даже упомянуто в старом де-
визе аббатства.



 
 
 

– Сколько же на вашей звоннице колоколов? Восемь?
– Да. Если вам интересно, я покажу одну чудесную ма-

ленькую книгу, написанную моим предшественником. В ней
изложена история всех восьми колоколов. Например, наш
тенор Тейлор Пол был отлит в поле в тысяча шестьсот че-
тырнадцатом году. Там до сих пор сохранилось углубление в
земле. А само поле так и называется – Колокол-поле.

– А звонари у вас хорошие? – вежливо поинтересовался
Уимзи.

– Отличные, преисполненные энтузиазма люди. Это на-
помнило мне о том, что сегодня ночью мы собираемся ис-
полнить Большой Кентский трезвон, состоящий из пятна-
дцати тысяч восьмисот сорока ударов. Ни больше ни мень-
ше. Что вы об этом думаете? Неплохо, да?

– Господи! – всплеснул руками Уимзи. – Пятнадцать ты-
сяч…

– Восемьсот сорок, – закончил священник.
Уимзи быстро сделал кое-какие расчеты.
– Вам потребуется на это немало времени.
– Девять часов, – кивнул святой отец с довольной улыб-

кой.
– Просто отлично, сэр. Это схоже с представлением лон-

донского клуба звонарей, имевшим место в тысяча восемь-
сот каком-то там году.

– В тысяча восемьсот шестьдесят восьмом, – уточник свя-
щенник. – Мы собираемся последовать этому примеру. И по-



 
 
 

лучится у нас не хуже, хотя в перезвоне будут участвовать
только восемь звонарей. Мы надеялись задействовать две-
надцать, но, к сожалению, четверых наших лучших людей
сразила эпидемия гриппа. Мы хотели попросить помощи у
церкви Святого Стефана: у них тоже прекрасные колокола,
хотя и не чета нашим, – однако их звонари не обучены ис-
кусству трезвона и умеют исполнять лишь простые перезво-
ны на семи колоколах.

Покачав головой, Уимзи взял с тарелки четвертый кекс.
– Что ж, это тоже достойно похвалы, – торжественно про-

изнес он, – но нельзя добиться определенного звучания…
– Вот и я о том же! – с воодушевлением воскликнул святой

отец. – Невозможно добиться идеального звучания, если те-
нора почти не слышно. И даже метод Фабиана Стедмана 4 не
поможет. Хотя и его мы исполняем, причем весьма неплохо.
Но все же по богатству, разнообразию и благозвучию оттен-
ков ничто не сравнится с перезвоном в восемь колоколов.

– Вы совершенно правы, сэр, – согласился Уимзи.
– И никогда его не превзойти, – добавил мистер Венаблз,

счастливо возведя глаза к небу и взмахнув кексом так, что
масло потекло по его рукаву. – Взять, например, перезвон,
исполняемый нечетным количеством колоколов. Что вместе,
что поодиночке, они звучат слишком монотонно. И это ка-
жется мне огромным недостатком. А уж когда тройные уда-

4 Фабиан Стедман (1640–1713) – один из основоположников кампанологии,
учения о колоколах.



 
 
 

ры сменяются…
Рассуждения святого отца о видах перезвонов прервала

появившаяся в дверях Эмили, выражение лица которой не
предвещало ничего хорошего.

– Прошу прощения, сэр, – произнесла она. – Не могли бы
вы принять Джеймса Тодея?

– Джеймса Тодея? – переспросил святой отец. – Да-да, ко-
нечно. Пригласи его в кабинет, Эмили. Я подойду через ми-
нуту.

Хозяин дома отсутствовал совсем недолго. А когда вер-
нулся, лицо его было неестественно вытянутым и утратило
былое воодушевление. Он упал в кресло с видом глубоко
разочарованного человека.

– Случилось непоправимое, – драматично выдохнул он. –
Настоящее несчастье!

– Господи, Теодор! Объясни нам, что произошло.
– Уильям Тодей! Бедняга! Ну почему, почему это произо-

шло именно сегодня? Я не должен думать о себе, но это про-
сто не поддается описанию. Я раздавлен. Поистине раздав-
лен.

– Господи! Что случилось с Тодеем?
–  Заболел. Слег с этим проклятым гриппом. Он совер-

шенно без сил и даже бредит. Родные послали за доктором
Бейнзом.

– Ай-я-яй, – сокрушенно покачала головой миссис Вена-
блз.



 
 
 

– Насколько я понял, – продолжил священник, – он уже
утром чувствовал себя неважно, но настоял – весьма небла-
горазумно, надо заметить, – на том, чтобы поехать по делам
в Уолбич. Глупый, глупый. То-то он мне показался каким-то
вялым, когда мы встречались с ним вчера вечером. К сча-
стью, в городе он встретился с Джорджем Эштоном. Тот уви-
дел, насколько он плох, и помог ему добраться до дома. Бед-
няга Тодей еще и ужасно замерз в дороге. Он едва добрал-
ся до кровати, а сейчас страдает от лихорадки и страшно пе-
реживает из-за того, что не сможет прийти сегодня вечером
в церковь. Я попросил его брата успокоить беднягу, только,
боюсь, сделать это будет непросто. Тодей был полон энтузи-
азма, и теперь мысль, что он слег в самый ответственный мо-
мент, не дает ему покоя.

– Очень жаль, – с сочувствием произнесла миссис Вена-
блз. – Надеюсь, доктор Бейнз даст ему какое-нибудь лекар-
ство.

– Я тоже искренне на это надеюсь. Все это, конечно, ужас-
но. Но еще ужаснее то, что он принял свою болезнь так близ-
ко к сердцу. Что ж, ничего не поделаешь. Мы лишились по-
следней надежды. И теперь придется ограничиться малым
перезвоном5.

– Значит, этот бедняга – один из ваших звонарей, святой
отец?

– К сожалению. И его никто не сумеет заменить. Придется
5 Перезвон в шесть колоколов.



 
 
 

забыть о грандиозных планах. Даже я, если я сам возьмусь за
веревку, то не смогу звонить все девять часов. Я уже немо-
лод, к тому же в восемь часов мне нужно служить заутреню.
Да и после новогодней службы я освобожусь не раньше по-
луночи. Ладно. Человек предполагает, а Бог располагает. Ес-
ли только… – Венаблз внезапно развернулся и внимательно
посмотрел на своего гостя. – Вы сейчас с таким чувством го-
ворили про трезвон, что у меня возник вопрос. Вы, случай-
но, не звонарь?

– Ну, – протянул Уимзи, – когда-то я весьма сносно управ-
лялся с веревкой, но не утратил ли навык теперь…

– И в три приема тоже умеете звонить?
– Естественно. Однако с тех пор прошло так много вре-

мени…
–  Вы быстро все вспомните!  – горячо воскликнул свя-

той отец. – Непременно вспомните. Стоит лишь полчаса по-
упражняться с веревкой…

– О господи! – вздохнула миссис Венаблз.
– Ну разве это не чудесно? – продолжил святой отец. – Са-

мая настоящая удача! Господь послал нам гостя. Да не про-
стого, а самого настоящего звонаря! – Он вызвал служанку. –
Пусть Хинкинс немедленно идет сюда и приведет с собой
остальных звонарей. Нам необходимо попрактиковаться на
колокольчиках. Дорогая, боюсь, нам придется занять столо-
вую, если не возражаешь. Эмили, передай Хинкинсу, что у
нас тут джентльмен, который заменит заболевшего Уильяма



 
 
 

Тодея, и я желаю немедленно видеть его самого…
– Подожди-ка, Эмили. Теодор, ты считаешь, справедливо

просить нашего гостя, пережившего аварию и уставшего по-
сле напряженного дня, звонить в колокола с полуночи до де-
вяти утра? Мы можем попросить его исполнить лишь корот-
кий отрывок, да и то если он не возражает. Но даже в этом
случае не кажется ли тебе, что мы слишком беззастенчиво
пользуемся его добротой?

Уголки губ святого отца опустились вниз, точно у обижен-
ного ребенка, и Уимзи поспешно произнес:

– Ну что вы, миссис Венаблз. Ничто не доставит мне боль-
шего удовольствия, чем время, проведенное на колокольне
с веревкой в руках. Я готов звонить целый день и всю ночь,
поскольку совершенно не устал и не нуждаюсь в отдыхе. Но
вот способен ли я звонить несколько часов подряд, не сде-
лав ни одной глупой ошибки? Это единственное, что меня
тревожит.

– У вас все получится! – заверил гостя святой отец. – Хо-
тя моя жена права. Я поступил необдуманно. Девять часов –
слишком много. Пожалуй, нам действительно придется огра-
ничиться пятью тысячами чередований…

– Нет-нет, не беспокойтесь, – перебил Уимзи. – Девять ча-
сов, не меньше. Я настаиваю. Хотя, вероятно, когда вы услы-
шите мои слабые попытки, от идеи придется отказаться.

– Глупости! – заявил святой отец. – Эмили, передай Хин-
кинсу, чтобы собрал звонарей у меня дома к половине седь-



 
 
 

мого. Уверен, доберутся все, кроме Пратта, который живет
в Тапперс-Энде. Но в таком случае место восьмого звона-
ря займу я. Боже мой, как же замечательно! Нет, я просто
не могу поверить в то, что ваше появление здесь – простая
случайность. Это лишний раз доказывает, что Господь нико-
гда не оставляет детей своих в их стремлениях, если те не
греховны. Надеюсь, лорд Питер, вы не будете против, если
я упомяну об этом во время проповеди? Ничего грандиоз-
ного, просто несколько мыслей в канун Нового года. Могу я
поинтересоваться, где вы обычно звоните в колокола?

– Теперь уже нигде, а в юности звонил в поместье герцога
Денвера. Но иногда, приезжая домой на Рождество, нет-нет
да и возьму в руки веревку.

– В поместье герцога Денвера? Знаю, знаю. Церковь Свя-
того Иоанна. Хотя и небольшая, но очень красивая. Наде-
юсь, вы все же признаете, что наши колокола лучше. А сей-
час прошу меня извинить. Мне нужно пойти в столовую и
подготовить ее к репетиции.

И святой отец удалился.
– С вашей стороны очень любезно поддержать увлечение

моего мужа, – произнесла миссис Венаблз. – Он так долго
готовился к этому торжеству и не раз испытывал разочаро-
вание. Однако мне не по себе оттого, что мы предложили
вам ночлег, а потом нагрузили тяжелой работой на всю ночь.

Однако Уимзи снова заверил хозяйку дома, что эта тяже-
лая работа доставит ему удовольствие.



 
 
 

–  И все же я настаиваю, чтобы вы отдохнули хотя бы
несколько часов, – сказал миссис Венаблз. – Не хотите ли
подняться наверх и взглянуть на свою комнату? Ужин в по-
ловине восьмого, если, конечно, мой муж отпустит вас к то-
му времени, а после вам не помешает немного вздремнуть.
Вот мы и пришли. О, я вижу, ваш камердинер все подгото-
вил.

– Что ж, Бантер, – произнес его светлость, когда миссис
Венаблз ушла, чтобы дать гостю возможность привести се-
бя в порядок в тусклом свете небольшой масляной лампы и
мерцающей свечи. – Кровать, по-моему, удобная. Только вот
поспать в ней мне не суждено.

– Я уже понял это из разговора со служанкой, милорд.
–  Жаль, что вы не сможете отправиться на колокольню

вместо меня, Бантер.
– Смею заверить вас, милорд, я впервые в жизни жалею

о том, что в свое время не обучился искусству колокольного
звона.

– А мне всегда доставляет огромное удовольствие узна-
вать, что вы чего-то не умеете. Кстати, вы когда-нибудь про-
бовали звонить?

– Только один раз, милорд, и чудом избежал гибели. Вви-
ду отсутствия должной сноровки я едва не повесился на ве-
ревке.

– Довольно о виселицах! Мы ничего не расследуем, и мне
не хочется говорить о смерти.



 
 
 

– Разумеется, милорд. Желает ли ваша светлость побрить-
ся?

– Да. Встречу Новый год с гладко выбритым лицом.
– Очень хорошо, милорд.

Ополоснувшись и побрившись, лорд Питер спустился в
столовую и обнаружил, что стол отодвинут к стене, а сту-
лья расставлены полукругом в центре комнаты. Семь стульев
занимали мужчины разного возраста, начиная от похожего
на гнома старика с длиной бородой и заканчивая пунцовым
от смущения юношей с напомаженным чубом. Стоя посреди
столовой, святой отец говорил без умолку, напоминая чита-
ющего заклинания доброго волшебника.

–  А, вот и вы! Великолепно! Прекрасно! Итак, друзья,
представляю вам лорда Питера Уимзи, которого Провиде-
ние прислало нам в помощь. Он рассказал мне, что давно
не практиковался, поэтому вы наверняка согласитесь помочь
ему восстановить навыки и освежить память. А теперь, лорд
Питер, я представлю вам наших звонарей. Это Эзекайя Ла-
вендер, звонивший в тенор на протяжении шестидесяти лет
и намеревающийся звонить еще лет двадцать, верно Эзе-
кайя?

Невысокий скрюченный старичок одарил лорда Питера
беззубой улыбкой и протянул ему морщинистую руку.

– Рад знакомству, милорд. Да, я приводил в движение ста-
рину Тейлора Пола множество раз. Мы с ним давние друзья,



 
 
 

и я буду звонить в него до тех пор, пока он сам не прозвонит
по мне девять погребальных ударов6.

– Надеюсь, вы еще не скоро с ним расстанетесь, мистер
Лавендер.

– Эзра Уайлдерспин, – продолжил священник. – Он са-
мый крупный из нас, но звонит в самый маленький колокол.
Так часто бывает, верно? Кстати, он наш кузнец и пообещал
утром починить вашу машину.

Кузнец застенчиво рассмеялся, сгреб пальцы Уимзи своей
огромной ладонью, а потом в смущении опустился на стул.

– Джек Годфри, – произнес святой отец. – Номер семь.
Как дела у Бетти Томаса, Джек?

– Благодарю вас, сэр, отлично, ведь совсем недавно мы
приладили к нему новую ось.

– Джеку выпала честь управлять самым старым из наших
колоколов, – объяснил Венаблз. – Бетти Томас был отлит в
тысяча триста тридцать восьмом году Томасом Белльэтером
из Линна, но получил свое имя в честь аббата Томаса, отлив-
шего его заново в тысяча триста восьмидесятом году. Верно,
Джек?

– Да, сэр, – кивнул Годфри. – Тут нужно заметить, что
в Англии все колокола, как и корабли, исключительно жен-
ского рода, независимо от того, какие имена носят.

– Мистер Доннингтон, хозяин «Красной коровы», также
является церковным старостой.  – Святой отец подтолк-

6 Если умирает мужчина, в колокол звонят девять раз.



 
 
 

нул вперед высокого худощавого мужчину, глаза которого
немного косили. – Мне следовало представить его в первую
очередь, ведь он занимает ответственную должность. Но, ви-
дите ли, несмотря на то что он личность в наших краях до-
вольно известная, его колокол не такой древний, как Тейлор
Пол или Бетти Томас. Наш староста приводит в движение
номер шесть. Мы называем его Димити. У него относитель-
но новая форма, а вот металл старый.

– Более сладкоголосого колокола в нашей церкви нет, –
решительно заявил мистер Доннингтон. – Рад с вами позна-
комиться, милорд.

– Джо Хинкинс, мой садовник. По-моему, вы с ним уже
встречались. Он несет ответственность за номер пять. Но-
мер четыре – Гарри Гоутубед7, наш церковный сторож и по
совместительству могильщик. Имя у него тоже подходящее.
Самый молодой из нас – Уолтер Пратт. Он звонит в номер
три и, надо сказать, недурно с этим справляется. Я рад, что
ты смог добраться вовремя, Уолтер. И что все мы собрались.
Вы, лорд Питер, займете место бедняги Уильяма Тодея. Ваш
колокол – номер два. Он и номер пятый были перелиты за-
ново одновременно с Димити – в год юбилея нашей старой
королевы. Его имя Саваоф. А теперь за работу. Вот вам ко-
локольчик. Садитесь рядом с Уолтером Праттом. Наш ста-
рый добрый друг Эзекайя будет задавать тон и споет так же
громко и чисто, как и его колокол. Ведь у него за плечами

7 От англ. go to bed – иди спать.



 
 
 

семьдесят пять лет. Верно, дедушка?
– Да, это я могу! – весело выкрикнул старик. – А теперь,

ребятки, если вы готовы, сыграем небольшой отрывок из де-
вяносто шестого чередования, чтобы наш новичок немного
вошел в ритм. Не забудьте, милорд, что вы вступаете с трой-
ного удара, потом затихаете и после этого вступаете снова.

– Верно, – кивнул Уимзи, – а затем чередую удары на счет
«три» и «четыре».

– Именно, милорд. Три рывка веревки вперед и один на-
зад, чтобы вас сопровождали отзвуки предыдущих ударов.

– Начинайте отсчет.
Старик кивнул и добавил:
– А ты, Уолли Пратт, поглядывай по сторонам и не забы-

вай, что вступаешь третьим номером. Я уже не раз напоми-
нал тебе об этом. Ну а теперь, парни, начинаем!

Искусство колокольного звона является своего рода наци-
ональным достоянием англичан. И как другие особенности
жителей Туманного Альбиона, это искусство кажется стран-
ным и непостижимым остальному миру. Например, музы-
кант-бельгиец наверняка скажет вам, что правильнее всего
будет сыграть на колоколах определенную мелодию, одна-
ко звонарь-англичанин сочтет игру по нотам детским раз-
влечением, годным лишь для иностранцев. Ведь в англи-
канской церкви колокола звонят в соответствии с опреде-
ленным математическим порядком и следуют четкой схеме,



 
 
 

сменяя друг друга. Когда звонарь-англичанин говорит о пе-
нии своих колоколов, то подразумевает не музыку в обще-
принятом смысле этого слова. Для обычного человека звон
колоколов представляет собой монотонное гудение, раздра-
жающее слух, терпеть которое можно, лишь отойдя на при-
личное расстояние, однако профессиональный звонарь тот-
час распознает не только метод управления колоколами, но
и комбинацию, в соответствии с которой отбивается ритм.
Только он знает: когда используется чередование 7, 5, 6, или
5, 6, 7, или 5, 7, 6, звуки получаются мягче и мелодичнее.
Его тонкий слух непременно отличит, как именно перекли-
каются колокола – последовательно или каскадом. Он твер-
до уверен, что лишь при английском способе управления ко-
локолами с помощью веревки и колеса колокол может вос-
произвести наиболее насыщенный и благородный звук. Про-
фессиональный звонарь находит удовлетворение своей стра-
сти – поскольку действительно отдается своему ремеслу со
всем энтузиазмом, на какой только способен, – в совокупно-
сти математической завершенности и механического совер-
шенства. И когда колокол начинает ритмично раскачиваться
из стороны в сторону, звонарь испытывает ни с чем не срав-
нимое торжественное упоение, порожденное безупречным и
замысловатым музыкальным рисунком.

Стороннему наблюдателю, случайно заглянувшему в сто-
ловую, сосредоточенные лица восьми человек показались бы
странными и даже смешными. Представьте картину: напря-



 
 
 

женные позы сидящих на краешках стульев мужчин и во-
семь поднятых вверх правых рук с зажатыми в них колоколь-
чиками, ритмично поднимающихся и опускающихся в такт
определенному ритму, – однако для присутствующих все это
действо чрезвычайно серьезно и важно – не менее важно и
серьезно, нежели переговоры с австралийской делегацией в
палате лордов.

Мистер Эзекайя Лавендер трижды успешно сменил по-
рядок звона, и остальные звонари безошибочно повторили
свои партии.

– Прекрасно, – произнес святой отец. – Ни единого про-
маха.

– Да, пожалуй, – согласился Уимзи.
– У нашего гостя неплохо получается, – заметил мистер

Лавендер. – Ну-ка, парни, еще разок. Что сыграем?
– А давайте семьсот четвертое чередование, – предложил

святой отец, сверившись с часами. – Два умеренных удара,
вперед, отклонить в сторону, вернуть назад и повторить еще
раз.

– Как скажете, сэр. А ты, Уолли Пратт, внимательно при-
слушивайся к ритму и следи за направлением своего коло-
кола. Да не таращи глаза по сторонам, а не то всех нас запу-
таешь.

Несчастный Пратт вытер лоб, убрал ноги под стул и креп-
че сжал колокольчик. То ли от волнения, то ли по какой-то
еще причине, он никак не мог вступить в нужный момент,



 
 
 

постоянно сбиваясь с ритма, сбивая соседей и отчаянно по-
тея.

– А ну-ка встань! – недовольно скомандовал мистер Ла-
вендер. – Если ты и дальше собираешься так относиться к
делу, то нам лучше вообще закончить репетицию. Неужели
ты до сих пор не запомнил очередность ударов?

– Ну-ну, не стоит так унывать, Уолли. Попробуй снова. Ты
забыл пропустить двойной удар на счете «семь» и «восемь»,
верно?

– Да, сэр.
– Забыл! – воскликнул мистер Лавендер, помахивая бо-

родой. – Бери пример с его светлости. Он ничего не забыл,
хотя давно не практиковался.

– Ну, хватит уже, Эзекайя! – прикрикнул на старика свя-
щенник. – Не будь так строг с Уолли. Ведь у него, как и у лю-
бого из нас, нет такого огромного опыта, как у тебя.

Недовольно забормотав себе под нос, мистер Лавендер
снова начал отрывок. На сей раз Уолли Пратт внимательно
следил за движением своего колокола, вступал когда нужно
и сыграл без единой ошибки.

–  Вот! Все отлично справились!  – воскликнул святой
отец. – Полагаю, наш новобранец нас не посрамит. Как ду-
маешь, Эзекайя?

– А ведь в одном месте я чуть не сбился с ритма, – со
смехом заметил Уимзи. – А потом едва не пропустил свою
очередь. Впрочем, чуть-чуть не считается.



 
 
 

– Вы прекрасно поспевали за ритмом, милорд, – промол-
вил мистер Лавендер. – Что же касается тебя, Уолли Пратт…

– Думаю, – поспешно перебил старика святой отец, – нам
нужно сходить в церковь. Пусть лорд Питер познакомится
со своим колоколом. Вы все можете присоединиться к нам.
Джек, проследи, чтобы лорду Питеру было удобно держать
веревку. Джек Годфри наблюдает за тем, чтобы колокола и
веревки были в порядке, – пояснил священник.

Мистер Годфри улыбнулся и заметил, окидывая взглядом
Уимзи:

– Наверное, нам придется немного укоротить веревку. Его
светлость не так высок, как Уильям Тодей.

– Не стоит беспокоиться, – возразил Уимзи. – Знаете ста-
рую поговорку: «Мал да удал».

– Конечно, конечно, – закивал святой отец. – Джек не хо-
тел никого обидеть. Но Уильям Тодей действительно очень
высокий. Куда я подевал свою шляпу? Агнес, дорогая! Аг-
нес! Не могу найти свою шляпу. Ах вот она. И шарф…
Очень тебе благодарен. А теперь позвольте я возьму ключи
от колокольни… О господи! Куда я их опять засунул?

– Не извольте беспокоиться, сэр, – сказал мистер Годф-
ри. – У меня с собой ключи от всех дверей.

– И от церкви тоже?
– Да. И от церкви, и от колокольни.
– Хорошо. Просто замечательно. Лорд Питер наверняка

захочет подняться на колокольню. Знаете, лорд Питер, вид



 
 
 

наших колоколов… Прошу прощения. Что такое, дорогая?
– Не забывай: скоро ужин, так что не задерживай лорда

Питера.
– Нет-нет, дорогая, не забуду. Но нашему гостю действи-

тельно хочется взглянуть на колокола. Да и сама церковь до-
стойна внимания. В ней находится интересная купель двена-
дцатого века. А крыша – достойный образец древней архи-
тектуры. Да-да, дорогая, мы уже идем.

За дверью тускло мерцал в сумерках снег. Метель усили-
лась. Даже следы, оставленные звонарями менее часа назад,
почти замело. Лорд Питер со своим провожатым миновали
подъездную аллею и перешли через дорогу. Впереди темне-
ли очертания величественной церкви. Мистер Годфри осве-
щал путь допотопной масляной лампой. Процессия обогну-
ла покойницкую и двинулась по дорожке, окаймленной мо-
гильными плитами, к южному входу. Тяжелая дверь отвори-
лась с протяжным скрипом. В нос лорду Питеру ударил ти-
пичный церковный запах – смесь ароматов старого дерева,
лака, пыли, трав, книг, парафиновых ламп, цветов и свечей.
Помещение согревалось небольшими печками с тлеющими
в них дровами. Тусклый свет лампы выхватил из тьмы цве-
точный орнамент на кафедре, часть каменной колонны, мед-
ную табличку на стене. Эхо шагов гулко разносилось над вы-
сокими хорами.

–  Все здесь в процессе реставрации,  – тихо промолвил
святой отец, – кроме окна в дальнем конце северного нефа,



 
 
 

которого отсюда не видно. От оригинального норманнского
здания ничего не осталось, лишь купол над алтарем. Хотя
если вы приглядитесь, то заметите, что черты норманнской
архитектуры прослеживаются также в выступающих частях
здания и перекрытиях. Как только станет светлее, вы пой-
мете, о чем я говорю. О да, Джек Годфри совершенно прав,
лорд Питер: мы не должны терять времени попусту. Я, как
человек увлекающийся, частенько теряю счет времени.

Венаблз повел гостя в западную часть храма, а оттуда,
в свете лампы мистера Годфри, вверх по винтовой лестни-
це, каменные ступени которой были изрядно истерты ногами
бесчисленного количества давно почивших звонарей. Вско-
ре процессия остановилась. Раздался звон ключей, а потом
лампа всколыхнулась, осветив узкую дверь справа от лест-
ницы. Последовав за своими провожатыми, Уимзи оказался
в небольшой комнатке – святая святых звонарей.

В комнатке этой не было ничего примечательного, разве
что очень высокие потолки, что неудивительно при такой ко-
локольне. Днем помещение прекрасно освещалось, посколь-
ку в трех стенах имелись большие окна, а четвертую, неза-
стекленную, защищала прочная железная решетка – ведь
комната звонарей располагалась прямо над хорами и залезть
в нее не составило бы труда.

Пока Джек Годфри ставил обычную лампу на пол и за-
жигал парафиновую, висевшую на стене, Уимзи разглядел
восемь свисающих сверху веревок. Их утолщенные нижние



 
 
 

концы были аккуратно закреплены на вставленных в стены
крюках, а верхние – таинственным образом терялись высо-
ко под сводами колокольни. Свет становился все ярче, и те-
перь Уимзи мог разглядеть структуру и цвет стен, покрытых
простой штукатуркой. Единственным украшением служил
девиз, начертанный готическими буквами чуть ниже окон:
«Они не обладают даром речи и не владеют языками, но их
голоса слышны повсюду». Рядом располагались деревянные,
медные и даже каменные таблички в память о достижениях
местных звонарей.

–  Думаю, после сегодняшнего представления здесь по-
явится еще одна табличка, – раздался возле уха Уимзи голос
священника.

– Остается лишь надеяться, что я никоим образом этому
не помешаю, – произнес Уимзи. – Я вижу тут древние ин-
струкции звонарей. «Следи за временем и не пропускай свою
очередь, иначе непременно поплатишься. За каждую ошиб-
ку – кувшин пива». Здесь не говорится о размере кувшина,
но само слово подразумевает, что порция отнюдь не малень-
кая. «Если твой колокол упадет, придется заплатить шесть
пенсов». Не слишком высокая цена, учитывая последствия
такого падения. Но, с другой стороны, если платить по шесть
пенсов за каждое ругательство, то получится недешево. Как
вы считаете, святой отец? Который из колоколов мой?

– Вот этот, милорд. – Джек Годфри отцепил веревку вто-
рого колокола, и она повисла почти до самого пола. – Когда



 
 
 

вы раскачаете колокол, мы подгоним веревку под ваш рост.
Или, может, хотите, чтобы вам помогли раскачать его?

– Нет, – запротестовал Уимзи. – Что это за звонарь, если
не может раскачать собственный колокол.

Его светлость схватился за веревку и осторожно потянул
вниз, одновременно подбирая левой рукой провисающий ко-
нец. И вскоре высоко на колокольне с тихой дрожью в голосе
заговорил Саваоф, а за ним и его собратья, когда остальные
звонари заняли свои места.

«Тин-тин-тин», – раздался серебристый напев Гауде.
«Тан-тан-тан», – отозвался Саваоф.
«Дин-дин-дин, дан-дан-дан», – подхватили Джон и Иери-

хон.
«Бим-бам-бим-бам», – не остались в долгу номер пятый

и Димити.
«Бом», – вклинился Бетти Томас.
А Тейлор Пол величаво поднял свой огромный бронзо-

вый язык, натянув веревку так, что заскрипело колесо, и мо-
гущественно проревел:

«Бо-бо-бо…»
Уимзи умело раскачал колокол и ударил в него. Теперь,

когда веревку подогнали по его росту, священник предложил
прозвонить несколько музыкальных фраз, чтобы лорд Питер
в полной мере «почувствовал» свой колокол.

– Можете отпустить веревки, парни, – милостиво разре-
шил Эзекайя Лавендер, когда музыкальную фразу повтори-



 
 
 

ли несколько раз. – Не торопись вперед других, Уолли Пратт.
Теперь послушайте меня. Постарайтесь не допустить оши-
бок. Вы все придете сюда ровно без четверти одиннадцать.
Мы, как обычно, возвестим о начале службы и послушаем
проповедь святого отца. Когда же он закончит, вы снова спо-
койно подниметесь сюда и займете свои места. Пока прихо-
жане будут петь гимн, я отобью девять погребальных ударов
по старому году, а затем вы возьметесь за веревки и буде-
те дожидаться, когда часы пробьют полночь. Я скомандую:
«Начали!» – и вы все должны пребывать в полной готовно-
сти. Святой отец обещал подняться на колокольню, чтобы
время от времени давать отдых одному из нас, что весьма
любезно с его стороны. Я тебя отпускаю, Альф Доннингтон,
если, конечно, ты не забудешь принести свое обычное.

– Ни за что не забуду, – ответил тот. – До встречи, парни.
Лампа осветила лестницу, и звонари последовали за ней.
– А теперь, – произнес священник, – вы, лорд Питер, на-

верняка захотите осмотреть… О господи! – всплеснул он ру-
ками, когда крутая винтовая лестница утонула в темноте. –
Где, скажите на милость, Джек Годфри? Джек! Вероятно, он
уже спустился вниз с остальными. Бедняга. Наверняка ему
хочется поскорее вернуться домой к ужину. Однако нельзя
быть таким эгоистичным. К сожалению, ключи от колоколь-
ни у него, так что попасть мы туда не сумеем. Впрочем, вы
сможете взглянуть на нее завтра. Да, Джек, да, мы уже идем.
Будьте осторожны. Ступени так вытерты, что недолго и осту-



 
 
 

питься. Ну вот мы и спустились. Целые и невредимые. Пре-
красно! А теперь, прежде чем мы вернемся в дом, мне хоте-
лось бы показать вам, лорд Питер…

В этот момент часы пробили три четверти восьмого.
– Господи помилуй! – ошеломленно воскликнул святой

отец. – Мы опоздали на ужин! Моя жена… Знаете, можно
подождать и до вечера. Если вы пожелаете посетить службу,
то в полной мере оцените величие и красоту нашей церкви.
В ее убранстве множество интереснейших деталей. Однако
если на них не указать, вы, боюсь, их даже не заметите. Вот,
например, купель… Джек! А ну-ка принеси нам лампу. Так
вот. Есть в ней кое-что необычное, и я непременно покажу
вам. Джек!

Однако Джек, внезапно утративший слух, звенел ключами
на крыльце, и святой отец, тяжело вздохнув, вынужден был
признать поражение.

– Похоже, я в очередной раз потерял счет времени, – про-
изнес он, шагая по занесенной снегом дорожке.

– Наверное, – вежливо произнес Уимзи, – находясь в хра-
ме так долго, теряешь ощущение реальности.

– Вы совершенно правы, хотя в храме довольно много на-
поминаний о течении времени. Напомните мне завтра, что-
бы я показал вам могилу Натаниеля Перкинса. Это наша
местная знаменитость. Выдающийся спортсмен. Он не про-
пускал ни одного кулачного боя в округе и однажды судил
бой самого Тома Сэйерса. А когда он умер… Ну, вот мы и



 
 
 

дома. Я расскажу вам о Натаниеле Перкинсе позднее. Доро-
гая, вот мы наконец и вернулись! Не так уж сильно мы опоз-
дали. Проходите, проходите. Вы непременно должны плотно
поужинать, лорд Питер, чтобы вам хватило сил для нашего
сегодняшнего представления. Так, что у нас тут? Тушеные
бычьи хвосты? Восхитительно! Очень питательно. Надеюсь,
лорд Питер, вы такое едите.



 
 
 

 
Глава 2

Колокола в деле
 

Когда мы охвачены радостью, колокола
радуются вместе с нами. Когда же мы звоним по
усопшему, в их голосах звучит скорбь.
«Правила звонарей» в Саутхилле, Бедфордшир

После ужина миссис Венаблз решительно взяла бразды
правления в свои руки и отправила лорда Питера в отведен-
ную ему комнату, совершенно не обращая внимания на воз-
ражения супруга, беспомощно рыскавшего по пребывавшим
в беспорядке полкам книжного шкафа в поисках «Истории
колоколов церкви Святого Павла» преподобного Кристофе-
ра Вулкота.

– Не представляю, куда она подевалась, – сокрушался свя-
той отец. – Какой же я все-таки несобранный. Но, возможно,
вы захотите взглянуть на это – мой собственный скромный
вклад в изучение колоколов и звонов. Я знаю, дорогая, знаю,
мне не следует докучать лорду Питеру. Это не слишком лю-
безно с моей стороны.

– Тебе тоже не помешает отдохнуть, Теодор.
– Да-да, дорогая. Одну минуту. Я только…
В этот момент Уимзи понял, что единственный способ за-

ставить Венаблза успокоиться – просто уйти прочь, что и



 
 
 

сделал. На верхней ступеньке его уже встречал Бантер, кото-
рый тотчас же уложил милорда под стеганое одеяло и сунул
в изножье кровати бутылку с горячей водой.

В камине потрескивали поленья. Уимзи подвинул лампу
поближе, взял в руки брошюру, которую дал ему святой отец,
и принялся изучать титульную страницу.

 
ИССЛЕДОВАНИЕ МАТЕМАТИЧЕСКОЙ

ТЕОРИИ КОЛОКОЛЬНОГО ЗВОНА,
А ТАКЖЕ ИНСТРУКЦИЯ ПО

УПРАВЛЕНИЮ КОЛОКОЛАМИ ИЗ
РАЗНЫХ ПОЗИЦИЙ И С ПРИМЕНЕНИЕМ

ВСЕХ ИЗВЕСТНЫХ МЕТОДИК
 

Составитель: Теодор Венаблз, магистр
гуманитарных наук, священник церкви Святого
Павла, преподаватель колледжа Гонвилл-энд-Киз
Кембриджского университета, а также автор работ:
«Колокольный звон в сельских церквях», «Пятьдесят
отрывков из мелодий для нечетного количества
колоколов», «Чествование Господа праздничным
перезвоном» – и других.

MCMII

В совокупности с недавно съеденными тушеными бычьи-
ми хвостами текст брошюры подействовал на Уимзи как сно-
творное. В комнате было так тепло, а день выдался таким на-



 
 
 

сыщенным, что строчки поплыли у лорда Питера перед гла-
зами. Он начал клевать носом, однако вскинул голову, когда
в камине с треском подпрыгнул уголек, и снова попытался
сосредоточиться на чтении:

«…если пятый колокол следует за седьмым, а седьмой за
шестым, то они – ведущие, в то время как им предшествует
перезвон второго, третьего и четвертого колоколов. Но если
шестой и седьмой звонят вместе без участия пятого, то то-
гда…»

Голова лорда Питера снова опустилась на грудь, и на сей
раз ничто не помешало ему погрузиться в сон.

Проснулся он от колокольного звона.
Мгновение его светлость никак не мог припомнить, где

находится и что происходит, но потом откинул одеяло, сел на
кровати, всклокоченный и пристыженный, под спокойным
взглядом Бантера.

– О господи! Я заснул! Почему вы меня не разбудили?
Они начали без меня.

– Миссис Венаблз распорядилась, чтобы вас не беспоко-
или до половины двенадцатого. А преподобный велел пере-
дать вам, милорд, что перед службой они ограничатся пере-
звоном в шесть колоколов.

– Который час?
– Почти одиннадцать, милорд.
Едва только эти слова сорвались с губ Бантера, перезвон



 
 
 

начал стихать, и Джубили начал свой пятиминутный бой.
– Проклятье! – воскликнул Уимзи. – Так не годится. Мне

непременно нужно попасть в церковь и послушать пропо-
ведь. Подайте мне щетку для волос. Снегопад не прекратил-
ся?

– Не только не прекратился, но и усилился, милорд.
Поспешно приведя себя в порядок, лорд Питер сбежал

вниз по лестнице. Бантер, как и подобает преданному слуге,
последовал за ним. Выйдя на улицу, они добрались до церк-
ви в свете электрического фонарика Бантера и вошли внутрь
в тот момент, когда под сводами раздались последние зву-
ки органа. Хор и священник заняли свои места, и Уимзи, за-
моргав от ударившего ему в глаза желтоватого света, заметил
в отдалении семерых звонарей, сидевших на поставленных
в ряд стульях. Питер осторожно пробрался к ним, а Бантер,
заранее выяснив, кто где сидит, прошел к скамье в северном
нефе и уселся рядом с Эмили. Старый Эзекайя Лавендер по-
приветствовал Уимзи надтреснутым смехом, а потом протя-
нул ему молитвенник и опустился на колени.

– Возлюбленные мои братья…
Уимзи поднялся с колен и огляделся. Охваченный бла-

гоговейным трепетом, он вдруг ощутил себя маленьким и
незначительным в этом величественном помещении, запол-
ненном людьми, пришедшими на службу, несмотря на ме-
тель и стужу. Внимание всякого, кто переступал порог это-
го святилища, сразу привлекали широкий неф, утопающие в



 
 
 

полумраке боковые приделы, высокий купол, который совер-
шенно не портили проглядывавшие из-под лепнины тонкие
ребра свода, чудесный уединенный алтарь со стрельчатой ар-
кой и пятью узкими окнами, выходящими на восток. Исхо-
дящее от всего этого великолепия мягкое свечение не оста-
вило равнодушным и его светлость. Взгляд Уимзи скользнул
по нефу и перекочевал на изящные колонны, верхушки ко-
торых расходились в стороны, подобно струям фонтана, и
плавно перетекали в широкие легкие арки, поддерживавшие
верхний ряд окон, освещавших хоры. Его светлость замер в
восторге и восхищении. Там, в высоте, тускло мерцая в по-
лумраке позолоченными локонами и крыльями, парили ан-
гелы, херувимы и серафимы, устремляя взгляды к небесам и
словно пытаясь взмыть еще выше.

– Господи! – с благоговением выдохнул Уимзи, а потом
тихо прошептал: – «И воссел на херувимов, и полетел, и по-
несся на крыльях ветра».8

Мистер Эзекайя Лавендер больно ткнул своего товарища
под ребра, и Уимзи вдруг понял, что прихожане вновь нача-
ли молиться, в то время как он один все еще стоит разинув
рот. Его светлость поспешно зашелестел страницами молит-
венника, чтобы подхватить слова молитвы. Со стороны он
наверняка выглядел как слабоумный или язычник, никогда
прежде не видевший молитвослова, поэтому мистер Лавен-
дер помог отыскать нужную страницу и принялся громко чи-

8 Псалом 17:11.



 
 
 

тать псалмы ему на ухо.
– Хвалите его с тимпаном и ликами, хвалите его на стру-

нах и органе…
Пронзительные голоса одетых в стихари хористов эхом от-

зывались под сводами храма, и ангелы, казалось, вторили им
своими позолоченными устами.

– Хвалите его на звучных кимвалах, хвалите его на ким-
валах громогласных…

– Все дышащее да хвалит Господа! Аллилуйя.
Близилась полночь. Святой отец подошел к ступеням ал-

таря и произнес своим мягким, хорошо поставленным голо-
сом короткое обращение, в котором призывал славить Гос-
пода не только с помощью струн и органа, но и с помощью
сладкоголосых колоколов этой прекрасной, горячо любимой
церкви. В своей речи он ненавязчиво упомянул о присут-
ствии в церкви заезжего странника – «только не оборачивай-
тесь, чтобы посмотреть на него, поскольку это будет неучти-
во», – которого Провидение послало на помощь. Питер Уим-
зи зарделся, священник произнес слова благословения, и, ко-
гда орган снова заиграл, Эзекайя Лавендер зычно крикнул:

– Пора, ребята!
Стараясь не шуметь, звонари поднялись со стульев и на-

правились к лестнице, ведущей на колокольню. Все сняли
верхнюю одежду и повесили на вбитые в стену крючки, а
лорд Питер с удовольствием взглянул на скамью с огромным
коричневым бочонком с оловянными кружками. Очевидно,



 
 
 

хозяин «Красной коровы» сдержал слово и снабдил звонарей
«своим обычным».

Звонари заняли места, и Эзекайя Лавендер сверился с ча-
сами.

–  Пора!  – воскликнул он, а затем поплевал на ладони,
взялся за утолщенную часть веревки Тейлора Пола и мягко
привел колокол в движение.

«Бом-бом-бом». Пауза. «Бом-бом-бом». Снова пауза.
«Бом-бом-бом». Девять погребальных ударов по усопшему.
Год канул в Лету. Еще двенадцать ударов: по одному в па-
мять о каждом месяце. После этого наступила тишина, а за-
тем с высоты раздался переливчатый бой часов, возвестив-
ший о наступлении полночи. Звонари ухватились за веревки.

– Начали!
И колокола заговорили: Гауде, Саваоф, Джон, Иерихон,

Джубили, Димити, Бетти Томас и Тейлор Пол, – прогнав ра-
достным звоном тишину из темной башни. Их широкие рты
открывались и закрывались, медные языки раскачивались из
стороны в сторону, огромные колеса вращались, приводи-
мые в движение веревками.

«Тин-тан-дин-дан-бим-бам-бом-бо. Тан-тин-дин-дан-
бам-бим-бо-бом. Тин-тан-дан-дин-бим-бам-бом-бо. Тан-
тин-дан-дин-бам-бим-бо-бом. Тан-дан-тин-бам-дин-бо-
бим-бом». Каждый колокол на своем месте, отбивает ме-
лодию. Вниз, вверх, пауза, удар. Три, четыре, три, четыре.
Четкий ритм. Снова и снова. Чарующий перезвон разливал-



 
 
 

ся в небе над бесконечными, покрытыми снегом болотами,
над прямыми, точно стрелы, темными дамбами, стонущими
от порывов ветра тополями. Звонкие переливы проникали
сквозь запорошенные снегом решетчатые оконца колоколь-
ни, разносились на крыльях ветра над спящими графства-
ми, и на много миль вокруг были слышны голоса семерых
друзей – малыша Гауде, серебряного Саваофа, силачей Джо-
на и Иерихона, весельчака Джубили, сладкоголосых Димити
и Бетти Томаса. Руководил же их хором величественный ги-
гант Тейлор Пол. Вверх и вниз метались тени звонарей на
стенах колокольни. Вверх и вниз взмывали алые концы ве-
ревок. Вверх и вниз раскачивались колокола церкви Святого
Павла.



 
 
 

Уимзи, не сводивший глаз с веревок и напряженно вслу-
шивавшийся в ритм ведущего колокола, сосредоточился на
своем задании. Он лишь краем глаза увидел старика Эзе-
кайю, двигавшегося с плавной грацией отлаженного меха-
низма и слегка наклонявшегося каждый раз, когда необхо-
димо было привести в движение массивный колокол, и Уол-
ли Пратта с перекошенным от напряжения лицом и беспре-
станно шевелившимися губами, повторявшими замыслова-
тую последовательность ударов. Его колокол двинулся в сто-
рону колокола его светлости, уклонился от номера шесто-
го, номера седьмого и номера пятого, ударил дважды, вновь



 
 
 

наклонился и громко прозвонил в унисон с Саваофом. По-
следний перехватил лидерство и весело затрезвонил, зада-
вая ритм своим собратьям. Восседавшему высоко на флю-
гере петуху показалось, будто даже каменные башенки под
его позолоченными лапами, проникшись торжественностью
момента, начали плавно раскачиваться из стороны в сторону
подобно гнущимся от ветра деревьям внизу.

Прихожане стали постепенно подниматься со своих мест
и устремляться к выходу. Огоньки их фонариков и масля-
ных ламп рассыпались в ночи подобно поднятым ветром ис-
крам костра. Сняв с себя стихарь и епитрахиль, святой отец
облачился в повседневную сутану, поднялся на колоколь-
ню и уселся на скамью, готовый в любой момент прийти
на помощь. Сквозь перезвон колоколов послышался бой ча-
сов. В конце первого часа священник взял веревку из рук
взволнованного Уолли, чтобы тот мог немного отдохнуть и
промочить горло. Тихое бульканье свидетельствовало о том,
что подношение мистера Доннингтона пришлось как нельзя
кстати.

Уимзи, получив передышку в конце третьего часа, заме-
тил миссис Венаблз и сопровождающего ее Бантера, сидев-
ших на скамье рядом с кружками.

– Надеюсь, вы не выбились из сил, – произнесла миссис
Венаблз.

– Ничего подобного. Только во рту пересохло. – Недолго
думая лорд Питер осушил поданную ему кружку и поинте-



 
 
 

ресовался, как звучат колокола.
– Очень красиво! – воскликнула она. На самом деле мис-

сис Веналбз совершенно не интересовалась колокольным
звоном и клевала носом. Однако знала, что муж наверняка
расстроится, если она не поддержит его своим присутстви-
ем. – Удивительно, правда? Какими мягкими и спокойными
кажутся звуки здесь, в помещении. Хотя нас отделяет целый
этаж. – Миссис Венаблз зевнула.

Перезвон продолжался. Уимзи, понимая, что священник
будет занят на колокольне еще четверть часа, внезапно за-
хотел послушать, как звучат колокола на улице, спустился
вниз по винтовой лестнице и отворил дверь южного входа,
однако едва переступил порог, звон чуть не оглушил его.
Снегопад немного утих. Его светлость свернул направо, ре-
шив, что негоже идти вокруг церкви против часовой стрел-
ки, и двинулся по тропинке вдоль стены, которая тянулась
до западного входа. Укрытый от непогоды за каменной сте-
ной, Уимзи совершил в некотором роде святотатство, заку-
рив. Немного постояв и переведя дух, он снова свернул на-
право. Вскоре тропинка оборвалась, и Уимзи пришлось про-
бираться сквозь заросли жухлой травы и надгробных плит,
которые располагались вдоль всего бокового придела. У се-
верной стены храма его светлость вновь оказался на тропин-
ке, ведущей к небольшой двери. Лорд Питер подергал за руч-
ку, но дверь была заперта, и он двинулся дальше. Только вот
теперь, когда огибал восточную оконечность церкви, ветер



 
 
 

что есть силы дул ему в лицо, обжигая кожу. Остановившись
на мгновение, чтобы перевести дух, Уимзи окинул взглядом
простиравшиеся перед церковью болота. Все вокруг утопало
в темноте. Лишь в отдалении светился тусклый огонек в ок-
не одного из домов. Прикинув расстояние, Уимзи предполо-
жил, что дом этот находится где-то у той пустынной дороги,
по которой они приехали к священнику, и подивился тому,
что кто-то не спит в три часа ночи. Однако ему совсем не
хотелось стоять на улице в такой холод. К тому же он меч-
тал поскорее взяться за колокол. Уимзи снова обошел цер-
ковь, открыл южную дверь и поднялся на колокольню. Свя-
той отец вернул ему веревку, сообщив последовательность
ударов.

В шесть часов утра все звонари держались молодцами,
разве что тщательно зачесанный чуб теперь упал Уолли
Пратту на глаза, по лбу обильно струился пот, однако по-
зиций он не сдавал, все так же энергично орудуя веревкой.
Свежий и веселый кузнец, казалось, был готов звонить хоть
до следующего Рождества. На лбу хозяина паба залегли мор-
щины, однако послабления он себе не давал. Но самым энер-
гичным из всех был старик Эзекайя, продолжая двигаться
так же четко и ритмично, словно слился со своей веревкой
воедино, а его надтреснутый голос звучал четко и громко,
как и несколько часов назад.

Без четверти восемь священник оставил звонарей, что-
бы подготовиться к утренней службе. Пиво в бочонке почти



 
 
 

закончилось, а на лице Уолли Пратта, которому оставалось
продержаться всего полтора часа, отразилось напряжение.
Сквозь южное окно начал пробиваться бледный голубоватый
свет наступающего утра.

В десять минут десятого на колокольне снова появился
святой отец с часами в руках и сияющей улыбкой на лице.

В половине десятого колокола стали звонко и победонос-
но отбивать последнюю музыкальную фразу: «Тин-тан-дин-
дан-бим-бам-бом-бо».

Отзвуки перезвона пролетели над болотами и стихли.
Звонари отпустили веревки.

–  Восхитительно, парни, просто восхитительно!  – вос-
кликнул исполненный ликования мистер Венаблз. – Вы это
сделали, и, видит бог, лучше и нельзя было.

– Верно, – кивнул мистер Лавендер. – Недурно получи-
лось. Да, мы сделали. Как это звучало внизу, сэр?

– Прекрасно, – ответил святой отец. – Такого безупреч-
ного и мелодичного перезвона я еще не слышал ни разу в
своей жизни. Вы все наверняка ужасно проголодались. Но в
моем доме уже накрыт стол. Вот теперь, Уолли, ты можешь
называть себя настоящим звонарем. Ты с честью выдержал
тяжелое испытание, верно, Эзекайя?

– Справился весьма средне, – проворчал старик. – Слиш-
ком ты напрягался: гляди-ка, аж взмок весь, – однако серьез-
ных ошибок не допустил, а это уже что-то. Только вот я за-
метил, что ты постоянно что-то бормотал себе под нос и счи-



 
 
 

тал удары. А ведь я сотню раз повторял, что нужно внима-
тельнее глядеть на веревки, и тогда не придется…

– Ну-ну! – попытался подбодрить парня Венаблз. – Не об-
ращай внимания, Уолли. Ты прекрасно справился. А где же
наш лорд Питер? Ах вот вы где. Не могу выразить словами,
насколько мы вам благодарны. Надеюсь, вы не слишком уто-
мились?

– Нет, – возразил лорд Питер, которому никак не удава-
лось отделаться от своих товарищей, энергично пожимав-
ших ему руки. На самом деле он устал так, что едва держался
на ногах. Слишком давно не звонил в колокола на протяже-
нии многих часов. И теперь его одолевало лишь одно жела-
ние – забиться в угол и заснуть. – Я… в полном порядке.

Уимзи покачнулся и наверняка свалился бы вниз с крутой
лестницы, если бы его вовремя не подхватила сильная рука
кузнеца.

– Завтрак, – громко сказал обеспокоенный священник. –
Завтрак, вот что сейчас необходимо нам всем. И горячий ко-
фе. Очень бодрит. Да-да, мне и самому хочется выпить го-
рячего кофе. Ха! Глядите-ка. Снегопад закончился. Как кра-
сив этот белоснежный мир. Жаль, что эта красота скоро рас-
тает. Полагаю, наша Тридцатифутовая дамба выйдет из бе-
регов. Вы уверены, что с вами все в порядке? Тогда идемте,
идемте скорее. Ох ты… Моя жена пришла. Станет бранить
меня за опоздание. Мы уже идем, дорогая… Да? Что такое,
Джонсон?



 
 
 

Последняя фраза относилась к молодому человеку в уни-
форме шофера, стоявшему рядом с миссис Венаблз, однако
женщина не дала ему ответить:

– Мой дорогой Теодор… Ты не можешь уехать прямо сей-
час. Тебе надо съесть хотя бы что-нибудь.

Мистер Венаблз решительно прервал жену и перевел
взгляд на молодого человека.

– Агнес, дорогая, извини. Я нужен, Джонсон?
– Мистер Генри прислал меня сообщить, что даме утром

стало гораздо хуже. Они опасаются, что до вечера она не до-
живет, сэр. Несчастной хочется исповедаться как можно ско-
рее.

–  Господь всемогущий!  – воскликнул священник.  –
Неужели она настолько плоха? Печально слышать это. Ра-
зумеется, я приеду. Причем немедленно. Я и понятия не
имел…

– Никто из нас тоже не ожидал подобного поворота, сэр.
Все этот проклятый грипп. Еще вчера никому бы и в голову
не пришло…

– Боже, боже! Я надеюсь, что все не так ужасно, как ты го-
воришь. Но медлить нельзя. По дороге расскажешь мне по-
дробнее. Агнес, дорогая, проследи, чтобы наши звонари как
следует позавтракали, и объясни им, почему я не смогу к ним
присоединиться. Лорд Питер, прошу прощения. Увидимся
с вами позднее. Господи, помилуй! Леди Торп… Что за на-
пасть такая этот грипп!



 
 
 

И святой отец поспешил в церковь. Миссис Венаблз вы-
глядела так, словно вот-вот расплачется от беспокойства и
душевных страданий.

– Бедный Теодор! Всю ночь глаз не сомкнул. Конечно, он
должен поехать. Нельзя думать только о себе. Бедный сэр
Генри! Сам остался инвалидом! Такое печальное утро, и ни-
кто не приготовил ему завтрак. Джонсон, прошу вас, пере-
дайте мисс Хилари, как мне жаль слышать столь печальные
новости, и спросите, не могу ли я чем-нибудь помочь миссис
Гейтс. Это экономка, лорд Питер. Славная женщина. Их ку-
харка уехала на праздники, и ей одной будет непросто. Верно
говорят: беда не приходит одна. Ох ты господи, вы, вероят-
но, умираете от голода. Идемте же со мной. А вы непремен-
но дайте знать, если что-нибудь понадобится, Джонсон. Как
думаете, сиделка сэра Генри справится? Это такое уединен-
ное место. Теодор! Ты уверен, что оделся достаточно тепло?

Священник, вернувшийся из церкви с сосудами для при-
частия, заверил жену, что не замерзнет. Джонсон усадил его
в свою машину и двинулся в сторону деревни.

Это неожиданное происшествие повергло в уныние всех
присутствующих. Только Уимзи, желудок которого свело от
голода, в полной мере наслаждался яичницей с беконом и
горячим свежесваренным кофе. Восемь челюстей пережевы-
вали пищу в полной тишине, в то время как миссис Венаблз
молча подносила еду, не в силах справиться с беспокойством
за собственного мужа и семейство Торп.



 
 
 

– Столько несчастий выпало на их долю, – вздыхала она. –
То одно, то другое. Болезнь сэра Чарльза, исчезновение оже-
релья, ужасная судьба этой девушки. Господь смилостивил-
ся над убийцей охранника, послав ему смерть. Хотя данный
случай надолго лишил всю семью покоя. Эзекайя, как вы се-
бя чувствуете? Еще бекона, мистер Доннингтон? Хинкинс,
передайте мистеру Годфри холодной ветчины. Бедный сэр
Генри так и не оправился после войны. Ты действительно на-
елся, Уолли? Надеюсь, мистер Венаблз долго не задержится.
Он ведь даже не позавтракал. Еще кофе, лорд Питер?

Поблагодарив гостеприимную хозяйку, Уимзи поинтере-
совался, что это за история со старым сэром Чарльзом и про-
пажей ожерелья.

– Ах, ну конечно, вы же ничего не знаете. Какая я глупая!
Мы живем столь уединенно, что нам кажется, будто мест-
ные происшествия становятся достоянием всего света. Это
длинная история, и мне вообще не следовало о ней упоми-
нать… – тут женщина понизила голос, – будь здесь Уильям
Тодей. Расскажу вам после завтрака. Или попросите Хин-
кинса. Он лучше знает. Кстати, как чувствует себя Уильям
Тодей? Никто не слышал?

– Ему очень плохо, мэм, – ответил мистер Доннингтон. –
После службы я разговаривал со своей женой. Так вот, она
слышала от Джо Муллинза, будто бы он бредил всю ночь. Его
насилу удержали в постели. Норовил встать и отправиться
на колокольню.



 
 
 

– Боже, боже! Мэри повезло, что Джеймс дома.
– Верно, – кивнул мистер Доннингтон. – Его помощь при-

шлась весьма кстати. Правда, он уезжает через день или два.
Но они надеются, что к тому времени худшее будет позади.

Миссис Венаблз озабоченно зацокала языком.
– Да уж, – подхватил старик Эзекайя. – Коварная штука

этот грипп. Косит молодых и сильных. А нас, стариков, не
трогает. Видать, такие, как я, ему не по зубам.

– Похоже, ты прав, Эзекайя, – произнесла миссис Венаб-
лз. – Ну вот. Уже десять часов, а святой отец все еще не вер-
нулся. Хотя вряд ли следовало ожидать… Слышите? Маши-
на едет. Уолли, позвони в колокольчик. Нужно подать ми-
стеру Венаблзу свежие яйца и бекон, Эмили. И поставь ко-
фейник на плиту.

Девушка взяла кофейник, но почти сразу вернулась.
– Святой отец просит у всех прощения. Хочет, чтобы ему

принесли завтрак в кабинет. Мадам, несчастная леди Торп
умерла, и если мистер Лавендер уже позавтракал, то мистер
Венаблз просит его снова подняться на колокольню и про-
звонить за упокой ее души.

– Умерла! – воскликнула миссис Велаблз. – Боже мой, ка-
кое горе!

– Да, мэм, мистер Джонсон сказал, что это случилось вне-
запно. Не успел святой отец выйти из комнаты, как все бы-
ло кончено, и теперь никто не знает, как сообщить об этом
мистеру Генри.



 
 
 

Мистер Лавендер отодвинул стул и, поднявшись из-за сто-
ла, вымолвил:

– В самом расцвете лет… Ужасно. Прошу прощения, мэм,
но мне необходимо вас покинуть. Благодарю за завтрак. Доб-
рого вам всем утра. Это был отличный перезвон. Но теперь
нам со стариной Тейлором Полом снова пора приниматься
за работу.

Старик решительно вышел за дверь, а через пять минут
до слуха присутствующих донесся глубокий и печальный ко-
локольный звон. Первые шесть ударов свидетельствовали о
том, что умерла женщина, а последующие быстрые удары
сообщали возраст усопшей. Уимзи насчитал тридцать семь.
Колокол на мгновение замолчал, а затем зазвонил снова. Те-
перь он медленно отбивал единичные удары с интервалом в
полминуты. Тишину в столовой нарушали лишь робкий шо-
рох ложек тех, кто пытался незаметно доесть свой завтрак.

Вскоре присутствующие тихо разошлись. Мистер Уайл-
дерспин отозвал Уимзи в сторонку и сообщил, что послал
к мистеру Эштону за парой лошадей и крепкой веревкой.
Кузнец надеялся вытащить машину из канавы как можно
скорее, чтобы оценить ее состояние. Если его светлость со-
изволит явиться в кузню примерно через час, то они смо-
гут обсудить характер повреждений и последующий ремонт.
Джордж, сын кузнеца, прекрасно разбирался в моторах, по-
скольку частенько чинил сельскохозяйственную технику, не
говоря уже о собственном мотоцикле. Миссис Венаблз уда-



 
 
 

лилась в кабинет, чтобы утешить мужа, на приход которого
обрушились такие несчастья. Уимзи, зная, что его присут-
ствие на Фрогс-Бридже не только не поможет, но и помеша-
ет, попросил хозяйку дома не беспокоиться о нем и вышел
в сад. Позади дома он обнаружил Джо Хинкинса, начищав-
шего старенький автомобиль священника. Джо закурил про-
тянутую ему сигарету, отпустил пару замечаний касатель-
но недавнего перезвона, а затем начал рассказ о семействе
Торп:

– Они живут в большом кирпичном доме на противопо-
ложном конце деревни. Когда-то были очень богаты. Они
сами говорили, что заработали состояние, вложив деньги в
осушение болот еще при графе Бедфорде. Вам наверняка это
известно, милорд. Как бы то ни было, их семейство считается
в наших краях одним из старейших. Сэр Чарльз был славным
и щедрым человеком: сделал для нашей деревни много хо-
рошего, – хотя в те времена его нельзя было назвать богачом.
Поговаривали, будто его отец потерял много денег в Лондо-
не, но я не знаю, как именно. Но сэр Чарльз умело управлял
землями, и его смерть вскоре после ограбления стала для нас
настоящим потрясением.

– Что за ограбление? Как это случилось?
– Именно тогда украли ожерелье, о котором говорила су-

пруга нашего священника. А произошло это вскоре после то-
го, как молодой сэр Генри женился: весной, в апреле тысяча
девятьсот четырнадцатого года. Я хорошо это помню. Был



 
 
 

тогда совсем мальчишкой, и перезвон в честь их бракосоче-
тания стал первым моим серьезным опытом общения с коло-
колами. Мы тогда звонили в семь колоколов и сделали пять
тысяч сорок ударов. Это был перезвон Холта, состоящий из
десяти частей. Запись об этом вы найдете в церкви. А затем
состоялся грандиозный званый обед в Красном доме. На сва-
дьбу съехалось множество гостей. Невеста была сиротой, хо-
тя и имела какое-то отношение к семье жениха, а сэр Генри
– наследник сэра Чарльза, поэтому свадьбу сыграли здесь.
Среди гостей была одна дама – обладательница роскошного
изумрудного ожерелья стоимостью несколько тысяч фунтов.
И вот в ночь после торжества, когда сэр Генри с молодой же-
ной уехали в свадебное путешествие, ожерелье украли.

– Святые небеса! – воскликнул лорд Уимзи, уселся на под-
ножку автомобиля и внимательно посмотрел на своего собе-
седника.

– Да уж, ситуация, – кивнул довольный рассказчик. – В
нашем приходе это стало настоящей сенсацией. Но хуже все-
го то, что в ограблении оказался замешан один из слуг сэра
Чарльза. Несчастный… Ему было так стыдно. Когда выяс-
нилось, что натворил Дикон…

– Кто это?
– Дворецкий. Служил семье шесть лет и был женат на Мэ-

ри Рассел, которая теперь замужем за Уильямом Тодеем. Это
он управляет номером вторым, но слег с гриппом.

– Значит, Дикон умер.



 
 
 

– Совершенно верно, милорд. К этому я и веду. Вот как
все случилось. Миссис Уилбрахам проснулась среди ночи и
увидела мужчину, стоявшего у окна ее спальни. Когда она
подняла крик, мужчина выпрыгнул в сад и скрылся в кустах.
Она закричала снова и зазвонила в колокольчик. В общем,
подняла такой шум, что сбежались все, кто находился в до-
ме: сэр Чарльз и еще несколько джентльменов, у одного из
которых оказался дробовик. Когда они спустились вниз, в
дверь черного хода как раз вбегал Дикон в пальто и брюках,
а также лакей в пижаме. Примчались даже шофер, который
спал в гараже, и садовник. Ведь сэр Чарльз позвонил в ко-
локольчик, созывая слуг. За садовником последовал и я, по-
скольку в то время служил его помощником. Я бы никогда не
покинул сэра Чарльза, если бы он не уволил половину слуг
из-за войны. К тому же моему хозяину пришлось заплатить
миссис Уилбрахам за ожерелье, что существенно подорвало
его финансовое положение.

– Он заплатил за ожерелье?
– Да, милорд. Драгоценность не была застрахована, и хотя

никто не считал сэра Чарльза ответственным за случившее-
ся в его доме, он решил возместить своей гостье стоимость
украшения. Если честно, я не понимаю, как женщина, назы-
вающая себя леди, могла взять у него деньги. Когда мы все
выбежали из дома, один из джентльменов заметил мужчину,
улепетывавшего через лужайку. Мистер Стэнли выстрелил
и, как мы узнали впоследствии, попал в него. Но, несмотря



 
 
 

на ранение, ему все же удалось перемахнуть через стену. Там
его уже ждал приятель в машине. А потом из дома выбежа-
ла миссис Уилбрахам со служанкой. Обе заламывали руки и
кричали, что драгоценное ожерелье пропало.

– Злоумышленника так и не поймали?
– Нет, милорд. Наш шофер прыгнул в автомобиль и по-

мчался за грабителями, но пока выезжал из гаража, они успе-
ли уехать на приличное расстояние. Они миновали церковь,
однако никто не мог сказать, куда направились дальше – в
сторону церкви Святого Петра или вдоль берега реки. Впро-
чем, они могли двинуться куда угодно – в Дикси, Уоли или
Уолбич. А могли пересечь нашу Тридцатифутовую дамбу и
поехать в Лимхолт или Холпорт. В общем, шофер отправил-
ся за полицией. Видите ли, если не считать живущего в со-
седней деревне констебля, ближайший полицейский участок
находится в Лимхолте. Но тогда у тамошних полицейских не
было автомобиля, и сэр Чарльз решил послать за ними свой,
сообразив, что так будет быстрее.

– А! – воскликнула миссис Венаблз, просовывая голову в
дверь гаража. – Все-таки решили расспросить Джо о краже
в семье Торп. Да, он действительно знает об этом больше
меня. Вы не замерзли здесь?

Уимзи поблагодарил женщину за заботу, заверив, что ему
совершенно не холодно, и выразил надежду, что святой отец
чувствует себя не слишком плохо после того, что выпало на
его долю.



 
 
 

–  Он в порядке,  – ответила миссис Венаблз.  – Только
очень расстроился. Но вы оставайтесь на обед: у нас карто-
фельная запеканка с мясом. Надеюсь, вам понравится. Сего-
дня мясник к нам не заглядывал, но у меня всегда имеется
в запасе холодная ветчина.

Она поспешила прочь, а Джо Хинкинс принялся проти-
рать фары мягкой тряпочкой.

– Продолжайте, – попросил Уимзи.
– Так вот. Вскоре приехали полицейские и начали обша-

ривать все вокруг. Нам оставалось лишь мысленно прокли-
нать их, глядя на то, как они топчут тюльпаны на клумбах
в поисках следов. Им удалось вычислить машину и разыс-
кать раненного в ногу парня. Он оказался известным лон-
донским вором, специализировавшимся на краже драгоцен-
ностей. Только вот они сказали, что нужно искать среди
слуг, потому что это не он выпрыгивал из окна спальни.
Вскоре выяснилось, что тем человеком был Дикон. Судя по
всему, тот вор из Лондона давно присматривался к ожере-
лью, поэтому и вступил в сговор с Диконом: уговорил его
украсть драгоценность и выбросить ее из окна. Полицейские,
абсолютно уверенные в своей правоте, арестовали Дикона.
Думаю, они нашли отпечатки пальцев или нечто подобное.
Я отчетливо помню, как это происходило. Его взяли рано
утром в воскресенье на выходе из церкви. Однако далось это
непросто. Дикон чуть не убил костебля. Кража случилась в
четверг. Так что, как видите, полицейские вычислили нечи-



 
 
 

стого на руку слугу довольно быстро.
– Да. А откуда Дикон узнал, где лежит украшение?
– Все очень просто. Выяснилось, что служанка леди Уил-

брахам по глупости сболтнула что-то Мэри Рассел. А та без
всяких задних мыслей рассказала все мужу, то есть Дико-
ну. Полицейские допросили и женщин. Мы всей деревней
переживали за Мэри. Ведь знали ее как честную и порядоч-
ную девушку из уважаемой семьи. Ее отец прислуживал в
церкви. Ни в одной деревне нет более достойной семьи, чем
Расселы. А вот Дикон не местный, он родом из Кента. Сэр
Чарльз привез его из Лондона. Однако его оправдать не уда-
лось. Вор из Лондона – он назвался Крэнтоном, хотя у него
были и другие имена, – выдал Дикона с потрохами.

– Грязный пес!
– Только вот этот самый Крэнтон заявил полицейским,

что Дикон его обманул. Сказал, что будто бы Дикон сбро-
сил ему пустой футляр, а ожерелье оставил себе. Крэнтон
потом едва не задушил своего сообщника, выпытывая, куда
тот дел ожерелье. Но Дикон, конечно же, все отрицал. Утвер-
ждал, будто услышал какой-то шум и пошел посмотреть, в
чем дело. А когда миссис Уилбрахам увидела его в своей
спальне, он как раз собирался пуститься вдогонку за Крэнто-
ном. Дикон даже не отрицал, что бывал в спальне этой леди,
поскольку полицейские обнаружили отпечатки его пальцев.
Однако вначале он выдал совсем другую версию: сказал, что
вышел из дома, услышав какой-то шум в саду. И это свиде-



 
 
 

тельствовало не в его пользу. Мэри подтвердила его перво-
начальный рассказ. И действительно – задняя дверь была не
заперта, когда из нее выходил один из лакеев. Однако проку-
рор объяснил данное обстоятельство тем, что Дикон заранее
открыл дверь, чтобы, выпрыгнув через окно, иметь возмож-
ность вернуться в дом. Что же касается ожерелья, то его так
и не нашли. То ли ожерелье забрал Крэнтон, а потом побо-
ялся от него избавиться, то ли его спрятал Дикон. Никто не
знает. Украшения больше никто не видел, как и денег, кото-
рые якобы Крэнтон передал Дикону. Правда, полиция пере-
вернула все вокруг. В конце концов Мэри и служанку оправ-
дали, поскольку те были виновны лишь в том, что мели язы-
ками, как это делают большинство женщин. А вот Крэнтона
и Дикона посадили в тюрьму на длительный срок. После того
случая старик Рассел не смог смотреть людям в глаза, про-
дал дом и уехал из этих мест, забрав Мэри с собой. А когда
умер Дикон…

– Как это случилось?
– Он сбежал из тюрьмы, убив при этом охранника. Сквер-

ный человек. Это случилось в тысяча девятьсот восемнадца-
том году. Однако погулять на свободе ему не довелось. Он
свалился в каменоломню неподалеку от Мейдстона, и его те-
ло в тюремной робе нашли лишь через два года. Узнав об
этом, Уильям Тодей, которому всегда нравилась Мэри, же-
нился на ней и привез обратно. Никто в наших краях не ве-
рит, что девушка была каким-то образом замешана в краже.



 
 
 

Поженились они десять лет назад. У них двое детей, и жи-
вут они очень дружно. Выйдя из тюрьмы, Крэнтон снова по-
пал в какую-то историю и получил новый срок, однако, как
я слышал, он снова на свободе. А Джек Прист – констебль
из соседней деревни – говорит, что совсем не удивится, ес-
ли опять услышит о пропавшем ожерелье. Ведь до сих пор
неизвестно, у Крэнтона оно или нет.

– Запутанное дело. Так вы говорите, сэр Чарльз выплатил
потерпевшей даме стоимость украшения?

– Не сэр Чарльз, милорд. Это сделал сэр Генри. Он, бед-
няга, тотчас же прервал свадебное путешествие и вернулся
домой, где обнаружил, что сэр Чарльз серьезно болен. Когда
взяли Дикона, у старика случился удар. Ведь он считал себя
ответственным за то, что произошло. К тому же ему уже пе-
ревалило за семьдесят. После того как присяжные вынесли
вердикт, сэр Генри пообещал отцу, что все уладит. А вскоре
началась война, до конца которой сэр Чарльз, увы, не дожил.
У него случился еще один удар, и он умер. Но сэр Генри не
забыл о своем обещании. Как только полицейские признали,
что оставили надежду отыскать пропажу, он выплатил леди
Уилбрахам стоимость ожерелья. Однако это ударило по фи-
нансам семьи. К тому же сэр Генри получил серьезное ране-
ние и вернулся домой инвалидом. С тех пор он уже не был
прежним, да и сейчас выглядит не слишком хорошо. Думаю,
смерть леди Торп доконает его. Эту славную женщину лю-
били все.



 
 
 

– Есть ли у них дети?
– Да, милорд, дочь – мисс Хилари. В этом месяце ей ис-

полнится пятнадцать лет. Она приехала навестить родите-
лей. Печальные получатся каникулы.

– Вы правы, – кивнул лорд Питер. – Какую интересную ис-
торию вы мне рассказали, Хинкинс. Пожалуй, разузнаю все
об изумрудах леди Уилбрахам. А вот и мой друг Уайлдер-
спин. Полагаю, он пришел сообщить, что мою машину выта-
щили из кювета.

Уимзи оказался прав. Его огромный «даймлер» стоял пе-
ред воротами дома священника. При этом он был привязан
к телеге, которую тянула пара крепких лошадей, с превос-
ходством поглядывавших на весьма жалко выглядевший ав-
томобиль. Однако отец и сын Уайлдерспины были настрое-
ны оптимистично: собирались выправить переднюю ось, по-
гнувшуюся в результате удара о дорожный указатель. Если
же сделать своими силами не удастся, они пошлют за мисте-
ром Браунлоу из прихода Святого Петра, который отбукси-
рует автомобиль в свой гараж. Мистер Браунлоу слывет в
здешних местах настоящим мастером. Хотя его вполне мо-
жет не оказаться дома. В приходе Святого Стефана празд-
новали свадьбу, и мистер Браунлоу наверняка вызвался по-
работать на ней шофером. Однако всегда можно попросить
начальницу почтового отделения позвонить и все разузнать.
Ведь единственный в деревне телефон находится на почте,
если не считать телефона в доме сэра Генри. Только вот об-



 
 
 

ращаться к нему в сложившихся обстоятельствах не слиш-
ком удобно.

С сомнением оглядев ось своего автомобиля, Уимзи пред-
положил, что будет разумнее сразу обратиться к мистеру
Браунлоу, и вызвался самолично попросить начальницу поч-
тового отделения об услуге, если мистер Уайлдерспин под-
кинет его до деревни. Его светлость уселся на телегу мистера
Эштона, и процессия двинулась в деревню.

Приходская церковь Святого Павла, как и большинство
других в этой части Англии, находилась на приличном рас-
стоянии от деревни и соседствовала лишь с домом священ-
ника. Сама же деревня располагалась на перекрестке двух
дорог, одна из которых вела на юг, в сторону прихода церк-
ви Святого Стефана, и на север, в сторону прихода церкви
Святого Петра, недалеко от Тридцатифутовой дамбы. Дру-
гая же тянулась вдоль деревни. Здесь она становилась все бо-
лее ухабистой и грязной, но возле Фрогс-Бриджа снова вы-
равнивалась, пересекая дамбу. Таким образом, три прихо-
да образовывали своеобразный треугольник, в северной око-
нечности которого была церковь Святого Павла, в южной –
церковь Святого Петра, и в западной – церковь Святого Сте-
фана. Приходы Святого Петра и Святого Стефана соединяла
железнодорожная ветка, уходившая дальше на север, в Лим-
холт, и пересекавшая канал по виадуку Дикси.

Приход церкви Святого Петра самый большой и важный,
поскольку только в нем есть железнодорожная станция и



 
 
 

протекает река, берега которой соединяют два моста. Одна-
ко церковь тут ничем не примечательная. Строительство ее
началось не в самые лучшие для страны времена, поэтому
крышу покрыли обычным шифером, а о колоколах и вовсе
забыли.

В приходе церкви Святого Стефана тоже имеется желез-
нодорожная станция, но появилась она там лишь потому, что
сам приход находится в непосредственной близости от же-
лезнодорожной ветки, соединяющей приход Святого Петра
и Лимхолт. В деревне также есть церковь постройки XIV ве-
ка с весьма примечательной крестной перегородкой, нор-
маннской апсидой9 и колокольней с восемью колоколами.
Приход церкви Святого Павла – самый маленький из трех.
Здесь нет ни реки, ни железнодорожной станции. И все же
он самый старый и по праву гордится своей величествен-
ной церковью и обладающими безупречным звуком колоко-
лами. Объясняется это тем, что церковь выросла на месте
аббатства. Даже сейчас близ существующего храма можно
увидеть руины норманнской церкви и монастыря. Нынеш-
няя церковь расположена на небольшом холме и возвышает-
ся над деревней на десять–двенадцать футов. Здесь, на бо-
лотах, такое возвышение считается весьма значительным, а
в древние времена выгодное положение позволяло защитить
церковь и аббатство от паводков. А вот реку Вейл приход
церкви Святого Петра не может считать своим достоянием,

9 Полукруглая выступающая часть здания с перекрытием.



 
 
 

поскольку раньше она несла свои воды неподалеку от церкви
Святого Павла. Только вот направление ее русла было изме-
нено во времена короля Якова I. Забравшись на колокольню
церкви Святого Павла, можно разглядеть старое пересохшее
русло, огибающее широкие луга и плодородные земли. Из-
далека оно выглядит словно лук, тетивой которого является
прямая, поросшая зеленью дамба Поттерс-Лоуд. Окружаю-
щие приходы земли давно уже осушили с помощью много-
численных дренажных рвов, напитав водой реку Вейл.



 
 
 



 
 
 

Проследив, как снимают с «даймлера» переднюю ось, и
решив, что мистер Браунлоу и мистер Уайлдерспин разбе-
рутся без его помощи, лорд Питер Уимзи отправил телеграм-
му своим друзьям, ожидающим его в Уолбиче, и теперь раз-
мышлял, чем бы ему заняться. Деревня не представляла для
него никакого интереса, поэтому он решил осмотреть цер-
ковь. Колокольный звон стих, и Эзекайя Лавендер отправил-
ся домой. Однако дверь южного входа была открытой, и, вой-
дя внутрь, Уимзи увидел миссис Венаблз, наполнявшую све-
жей водой обрамлявшие алтарь вазы. Заметив, что гость рас-
сматривает резные узоры на изящной дубовой крестной пе-
регородке, женщина подошла его поприветствовать.

– Красиво, правда? Эта церковь – гордость моего Теодо-
ра. И он много делает для того, чтобы она оставалась столь
же прекрасной. К счастью, до него здесь служил очень доб-
росовестный человек, старавшийся вовремя делать необхо-
димый ремонт. Однако из-за недостатка образования он до-
пускал просто возмутительные вещи, которые повергли нас
с Теодором в шок. Взять хотя бы нашу прекрасную часов-
ню. Вы не поверите, но он позволил устроить в ней уголь-
ный склад. Разумеется, мы ее очистили. Теодор хотел устро-
ить там придел Богоматери и поставить еще один алтарь, од-
нако побоялся, что прихожане не поймут такого почитания
Римско-католической церкви. Окно великолепное, правда?
Оно относительно новое, но нам посчастливилось сохранить



 
 
 

оригинальные стекла. Мы так за них боялись, когда налетели
дирижабли и сбросили бомбу на Уолбич. А ведь это всего в
двадцати милях отсюда. Так что они вполне могли добраться
и до нас. Смотрите, какая чудесная решетка. Как кружево. В
спрятанных за ней могилах покоятся члены семейства Гауди.
Они жили тут во времена королевы Елизаветы. На самом ма-
леньком колоколе вы можете обнаружить надпись на латы-
ни: «Радуйтесь, Гауди, Господу во славу!» С северной сто-
роны была когда-то построенная на пожертвования часовня
аббата Томаса. Там же он и похоронен. Колокол Бетти Томас
назвали в его честь. Искаженное от слова «аббат». Какой-то
вандал разрушил перегородку за хорами, чтобы поставить
туда орган. Ужасное варварство, верно? Несколько лет назад
мы заменили трубы в этом органе. А теперь нужно заменить
мехи. Они слишком маленькие и не успевают заполнять тру-
бы. Бедному Дурачку приходится постоянно надувать мехи,
и мисс Снут вынуждена играть в одиночку. Нашего органи-
ста все называют Дурачком Пиком. Но он не такой уж и ду-
рачок. Просто не слишком умный. Но самое примечательное
в нашей церкви – расписанный ангелами купол. Такого нет
даже в Марче и Нидеме. Ведь в нашей церкви сохранилась
оригинальная роспись. Правда, лет двенадцать назад мы кое-
где подкрасили купол, но ничего нового не добавляли. Це-
лых десять лет убеждали церковного старосту, что немного
свежей позолоты ангелам не повредит, хоть он и утверждал,
что это будет выглядеть как дань католической церкви. Но



 
 
 

наша взяла и мы этим гордимся. Мы с мужем не теряем на-
дежды когда-нибудь переделать крышу. Балки необходимо
покрасить, поскольку старая краска облупилась. Да и покры-
вающие их рельефные украшения не мешало бы позолотить.
А вот восточное окно – это просто bete noir10 моего Теодора.
Ему ужасно не нравится грубое толстое стекло. Насколько
я помню, его вставили в тысяча восемьсот сороковом году
– в самый плохой период в истории нашей церкви, как го-
ворит мой Теодор. Окна нефа полностью лишились стекол.
Люди Кромвеля похозяйничали. Слава богу, верхние окна
сохранились хотя бы частично. Ведь на такую высоту взо-
браться непросто. Теодор полностью заменил скамьи десять
лет назад. Он бы предпочел стулья, но пастве это не понра-
вилось бы. Люди привыкли к скамьям. Теодор заказал по-
чти такие же, как были. Вы бы ужаснулись, увидев старые.
А еще по обе стороны церкви тянулись уродливые балконы.
Они полностью закрывали окна приделов и портили вид на-
ших прекрасных колонн. От них мы избавились примерно
тогда же. Совершенно бесполезная деталь интерьера. К тому
же школьники частенько роняли на головы сидящих внизу
прихожан молитвенники и другие предметы. А вот хоры –
совсем другое дело. Их возвели монахи аббатства, и они со-
хранились до наших дней. Правда, чудесная резьба? Чаша со
святой водой самая простая. Ничего выдающегося.

Уимзи заметил, что никогда не питал особой страсти к
10 Предмет особой ненависти или отвращения (фр.).



 
 
 

изучению чаш.
– Решетка перед алтарем совсем обветшала. Самый насто-

ящий викторианский ужас. Мечтаем заменить ее на что-ни-
будь более изящное, когда появятся деньги. Прошу проще-
ния, но у меня нет ключей от колокольни. А вам, наверное,
хотелось бы подняться наверх. Оттуда открывается велико-
лепный вид, хотя над комнатой звонарей колокольня сплошь
состоит из лестниц. У меня всегда начинает кружиться го-
лова, особенно если подняться к колоколам. Меня они поче-
му-то пугают. Ах да, я едва не забыла про купель! Вы непре-
менно должны на нее взглянуть. Хотя я не помню, что в ней
такого примечательного. Теодор мог бы рассказать, но его
вызвали в срочном порядке, чтобы отвезти в больницу забо-
левшую женщину. Она живет за каналом у Торпс-Бриджа.
Едва позавтракать успел.

«А еще говорят, – подумал Уимзи, – что приходские свя-
щенники ничего не делают за свои деньги».

– Хотите остаться здесь и осмотреть все как следует? По-
том запрете дверь и отнесете ключи мистеру Годфри. Это его
связка. А куда Теодор подевал свою, ума не приложу. Вооб-
ще-то неправильно держать церковь запертой, но места здесь
такие пустынные. А мы не можем присматривать за церко-
вью из дома из-за кустов. Ведь сюда порой забредают всякие
бродяги. Я сама видела, как на днях мимо прошел весьма
неприятный человек. А недавно кто-то взломал ящик с по-
жертвованиями. Это, наверное, не так уж важно, поскольку



 
 
 

денег там было совсем немного, но негодяи набедокурили в
церкви. От досады. Нельзя позволять, чтобы подобное по-
вторилось. Верно?

Уимзи согласился с тем, что позволять такое, конечно
же, не следует, и выразил желание осмотреть церковь в оди-
ночестве, пообещав не забыть о ключах. Сразу после того,
как словоохотливая женщина вышла за дверь, он оставил в
ящичке щедрое пожертвование, а затем изучил купель, леп-
ные украшения на которой показались ему весьма любопыт-
ными и полными символизма, хотя и не слишком невинны-
ми. Чуть дальше Уимзи обнаружил тяжелый сундук, в кото-
ром не было ничего ценного – лишь потрепанные веревки
для колоколов, – а потом прошел в северный придел. Здесь
Уимзи заметил, что ступенчатые выступы колонн, поддер-
живающих расписанный ангелами купол, украшены лепны-
ми головами херувимов. Он постоял немного возле могилы
аббата Томаса с возвышающейся на ней скульптурой в мит-
ре и парадном облачении. Судя по выражению лица скульп-
туры, этот родившийся в XIV веке церковник был суровым
человеком. Для своих монахов и прихожан он был скорее
правителем, чем пастырем. На плитах, обрамлявших моги-
лу, были изображены сцены из жизни аббатства, в том числе
и процесс изготовления колокола – Бетти Томаса. Было яс-
но, что аббат гордился своим колоколом, поскольку его ноги
покоились именно на нем, а не на специальной подушечке.
Колокол украшали выпуклые изречения. По его плечу тяну-



 
 
 

лась надпись на латыни: «Noli esse incredulus sed fidelis»11,
по утолщенному краю – на древнеанглийском языке: «Меня
создал аббат Томас. Звон мой громок и чист. 1380», а по ту-
ловищу – «O sancte Thoma»12. Эта последняя надпись, увен-
чанная митрой, оставляла посетителей в недоумении отно-
сительно того, о ком именно идет речь: апостоле или мест-
ном аббате. Хорошо, что аббат Томас умер задолго до то-
го, как его хозяйство было разграблено королем Генрихом.
Наверняка он стал бы защищать аббатство, и здание церк-
ви непременно пострадало бы. Его преемник был слабоха-
рактерным и смирился с действиями узурпаторов, отдав аб-
батство на разграбление. А вот церковь подверглась обряду
очищения, совершенному реформаторами. Во всяком слу-
чае, именно такую историю поведал святой отец за карто-
фельной запеканкой.

Супруги Венаблз расстались со своим гостем с большой
неохотой. Однако мистер Браунлоу и мистер Уайлдерспин
оказались настоящими мастерами своего дела, поэтому ав-
томобиль Уимзи был готов уже к двум часам дня, и его свет-
лость вознамерился попасть в Уолбич с наступлением темно-
ты. Новые друзья сердечно пожали Уимзи руки, и тот пообе-
щал приехать снова и в очередной раз исполнить роль зво-
наря. На прощание священник снабдил гостя одной из напи-
санных им брошюр, а миссис Венаблз настояла на том, что-

11 Не будь неверующим, но верующим (лат.).
12 О, святой Томас (лат.).



 
 
 

бы он выпил добрую порцию подогретого виски с содовой,
который не даст ему замерзнуть в пути. Когда автомобиль
свернул на берег Тридцатифутовой дамбы, Уимзи заметил,
что ветер изменил направление и, несмотря на то что про-
стиравшиеся вокруг болота по-прежнему ослепляли покры-
вавшим их снегом, воздух стал мягче.

– Грядет оттепель, Бантер.
– Да, милорд.
– Когда-нибудь видели паводок в этих краях?
– Нет, милорд.
– Они выглядят такими пустынными. Особенно близ Вел-

ни и Мепал-Уошез, когда реки Старый и Новый Бедфорд вы-
ходят из берегов. Целые акры воды. И лишь кое-где из-под
нее торчат островки земли да стволы ив. Во всяком случае,
здесь болота осушили достаточно эффективно. А поглядите
направо. Это, наверное, шлюз Ван-Лейден, с помощью кото-
рого талые воды стекают в Тридцатифутовую дамбу. Давай-
те посмотрим на карту. Да, он и есть. Видите место, где дам-
ба соединяется с рекой Вейл? Если бы не шлюз, то вода из
дамбы вернулась бы в реку и затопила все вокруг. Правда,
расположение дамбы продумано не слишком хорошо. Впро-
чем, чего ожидать от инженеров семнадцатого века? Все то-
гда было совсем иначе. Исток Вейла находится где-то близ
церкви Святого Петра и спускается вниз, минуя Поттерс-Ло-
уд. Не хотелось бы мне работать смотрителем шлюза. Уве-
рен, ему ужасно одиноко.



 
 
 

Мужчины обратили свои взоры на уродливый кирпичный
домишко, нелепо торчавший рядом с главным шлюзом. С од-
ной стороны располагалась плотина, соединяющаяся с дам-
бой посредством еще одного шлюза, а с другой – собственно
река Вейл, перегороженная пятиступенчатым шлюзом, пре-
пятствующим тому, чтобы русло повернуло вспять.

– И больше ни одного дома вокруг, и единственный кот-
тедж в двух милях отсюда вверх по реке. От одиночества тут
впору утопиться. Так… Посмотрим, как здесь проходит до-
рога. Тянется по мосту над дамбой, а затем резко сворачи-
вает вправо и вдоль русла реки. Какое тут все угловатое. И
повороты крутые. Глядите, а вот и смотритель шлюза. Ду-
маю, хочет нас поприветствовать. Похоже, наше появление
здесь – настоящее событие. Давайте помашем ему шляпа-
ми. Привет-привет! Как говаривал Стивенсон, «мы пройдем
этим путем лишь однажды». И я всем сердцем верю, что так
и будет. Кстати, что от нас нужно этому человеку?

Одиноко бредущий по дороге мужчина остановился и
умоляюще протянул руки. Уимзи нажал на тормоз.

–  Прошу прощения, сэр,  – вежливо произнес незнако-
мец. – Не будете ли вы так любезны подсказать мне, правиль-
ной ли дорогой я иду в приход церкви Святого Павла?

– Да. Перейдите через мост, а затем следуйте вдоль дамбы
до тех пор, пока не наткнетесь на указатель. Вы его никак не
пропустите.

– Благодарю вас, сэр. Это далеко?



 
 
 

– Примерно пять с половиной миль до указателя и еще
полмили до деревни.

– Большое спасибо.
– Вы замерзнете в дороге.
– Да, сэр. Зимой в этих местах ненастно. Но я надеюсь

прибыть на место до наступления темноты, и мысль об этом
согревает.

Мужчина говорил тихо, однако от слуха Уимзи не
ускользнул лондонский выговор. Его серо-коричневое паль-
то было явно не из дешевых. Подбородок этого на вид пяти-
десятилетнего мужчины покрывала короткая темная боро-
да, однако он постоянно опускал голову, словно боялся быть
узнанным.

– Хотите закурить?
– Большое спасибо, сэр.
Уимзи достал из портсигара несколько сигарет и протя-

нул незнакомцу. Кожа на ладони была загрубевшей и мозо-
листой, будто ее обладатель долгое время занимался тяжелой
работой, однако ничто в его манерах и внешности не выда-
вало сельского жителя.

– Вы ведь не местный?
– Нет, сэр.
– Ищете работу?
– Да.
– Разнорабочий?
– Нет, механик.



 
 
 

– Понимаю. Ну что ж, удачи вам.
– Благодарю вас, сэр. Хорошего вам дня.
– И вам.
С полмили Уимзи ехал молча, а потом произнес:
– Может, он и механик, но в последнее время ремонтом

моторов явно не занимался – скорее работал в каменолом-
нях. Бывшего заключенного выдают глаза, Бантер. Прекрас-
ная идея – забыть о прошлом и начать с чистого листа. Оста-
ется надеяться, что этот парень не доставит хлопот нашему
доброму святому отцу.



 
 
 

 
II

Полная версия перезвона,
исполняемого семью колоколами

 

Первая половина: завершить простые колебания, на-
править в середину, раскачать на пятой позиции, в середину,
вправо, в середину, влево, вправо, в середину, снова начать
простые колебания (повторить 4 раза).

Вторая половина: завершить простые колебания, от-



 
 
 

клонить колокол влево, вправо, на середину, влево, вправо,
раскачать на пятой позиции, влево, снова начать простые ко-
лебания (повторить 4 раза).

Каждая половина завершается единичным ударом по ме-
тоду Холта.



 
 
 

 
Глава 3

Страшная находка
 

Произнося столь ужасные слова, осени себя
крестом, зажги свечу и прозвони в колокол.
Джон Мирк. Наставления приходским священникам.
XV в.

В этом году весна и Пасха поздно посетили приход церкви
Святого Павла. На свой строгий и слегка недовольный ма-
нер болота мирились с возвращением тепла и солнца. Вода
почти ушла с пастбищ, и ростки пшеницы решительно потя-
нули вверх бледно-зеленые головки. Голые колючие кусты,
обрамляющие дамбы, постепенно покрывались мягкими зе-
леными листочками. Желтые сережки на ивах покачивались
на ветру подобно толстым кончикам колокольных веревок, и
дети срывали покрытые серебристым пушком веточки вер-
бы, чтобы в Вербное воскресенье отнести их в церковь. На
мрачных берегах рек под живыми изгородями распускались
фиалки.

В саду дома священника пышно цвели желтые нарциссы,
которые безжалостно трепал и клонил к земле ветер, посто-
янно гулявший на просторах Восточной Англии.

–  Мои бедные нарциссы!  – воскликнула миссис Венаб-
лз, когда желтые лепестки осыпались, а похожие на малень-



 
 
 

кие воронки розетки касались земли. – Этот ужасный злоб-
ный ветер! Не представляю, как они его выдерживают! – Она
срезала цветы, и в ее душе гордость боролась с сожалени-
ем. Столько сортов: «император», «императрица», «золотая
шпора» – и всеми ими миссис Венаблз заполнит вазы возле
алтаря, чтобы украсить его в Пасхальное воскресенье. «Жел-
тый цвет яркий и праздничный, – думала она, пытаясь заста-
вить цветы стоять прямо среди глянцевых зеленых листьев
барвинка и веточек зверобоя, – хотя жаль приносить в жерт-
ву такую красоту».

Миссис Венаблз опустилась на колени перед решеткой
алтаря, предварительно подложив под них продолговатую
алую подушку, позаимствованную с церковной скамьи. По
ее словам, она делала это, чтобы защитить «свои старые ко-
сти» от пронизывающего холода, исходившего от каменного
пола. Все было под рукой: и четыре медные вазы, и корзин-
ка, полная цветов, и лейка. Если бы миссис Венаблз поста-
вила цветы в вазы дома, безжалостный юго-западный ветер
уничтожил бы их, едва только она ступила бы на крыльцо.

– Ну что за непослушные создания! – пробормотала она,
когда нарциссы рассыпались в стороны и беспомощно опу-
стили головки. Слегка выпрямившись, миссис Венаблз огля-
дела результат своих трудов, а затем развернулась, услышав
за спиной шаги.

В храм вошла рыжеволосая девочка лет пятнадцати, в
черном платье. В руках она несла большую охапку нарцис-



 
 
 

сов. Высокая, костлявая и нескладная, она, впрочем, обеща-
ла превратиться в настоящую красавицу.

– Вам нужны эти цветы, миссис Венаблз? Джонсон хотел
принести аронник, но ветер такой сильный, что цветы могут
сломаться, так что он решил привезти их в церковь на ма-
шине.

– Как это любезно, дорогая Хилари! Да, конечно, мне при-
годятся любые белые цветы. Твои – прекрасны! А какой аро-
мат! Просто чудо. Мне хотелось бы поставить несколько бу-
кетов на могилы аббата Томаса и Гауди. Однако в этом году
я не стану… – Да, лицо миссис Венаблз приобрело весьма
решительное выражение. – Я не стану украшать пучками зе-
лени кафедру и купель. Это можно сделать на Рождество и
праздник урожая, а во время Пасхи совершенно неуместно,
так что теперь, когда старая мисс Мэллоу умерла, бедняжка,
нет нужды поддерживать данную традицию.

– Терпеть не могу праздник урожая. Как можно закрывать
такую красоту снопами пшеницы и ржи, кабачками и прочи-
ми овощами?

– Это нравится жителям деревни. Как говорит Теодор, это
их праздник. Я считаю неправильным, что люди ценят этот
праздник превыше церковных, но ничего не поделаешь. Ко-
гда мы сюда приехали, дела обстояли гораздо хуже. Это бы-
ло еще до твоего рождения. Люди гвоздями прибивали к ко-
лоннам венки из зелени. Просто ужасно. Они совершенно не
думали о последствиях. А на Рождество украшали церковь



 
 
 

полотнами алой ткани с написанными на ней текстами. От-
вратительно. В ризнице мы обнаружили целые рулоны этой
ткани, в которых во множестве завелись моль и мыши. Ми-
стер Венаблз решительно положил этому конец.

– Наверное, многие отреклись от англиканской церкви и
перешли в другую веру?

– Нет, дорогая, только две семьи. Впоследствии одна из
них вернулась в лоно нашей церкви. Ты их знаешь – это Уо-
ллесы. У них возникли какие-то разногласия с католическим
священником по поводу обеда в честь Страстной пятницы. Я
уже не помню, в чем именно там было дело. Миссис Уоллес
– весьма своеобразная женщина. Очень легко обижается. Но
как бы то ни было… – миссис Венаблз постучала по дереву, –
…мы неплохо поладили с ней во время работы в «Женском
институте». Не могла бы ты немного отойти и посмотреть,
симметрично ли я расположила букеты?

– Можно добавить нарциссов на южную часть клироса,
миссис Венаблз.

– Сюда? Спасибо, дорогая. Так лучше? Ну, думаю, этого
хватит. Ох, мои старые косточки! Зато теперь не хуже, чем
у других. А вот и Хинкинс с аспидистрами. Люди могут го-
ворить про эти цветы все что угодно, но все равно их выра-
щивают и добавляют в букеты. Правильно, Хинкинс. Шесть
на эту могилу и шесть – на противоположную. Вы принесли
большие кувшины? В них можно поставить нарциссы, а ас-
пидистры немного замаскируют их непривлекательные бока.



 
 
 

Еще можно взять немного плюща. Хинкинс, будьте так лю-
безны, наполните мою лейку водой. Как себя чувствует твой
папа, Хилари? Надеюсь, лучше?

– Боюсь, ему ничуть не лучше, миссис Венаблз. Доктор
Бейнз боится, что он не справится с болезнью. Бедный мой
отец!

– О, моя дорогая! Мне ужасно жаль. Тяжелые у тебя вре-
мена. Потрясение от столь неожиданного ухода твоей матери
оказалось слишком сильным.

Девочка кивнула.
– Будем надеяться и молиться. Возможно, все не так уж

плохо, как считает доктор. Он на все смотрит слишком пес-
симистично. Полагаю, именно поэтому доктор довольству-
ется практикой в сельской местности. А ведь он умный че-
ловек. Почему вы не хотите выслушать еще одно мнение?

– Мы как раз собираемся это сделать. Во вторник к нам
приедет некий Хорделл. Доктор Бейнз пытался вызвать его
сегодня, но тот уехал на Пасху.

– Врачам не следует отлучаться, – неодобрительно пока-
чала головой миссис Венаблз. Священник никогда не уезжал
из дома по большим праздникам, да и в другое время тоже,
поэтому его жена не понимала, что может быть иначе.

Хилари Торп печально усмехнулась:
– Я тоже так считаю. Но, как говорят, он лучший из луч-

ших. К тому же каких-то два дня ничего не изменят.
–  Господи, разумеется, нет. Я очень на это надеюсь,  –



 
 
 

всплеснула руками миссис Венаблз.  – Это Джонсон? Нет,
Джек Годфри. По-моему, он собирался смазать колокола.

– Правда? Хочу посмотреть. Можно я поднимусь на коло-
кольню, миссис Венаблз?

– Да, дорогая. Но будь осторожна. Всегда считала эти вы-
сокие лестницы ненадежными.

– А меня они совсем не страшат. К тому же я люблю смот-
реть на колокола.

Хилари поспешила наверх и перехватила Джека Годфри
как раз в тот момент, когда он поднялся по винтовой лест-
нице в комнату звонарей.

– Я пришла, чтобы посмотреть, как вы смазываете коло-
кола, мистер Годфри. Я вам не помешаю?

– Нет, мисс Хилари. Буду рад, если вы составите мне ком-
панию. Поднимайтесь по лестнице впереди меня, чтобы я
мог вас поддержать, если вы оступитесь.

– Не оступлюсь, – насмешливо возразила Хилари.
Она быстро зашагала по полустертым ступеням в поме-

щение на втором этаже колокольни. Здесь не было ничего,
кроме отделения, где располагался механизм часов, и восьми
веревок, спускающихся вниз через специальные отверстия и
устремляющихся вверх через точно такие же. Джек Годфри,
с банкой смазки и ветошью в руках, неторопливо двигался
следом за девочкой.

– Глядите под ноги, мисс Хилари,  – предупредил он.  –
Пол неровный.



 
 
 

Хилари кивнула. Ей нравилось это пустое, залитое солн-
цем помещение, стены которого практически полностью со-
стояли из окон. Комната была похожа на стеклянный замок
на вершине скалы. Тени от витражей падали на пол, отчего
он напоминал резную кованую решетку. Хилари поглядела в
мутное окно. Повсюду простиралась зелень болот.

–  Мне бы хотелось подняться на самую высоту, мистер
Годфри.

– Хорошо, мисс Хилари. Я провожу вас. Только вот за-
кончу с колоколами.

Люк, который вел в помещение с колоколами, был заперт
на замок. Прикрепленная к нему цепочка спускалась вниз и
исчезала в деревянном ящичке на стене. Выбрав из связки
ключ, Годфри отпер замок, высвободил противовес, потянул
за него, и люк открылся.

– Почему эту дверь держат запертой, мистер Годфри?
– Звонари забывали закрывать ее, и наш священник ска-

зал, что это небезопасно. Видите ли, мисс Хилари, сюда мо-
жет забрести Дурачок Пик или какой-нибудь местный озор-
ник. Забравшись на самый верх, они могут упасть вниз и по-
раниться, поэтому святой отец попросил сделать замок, что-
бы посторонние не сумели открыть дверь.

–  Ясно.  – Хилари еле заметно улыбнулась. «Поранить-
ся…» Это мягко сказано, учитывая, что падать придется с
высоты сто двадцать футов.

Девочка направилась ко второй лестнице.



 
 
 

В отличие от предыдущей светлой и радостной комнаты,
здесь, наверху, было мрачно и даже жутковато. Свет прони-
кал сюда лишь сквозь узкие решетки, расположенные над
высокими тусклыми окнами. Слабым солнечным лучам, па-
дающим на стены бледными золотистыми пятнами, не под
силу было прогнать мрак и холод. Зато они отбрасывали при-
чудливые тени на огромные колеса, приводившие в движе-
ние колокола.

Весело и беззаботно оглядев своих старых знакомых, ми-
стер Годфри взял прислоненную к стене лестницу и осторож-
но приставил ее к одной из поперечных балок.

– Позвольте мне подняться первой, а то я не увижу, как
вы работаете.

Мистер Годфри остановился и почесал затылок. Эта затея
казалась ему рискованной, и он попытался возразить, однако
девочка упорствовала:

– Со мной все будет в порядке. Просто сяду на балку. Я
нисколечко не боюсь высоты. И в  спортивном зале делаю
успехи.

Дочь сэра Генри не привыкла, чтобы ей отказывали, по-
этому и на сей раз получила желаемое, хотя и с условием,
что будет держаться крепко и не свалится вниз. После этого
Джек помог ей подняться по лестнице и устроиться на балке.
Сам же он, весело насвистывая себе под нос, разложил ря-
дом все необходимое и принялся за работу. Джек тщательно
смазал штифты, цапфы и ворот, проверил, насколько хоро-



 
 
 

шо двигается ползун между блоками, а потом внимательно
осмотрел веревку на предмет потертостей в тех местах, где
она проходила по колесу и вороту.

– Никогда не видела Тейлора Пола так близко. Он такой
огромный.

–  Вы совершенно правы,  – одобрительно кивнул Джек
Годфри, дружески похлопывая колокол по бронзовому пле-
чу. Солнечный луч скользнул по внутренней поверхности
колокола, осветив надпись, которую Хилари прекрасно зна-
ла: «Девять погребальных ударов напоминают, что смерть
пришла с Адамом. 1614».

– В свое время старина Тейлор Пол поработал на славу.
Сколько радостных перезвонов подарил он округе и сколь-
ких людей проводил в последний путь. Вместе с Гауде он зво-
нил во время налета дирижаблей, чтобы предупредить жи-
телей окрестностей об опасности. Священник говорит, что
скоро придется его ремонтировать, но я не уверен. Полагаю,
он прослужит еще долго. Его звук достаточно чистый.

– Вы должны звонить по каждому умершему в нашем при-
ходе, верно? Кем бы он ни был?

– Да, по каждому покойнику независимо от его вероиспо-
ведания. Эту традицию завел старый сэр Мартин Торп, ваш
прапрадедушка, когда оставил деньги на изготовление коло-
кола. «По каждой христианской душе» – так значилось в его
завещании. Однажды мы даже звонили по усопшей женщи-
не, принадлежавшей к Римско-католической церкви. И это



 
 
 

расстроило старика Эзекайю. «Что? Звонить в колокол по
католичке?  – воскликнул он.  – Мы ведь не станем совер-
шать обряд так же, как по всем остальным, а, святой отец?» –
«Послушай, Эзекайя, – произнес священник. – Все мы ко-
гда-то исповедовали католическую веру. Даже нашу церковь
построили католики». Но Эзекайя не хотел ничего слушать.
Он ведь не слишком хорошо образован. А теперь, мисс Хи-
лари, думаю, что с Тейлором Полом я закончил. Дайте мне
свою руку, чтобы я помог вам спуститься.

После этого настал черед Гауде, Саваофа, Джона, Иерихо-
на, Джубили и Димити. Джек тщательно проверил и смазал
механизм каждого из них. Однако когда пришло время за-
няться Бетти Томасом, мистер Годфри неожиданно проявил
упрямство.

–  Я не возьму вас к этому колоколу, мисс Хилари. Он
несчастливый. У него свои странности, и я не хочу риско-
вать.

– Что это значит?
– Это мой колокол, – сказал он. – Я звоню в него почти

пятнадцать лет и содержу в порядке около десяти лет, с тех
самых пор, как Эзекайя стал слишком стар для того, чтобы
лазить по лестницам. Мы с колоколом прекрасно знаем друг
друга и не ссоримся. Но у него есть свои причуды. Погова-
ривают, будто он унаследовал свой характер от установив-
шего его здесь человека. Мол, когда из аббатства начали вы-
гонять монахов, Бетти Томас звонил целую ночь сам по се-



 
 
 

бе. А когда Кромвель послал своих людей, чтобы разграбить
церковь, один солдат поднялся на колокольню. Может, хо-
тел уничтожить колокола. Другие солдаты, которые не знали
о том, что их товарищ на колокольне, принялись дергать за
веревки и тем самым привели колокола в движение. Когда
же солдат наклонился, чтобы получше разглядеть колокола,
Бетти Томас качнулся и убил его. Все это давно стало до-
стоянием истории. Но наш священник любит рассказывать,
как Бетти Томас спас церковь. Солдаты, насмерть перепугав-
шись, бросились прочь: они сочли смерть товарища наказа-
нием, – а я полагаю, что это случилось по неосторожности.
Правда, несчастье произошло еще с учеником звонаря. Он
пытался раскачать Бетти Томаса. Веревка обмоталась вокруг
его шеи и задушила. Ужасно, но я снова повторю, что виной
всему неосторожность. Не следовало отпускать его на коло-
кольню одного. Видите, мисс Хилари, Бетти Томас убил двух
людей. И хотя в обоих случаях имела место неосмотритель-
ность, мне не хотелось бы рисковать.

Мистер Годфри забрался вверх по лестнице и принялся
смазывать механизм колокола в одиночестве. Такой поворот
событий не обрадовал Хилари, но она знала, когда нужно от-
ступить, и упрямиться не стала. Чтобы скоротать время, Хи-
лари принялась бродить по колокольне, поднимая вековую
пыль квадратными мысками своих школьных туфель и чи-
тая начертанные на стенах имена, оставленные здесь давно
почившими обитателями этих мест. Внезапно в дальнем уг-



 
 
 

лу комнаты что-то забелело в лучах солнца. Девочка нагну-
лась и подняла странный предмет. Им оказался листок тон-
кой бумаги в клеточку не слишком хорошего качества. Этот
листок напомнил Хилари письма, которые она порой полу-
чала от своей гувернантки-француженки. Разглядев листок
получше, девочка увидела, что он исписан розовыми черни-
лами, которые опять же напомнили ей о мадемуазель. Пись-
мо было написано аккуратным ровным почерком, только вот
Хилари почему-то показалось, будто писал его не слишком
образованный человек. Листок был сложен вчетверо и из-
рядно покрылся пылью.

– Мистер Годфри!
Голос Хилари прозвучал так неожиданно и взволнованно,

что Джек вздрогнул и едва не свалился с лестницы, чем уве-
личил бы количество жертв своенравного колокола.

– Да, мисс Хилари?
– Я нашла кое-что интересное. Взгляните.
– Одну минуту, мисс Хилари.
Мистер Годфри закончил свою работу и спустился вниз.

Хилари стояла в брызгах солнечного света, отражавшегося
от бронзовых боков Тейлора Пола и осыпавшего ее подобно
золотому дождю. В руках она держала листок бумаги.

– Я нашла это на полу. Только послушайте, что здесь на-
писано. Нелепица какая-то. Как думаете, мог это написать
Дурачок Пик?

Мистер Годфри покачал головой:



 
 
 

– Не знаю, мисс Хилари. Он довольно странный, наш Пик.
И часто поднимался на колокольню, пока священник не при-
казал повесить на дверь замок. Но, по-моему, это не его по-
черк.

– Вероятно, это написал какой-то сумасшедший. Прочи-
тайте. Очень странный текст. – Хилари смущенно захихика-
ла.

Мистер Годфри бережно поставил на пол принадлежно-
сти для смазки, почесал затылок и начал читать вслух, водя
по строчкам перепачканным пальцем:

– «Я надеялся отыскать в полях фей, но увидел лишь злоб-
ных слонов с черными спинами. О, какой благоговейный
страх внушило мне это зрелище! Вокруг танцевали эльфы, и
я отчетливо слышал их голоса. О, как же я надеялся их раз-
глядеть, разогнать отвратительное облако, застилающее мой
взор. Но ни одному смертному не позволено увидеть их. А
потом пришли менестрели с золотыми трубами, арфами и
барабанами. Они играли очень громко и разрушили чары.
Видение исчезло, и я вознес хвалу Господу! Я пролил нема-
ло слез, прежде чем взошел на небе тонкий месяц, хрупкий и
бледный, точно изогнутая соломинка. И пусть чародей скре-
жещет зубами. Он все равно вернется с наступлением весны.
О, несчастный! Земля разверзлась, и взору открылся Эреб.
Смерть ждет меня в конце пути». М-да, – протянул мистер
Годфри. – Очень странно. Только вот мне кажется, это писал
не Пик. А тут упоминается о каком-то Эребе. Что это, как



 
 
 

вы думаете?
– Одно из названий ада, – ответила Хилари.
– Ясно. У человека, написавшего это, похоже, ад в голо-

ве. Феи, слоны… Не знаю. По мне, так это похоже на шут-
ку. А может… – Глаза мужчины вспыхнули, когда его вдруг
осенило. – Может, кто-то просто скопировал отрывок из ста-
ринной книги? Не удивлюсь, если так оно и есть. Только вот
как этот листок попал сюда? На вашем месте, мисс Хилари,
я бы показал его святому отцу. Он прочитал множество книг
и наверняка знает, откуда этот отрывок.

– Неплохая идея. Именно так я и поступлю. И все же это
загадочно, правда? И страшно. А теперь мы можем поднять-
ся еще выше, мистер Годфри?

Джек не возражал, и вместе они принялись карабкаться
по последней, самой длинной лестнице, ведущей на крышу.
Ветер был таким сильным, что о него можно было облоко-
титься как о стену. Хилари сняла шляпку, позволив поры-
вам ветра играть со своими густыми, коротко подстрижен-
ными волосами и став похожей на одного из ангелов, изоб-
раженных на куполе церкви. Но скудное воображение ми-
стера Годфри не позволило заметить сходства. Заостренные
черты лица и прямые волосы мисс Хилари казались ему не
слишком привлекательными, но он, конечно, не подал виду
и лишь посоветовал девочке крепче держаться за железный
шест, на котором вертелся флюгер. Однако Хилари не обра-
тила внимания на его слова. Она подошла к зубчатому па-



 
 
 

рапету и принялась обозревать болота. Далеко внизу распо-
лагалось церковное кладбище, и какая-то крошечная фигур-
ка, похожая на жука, спустилась с крыльца и быстро пошла
по тропинке. Вероятно, миссис Венаблз решила отправиться
домой на ланч. Хилари наблюдала, как женщина сражалась
с ветром за право открыть калитку и войти в сад. Девочка
развернулась на восток и посмотрела на остроконечные кры-
ши нефа и алтаря. Потом ее взгляд упал на коричневое пят-
но, выделяющееся на фоне зелени церковного кладбища, и
сердце едва не перевернулось в груди. Там, у северо-восточ-
ной стены церкви, была похоронена ее мать. Могила еще не
успела зарасти травой и, казалось, готова была раскрыться и
позволить мужу воссоединиться с женой.

– Господи, – в отчаянии прошептала Хилари. – Только не
дай умереть моему отцу. Ты не можешь. Просто не можешь
позволить этого.

За пределами кладбища расстилалось зеленое поле, в са-
мой середине которого виднелось небольшое углубление.
Девочка знала, что это такое. Углубление появилось здесь
более трехсот лет назад. Время почти стерло его границы,
однако не уничтожило окончательно. Именно тут, на этом
поле, отлили три сотни лет назад колокол Тейлор Пол.

За спиной девочки раздался голос Джека Годфри:
– Пора спускаться вниз, мисс Хилари.
– Ах да. Извините. Я забыла. Завтра вы снова звоните?
– Да, мисс Хилари. Хотим попробовать перезвон Стедма-



 
 
 

на. Это нелегко, зато в результате получается очень красиво.
Если, конечно, не делать ошибок. Берегите голову, мисс Хи-
лари. Перезвон состоит из пяти тысяч сорока ударов и зай-
мет целых три часа. К счастью, Уильям Тодей выздоровел,
ведь ни Том Теббат, ни юный Джордж Уайлдерспин не силь-
ны в искусстве стедманского перезвона. Да и Уолли Пратта
настоящим мастером тоже не назовешь. Подождите минуту,
мисс Хилари. Я соберу свои вещи. По моему мнению, это са-
мый интересный из всех методов, ведь удержать в голове по-
следовательность ударов довольно непросто. А вот старику
Эзекайе он совсем не по нраву, ему нравится звонить в свой
тенор. Стедман его не привлекает, да это и неудивительно.
Он уже стар и вряд ли выучит последовательность ударов. К
тому же тенор почти в нем не участвует, а старик Эзекайя ни
за что не оставит своего Тейлора Пола. Подождите, мисс Хи-
лари, нужно закрепить противовес на замке. И все же если
мне позволят участвовать в перезвоне Стедмана, то больше-
го и не надо. До появления в приходе нынешнего священни-
ка об этом методе и не слышали. Святому отцу потребова-
лось немало времени, чтобы передать нам свои знания. Ох и
намучились же мы! Старик Джон Тодей, покойный отец Уи-
льяма, помню, твердил: «Я вам так скажу, парни: даже сам
дьявол не разберется в этом проклятом методе». После этого
святой отец присудил ему штраф в шесть пенни за скверно-
словие. Ведь именно этого требуют древние правила звона-
рей. Осторожнее, мисс Хилари, не оступитесь. Ступени из-



 
 
 

рядно стерты. Но все же мы выучили метод Стедмана, и он
пришелся мне по душе. Что ж, хорошего вам утра, мисс Хи-
лари.

 
* * *

 
Ранним утром Пасхального воскресенья звонари испол-

нили обещанные 5040 ударов перезвона. Хилари Торп слу-
шала его из Красного дома, сидя у изголовья огромной ста-
ринной кровати с балдахином, так же как сидела утром Но-
вого года. Тогда звон колоколов казался громким и чистым.
Сегодня же он доносился со стороны церкви лишь время от
времени, когда злобный ветер на мгновение менял направ-
ление.

– Хилари!
– Да, папа?
– Боюсь, что почти ничего не смогу оставить тебе после

смерти, девочка моя.
– Мне безразлично, папа. Я беспокоюсь только о тебе. Но

если уж случится непоправимое, со мной все будет в поряд-
ке.

– У меня достаточно средств, чтобы отправить тебя в Окс-
форд. Обучение девочек там не слишком дорогое. Твой дядя
об этом позаботится.

–  Да. Я в любом случае хочу получить образование. А
деньги мне не нужны. Я сама заработаю себе на жизнь. Мисс



 
 
 

Боулер не уважает женщин, которые не могут позволить себе
стать независимыми. – Эта учительница английского языка
стала для Хилари настоящим идолом. – Я собираюсь стать
писательницей. Мисс Боулер говорит, что совершенно не
удивится, если у меня получится.

– Вот как? И что же ты собираешься писать? Стихи?
– Наверное. Но, по-моему, за стихи платят не слишком

много. Буду сочинять романы, бестселлеры, которые раску-
пают как горячие пирожки. Но не глупые, а такие, как «Вер-
ная нимфа».

– Все это замечательно, девочка моя, но, прежде чем пи-
сать романы, тебе необходимо набраться опыта.

– Глупости, папа. Чтобы сочинять романы, опыт не ну-
жен. С этим прекрасно справляются даже студенты Оксфор-
да. Описывают ужасные годы своей учебы.

– Понятно. Значит, окончив Оксфорд, ты опишешь свой
печальный опыт пребывания в этом учебном заведении.

– А что? Это идея. Такое мне по силам.
– Что ж, дорогая, остается лишь надеяться, что это сра-

ботает. И все равно я чувствую себя ужасно из-за того, что
оставляю тебе так мало. Если бы только это проклятое оже-
релье нашлось! Я совершил глупость, выплатив Уилбрахам
его стоимость. Но она обвинила отца в соучастии, вот я и…

– Папа, прошу, не вспоминай больше об этом ожерелье!
Ты не мог поступить иначе. А мне деньги не нужны. К тому
же ты пока не умираешь.



 
 
 

Однако врач, приехавший во вторник, не смог обнадежить
присутствующих. Отведя доктора Бейнза в сторонку, он мяг-
ко произнес:

– Вы сделали все, что могли. И даже если бы пригласили
меня раньше, ничего бы не изменилось.

Затем он так же мягко обратился к Хилари:
– Но мы не должны терять надежды, мисс Торп. Я не могу

скрывать от вас, что состояние вашего отца весьма серьез-
но, однако природа зачастую творит настоящие чудеса, да-
руя выздоровление безнадежно больным.

Но если медики начинают говорить о чудесах, то стано-
вится ясно, что пора готовиться к похоронам.

Прошла неделя, и когда в понедельник днем мистер Вена-
блз покидал дом одной весьма сварливой и острой на язык
леди, расположенный на самой окраине деревни, до его слу-
ха донесся глубокий и громкий звук колокола. Святой отец
так и замер у калитки.

– Это Тейлор Пол, – сказал он.
Три торжественных удара, а затем пауза.
– Мужчина или женщина?
Еще три удара и опять три.
– Мужчина. – Священник продолжал стоять и слушать. –

Неужели бедняга Мерриуэзер наконец отошел в мир иной?
Только бы не сынишка Хенсмана.  – Он насчитал двена-
дцать ударов, но колокол продолжал звонить. Мистер Вена-
блз вздохнул с облегчением. Во всяком случае, речь шла не



 
 
 

о сыне Хенсмана. Он быстро прикинул, по ком же из его
прихожан мог звонить колокол. Двадцать ударов, тридцать…
Взрослый мужчина.

«Господи, наверняка это не сэр Генри, – подумал святой
отец. – Вчера мне показалось, что ему стало лучше. – Со-
рок ударов, сорок один, сорок два. – Скорее всего это дей-
ствительно несчастный старик Мерриуэзер. Смерть принес-
ла ему облегчение. Сорок три, сорок четыре, сорок пять,
сорок шесть. Нет-нет, удары должны продолжаться. Нель-
зя, чтобы колокол остановился на этом роковом числе. Ведь
старику Мерриуэзеру восемьдесят четыре года». Он напряг
слух. Вероятно, он не расслышал следующего удара. Сегодня
ветер слишком силен, да и слух у него уже не такой острый,
как прежде.

Однако священнику пришлось ждать тридцать секунд,
прежде чем Тейлор Пол снова «заговорил». А вскоре вновь
воцарилась тишина.

Сварливая старая дама, ошеломленная тем, что святой
отец так долго стоит с непокрытой головой у ее калитки,
спустилась с крыльца и, прихрамывая, направилась к нему
узнать, в чем дело.

– Траурный звон, – пояснил он. – Колокол сделал девять
погребальных ударов, а потом еще сорок шесть. Так что, бо-
юсь, скончался сэр Генри.

– О господи! – всплеснула руками старуха. – Как скверно.
Очень скверно. – В ее глазах промелькнула жалость, но то-



 
 
 

же какая-то сварливая, как и она сама. – Что теперь будет с
несчастной мисс Хилари, когда отец и мать покинули ее так
неожиданно? Ведь ей всего пятнадцать лет и за ней некому
присмотреть. Я неодобрительно отношусь к девушкам, ко-
торые предоставлены сами себе. От них одни неприятности.
Несправедливо, что Господь так рано забирает у детей роди-
телей.

– Провидению было так угодно. И не нам судить деяния
Господа, – мягко возразил священник.

– Провидению? – усмехнулась старуха. – Не надо говорить
мне о Провидении. Хватит с меня. Сначала Господь забрал
моего мужа, затем дочерей. Жаль, что никто не может ука-
зать ему на его ошибки.

Однако мистер Венаблз был слишком расстроен, чтобы
найти достойный ответ.

– Мы просто должны верить в Бога, миссис Гиддингс, –
произнес он и порывисто отворил калитку.

Похороны сэра Генри назначили на пятницу. Это горест-
ное событие имело особое значение по крайней мере для че-
тырех человек. Прежде всего для мистера Рассела, гробов-
щика, который приходился кузеном той самой Мэри Рассел,
что вышла замуж за Уильяма Тодея. Он вознамерился пре-
взойти самого себя, занимаясь изготовлением гроба из по-
лированного дуба с медными ручками, и почти целую неде-
лю не давал отдохнуть молотку и рубанку. На его долю также
выпала деликатная задача выбрать шестерых носильщиков,



 
 
 

которые подходили бы друг другу по росту и походке. Эзе-
кайя Лавендер и Джек Годфри готовились к прощальному
перезвону. Он должен был звучать приглушенно, поэтому
мистеру Годфри следовало надеть на языки колоколов кожа-
ные чехлы, а вот дергать за веревку предстояло старику Ла-
вендеру. Мистер Гоутубед, церковный сторож и могильщик,
должен был подготовить могилу. Он настолько проникся от-
ветственностью, что даже отказался участвовать в перезво-
не, хотя его сын Дик, всегда помогавший в рытье могил, на-
стаивал на том, что справится самостоятельно. На сей раз ра-
боты предстояло действительно немного, к разочарованию
мистера Гоутубеда. Еще при жизни сэр Генри выразил жела-
ние быть похороненным в одной могиле с женой, что значи-
тельно облегчило могильщику его задачу. Ведь обычно при-
ходилось делать замеры и придавать яме форму. Но сейчас
нужно было лишь аккуратно освободить старую могилу от
земли, не успевшей спрессоваться за три месяца, а затем об-
ложить ее края свежим дерном. Однако мистер Гоутубед не
привык откладывать дела и решил заняться подготовкой мо-
гилы уже в четверг днем.

Священник, обойдя с визитом прихожан, вернулся домой
и хотел уже сесть и выпить чаю, когда в гостиной появилась
Эмили.

– Прошу прощения, сэр, но с вами хочет поговорить Гар-
ри Гоутубед.

– Где он?



 
 
 

– У черного хода, сэр. Он не пожелал зайти. Сказал, что
у него слишком грязная обувь.

Мистер Венаблз прошел к задней двери и увидел могиль-
щика, неловко переминавшегося с ноги на ногу и комкавше-
го в руках шапку.

– Здравствуй, Гарри! Что случилось?
– Видите ли, сэр, я по поводу могилы. Решил, что лучше

сначала поговорить с вами, коль уж наше кладбище располо-
жено на церковной земле. В общем, когда мы с Диком рас-
копали могилу, то увидели там тело.

– Тело? Ведь там похоронена леди Торп. Ты сам ее и за-
капывал.

– Да, сэр, но это тело не леди Торп, а какого-то мужчины.
И, сдается мне, он не имеет права там лежать. Вот я и сказал
Дику…

– Тело мужчины? Вы обнаружили его в гробу?
– Нет, сэр, не в гробу. Просто в одежде. Выглядит так, буд-

то пролежал там не одну неделю. Вот Дик и говорит: «Отец,
чую я, без полиции тут не обойтись. Давай пошлю за Джеком
Пристом?» Да, так он сказал. А я ответил: «Нет, это церков-
ная земля, поэтому обо всем нужно рассказать нашему свя-
тому отцу. Это правильно и уважительно. Прикрой чем-ни-
будь тело, пока я схожу за мистером Венаблзом. Да не под-
пускай никого к могиле». Я надел пальто и пришел к вам, по-
тому что мы с Диком совершенно не знаем, что делать даль-
ше.



 
 
 

– Вот уж странность так странность, Гарри! – воскликнул
священник. – Еще ни разу я не… Что это за человек? Ты его
знаешь?

– Сэр, сдается мне, что теперь его и родная мать не узнает.
Может, сходите на кладбище да поглядите на него?

– Да-да, разумеется. Так будет лучше. О господи! Эмили!
Эмили! Ты не видела мою шляпу? А, спасибо. Идем, Гарри.
Да, Эмили, сообщи миссис Венаблз, что мне пришлось от-
лучиться. Пусть не ждет меня к чаю. Да, Гарри, вот теперь
я готов.

В отсутствие отца Дик Гоутубед прикрыл могилу куском
брезента, но, заметив священника, тотчас же поднял. Свя-
той отец лишь мельком взглянул на труп и отвел взгляд. Дик
вернул брезент на место.

– Какое ужасное зрелище, – вздохнул мистер Венаблз и
снял шляпу, чтобы отдать дань уважения изуродованному
телу под брезентом. Он озадаченно стоял перед могилой, и
ветер безжалостно трепал его редкие седые волосы. – Мы
непременно должны послать за констеблем и… и… – Его
лицо осветилось. – И за доктором Бейнзом, конечно. Да-да,
доктор Бейнз – именно тот, кто нам нужен. Кстати, Гарри, я
где-то читал, что в таких случаях лучше ничего не трогать.
Интересно, кто такой этот бедняга? Он не из нашей деревни.
Это точно. Ведь если бы кто-нибудь пропал, мы непременно
узнали бы об этом. Не представляю, как он тут оказался.

– Мы тоже, сэр. Вроде он не из наших мест. Прошу про-



 
 
 

щения, сэр, но разве мы не должны известить об этом также
и коронера?

– Коронера? Ах ты, господи! Разумеется. Наверняка бу-
дет расследование. Боже мой, какой ужас! Ничего подобного
не происходило в нашем приходе с тех самых пор, как мы с
миссис Венаблз сюда приехали. А случилось это почти два-
дцать лет назад. Для мисс Торп это станет настоящим уда-
ром. Бедное дитя! Такое ужасное надругательство над мо-
гилой ее родителей. Но держать это происшествие в тайне
не получится. Следствие… Так, так, так… Нужно постарать-
ся сохранить самообладание. Дик, беги на почту. Надо по-
звонить доктору Бейнзу и попросить его немедленно явить-
ся сюда. Необходимо сделать звонок в приход Святого Пет-
ра и попросить кого-нибудь передать сообщение Джеку При-
сту. А тебе, Гарри, лучше остаться здесь и присмотреть за…
могилой. Я же отправлюсь в Красный дом и лично сообщу
ужасную новость мисс Торп. Нельзя допустить, чтобы она
все узнала от кого-либо другого, да еще и в искаженном ви-
де. Или послать к девочке миссис Венаблз? Нужно с ней по-
советоваться. Да-да, я непременно должен посоветоваться с
женой. Ну же, Дик, беги. Да не рассказывай никому о том,
что случилось, до приезда констебля.

Никто не сомневался в том, что Дик Гоутубед сделал все
от него зависящее. Только вот телефон стоял в гостиной
начальницы почтового отделения, и сохранить в тайне ка-
кие-либо разговоры не представлялось возможным. В об-



 
 
 

щем, когда на место происшествия явился запыхавшийся
констебль на своем велосипеде, вокруг кладбища уже собра-
лась толпа зевак, среди которых находился и Эзекайя Лавен-
дер. Он бежал так быстро, насколько позволяли его старые
больные ноги, и был ужасно возмущен тем обстоятельством,
что Гарри Гоутубед не пустил его за ограду.

– Посторонись! – крикнул констебль, ловко лавируя среди
детей, толкавшихся возле покойницкой. – Что вы тут делае-
те? А ну-ка бегите домой, к своими мамашам. И больше не
попадайтесь мне на глаза. Добрый день, мистер Венаблз. Что
тут у вас стряслось?

–  На церковном кладбище обнаружили тело,  – ответил
священник.

– Тело, говорите? Удачное место, надо сказать. И что же
вы с ним сделали? Ага. Оставили там же, где нашли. Вы по-
ступили правильно, сэр. А где это место? О, вон там. Теперь
вижу. Что ж, хорошо. Давайте на него взглянем. Ого! Ну и
ну! А вы чем тут занимались, Гарри? Пытались зарыть его?

Священник начал объяснять, что произошло, но кон-
стебль поднял руку, заставляя его замолчать.

– Одну минуту, сэр. Давайте будем действовать так, как
предписывает инструкция. Сейчас я достану блокнот, и мы
запишем все по порядку. Итак, сегодняшняя дата. Звонок
поступил в семнадцать пятнадцать. Я отправился на церков-
ное кладбище и прибыл на место в семнадцать тридцать. Кто
обнаружил тело?



 
 
 

– Дик и я.
– Имя? – спросил констебль.
– Ну же, Джек. Ты прекрасно меня знаешь.
– Это не имеет значения. Нужно действовать по правилам.

Имя?
– Гарри Гоутубед.
– Род занятий?
– Церковный сторож и по совместительству могильщик.
– Совершенно верно, Гарри. Рассказывай, как было дело.
– Так вот я и говорю, Джек, мы стали раскапывать могилу

леди Торп, умершей в Новый год, чтобы подготовить место
для похорон сэра Генри, которые должны состояться завтра.
Начали работать с разных концов могилы. Откидывали зем-
лю в сторону. Опустились примерно на фут, когда Дик вдруг
сказал мне: «Отец, там что-то есть». А я ответил: «Что же
это? Что там может быть?» Я погрузил лопату в землю, и
она наткнулась на что-то не слишком твердое, но и не слиш-
ком мягкое. И тогда я сказал: «Знаешь, Дик, очень уж это
странно. Давай-ка действовать осторожнее». Мы принялись
копать осторожнее, и вскоре из-под земли показался похо-
жий на ботинок предмет. И тогда я сказал: «Гляди, Дик, это
же ботинок». А он ответил: «Да, отец, ты прав». «Ох, не нра-
вится мне все это», – добавил я. А Дик предложил: «Коль
уж мы зашли так далеко, давай взглянем, кто это». Мы снова
начали копать, и из-под земли показались волосы. Тут я и го-
ворю Дику: «Отложи-ка лопату, сынок, и давай копать рука-



 
 
 

ми». А он: «Мне это не нравится». Тогда я ответил: «Не глу-
пи. Руки можно вымыть». Мы продолжили работать руками
и наконец увидели тело целиком. Я сказал: «Дик, я не знаю,
кто это и как он сюда попал. Зато точно знаю, что его тут
быть не должно». И тогда Дик предложил послать за Джеком
Пристом. Я же возразил, что это церковная земля и для на-
чала нужно сообщить священнику. Так мы и поступили.
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