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Аннотация
Грохочет самая страшная война в истории нашей страны

– Великая Отечественная. И бредет по ее залитым кровью
дорогам вместе с ежедневно и вполне буквально заслоняющими
собственной грудью Родину солдатами подобранный ими сирота
Ваня Солнцев…

Шумит, смеется, шутит, ссорится, хмурится «разнообразный
народ Одесса», где в начале бурного XX века живут, растут и
переживают множество приключений двое неразлучных друзей
– непокорный сын благоприличного преподавателя Петя и
неунывающий уличный босяк Гаврик…



 
 
 

Времена могут быть любыми – тихими и мирными
или смертельно опасными. Но мальчишки всегда остаются
мальчишками – смелыми и шаловливыми, веселыми и
бесстрашно познающими окружающий мир. Такими, какими они
предстают в этом сборнике произведений Валентина Катаева.
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Сын полка

 
Посвящается Жене и Павлику Катаевым

Это многих славных путь.
Некрасов

 
1
 

Была самая середина глухой осенней ночи. В лесу было
очень сыро и холодно. Из черных лесных болот, заваленных
мелкими коричневыми листьями, поднимался густой туман.

Луна стояла над головой. Она светила очень сильно, одна-
ко ее свет с трудом пробивал туман. Лунный свет стоял подле
деревьев косыми, длинными тесинами, в которых, волшебно
изменяясь, плыли космы болотных испарений.

Лес был смешанный. То в полосе лунного света показы-
вался непроницаемо черный силуэт громадной ели, похожий
на многоэтажный терем; то вдруг в отдалении появлялась бе-
лая колоннада берез; то на прогалине, на фоне белого, лун-
ного неба, распавшегося на куски, как простокваша, тонко
рисовались голые ветки осин, уныло окруженные радужным
сиянием.

И всюду, где только лес был пореже, лежали на земле бе-



 
 
 

лые холсты лунного света.
В общем, это было красиво той древней, дивной красо-

той, которая всегда так много говорит русскому сердцу и за-
ставляет воображение рисовать сказочные картины: серого
волка, несущего Ивана-царевича в маленькой шапочке набе-
крень и с пером Жар-птицы в платке за пазухой, огромные
мшистые лапы лешего, избушку на курьих ножках – да мало
ли еще что!

Но меньше всего в этот глухой, мертвый час думали о кра-
соте полесской чащи три солдата, возвращавшиеся с развед-
ки.

Больше суток провели они в тылу у немцев, выполняя бо-
евое задание. А задание это заключалось в том, чтобы найти
и отметить на карте расположение неприятельских сооруже-
ний.

Работа была трудная, очень опасная. Почти все время
пробирались ползком. Один раз часа три подряд пришлось
неподвижно пролежать в болоте – в холодной, вонючей гря-
зи, накрывшись плащ-палатками, сверху засыпанными жел-
тыми листьями.

Обедали сухарями и холодным чаем из фляжек.
Но самое тяжелое было то, что ни разу не удалось поку-

рить. А, как известно, солдату легче обойтись без еды и без
сна, чем без затяжки добрым, крепким табачком. И, как на
грех, все три солдата были заядлые курильщики. Так что,
хотя боевое задание было выполнено как нельзя лучше и в



 
 
 

сумке у старшого лежала карта, на которой с большой точ-
ностью было отмечено более десятка основательно разведан-
ных немецких батарей, разведчики чувствовали себя раздра-
женными, злыми.

Чем ближе было до своего переднего края, тем сильнее
хотелось курить. В подобных случаях, как известно, хорошо
помогает крепкое словечко или веселая шутка. Но обстанов-
ка требовала полной тишины. Нельзя было не только пере-
броситься словечком – даже высморкаться или кашлянуть:
каждый звук раздавался в лесу необыкновенно громко.

Луна тоже сильно мешала. Идти приходилось очень мед-
ленно, гуськом, метрах в тринадцати друг от друга, стараясь
не попадать в полосы лунного света, и через каждые пять
шагов останавливаться и прислушиваться.

Впереди пробирался старшой, подавая команду осторож-
ным движением руки: поднимет руку над головой – все тот-
час останавливались и замирали; вытянет руку в сторону с
наклоном к земле – все в ту же секунду быстро и бесшумно
ложились; махнет рукой вперед – все двигались вперед; по-
кажет назад – все медленно пятились назад.

Хотя до переднего края уже оставалось не больше двух
километров, разведчики продолжали идти все так же осто-
рожно, осмотрительно, как и раньше. Пожалуй, теперь они
шли еще осторожнее, останавливались чаще.

Они вступили в самую опасную часть своего пути.
Вчера вечером, когда они вышли в разведку, здесь еще



 
 
 

были глубокие немецкие тылы. Но обстановка изменилась.
Днем, после боя, немцы отступили. И теперь здесь, в этом
лесу, по-видимому, было пусто. Но это могло только так ка-
заться. Возможно, что немцы оставили здесь своих автомат-
чиков. Каждую минуту можно было наскочить на засаду. Ко-
нечно, разведчики – хотя их было только трое – не боялись
засады. Они были осторожны, опытны и в любой миг гото-
вы принять бой. У каждого был автомат, много патронов и
по четыре ручных гранаты. Но в том-то и дело, что бой при-
нимать нельзя было никак. Задача заключалась в том, что-
бы как можно тише и незаметнее перейти на свою сторону и
поскорее доставить командиру взвода управления драгоцен-
ную карту с засеченными немецкими батареями. От этого в
значительной степени зависел успех завтрашнего боя.

Все вокруг было необыкновенно тихо. Это был редкий час
затишья. Если не считать нескольких далеких пушечных вы-
стрелов да коротенькой пулеметной очереди где-то в сторо-
не, то можно было подумать, что в мире нет никакой войны.

Однако бывалый солдат сразу заметил бы тысячи призна-
ков того, что именно здесь, в этом тихом, глухом месте, и
притаилась война.

Красный телефонный шнур, незаметно скользнувший под
ногой, говорил, что где-то недалеко – неприятельский ко-
мандный пункт или застава. Несколько сломанных осин и
помятый кустарник не оставляли сомнения в том, что недав-
но здесь прошел танк или самоходное орудие, а слабый, не



 
 
 

успевший выветриться, особый, чужой запах искусственного
бензина и горячего масла показывал, что этот танк или са-
моходное орудие были немецкими.

В некоторых местах, тщательно обложенных еловыми вет-
ками, стояли, как поленницы дров, штабеля мин или артил-
лерийских снарядов. Но так как не было известно, брошены
ли они или специально приготовлены к завтрашнему бою, то
мимо этих штабелей нужно было пробираться с особенной
осторожностью.

Изредка дорогу преграждал сломанный снарядом ствол
столетней сосны. Иногда разведчики натыкались на глубо-
кий, извилистый ход сообщения или на основательный ко-
мандирский блиндаж, накатов в шесть, с дверью, обращен-
ной на запад. И эта дверь, обращенная на запад, красноре-
чиво говорила, что блиндаж немецкий, а не наш. Но пустой
ли он или в нем кто-нибудь есть, было неизвестно.

Часто нога наступала на брошенный противогаз, на раз-
давленную взрывом немецкую каску.

В одном месте на полянке, озаренной дымным лунным
светом, разведчики увидели среди раскиданных во все сто-
роны деревьев громадную воронку от авиабомбы. В этой во-
ронке валялось несколько немецких трупов с желтыми ли-
цами и синими провалами глаз.

Один раз взлетела осветительная ракета; она долго висе-
ла над верхушками деревьев, и ее плывущий голубой свет,
смешанный с дымным светом луны, насквозь озарил лес. От



 
 
 

каждого дерева протянулась длинная резкая тень, и было по-
хоже, что лес вокруг стал на ходули. И пока ракета не по-
гасла, три солдата неподвижно стояли среди кустов, сами
похожие на полуоблетевшие кусты в своих пятнистых, жел-
то-зеленых плащ-палатках, из-под которых торчали автома-
ты. Так разведчики медленно подвигались к своему распо-
ложению.

Вдруг старшой остановился и поднял руку. В тот же миг
другие тоже остановились, не спуская глаз со своего коман-
дира. Старшой долго стоял, откинув с головы капюшон и
чуть повернув ухо в ту сторону, откуда ему почудился подо-
зрительный шорох. Старшой был молодой человек лет два-
дцати двух. Несмотря на свою молодость, он уже считался
на батарее бывалым солдатом. Он был сержантом. Товарищи
его любили и вместе с тем побаивались.

Звук, который привлек внимание сержанта Егорова – та-
кова была фамилия старшого,  – казался очень странным.
Несмотря на всю свою опытность, Егоров никак не мог по-
нять его характер и значение.

«Что бы это могло быть?» – думал Егоров, напрягая слух и
быстро перебирая в уме все подозрительные звуки, которые
ему когда-либо приходилось слышать в ночной разведке.

«Шепот! Нет. Осторожный шорох лопаты? Нет. Повизги-
вание напильника? Нет».

Странный, тихий, ни на что не похожий прерывистый звук
слышался где-то совсем недалеко, направо, за кустом мож-



 
 
 

жевельника. Было похоже, что звук выходит откуда-то из-
под земли.

Послушав еще минуту-другую, Егоров, не оборачиваясь,
подал знак, и оба разведчика медленно и бесшумно, как те-
ни, приблизились к нему вплотную. Он показал рукой на-
правление, откуда доносился звук, и знаком велел слушать.
Разведчики стали слушать.

– Слыхать? – одними губами спросил Егоров.
– Слыхать, – так же беззвучно ответил один из солдат.
Егоров повернул к товарищам худощавое темное лицо,

уныло освещенное луной. Он высоко поднял мальчишеские
брови.

– Что?
– Не понять.
Некоторое время они втроем стояли и слушали, положив

пальцы на спусковые крючки автоматов. Звуки продолжа-
лись и были так же непонятны. На один миг они вдруг изме-
нили свой характер. Всем троим показалось, что они слышат
выходящее из земли пение. Они переглянулись. Но тотчас
же звуки сделались прежними.

Тогда Егоров подал знак ложиться и лег сам животом на
листья, уже поседевшие от инея. Он взял в рот кинжал и по-
полз, бесшумно подтягиваясь на локтях, по-пластунски.

Через минуту он скрылся за темным кустом можжевель-
ника, а еще через минуту, которая показалась долгой, как
час, разведчики услышали тонкое посвистывание. Оно обо-



 
 
 

значало, что Егоров зовет их к себе. Они поползли и скоро
увидели сержанта, который стоял на коленях, заглядывая в
небольшой окопчик, скрытый среди можжевельника.

Из окопчика явственно слышалось бормотание, всхлипы-
вание, сонные стоны. Без слов понимая друг друга, развед-
чики окружили окопчик и растянули руками концы своих
плащ-палаток так, что они образовали нечто вроде шатра, не
пропускавшего свет. Егоров опустил в окоп руку с электри-
ческим фонариком.

Картина, которую они увидели, была проста и вместе с тем
ужасна.

В окопчике спал мальчик.
Стиснув на груди руки, поджав босые, темные, как кар-

тофель, ноги, мальчик лежал в зеленой вонючей луже и тя-
жело бредил во сне. Его непокрытая голова, заросшая дав-
но не стриженными, грязными волосами, была неловко от-
кинута назад. Худенькое горло вздрагивало. Из проваливше-
гося рта с обметанными лихорадкой, воспаленными губами
вылетали сиплые вздохи. Слышалось бормотание, обрывки
неразборчивых слов, всхлипывание. Выпуклые веки закры-
тых глаз были нездорового, малокровного цвета. Они каза-
лись почти голубыми, как снятое молоко. Короткие, но гу-
стые ресницы слиплись стрелками. Лицо было покрыто ца-
рапинами и синяками. На переносице виднелся сгусток за-
пекшейся крови.

Мальчик спал, и по его измученному лицу судорож-



 
 
 

но пробегали отражения кошмаров, которые преследовали
мальчика во сне. Каждую минуту его лицо меняло выраже-
ние. То оно застывало в ужасе; то нечеловеческое отчаяние
искажало его; то резкие глубокие черты безысходного горя
прорезывались вокруг его впалого рта, брови поднимались
домиком и с ресниц катились слезы; то вдруг зубы начинали
яростно скрипеть, лицо делалось злым, беспощадным, кула-
ки сжимались с такой силой, что ногти впивались в ладони
и глухие, хриплые звуки вылетали из напряженного горла. А
то вдруг мальчик впадал в беспамятство, улыбался жалкой,
совсем детской и по-детски беспомощной улыбкой и начи-
нал очень слабо, чуть слышно петь какую-то неразборчивую
песенку.

Сон мальчика был так тяжел, так глубок, душа его, блуж-
дающая по мукам сновидений, была так далека от тела, что
некоторое время он не чувствовал ничего: ни пристальных
глаз разведчиков, смотревших на него сверху, ни яркого све-
та электрического фонарика, в упор освещавшего его лицо.

Но вдруг мальчика как будто ударило изнутри, подброси-
ло. Он проснулся, вскочил, сел. Его глаза дико блеснули. В
одно мгновение он выхватил откуда-то большой отточенный
гвоздь. Ловким, точным движением Егоров успел перехва-
тить горячую руку мальчика и закрыть ему ладонью рот.

– Тише. Свои, – шепотом сказал Егоров.
Только теперь мальчик заметил, что шлемы солдат были

русские, автоматы – русские, плащ-палатки – русские, и ли-



 
 
 

ца, наклонившиеся к нему, – тоже русские, родные.
Радостная улыбка бледно вспыхнула на его истощенном

лице. Он хотел что-то сказать, но сумел произнести только
одно слово:

– Наши…
И потерял сознание.
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Командир батареи капитан Енакиев сидел на небольшой
дощатой площадке, устроенной на верхушке сосны, между
крепкими суками. С трех сторон площадка была открыта.
С четвертой стороны, с западной, на нее было положено
несколько толстых шпал, защищавших от пуль. К верхней
шпале была привинчена стереотруба. К ее рогам было при-
вязано несколько веток, так что сама она походила на рога-
тую ветку.

Для того чтобы попасть на площадку, надо было поднять-
ся по двум очень длинным и узким лестницам. Первая, до-
вольно пологая, доходила примерно до половины дерева. От-
сюда надо было подниматься по второй лестнице, почти от-
весной.

Кроме капитана Енакиева, на площадке находились два
телефониста – один пехотный, другой артиллерийский – со
своими кожаными телефонными аппаратами, подвешенны-
ми на чешуйчатом стволе сосны, и начальник боевого участ-
ка, командир стрелкового батальона Ахунбаев, тоже капи-
тан.

Так как на площадке больше четырех человек не поме-
щалось, то остальные два артиллериста стояли на лестнице:
один – командир взвода управления лейтенант Седых, а дру-
гой – уже знакомый нам сержант Егоров. Лейтенант Седых



 
 
 

стоял на верхних ступеньках, положив локти на доски пло-
щадки, а сержант Егоров стоял ниже, и его шлем касался са-
пог лейтенанта.

Командир батареи капитан Енакиев и командир батальо-
на капитан Ахунбаев были заняты очень срочным, очень
важным и очень кропотливым делом: они ориентировали на
местности свои карты, уточняя данные, доставленные артил-
лерийской разведкой. Карты эти, меченые-перемеченые раз-
ноцветными карандашами, лежали рядом, разостланные на
досках. Оба капитана полулежали на них с карандашами, ре-
зинками и линейками в руках.

Капитан Ахунбаев, сдвинув на затылок зеленый шлем и
наклонив хмурый, почти коричневый широкий лоб, резки-
ми, нетерпеливыми движениями толстых пальцев передви-
гал по своей карте прозрачную линейку. Он пускал в ход то
красный карандаш, то резинку и в то же время быстро иско-
са взглядывал в лицо Енакиеву, как бы говоря: «Ну, что же
ты, друг милый, тянешь? Давай дальше. Давай поскорее».

Он, как всегда, горячился и плохо скрывал раздражение.
В эти последние часы, а может быть, даже минуты, перед

боем все казалось ему слишком медленным. Он внутренне
кипел.

Капитан Енакиев и капитан Ахунбаев были старые боевые
товарищи. Случилось так, что последние два года они почти
во всех боях действовали вместе. Так все в дивизии и при-
выкли: где дерется батальон Ахунбаева, там, значит, дерется



 
 
 

и батарея Енакиева.
Славный путь проделали плечом к плечу Енакиев и Ахун-

баев. Били они немцев под Духовщиной, били под Смолен-
ском, вместе окружали Минск, вместе гнали врага с родной
земли. Не раз и не два и даже не три раза столица наша
Москва от имени Родины озаряла вечерние тучи над Крем-
лем огненными залпами в честь доблестного фронта, где во-
евали батальон Ахунбаева и батарея Енакиева.

Много хлеба и соли съели вместе, за одним походным
столом, боевые друзья. Немало воды выпили они из одной
походной фляжки. Случалось, что и спали рядом на земле,
укрывшись одной плащ-палаткой. Любили друг друга, как
родные братья. Однако ни малейшей поблажки по службе
друг другу не делали, хорошо помня поговорку, что дружба
дружбой, а служба службой. И достоинства своего друг перед
другом никогда не роняли. А характеры у них были разные.

Ахунбаев был горячий, нетерпеливый, смелый до дерзо-
сти. Енакиев тоже был храбр не меньше друга своего Ахун-
баева, но был при этом холодноват, сдержан, расчетлив, как
и подобает хорошему артиллеристу.

Сейчас, перенося на свою карту данные, добытые развед-
чиками Енакиева, капитан Ахунбаев торопился покончить
с этим делом и поскорее отпустить связных, присланных от
каждой роты за схемами разведанной местности: они стояли
внизу под деревом и ждали.

Приказ о наступлении еще не был получен. Но по многим



 
 
 

признакам можно было заключить, что оно начнется очень
скоро, и до его начала Ахунбаев хотел обязательно побывать
в ротах и лично проверить их боевую готовность.

Однако как быстро ни скользила целлулоидная линей-
ка Ахунбаева по карте, как проворно ни наносил красный
карандаш кружочки, ромбики и крестики среди кудрявых
изображений лесов и голубеньких жилок рек, дело подвига-
лось далеко не так быстро, как хотелось бы капитану. Почти
перед каждым новым значком, который Ахунбаев собирался
наносить на карту, капитан Енакиев останавливал его учти-
вым, но твердым движением небольшой сухощавой руки в
потертой коричневой замшевой перчатке:

– Прошу вас. Одну минуту повремените, я хочу прове-
рить. Лейтенант Седых!

– Здесь.
–  Посмотрите у себя. Квадрат девятнадцать пять. Со-

рок пять метров северо-северо-восточнее отдельного дерева.
Что у вас там замечено?

Не торопясь, но и не копаясь, лейтенант Седых пододви-
гал к себе планшетку, лежавшую на досках на уровне его гру-
ди, опускал немного припухшие, покрасневшие от недосы-
пания глаза и, покашляв, говорил:

–  Подбитый танк, вкопанный в землю и превращенный
неприятелем в неподвижную огневую точку.

– Откуда это известно?
– По донесению разведки.



 
 
 

– Правильно, верно, – быстро говорил капитан Ахунбаев,
от нетерпения развязывая и завязывая на шее тесемки плащ-
палатки.  – Моя разведка то же самое доносит. Значит, не
может быть двух мнений. Смело можно наносить.

– Все же одну минуточку повремените, – говорил капитан
Енакиев, подумав.

Он наклонялся и заглядывал на край площадки вниз.
– Сержант Егоров!
– Здесь, товарищ капитан, – откликался сержант Егоров

с лестницы.
– Что это у вас там за подбитый танк на квадрате девят-

надцать пять? Вы не сочиняете?
– Никак нет.
– Лично видели?
– Так точно.
– Собственными глазами?
– Так точно, собственными глазами. Туда шли – видел и

на обратном пути видел. На том же месте стоит.
– Так они что? Выходит, превратили его в неподвижную

огневую точку?
– Так точно. В неподвижную огневую точку.
– Откуда это известно?
– Они вокруг него производят земляные работы.
– Закапывают?
– Так точно.
– А может быть, они хотят его вывезти?



 
 
 

– Никак нет. Они к нему как раз, когда мы там были, бо-
еприпасы на полуторке привезли.

– Сами видели?
– Так точно. Собственными глазами. Они ящики выгру-

жали. Тогда же мы и засекли.
– Хорошо. Больше ничего.
– Точно! Точно! – радостно восклицал сквозь зубы капи-

тан Ахунбаев и выставлял на карте маленький красный ром-
бик.

А то вдруг, уточняя положение какой-нибудь цели, ка-
питан Енакиев, сделав свой учтивый, но твердый останав-
ливающий жест, опускался на колени перед стереотрубой и
– как казалось капитану Ахунбаеву, очень долго – рыскал
по туманному, слоистому горизонту, то и дело справляясь с
картой и прикладывая к ней целлулоидный круг. В это вре-
мя Ахунбаев готов был от нетерпения скрипеть зубами и не
скрипел только потому, что слишком хорошо знал своего
друга. Скрипи или не скрипи, все равно не поможет.

Достаточно было одного взгляда на капитана Енакиева,
на его старенькую, но исключительно опрятную, ладно при-
гнанную шинель с черными петлицами и золотыми пугови-
цами, на его твердую фуражку с лаковым ремешком, черным
околышком и прямым квадратным козырьком, несколько на-
двинутым на глаза, на его фляжку, аккуратно обшитую сол-
датским сукном, на электрический фонарик, прицепленный
ко второй пуговице шинели, на его крепкие, но тонкие и во



 
 
 

всякую погоду начищенные до глянца сапоги, чтобы понять
всю добросовестность, всю точность и всю непреклонность
этого человека.

Утро было серое, холодное. Иней, выпавший на рассве-
те, хрупко лежал на земле и долго не таял. Он медленно ис-
парялся в сыром синем воздухе, мутном, как мыльная вода.
Деревья на опушке не шевелились. Но это впечатление было
обманчиво. Верхушка сосны раскачивалась по кругу, а вме-
сте с ней раскачивалась и площадка, словно это был плот,
который плавно носит вокруг широкого медленного водово-
рота.

Воздух все время вздрагивал от пушечных выстрелов и
разрывов. Это постоянное и неравномерное состояние воз-
духа можно было не только чувствовать. Его можно было как
бы видеть. При каждом ударе в лесу встряхивались деревья,
и желтые листья начинали сыпаться гуще, крутясь и колыха-
ясь.



 
 
 

 
3
 

Человеку непривычному могло показаться, что идет боль-
шое сражение и что он находится в самом центре этого сра-
жения. На самом же деле была обычная артиллерийская пе-
рестрелка, не слишком даже сильная. Какая-нибудь батарея,
наша или немецкая, желая пристрелять новую цель, выпус-
кала несколько снарядов. Эту батарею сейчас же засекали на-
блюдатели противника, и тотчас по ней из глубины ударял
какой-нибудь специальный контрбатарейный взвод. За этим
взводом, в свою очередь, начиналась охота. Таким образом,
очень скоро на участке заваривалась такая каша, что хоть
уши затыкай ватой. Со всех сторон били орудия мелких ка-
либров, еще более мелких калибров, средних, калибров по-
крупнее, наконец, крупных, очень крупных, самых крупных,
а иногда и сверхмощные пушки, еле слышно ухавшие глубо-
ко в тылу и вдруг с неожиданным воем, скрежетом, вихрем
низвергавшие свои колоссальные снаряды в какой-нибудь на
вид невинный лесок, над которым поднималась в воздух вме-
сте с кустами и деревьями и обваливалась вниз скалистая ту-
ча, черная, как антрацит, и продернутая в середине молни-
ями.

Иногда откуда-то, с неожиданной стороны, врывался
осколок, с силой ударялся в землю, делал рикошет, кружил-
ся, трещал, звенел, ныл, как волчок, и с отвратительным сто-



 
 
 

ном уносился прочь, сбивая по пути с деревьев ветки и шиш-
ки.

Однако люди, работавшие над картой на верхушке сосны,
казалось, ничего этого не слышат и не видят. И только изред-
ка, когда в каком-нибудь месте огонь особенно учащался, те-
лефонист крутил ручку своего кожаного аппарата и негром-
ко говорил:

– Дай «Фиалку». Это «Фиалка»? Говорит «Стул». Про-
верка линии. Что у вас там делается?… Пока все тихо? Ну
ладно. У нас тоже все тихо. Воюйте дальше. До свидания.

Когда наконец работа была окончена, капитан Ахунбаев
сразу повеселел. Он быстро засунул карту в полевую сумку,
решительно завязал на короткой шее тесемки плащ-палатки,
вскочил на свои короткие, крепкие, немного кривые ноги и
крикнул вниз вестовому:

– Коня!
Затем он посмотрел на часы.
– Проверьте. У меня девять шестнадцать. У вас?
– Девять четырнадцать, – сказал капитан Енакиев, скольз-

нув взглядом по своей руке.
Капитан Ахунбаев издал короткий торжествующий гор-

танный звук. Его глаза сузились, сверкнули глянцевой чер-
нотой.

– Отстаешь, капитан Енакиев.
– Никак нет. Я не отстаю. У меня верно. Это вы торопи-

тесь… по своему обыкновению.



 
 
 

– Зайцев, точное время! – азартно крикнул Ахунбаев.
Телефонист сейчас же позвонил на командный пункт пол-

ка и доложил, что время девять часов четырнадцать минут.
– Твоя взяла, бог войны, – миролюбиво сказал Ахунбаев

и, приставив свои часы к часам Енакиева, перевел стрелки. –
Пусть будет на сей раз по-твоему. Прощай, комбат.

Грубо шурша плащом, он единым духом, не сделав ни од-
ной остановки, спустился мимо посторонившихся артилле-
ристов по обеим лестницам вниз, бросил карту адъютанту,
вскочил на коня и умчался, осыпаемый желтыми листьями.

После этого капитан Енакиев снял со своей записной
книжки тугой резиновый поясок и перебрался к стереотрубе.
В книжке были записаны цели. Все эти цели были пристре-
ляны. Но капитану Енакиеву хотелось, чтобы они были при-
стреляны еще лучше. Ему хотелось добиться, чтобы в случае
надобности его батарея могла сразу, с первых же выстрелов,
перейти на поражение, не тратя драгоценного времени на по-
вторную пристрелку. «Пройтись по целям» не представляло,
конечно, никакого труда. Но он боялся, что его батарея, вы-
двинутая далеко вперед, на линию пехоты, и хорошо спря-
танная, может обнаружить себя раньше времени. Вся же за-
дача заключалась именно в том, чтобы ударить совершенно
неожиданно, в самый последний, решающий момент боя, и
ударить туда, где этого меньше всего ожидают. Такое место,
по мнению капитана Енакиева, было на правом фланге бое-
вого участка, между развилками двух дорог и выходом в до-



 
 
 

вольно глубокую балку, поросшую молодым дубняком.
В данный момент это место не представляло ничего инте-

ресного. Оно было пустынно. На нем не было ни огневых то-
чек, ни оборонительных сооружений. Обычно на полях сра-
жений таких неинтересных, ничем не замечательных мест
бывает довольно много. Сражение проходит мимо них, не за-
держиваясь. Капитан Енакиев это знал, но у него было силь-
ное, точное воображение.

В сотый раз рисуя себе предстоящий бой во всех возмож-
ных подробностях его развития, капитан Енакиев неизменно
видел одну и ту же картину: батальон Ахунбаева прорывает
немецкую оборонительную линию и загибает правый фланг
против возможной контратаки. Потом он нетерпеливо вы-
брасывает свой центр вперед, закрепляется на оборонитель-
ном склоне высотки, против развилки дороги, и, постепенно
подтягивая резервы, накапливается для нового, решительно-
го удара по дороге. Именно недалеко от этого места, между
развилкой дороги и выходом в балку, капитан Ахунбаев и
останавливается. Он должен там остановиться, так как этого
потребует логика боя: необходимо будет пополнить патроны,
подобрать раненых, привести в порядок роты, а главное –
перестроить боевой порядок в направлении следующего уда-
ра. А на это необходимо хотя и небольшое, но все же вре-
мя. Не может быть, чтобы этой паузой не воспользовались
немцы. Конечно, они воспользуются. Они выбросят танки.
Это самое лучшее время для танковой атаки. Они неожидан-



 
 
 

но выбросят свой танковый резерв, спрятанный в балке. А
в том, что в балке будут спрятаны немецкие танки, капитан
Енакиев почти не сомневался, хотя никаких положительных
сведений на этот счет не имел. Так говорило ему воображе-
ние, основанное на опыте, на тонком понимании маневра и
на том особом, математическом складе ума, который всегда
отличает хорошего артиллерийского офицера, привыкшего
с быстротой и точностью сопоставлять факты и делать без-
ошибочные выводы.

«А может быть, все же рискнуть, попробовать?» – спра-
шивал себя капитан Енакиев, подкручивая по глазам окуля-
ры стереотрубы.

Расплывчатый серый горизонт светлел, уплотнялся. Мут-
ные очертания предметов принимали предельно четкую
форму. Панорама местности волшебно приблизилась к гла-
зам и явственно расслоилась на несколько планов, выступав-
ших один из-за другого, как театральные декорации.

На первом плане, вне фокуса, мутно и странно волнисто
выделялись верхушки того самого леса, где стояла сосна с
наблюдательным пунктом. Даже один сук этой сосны, чудо-
вищно-приближенный, прямо-таки лез в глаза громадными
кистями игл и двумя громадными шишками.

За ним выступала полоса поля. По нижнему краю этого
поля со стереоскопической ясностью тянулась волнистая ли-
ния нашего переднего края. Все его сооружения были тща-
тельно замаскированы, и только очень опытный глаз мог от-



 
 
 

крыть их присутствие. Капитан Енакнев не столько видел,
сколько угадывал места амбразур, ходов сообщения, пуле-
метных гнезд.

По верхнему же краю поля так же отчетливо и так же по-
дробно, но гораздо мельче, параллельно нашим окопам тя-
нулись немецкие. И мертвое пространство между ними бы-
ло так сжато, так сокращено оптическим приближением, что
казалось, будто его и вовсе не было.

Еще дальше капитан Енакиев видел водянистую панора-
му немецких тылов. Он прошелся по ней вскользь. Быстро
замелькали оголенные рощицы, сплющенные болотца, воз-
вышенности, как бы наклеенные одна на другую, развалины
домиков.

И наконец капитан Енакиев вернулся к тому самому месту
между развилкой дорог и узкой щелью оврага, которое было
занесено в его записную книжку под именем: «Дальномер
17».

Он напряженно всматривался в это ничем не примеча-
тельное, пустынное место, и его воображение – в который
раз за сегодняшнее утро! – населяло это место движущимися
цепями Ахунбаева и маленькими силуэтами немецких тан-
ков, которые вдруг начинали один за другим выползать из
таинственной щели оврага.

«Или лучше не стоит?»  – думал Енакиев, стараясь как
можно точнее подвести фокус стереотрубы на это место. Это
не была нерешительность. Это не было колебание. Нет. Он



 
 
 

никогда не колебался. Не колебался он и теперь. Он взве-
шивал. Он хотел найти наиболее верное решение. Он хо-
тел отдать себе полный отчет в том, что же для него все-
таки выгоднее: с наибольшей точностью пристрелять «цель
номер семнадцать», хотя бы для этого пришлось пойти на
риск преждевременно обнаружить свою батарею, или до са-
мой последней минуты не обнаруживать батарею, рискуя в
критический, даже, быть может, решающий момент боя по-
терять несколько минут на корректировку.

Но в это время внизу раздались голоса, лестница за-
шаталась, послышалось дробное позванивание шпор, и на
площадку выскочил, тяжело дыша, молодой офицер, почти
мальчик, со смуглым курносым лицом и очень черными тол-
стыми бровями. Это был офицер связи. На его лице, которое
изо всех сил старалось быть официальным и даже суровым,
горела жаркая мальчишеская улыбка.

Он стукнул шпорами, коротко бросил руку к козырьку,
точно оторвал ее с силой вниз, и подал капитану Енакиеву
пакет.

– Приказ по полку… – сказал он строго, но не удержался
и, ярко сверкнув карими глазами, взволнованно добавил: –
…о наступлении!

– Когда? – спросил Енакиев.
– В девять часов сорок пять минут. Сигнал – две ракеты

синих и одна желтая. Там написано. Разрешите идти?
Енакиев посмотрел на часы. Было девять часов тридцать



 
 
 

одна минута.
– Идите, – сказал он.
Офицер связи стукнул шпорами, вытянулся, бросил руку

к козырьку, с силой оторвал ее вниз, повернулся кругом с
такой четкостью и щегольством, словно был не на верхуш-
ке дерева, а в столовой артиллерийского училища, и одним
духом ссыпался вниз по лестницам, обрывая шпоры о пере-
кладины и весело чертыхаясь.

– Лейтенант Седых! – сказал Енакиев.
– Я здесь, товарищ капитан.
– Вы слышали?
– Так точно.
–  Командный пункт здесь. Связь между мной и всеми

взводами – телефонная. При движении вперед наращивать
проволоку без малейшей задержки. От взводов не отрывать-
ся ни на одну секунду. В случае нарушения телефонной свя-
зи дублируйте по радио открытым текстом. При командире
каждой роты назначьте двух человек – один связной, дру-
гой наблюдатель. Обо всех изменениях обстановки доносить
немедленно по проводу, по радио или ракетами. Задача яс-
на?

– Так точно.
– Вопросы есть?
– Никак нет.
– Действуйте.
– Слушаюсь.



 
 
 

Лейтенант Седых сошел на одну ступеньку ниже, но оста-
новился:

– Товарищ капитан, разрешите доложить. Совсем из го-
ловы выскочило. Как прикажете поступить с мальчиком?

– С каким мальчиком?
Капитан Енакиев нахмурился, но тотчас вспомнил:
– Ах да!
Ему докладывали о мальчике, но он еще не принял реше-

ния.
– Так что же у вас там с мальчиком? Где он находится?
– Пока у меня, при взводе управления. У разведчиков.
– Очухался малый?
– Будто ничего.
– Что же он рассказывает?
– Много чего говорит. Да вот сержант Егоров лучше знает.
– Давайте сюда Егорова.
– Сержант Егоров! – крикнул лейтенант Седых вниз. – К

командиру батареи!
– Здесь! – тотчас откликнулся Егоров, и его шлем, покры-

тый ветками, появился над площадкой.
–  Что там с вашим мальчиком? Как его самочувствие?

Рассказывайте.
Капитан Енакиев сказал не «докладывайте», а «рассказы-

вайте». И в этом сержант Егоров, всегда очень тонко чув-
ствующий все оттенки субординации, уловил позволение го-
ворить по-семейному. Его утомленные, покрасневшие после



 
 
 

нескольких бессонных ночей глаза открыто и ясно улыбну-
лись, хотя рот и брови продолжали оставаться серьезными.

–  Дело известное, товарищ капитан,  – сказал Егоров.  –
Отец погиб на фронте в первые дни войны. Деревню заняли
немцы. Мать не хотела отдавать корову. Мать убили. Бабка и
маленькая сестренка померли с голоду. Остался один. Потом
деревню спалили. Пошел с сумкой собирать куски. Где-то
на дороге попался полевым жандармам. Отправили силком
в какой-то ихний страшный детский изолятор. Там, конеч-
но, заразился паршой, поймал чесотку, болел сыпным тифом
– чуть не помер, но все же кое-как сдюжил. Потом убежал.
Почитай, два года бродил, прятался в лесах, все хотел через
фронт перейти. Да фронт тогда далеко был. Совсем одичал,
зарос волосами. Злой стал. Настоящий волчонок. Постоян-
но с собой в сумке гвоздь отточенный таскал. Это он себе
такое оружие выдумал. Непременно хотел этим гвоздем ка-
кого-нибудь фрица убить. А еще в сумке у него мы нашли
букварь. Рваный, потрепанный. «Для чего тебе букварь?» –
спрашиваем. «Чтобы грамоте не разучиться», – говорит. Ну
что вы скажете!

– Сколько ж ему лет?
– Говорит, двенадцать, тринадцатый. Хотя на вид больше

десяти никак не дать. Изголодался, отощал. Одна кожа да
кости.

– Да, – задумчиво сказал капитан Енакиев. – Двенадцать
лет. Стало быть, когда все это началось, ему еще девяти не



 
 
 

было.
– С детства хлебнул, – сказал Егоров, вздыхая.
Они помолчали, прислушиваясь к звукам артиллерийской

перестрелки, которая стала заметно стихать, как это всегда
бывает перед началом боя.

Скоро наступила напряженная, обманчивая тишина.
– И что же, хороший паренек? – спросил капитан Енакиев.
– Замечательный мальчишка! Шустрый такой, смышле-

ный! – воскликнул Егоров уже совсем по-домашнему.
Капитан нахмурился и отвернулся.
Был когда-то и у капитана Енакиева мальчик, сын Костя,

правда немного поменьше возрастом – теперь бы ему было
семь лет. Были у капитана Енакиева молодая жена и мать. И
всего этого он лишился в один день три года назад. Вышел
из своей квартиры в Барановичах, по тревоге вызванный на
батарею, и с тех пор больше не видел ни дома своего, ни сы-
на, ни жены, ни матери. И никогда не увидит.

Они все трое погибли по дороге в Минск, в то страшное
июньское утро сорок первого года, когда немецкие штурмо-
вики налетели на беззащитных людей – стариков, женщин,
детей, уходящих пешком по минскому шоссе от разбойни-
ков, ворвавшихся в родную страну.

Об их гибели рассказал капитану Енакиеву очевидец, его
старый товарищ, случившийся в это время со своей частью
возле шоссе. Он не передавал подробностей, которые были
слишком ужасны. Да капитан Енакиев и не расспрашивал.



 
 
 

У него не хватало духу расспрашивать. Но его воображе-
ние тотчас нарисовало картину их гибели. И эта картина уже
никогда не покидала его, она всегда стояла перед глазами.
Огонь, блеск, взрывы, рвущие воздух в клочья, пулеметные
очереди в воздухе, обезумевшая толпа с корзинами, чемода-
нами, колясками, узлами и маленький, четырехлетний маль-
чик в синей матросской шапочке, валяющийся, как окровав-
ленная тряпка, раскинув восковые руки между корнями вы-
вороченной из земли сосны. Особенно отчетливо виделась
капитану Енакиеву эта синяя матросская шапочка с новыми
лентами, сшитая бабушкой из старой материнской жакетки.

В это лето, несмотря на свои тридцать два года, капитан
Енакиев немного поседел в висках, стал суше, скучней, стро-
же. Мало кто в полку знал о его горе. Он никому не говорил
о нем. Но, оставаясь наедине с собой, капитан всегда думал о
жене, о матери, о сыне. О сыне он думал всегда как о живом.

Мальчик рос в его воображении. Каждую минуту капитан
знал точно, сколько бы ему сейчас было лет и месяцев, как
бы он выглядел, что бы говорил, как бы учился. Сейчас его
сын, конечно, уже умел бы читать и писать и его матросская
шапочка ему бы уже не годилась. Эта шапочка теперь лежала
бы у матери в комоде среди других вещей, из которых его
Костя уже вырос, и, возможно, из нее бабушка сделала бы
теперь какую-нибудь другую полезную вещь – мешочек для
перьев или суконку для чистки ботинок.

– Как его звать? – сказал капитан Енакиев.



 
 
 

– Ваня.
– Просто – Ваня?
– Просто Ваня, – с веселой готовностью ответил сержант

Егоров, и его лицо расплылось в широкую, добрую улыбку. –
И фамилия такая подходящая: Ваня Солнцев.

– Ну так вот что, – подумав, сказал Енакиев, – надо будет
его отправить в тыл.

Лицо Егорова вытянулось.
– Жалко, товарищ капитан.
– То есть как это – жалко? – строго нахмурился Енакиев. –

Почему жалко?
– Куда же он денется в тылу-то? У него там никого нету

родных. Круглый сирота. Пропадет.
– Не пропадет. Есть специальные детские дома для сирот.
– Так-то оно, конечно, так, – сказал Егоров, все еще про-

должая держаться семейного тона, хотя в голосе капитана
Енакиева уже послышались твердые, командирские нотки.

– Что?
– Так-то оно так, – повторил Егоров, переминаясь на шат-

ких ступенях лестницы. – А все-таки, как бы это сказать, мы
уже думали его у себя оставить, при взводе управления. Уж
больно смышленый паренек. Прирожденный разведчик.

– Ну, это вы фантазируете, – сказал Енакиев раздраженно.
– Никак нет, товарищ капитан. Очень самостоятельный

мальчик. На местности ориентируется все равно как взрос-
лый разведчик. Даже еще получше. Он сам просится. «Вы-



 
 
 

учите меня, говорит, дяденька, на разведчика. Я вам буду,
говорит, цели разведывать. Я здесь, говорит, каждый кустик
знаю».

Капитан усмехнулся:
– Сам просится… Мало что он просится. Не положено.

Да и как мы можем взять на себя ответственность? Ведь это
маленький человек, живая душа. А ну как с ним что-нибудь
случится? Бывает на войне, что и подстрелить могут. Ведь
так, Егоров?

– Так точно.
–  Вот видите. Нет, нет. Рано ему еще воевать, пусть

прежде подрастет. Ему сейчас учиться надо. С первой же ма-
шиной отправьте его в тыл.

Егоров помялся.
– Убежит, товарищ капитан, – сказал он неуверенно.
– То есть как это – убежит? Почему вы так думаете?
– «Если, говорит, вы меня в тыл начнете отправлять, я от

вас все равно убегу по дороге».
– Так и заявил?
– Так и заявил.
– Ну, это мы еще посмотрим, – сухо сказал капитан Ена-

киев. – Приказываю отправить его в тыл. Нечего ему здесь
болтаться.

Семейный разговор кончился. Сержант Егоров вытянул-
ся:

– Слушаюсь.



 
 
 

– Все, – сказал капитан Енакиев коротко, как отрубил.
– Разрешите идти?
– Идите.
И в то время, когда сержант Егоров спускался по лест-

нице, из-за мутной стены дальнего леса медленно вылетела
бледно-синяя звездочка. Она еще не успела погаснуть, как
по ее следу выкатилась другая синяя звездочка, а за нею тре-
тья звездочка – желтая.

– Батарея, к бою, – сказал капитан Енакиев негромко.
– Батарея, к бою! – крикнул звонко телефонист в трубку.

И это звонкое восклицание сразу наполнило зловеще при-
тихший лес сотней ближних и дальних отголосков.
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А в это время Ваня Солнцев, поджав под себя босые ноги,
сидел на еловых ветках в палатке разведчиков и ел из котел-
ка большой деревянной ложкой необыкновенно горячую и
необыкновенно вкусную крошенку из картошки, лука, сви-
ной тушенки, перца, чеснока и лаврового листа.

Он ел с такой торопливой жадностью, что непрожеванные
куски мяса то и дело останавливались у него в горле. Острые
твердые уши двигались от напряжения под косичками серых,
давно не стриженных волос.

Воспитанный в степенной крестьянской семье, Ваня
Солнцев прекрасно знал, что он ест крайне неприлично.
Приличие требовало, чтобы он ел не спеша, изредка выти-
рая ложку хлебом, и не слишком сопел и чавкал.

Приличие требовало также, чтобы он время от времени
отодвигал от себя котелок и говорил: «Много благодарен за
хлеб, за соль. Сыт, хватит», – и не приступал к продолжению
еды раньше, чем его трижды не попросят: «Милости просим,
кушайте еще».

Все это Ваня понимал, но ничего не мог с собой поделать.
Голод был сильнее всех правил, всех приличий.

Крепко держась одной рукой за придвинутый вплотную
котелок, Ваня другой рукой проворно действовал ложкой, в
то же время не отводя взгляда от длинных ломтей ржаного



 
 
 

хлеба, для которых уже не хватало рук.
Изредка его синие, как бы немного полинявшие от исто-

щения глаза с робким извинением поглядывали на кормив-
ших его солдат. Их было в палатке двое: те самые разведчи-
ки, которые вместе с сержантом Егоровым подобрали его в
лесу. Один – костистый великан с добродушным щербатым
ртом и непомерно длинными, как грабли, руками, по про-
звищу Шкелет, ефрейтор Биденко, а другой – тоже ефрейтор
и тоже великан, но великан совсем в другом роде – вернее
сказать, не великан, а богатырь: гладкий, упитанный, круг-
лолицый сибиряк Горбунов с каленым румянцем на толстых
щеках, с белобрысыми ресницами и светлой поросячьей ще-
тиной на розовой голове, по прозвищу Чалдон.

Оба великана не без труда помещались в палатке, рассчи-
танной на шесть человек. Во всяком случае, им приходилось
сильно поджимать ноги, чтобы они не вылезали наружу.

До войны Биденко был донбасским шахтером. Каменно-
угольная пыль так крепко въелась в его темную кожу, что она
до сих пор имела синеватый оттенок.

Горбунов же был до войны забайкальским лесорубом. Ка-
залось, что от него до сих пор крепко пахнет ядреными, све-
жеколотыми березовыми дровами. И вообще весь он был ка-
кой-то белый, березовый.

Они оба сидели на пахучих еловых ветках в стеганках, на-
кинутых на богатырские плечи, и с удовольствием наблюда-
ли, как Ваня уписывает крошенку.



 
 
 

Иногда, заметив, что мальчик смущен своей неприличной
прожорливостью, общительный и разговорчивый Горбунов
доброжелательно замечал:

– Ты, пастушок, ничего. Не смущайся. Ешь вволю. А не
хватит, мы тебе еще подбросим. У нас насчет харчей крепко
поставлено.

Ваня ел, облизывал ложку, клал в рот большие куски мяг-
кого солдатского хлеба с кисленькой каштановой корочкой,
и ему казалось, что он уже давно живет в палатке у этих
добрых великанов. Даже как-то не верилось, что еще совсем
недавно – вчера – он пробирался по страшному, холодному
лесу один во всем мире, ночью, голодный, больной, затрав-
ленный, как волчонок, не видя впереди ничего, кроме гибе-
ли.

Ему не верилось, что позади были три года нищеты, уни-
жения, постоянного гнетущего страха, ужасной душевной
подавленности и пустоты.

Впервые за эти три года Ваня находился среди людей, ко-
торых не надо было опасаться. В палатке было прекрасно.
Хотя погода стояла скверная, пасмурная, но в палатку сквозь
желтое полотно проникал ровный, веселый свет, похожий на
солнечный.

Правда, благодаря присутствию великанов в палатке бы-
ло тесновато, но зато как все было аккуратно, разумно раз-
ложено и развешано!

Каждая вещь помещалась на своем месте. Хорошо вычи-



 
 
 

щенные и смазанные салом автоматы висели на желтых па-
лочках, изнутри подпиравших палатку. Шинели и плащ-па-
латки, сложенные ровно, без единой складки, лежали на све-
жих еловых и можжевеловых ветках. Противогазы и веще-
вые мешки, поставленные в головах вместо подушек, были
покрыты чистыми суровыми утиральниками. При выходе из
палатки стояло ведро, покрытое фанерой. На фанере в боль-
шом порядке помещались кружки, сделанные из консервных
банок, целлулоидные мыльницы, тюбики зубной пасты и зуб-
ные щетки в разноцветных футлярах с дырочками. Был даже
в алюминиевой чашечке помазок для бритья, и висело ма-
ленькое круглое зеркальце. Были даже две сапожные щетки,
воткнутые друг в друга щетиной, и возле них коробочка вак-
сы. Конечно, имелся там же фонарь «летучая мышь».

Снаружи палатка была аккуратно окопана ровиком, чтобы
не натекала дождевая вода. Все колышки были целы и креп-
ко вбиты в землю. Все полотнища туго, равномерно натяну-
ты. Все было точно, как полагается по инструкции.

Недаром же разведчики славились на всю батарею своей
хозяйственностью. Всегда у них был изрядный неприкосно-
венный запас сахару, сухарей, сала. В любой момент могла
найтись иголка, нитка, пуговица или добрая заварка чаю. О
табачке нечего и говорить. Курево имелось в большом коли-
честве и самых разнообразных сортов: и простая фабричная
махорка, и пензенский самосад, и легкий сухумский табачок,
и папиросы «Путина», и даже маленькие трофейные сигары,



 
 
 

которые разведчики не уважали и курили в самых крайних
случаях, и то с отвращением.

Но не только этим славились разведчики на всю батарею.
В первую голову славились они боевыми делами, извест-

ными далеко за пределами своей части. Никто не мог срав-
ниться с ними в дерзости и мастерстве разведки. Забираясь в
неприятельский тыл, они добывали такие сведения, что иной
раз даже в штабе дивизии руками разводили. А начальник
второго отдела иначе их и не называл, как «эти профессора
капитана Енакиева».

Одним словом, воевали они геройски.
Зато и отдыхать после своей тяжелой и опасной работы

привыкли толково.
Было их всего шесть человек, не считая сержанта Егорова.

Ходили они в разведку большей частью парами через два дня
на третий. Один день парой назначались в наряд, а один день
парой отдыхали. Что же касается сержанта Егорова, то, когда
он отдыхает, никто не знал.

Нынче отдыхали Горбунов и Биденко, закадычные друж-
ки и постоянные напарники. И, хотя с утра шел бой, воздух
в лесу ходил ходуном, тряслась земля и ежеминутно по вер-
хушкам деревьев мело низким, оглушающим шумом штур-
мовиков, идущих на работу или с работы, оба разведчика
безмятежно наслаждались вполне заслуженным отдыхом в
обществе Вани, которого они уже успели полюбить и даже
дать ему прозвище «пастушок».



 
 
 

Действительно, в своих коричневых домотканых портках,
крашенных луковичной шелухой, в рваной кацавейке, с тор-
бой через плечо, босой, простоволосый мальчик как нельзя
больше походил на пастушонка, каким его изображали в ста-
рых букварях. Даже лицо его – темное, сухощавое, с краси-
вым прямым носиком и большими глазами под шапкой во-
лос, напоминавших соломенную крышу старенькой избуш-
ки, – было точь-в-точь как у деревенского пастушка.

Опустошив котелок, Ваня насухо вытер его коркой. Этой
же коркой он обтер ложку, корку съел, встал, степенно по-
клонился великанам и сказал, опустив ресницы:

– Премного благодарны. Много вами доволен.
– Может, еще хочешь?
– Нет, сыт.
– А то мы тебе еще один котелок можем положить, – ска-

зал Горбунов, подмигивая не без хвастовства. – Для нас это
ничего не составляет. А, пастушок?

– В меня уже не лезет, – застенчиво сказал Ваня, и си-
ние его глаза вдруг метнули из-под ресниц быстрый, озорной
взгляд.

– Не хочешь – как хочешь. Твоя воля. У нас такое прави-
ло: мы никого насильно не заставляем, – сказал Биденко, из-
вестный своей справедливостью.

Но тщеславный Горбунов, любивший, чтобы все люди
восхищались жизнью разведчиков, сказал:

– Ну, Ваня, так как же тебе показался наш харч?



 
 
 

– Хороший харч, – сказал мальчик, кладя в котелок лож-
ку ручкой вниз и собирая с газеты «Суворовский натиск»,
разостланной вместо скатерти, хлебные крошки.

– Верно, хороший? – оживился Горбунов. – Ты, брат, тако-
го харча ни у кого в дивизии не найдешь. Знаменитый харч.
Ты, брат, главное дело, за нас держись, за разведчиков. С на-
ми никогда не пропадешь. Будешь за нас держаться?

– Буду, – весело сказал мальчик.
– Правильно, и не пропадешь. Мы тебя в баньке отмоем.

Патлы тебе острижем. Обмундирование какое-нибудь спра-
вим, чтоб ты имел надлежащий воинский вид.

– А в разведку меня, дяденька, будете брать?
– И в разведку тебя будем брать. Сделаем из тебя знаме-

нитого разведчика.
– Я, дяденька, маленький. Я всюду пролезу, – с радостной

готовностью сказал Ваня. – Я здесь вокруг каждый кустик
знаю.

– Это и дорого.
– А из автомата палить меня научите?
– Отчего же. Придет время – научим.
– Мне бы, дяденька, только один разок стрельнуть, – ска-

зал Ваня, жадно поглядев на автоматы, покачивающиеся на
своих ремнях от беспрестанной пушечной пальбы.

– Стрельнешь. Не бойся. За этим не станет. Мы тебя всей
воинской науке научим. Первым долгом, конечно, зачислим
тебя на все виды довольствия.



 
 
 

– Как это, дяденька?
– Это, братец, очень просто. Сержант Егоров доложит про

тебя лейтенанту Седых. Лейтенант Седых доложит команди-
ру батареи капитану Енакиеву, капитан Енакиев велит дать
в приказе о твоем зачислении. С того, значит, числа на тебя
и пойдут все виды довольствия: вещевое, приварок, денеж-
ное. Понятно тебе?

– Понятно, дяденька.
– Вот как оно делается у нас, у разведчиков… Погоди! Ты

это куда собрался?
– Посуду помыть, дяденька. Нам мать всегда приказывала

после себя посуду мыть, а потом в шкаф убирать.
– Правильно приказывала, – сказал Горбунов строго. – То

же самое и на военной службе.
– На военной службе швейцаров нету, – назидательно за-

метил справедливый Биденко.
– Однако еще погоди мыть посуду, мы сейчас чай пить бу-

дем, – сказал Горбунов самодовольно. – Чай пить уважаешь?
– Уважаю, – сказал Ваня.
– Ну и правильно делаешь. У нас, у разведчиков, так поло-

жено: как покушаем, так сейчас же чай пить. Нельзя! – сказал
Биденко. – Пьем, конечно, внакладку, – прибавил он равно-
душно. – Мы с этим не считаемся.

Скоро в палатке появился большой медный чайник –
предмет особенной гордости разведчиков, он же источник
вечной зависти остальных батарейцев.



 
 
 

Оказалось, что с сахаром разведчики действительно не
считались.

Молчаливый Биденко развязал свой вещевой мешок и по-
ложил на «Суворовский натиск» громадную горсть рафина-
да. Не успел Ваня и глазом мигнуть, как Горбунов бултых-
нул в его кружку две большие грудки сахару, однако, заметив
на лице мальчика выражение восторга, добултыхнул третью
грудку. Знай, мол, нас, разведчиков!

Ваня схватил обеими руками жестяную кружку. Он да-
же зажмурился от наслаждения. Он чувствовал себя как в
необыкновенном, сказочном мире.

Все вокруг было сказочно. И эта палатка, как бы освещен-
ная солнцем среди пасмурного дня, и грохот близкого боя,
и добрые великаны, кидающиеся горстями рафинада, и обе-
щанные ему загадочные «все виды довольствия» – вещевое,
приварок, денежное, – и даже слова «свиная тушенка», боль-
шими черными буквами напечатанные на кружке.

– Нравится? – спросил Горбунов, горделиво любуясь удо-
вольствием, с которым мальчик тянул чай осторожно вытя-
нутыми губами.

На этот вопрос Ваня даже не мог толково ответить. Губы
его были заняты борьбой с чаем, горячим, как огонь. Сердце
было полно бурной радости оттого, что он останется жить
у разведчиков, у этих прекрасных людей, которые обещают
его постричь, обмундировать, научить палить из автомата.

Все слова смешались в его голове. Он только благодарно



 
 
 

закивал головой, высоко поднял брови домиком и выкатил
глаза, выражая этим высшую степень удовольствия и благо-
дарности.

–  Ребенок ведь,  – жалостно и тонко вздохнул Биденко,
скручивая своими громадными, грубыми, как будто закоп-
ченными пальцами хорошенькую козью ножку и осторожно
насыпая в нее из кисета пензенский самосад.

Тем временем звуки боя уже несколько раз меняли свой
характер.

Сначала они слышались близко и шли равномерно, как
волны. Потом они немного удалились, ослабли. Но сейчас
же разбушевались с новой, утроенной силой. Среди них по-
слышался новый, поспешный, как казалось, беспорядочный
грохот авиабомб, которые все сваливались и сваливались ку-
да-то в кучу, в одно место, как бы молотя по вздрагивающей
земле чудовищными кувалдами.

– Наши пикируют, – заметил вскользь Биденко, прислу-
шиваясь среди разговора.

– Хорошо бьют, – одобрительно сказал Горбунов.
Это продолжалось довольно долго.
Потом наступила короткая передышка. Стало так тихо,

что в лесу отчетливо послышался твердый звук дятла, как бы
телеграфирующего по азбуке Морзе.

Пока продолжалась тишина, все молчали, прислушива-
лись.

Потом издали донеслась винтовочная трескотня. Она все



 
 
 

усиливалась, крепчала. Ее отдельные звуки стали сливать-
ся. Наконец они слились. Сразу по всему фронту в десятках
мест застучали пулеметы. И грозная машина боя вдруг за-
стонала, засвистела, завыла, застучала, как ротационка, пу-
щенная самым полным ходом.

И в этом беспощадном, механическом шуме только очень
опытное ухо могло уловить нежный, согласный хор челове-
ческих голосов, где-то очень далеко певших «а-а-а…».

– Пошла царица полей в атаку, – сказал Горбунов. – Сей-
час бог войны будет ей подпевать.

И, как бы в подтверждение его слов, опять со всех сторон
ударили на разные лады сотни пушек самых различных ка-
либров.

Биденко долго, внимательно слушал, повернув ухо в сто-
рону боя.

– А нашей батареи не слыхать, – сказал он наконец.
– Да, молчит.
– Небось наш капитан выжидает.
– Это как водится. Зато потом как ахнет…
Ваня переводил синие испуганные глаза с одного велика-

на на другого, стараясь по выражению их лиц понять, хоро-
шо ли для нас то, что делается, или плохо. Но понять не мог.
А спросить не решался.

– Дяденька, – наконец сказал он, обращаясь к Горбунову,
который казался ему добрее, – кто кого побеждает: мы нем-
цев или немец нас?



 
 
 

Горбунов засмеялся и слегка хлопнул мальчика по загрив-
ку:

– Эх ты!
Биденко же серьезно сказал:
– Ты бы, Чалдон, верно, сбегал бы к радистам на рацию,

узнал бы, что там слышно.
Но в это время раздались торопливые шаги человека, спо-

ткнувшегося о колышек, и в палатку, нагнувшись, вошел
сержант Егоров.

– Горбунов!
– Я.
– Собирайся. Только что в пехотной цепи Кузьминского

убило. Заступишь на его место.
– Нашего Кузьминского?
– Да, очередью из автомата. Одиннадцать пуль. Побыст-

рее.
– Есть!
Пока Горбунов, согнувшись, торопливо надевал шинель и

набрасывал через голову снаряжение, сержант Егоров и еф-
рейтор Биденко молча смотрели на то место, где раньше по-
мещался убитый сейчас разведчик Кузьминский.

Место это ничем не отличалось от других мест. Оно было
так же аккуратно – без единой морщинки – застлано зеленой
плащ-палаткой, так же в головах стоял вещевой мешок, по-
крытый суровым утиральником; только на утиральнике ле-
жали два треугольных письма и номер разноцветного журна-



 
 
 

ла «Красноармеец», принесенные полевым почтальоном уже
в отсутствие Кузьминского.

Ваня видел Кузьминского только один раз, на рассвете.
Кузьминский торопился на смену. Так же, как теперь Гор-
бунов, Кузьминский, согнувшись, надевал через голову сна-
ряжение и выправлял складки шинели из-под револьверной
кобуры с большим кольцом медного шомпола.

От шинели Кузьминского грубо и вкусно пахло солдат-
скими щами. Но самого Кузьминского Ваня рассмотреть не
успел, так как Кузьминский сейчас же ушел. Он ушел, ни
с кем не простившись, как уходит человек, зная, что скоро
вернется. Теперь все знали, что он уже никогда не вернется,
и молчаливо смотрели на его освободившееся место. В па-
латке стало как-то пусто, скучно и пасмурно.

Ваня осторожно протянул руку и пощупал свежий, лип-
кий помер «Красноармейца». Только теперь сержант Егоров
заметил Ваню; мальчик ожидал увидеть улыбку и сам приго-
товился улыбнуться. Но сержант Егоров строго взглянул на
него, и Ваня почувствовал, что случилось что-то неладное.

– Ты еще здесь? – сказал Егоров.
– Здесь, – виновато прошептал мальчик, хотя не чувство-

вал за собой никакой вины.
– Придется его отправить, – сказал сержант Егоров, на-

хмурясь точно так, как хмурился капитан Енакиев. – Биден-
ко!

– Я!



 
 
 

– Собирайся.
– Куда?
–  Командир батареи приказал отправить мальчишку в

тыл. Доставишь его с попутной машиной во второй эшелон
фронта. Там сдашь коменданту под расписку. Пусть он его
отправит в какой-нибудь детский дом. Нечего ему у нас бол-
таться. Не положено.

– На тебе! – сказал Биденко с нескрываемым огорчением.
– Капитан Енакиев распорядился.
– А жалко. Такой шустрый мальчик.
– Жалко не жалко, а не положено.
Сержант Егоров еще больше нахмурился. Ему и самому

было жаль расставаться с мальчиком. Про себя он еще ночью
решил оставить Ваню при себе связным и с течением време-
ни сделать из него хорошего разведчика.

Но приказ командира не подлежал обсуждению. Капитан
Енакиев лучше знает. Сказано – исполняй.

– Не положено, – еще раз сказал Егоров, властным и рез-
ким тоном подчеркивая, что вопрос решен окончательно. –
Собирайся, Биденко.

– Слушаюсь.
– Ну, стало быть, так и так, – сказал Горбунов, выправ-

ляя складки шинели из-под обмявшейся, потертой до глян-
ца кобуры нагана. – Не тужи, пастушок. Раз капитан Енаки-
ев приказал, надо исполнять. Такова воинская дисциплина.
По крайней мере, хоть на машине прокатишься. Не так ли?



 
 
 

Прощай, брат.
И с этими словами Горбунов быстро, но без суеты вышел

из палатки.
Ваня стоял маленький, огорченный, растерянный. Поку-

сывая губы, обметанные лихорадкой, он смотрел то на оде-
вавшегося Биденко, то на сержанта Егорова, который сидел
на койке убитого Кузьминского с полузакрытыми глазами,
бросив руки между колен, и, пользуясь свободной минутой,
дремал.

Оба они прекрасно понимали, что творится в душе маль-
чика. Только что, какие-нибудь две минуты назад, все было
так хорошо, так прекрасно, и вдруг все сделалось так плохо.

Ах, какая чудесная, какая восхитительная жизнь начина-
лась для Вани! Дружить с храбрыми, великодушными раз-
ведчиками; вместе с ними обедать и пить чай внакладку,
вместе с ними ходить в разведку, париться в бане, палить из
автомата; спать с ними в одной палатке; получить обмунди-
рование – сапожки, гимнастерку с погонами и пушечками на
погонах, шинель… может быть, даже компас и револьвер-на-
ган с патронами…

Три года жил Ваня, как бродячая собака, без дома, без се-
мьи. Он боялся людей и все время испытывал голод и посто-
янный ужас. Наконец он нашел добрых, хороших людей, ко-
торые его спасли, обогрели, накормили, полюбили. И в этот
самый миг, когда, казалось, все стало так замечательно, ко-
гда он наконец попал в родную семью – трах! – и всего этого



 
 
 

нет. Все это рассеялось, как туман.
– Дяденька, – сказал он, глотая слезы и осторожно тронув

Биденко за шинель, – а дяденька! Слушайте, не везите меня.
Не надо.

– Приказано.
– Дяденька Егоров… товарищ сержант! Не велите меня

отправлять. Лучше пусть я у вас буду жить, – сказал маль-
чик с отчаянием. – Я вам всегда буду котелки чистить, воду
носить…

– Не положено, не положено, – устало сказал Егоров. – Ну,
что же ты, Биденко! Готов?

– Готов.
– Так бери мальчика и отправляйся. Сейчас как раз с пол-

кового обменного пункта пятитонка со стреляными гиль-
зами уходит обратным рейсом. Еще захватите. А то наши
на четыре километра вперед продвинулись. Закрепляются.
Сейчас начнут тылы подтягиваться. Куда мы тогда малого
денем? С богом!

– Дяденька! – закричал Ваня.
– Не положено, – отрезал Егоров и отвернулся, чтобы не

расстраиваться.
Мальчик понял, что все кончено. Он понял, что между

ним и этими людьми, которые еще так недавно любили его,
как родного сына, добродушно называли пастушком, теперь
выросла стена.

По выражению их глаз, по интонациям, по жестам маль-



 
 
 

чик чувствовал наверняка, что они продолжают его любить
и жалеть. Но так же наверняка чувствовал и другое: он чув-
ствовал, что стена между ними непреодолима. Хоть бейся об
нее головой.

Тогда вдруг в душе мальчика заговорила гордость. Ли-
цо его стало злым. Оно как будто сразу похудело. Малень-
кий подбородок вздернулся, глаза упрямо сверкнули испод-
лобья. Зубы сжались.

– А я не поеду, – сказал мальчик дерзко.
– Небось поедешь, – добродушно сказал Биденко. – Ишь

ты, какой злющий. «Не поеду»! Посажу тебя в машину и по-
везу – так поедешь.

– А я все равно убегу.
– Ну, брат, это вряд ли. От меня еще никто не убегал. По-

едем-ка лучше, а то машину не захватим.
Биденко легонько взял мальчика за рукав, но мальчик сер-

дито вырвался:
– Не трожьте, я сам.
И, цепко перебирая босыми ногами, вышел из палатки в

лес.
А в лесу уже обозники увязывали на повозках кладь, во-

дители заводили машины, солдаты вытаскивали из земли ко-
лья палаток, телефонисты наматывали на катушки провод.

Повар в белом халате поверх шинели торопливо рубил на
пне топором ярко-красную баранину.

Всюду валялись пустые ящики, солома, консервные банки



 
 
 

с рваными краями, куски газет, и вообще все говорило, что
тылы уже тронулись следом за наступающими частями.
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На другой день поздно вечером Биденко вернулся в свою
часть. Он был очень злой и голодный.

За это время на фронте произошли большие перемены.
Наступление быстро разворачивалось. Преследуя врага, ар-
мия продвинулась далеко на запад.

Там, где вчера шел бой, сегодня размещались вторые эше-
лоны. Там, где вчера стояли вторые эшелоны, сегодня было
тихо, пустынно. А передний край проходил там, где еще вче-
ра у немцев были глубокие тылы.

Лес остался далеко позади. Сражение, начавшееся в нем,
теперь продолжалось на открытом месте, среди полей, болот
и небольших холмов, поросших кустарником.

На этот раз команда разведчиков помещалась уже не в па-
латке, а занимала немецкий офицерский блиндаж – прекрас-
ное, солидное сооружение, крытое толстыми бревнами в че-
тыре наката и обложенное сверху дерном.

Хозяйственные разведчики высмотрели себе этот блин-
даж еще тогда, когда он находился в немецком расположении
и в нем еще жили немецкие офицеры. Засекая немецкие ог-
невые позиции, разведчики на всякий случай засекли и этот
блиндаж, который им уже тогда очень понравился.

Когда Биденко, никого по дороге не расспрашивая и един-
ственно руководствуясь своим безошибочным чутьем раз-



 
 
 

ведчика, добрался до блиндажа, было уже совсем темно.
На западном горизонте раскатисто гремело, рычало. Там

беспрерывно вспыхивали и подергивались, отражаясь в зло-
вещих тучах, длинные багровые сполохи.

Спустившись вниз по земляным ступеням, обшитым те-
сом, Биденко вошел в просторный блиндаж. Первое, что
бросилось ему в глаза, была новая карбидная лампа, лив-
шая из-под потолка очень яркий, но какой-то едкий, хими-
ческий, мертвенно-зеленоватый свет. Видно, немцы второ-
пях не успели ее унести.

В стенах, в специальных деревянных нишах, аккуратно
рядами, как книги, стояли немецкие ручные гранаты с длин-
ными деревянными ручками.

Посередине стоял крепкий обеденный стол, вбитый в зем-
лю. В углу топилась докрасна раскаленная чугунная немец-
кая походная печка, и рядом с ней был небольшой запасец
дров, приготовленный тоже немцами.

Как видно, немцы устраивались здесь прочно, по-хозяй-
ски, рассчитывали зимовать. Во всяком случае, они даже по-
весили на стене картину в деревянной раме. Это была боль-
шая раскрашенная фотография красивого домика с готиче-
ской крышей, окруженного ярко цветущими яблонями. Че-
рез всю эту слащавую бело-розовую картинку тянулась крас-
ная печатная надпись: «Фрюлинг им Дейчланд», что значи-
ло: «Весна в Германии».

Во всем же остальном блиндаж уже имел вполне обжи-



 
 
 

тый русский вид: в головах коек, застланных без единой мор-
щинки русскими артиллерийскими шинелями, попонами и
палатками, стояли зеленые вещевые мешки, покрытые чи-
стыми утиральниками; на печке грелся знаменитый медный
чайник; на столе, покрытом листками «Суворовского натис-
ка», вокруг большой буханки хлеба в строгом порядке были
разложены деревянные ложки и расставлены кружки, а хо-
рошо вычищенное, жирно смазанное русское оружие висело
в углах под зелеными русскими шлемами.

В блиндаже было полно народу. Был тот редкий случай,
когда все разведчики собрались вместе. Биденко также за-
метил и много посторонних. Это были знакомые и земляки
из других взводов. Они пришли к хлебосольным, зажиточ-
ным разведчикам покурить хорошего табачку и попить чай-
ку внакладку из знаменитого чайника.

Судя по всему этому, Биденко понял, что за время его от-
сутствия в дивизии произошла смена частей и что их бата-
рея в данное время находится в резерве.

Почти все курили, и в жарко натопленном блиндаже сто-
ял тот самый крепкий солдатский дух, о котором принято
говорить: «Хоть топор вешай».

– А, здорово, Вася, – увидев дружка, сказал Горбунов, ко-
торый в это время занимался своим любимым делом – уго-
щал гостей.

Прижав к животу буханку, он нарезал толстые ломти хле-
ба.



 
 
 

– Ну как, сдал мальчика? Садись к столу. Аккурат к чаю
попал.

Он был без гимнастерки, в одной бязевой сорочке, в рас-
стегнутом вороте которой виднелась могучая, жирная, розо-
вая грудь.

– А мы, брат, нынче в резерве. Гуляем. Раздевайся, Вася,
грейся. Вот твоя койка, я ее убрал. Ну, как тебе показалась
наша новая квартира? Такой, брат, квартиры ни у кого во
всей дивизии не сыщешь. Особенная!

Биденко молча разделся, подошел к своей койке, сердито
кинул на нее снаряжение и шинель, присел на корточки пе-
ред печкой и протянул к ней большие черные руки.

– Ну, что там слыхать в штабе фронта, Вася? Немцы еще
мира не запросили?

Биденко молчал, ни на кого не глядя и хмуро посапывая.
– Может, закуришь? – сказал Горбунов, заметив, что дру-

жок его сильно не в духе.
– А, пошло оно все к черту! – неожиданно пробормотал

Биденко, пошел к своей койке и вяло на нее повалился жи-
вотом.

Было ясно, что с Биденко случилась какая-то неприят-
ность, но проявлять излишнее любопытство к чужим делам
считалось у разведчиков крайне неприличным. Раз человек
молчит, значит, не считает нужным говорить. А раз не счи-
тает нужным, то и не надо. Захочет – сам расскажет. И нече-
го человека за язык тянуть.



 
 
 

Поэтому Горбунов, ничуть не обидевшись и сделав вид,
что ничего не замечает, хлопотал по хозяйству, продолжая
рассказывать батарейцам о том, как его вчера чуть не убило
в пехотной цепи, где он заступил на место убитого Кузьмин-
ского.

– Я, понимаешь ты, как раз взялся за ракетницу. Соби-
раюсь давать одну зеленую, чтобы наши перенесли огонь
немного подалее. Как вдруг она рядом со мной как хватит!
Прямо-таки под самыми ногами разорвалась. Меня возду-
хом как шибанет! Совсем с ног сбило. Не пойму, где верх,
где низ. Даже в голове на одну минуту затемнилось. Откры-
ваю глаза, а земля – вот она, тут возле самого глаза. Выхо-
дит дело – лежу. – Горбунов захохотал счастливым смехом. –
Чувствую – весь побит. Ну, думаю, готово дело. Не встану.
Осматриваю себя – ничего такого не замечаю. Крови нигде
на мне нет. Это меня, стало быть, соображаю, землей поби-
ло. Но зато на шинели шесть штук дырок. На шлеме вмятина
с кулак. И, понимаешь ты, каблук на правом сапоге начисто
оторвало. Как его и не бывало. Все равно как бритвой среза-
ло. Бывает же такая чепуха! А на теле, как на смех, ни одной
царапины. Вот оно, как снесло каблук. Глядите, ребята.

Радостно улыбаясь, Горбунов показал гостям попорчен-
ный сапог. Гости внимательно его осмотрели. А некоторые
даже вежливо потрогали руками.

– Да, собачье дело, – заметил один деловито.
– Бывает, – сказал другой, искоса поглядывая на рафинад,



 
 
 

который Горбунов выкладывал на стол. – И то же самое и с
нами было. Когда мы под Борисовом форсировали Березину,
у нас во взводе у красноармейца Теткина осколком поясной
ремень порезало. А его самого даже не задело. Этого никогда
не учтешь.

– Кузьма, – сказал вдруг Биденко со своей койки натуж-
ным голосом тяжелобольного человека, – слышишь, Кузьма,
а где сержант Егоров?

– Сержант Егоров нынче дежурный, – ответил Горбунов, –
пошел посты проверять.

– Поди, скоро вернется?
– Грозился к чаю поспеть.
– Так, – сказал Биденко и закряхтел, как от зубной боли.
В этом кряхтенье явно слышалась просьба посочувство-

вать.
– Ты что маешься? – равнодушно сказал Горбунов, всем

своим видом показывая, что спрашивает не столько из лю-
бопытства, сколько из простой, холодной вежливости.

– А, пошло оно все к черту! – вдруг опять мрачно сказал
Биденко.

– Выпей чаю, – сказал Горбунов, – может, полегчает.
Биденко сел на табурет перед столом, но до кружки не до-

тронулся. Он долго молчал, повернув глаза к печке.
– Понимаешь, какая получилась петрушка, – наконец ска-

зал он неестественно высоким голосом, стараясь придать
ему насмешливый оттенок. – Не знаю прямо, как и доклады-



 
 
 

вать буду сержанту Егорову.
– А что?
– Не выполнил приказание.
– Как так?
– Не довез малого до штаба фронта.
– Шутишь!
– Верно говорю. Прохлопал. Ушел.
– Кто ушел?
– Да малый же этот. Ваня наш. Пастушок.
– Стало быть, убежал по дороге?
– Убежал.
– От тебя?
– Ага.
Горбунов некоторое время молчал, а потом вдруг так и

затрясся от хохота всем своим большим, жирным телом.
– Как же это ты так сплоховал, Вася, а? Ну, погоди. Придет

Егоров, он тебе даст дрозда! Как же это получилось?
– Так и получилось. Убежал, да и все.
– Вот тебе и знаменитый разведчик! «От меня, – хвалил-

ся, – еще никто не уходил», – а мальчишка ушел. Ай да Ва-
ня! Ай да пастушок!

– Толковый ребенок, – с вялой улыбкой сказал Биденко.
– Да уж видно, что толковый, коли такого профессора объ-

егорил. Ты все же расскажи, Вася, путем, как дело-то было.
– Убежал и убежал. Чего там рассказывать.
– А все-таки. Ты, брат, всю правду докладывай. Все равно



 
 
 

дознаемся.
– А, пошло оно к черту! – сказал Биденко, безнадежно

махнув рукой, отправился на свою койку, лег к стене лицом,
и больше ничего от него добиться не удалось.

И только впоследствии стали известны все подробности
этого беспримерного происшествия.
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Едва грузовик, позванивая пустыми гильзами и подпры-
гивая по корням, проехал по лесу километров пять, как Ваня
вдруг схватился руками за высокий борт, сделал отчаянное
лицо и сиганул из машины, кувыркнувшись в мох.

Это произошло так быстро и так неожиданно, что Биден-
ко сначала даже потерялся. В первую секунду ему показа-
лось, что мальчика вытряхнуло на повороте.

– Эй там, полегче! – крикнул Биденко, застучав кулаками
в кабину водителя. – Остановись, черт! Мальчика потеряли.

Пока водитель тормозил разогнавшуюся машину, Биден-
ко увидел, как мальчик вскочил на ноги, подхватил свою тор-
бу и побежал что есть мочи в лес.

– Эй! Эй! – отчаянным голосом закричал ефрейтор.
Но Ваня даже не оглянулся.
Мелькая руками и ногами, как мельница, он лупил сломя

голову по кустам и кочкам, пока не скрылся в пестрой чаще.
– Ваня-а-а! – крикнул Биденко, приложив громадные свои

руки ко рту. – Пастушо-о-ок! Погоди-и-и!
Но Ваня не откликался, и только гулкое лесное эхо, пе-

ресчитав по пути деревья, прилетело назад откуда-то сбоку:
«А-о-и! А-о-и!»

– Ну, погоди, чертенок, – сердито сказал Биденко и, по-
просив водителя чуток подождать, большими шагами, треща



 
 
 

по валежнику, отправился в лес за Ваней.
Он не сомневался, что поймает мальчика очень скоро. В

самом деле, много ли труда стоит старому, опытному развед-
чику, одному из самых знаменитых «профессоров» капитана
Енакиева, отыскать в лесу убежавшего мальчишку? Смешно
об этом и говорить.

На всякий случай покричав во все стороны, чтобы Ваня не
валял дурака и возвращался, ефрейтор Биденко приступил
к поискам по всем правилам военной науки.

Прежде всего он определился по компасу, для того чтобы
в любой момент без труда найти место, где он оставил гру-
зовик. Затем он повернул линейку компаса по тому направ-
лению, в котором скрылся мальчик. Однако по азимуту Би-
денко не пошел, так как хорошо знал, что, двигаясь в лесу
без компаса, мальчик непременно начнет забирать вправо.

Это Биденко хорошо знал по опыту. Двигаясь без компаса
в темноте или в условиях ограниченной видимости, человек
всегда начинает кружить по ходу часовой стрелки.

Поэтому Биденко, немного подумав и сообразившись со
временем, повернул несколько направо и бесшумно пошел
мальчику наперехват.

«Там-то я тебя, голубчика, и сцапаю», – не без удоволь-
ствия думал Биденко.

Он живо представил себе, как он бесшумно выползет из-
за куста перед самым носом Вани, возьмет его за руку и ска-
жет: «Хватит, дружок. Погулял в лесу – и будет. Пойдем-ка



 
 
 

обратно в машину. Да смотри у меня, больше не балуй. По-
тому что все равно ничего не получится. Не родился еще на
свете тот человек, который бы ушел от ефрейтора Биденко.
Так себе это и заметь раз навсегда».

И Биденко весело улыбался этим своим приятным мыс-
лям. По правде сказать, ему не хотелось отвозить мальчика в
тыл. Уж очень ему нравился этот синеглазый, заросший ру-
сыми волосами, худенький, вежливый и вместе с тем гордый,
а временами даже и злой парнишка, настоящий «пастушок».

Ваня вызывал в душе у Биденко очень нежное, почти от-
цовское чувство. Были в нем и жалость, и гордость, и страх за
его судьбу. Было и еще что-то, чего Биденко и сам не вполне
понимал.

Ваня как-то незаметно напоминал ефрейтору Биденко его
самого, когда он был еще совсем маленький и его посылали
пасти коров.

Смутно вспомнилось раннее утро, туман, разлитый, как
молоко, по ярко-зеленому лугу. Вспоминались разноцвет-
ные искорки росы – ярко-зеленые, ярко-фиолетовые, огнен-
но-красные – и в руках у него вырезанная из бузины сопил-
ка, из которой он выдувал такие чистые, такие нежные, ве-
селые и вместе с тем однообразные звуки.

Особенно же ему полюбился Ваня после того, как он на
полном ходу выпрыгнул из машины.

«Смелый чертенок! Ничего не боится. Настоящий сол-
дат, – думал Биденко. – Жалко, очень жалко его отвозить.



 
 
 

Да ничего не поделаешь. Приказано».
Размышляя таким образом, разведчик все шел да шел,

углубляясь в лес. По его расчетам, он уже давно должен был
встретить мальчика. Но мальчик не показывался.

Биденко часто останавливался, прислушиваясь к тишине
осеннего леса. Впрочем, его опытному слуху лес не казался
совсем тихим. Биденко различал в лесу множество различ-
ных, еле уловимых звуков. Но среди них ни разу не услышал
он звука человеческих шагов.

Мальчик пропал.
Нигде не было ни малейших его следов. Напрасно Биден-

ко осматривал каждый кустик, каждый ствол. Напрасно он
ложился на землю, изучая опавшие листья, травинки и мох.
Нигде ничего. Можно было подумать, что мальчик шел по
воздуху.

Биденко готов был поручиться, что ни один даже самый
искусный разведчик не прошел бы так незаметно.

В некотором смущении Биденко бродил по лесу, меняя
направление. Он ломал себе голову над необъяснимым от-
сутствием всяких следов мальчика.

Один раз он даже унизился до того, что маленько покри-
чал лживым, бабьим голосом:

– Ванюшка-а-а! Ау-у-у! Полно балова-а-ать! Пора еха-а-
ать!

И тут же сам себе стал противен.
Он посмотрел на часы и увидел, что ищет мальчика уже



 
 
 

больше двух часов. Тогда ему стало ясно, что мальчик ушел,
что его уже не вернешь.

Никогда в жизни старый разведчик не испытывал еще та-
кого конфуза. Как же он теперь будет докладывать сержанту
Егорову? Как он ему в глаза посмотрит? О товарищах и гово-
рить нечего: засмеют. Впору хоть сквозь землю провалиться.

Но делать было нечего. Не бродить же здесь до ночи, как
леший.

Биденко справился с компасом и, кряхтя, пошел обратно
к машине. Однако машины, как он того и ожидал, уже не бы-
ло. Она уехала. Водитель, имеющий срочное боевое задание,
не имел права дожидаться так долго. Да, в сущности, маши-
на была теперь и ни к чему. Приходилось возвращаться.

Но, прежде чем тронуться в обратный путь, Биденко ре-
шил покурить и перемотать портянки.

Он отыскал в лесу подходящий пенек и сел на него. Но
только он сделал козью ножку и, осторожно потряхивая ки-
сет, стал насыпать махорку, как вдруг что-то зашуршало по
веткам, и сверху ему на голову свалился какой-то предмет.

Ему показалось, что это какая-то птица. Но, посмотрев,
Биденко ахнул. Это был тот самый старый букварь без пере-
плета, который носил в своей торбе пастушок.

Тогда Биденко посмотрел вверх и увидел на самой вер-
хушке, среди зеленых ветвей, знакомые коричневые домо-
тканые портки, из которых торчали босые ноги, грязные, как
картошка.



 
 
 

В тот же миг Биденко вскочил как ужаленный, швырнул
на землю кисет с махоркой, недоделанную козью ножку и да-
же приготовленную зажигалку и в одну минуту был уже на
дереве.

Ваня не шевелился. Биденко подтянулся к нему на руках
и увидел, что мальчик спит. Он сидел верхом на желто-розо-
вом смолистом суку, обняв тоненький чешуйчатый лиловый
ствол, и, прислонив к нему голову, спал глубоким детским
сном. Тень ресниц лежала на его голубоватых щеках, а на гу-
бах, обметанных лихорадкой, застыла чуть заметная невин-
ная улыбка. При этом мальчик даже немного похрапывал.

Биденко сразу понял все. Пастушок обвел его вокруг
пальца самым невинным и самым простым образом. Вместо
того чтобы бегать от разведчика по всему лесу, Ваня посту-
пил наоборот: сейчас же, как только скрылся из виду, взо-
брался на высокое дерево и решил пересидеть суматоху, а
потом спокойно спуститься вниз и уйти своей дорогой. Если
бы не букварь, упавший из распоровшейся торбы, несомнен-
но, так бы оно и было.

«Ах, хитрый! Ну же, я вам скажу, и лисица! Ничего не
скажешь – силен!» – с восхищением подумал Биденко, лю-
буясь Ваней.

Биденко осторожно и крепко обнял мальчика за плечи,
близко заглянул в его спящее лицо и ласково сказал:

– Пойдем-ка, брат пастушок, вниз.
Ваня быстро открыл глаза, увидел солдата, рванулся. Но



 
 
 

Биденко держал его крепко.
Мальчик сразу понял, что ему не вырваться.
– Ладно уж, – сказал он сумрачным голосом, хрипловатым

со сна.
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Минут через пять, подобрав букварь, махорку и зажигал-
ку, они шли по лесу, разыскивая дорогу, где можно было
сесть на попутную машину, идущую во второй эшелон фрон-
та.

Ваня шел впереди, а Биденко – на шаг сзади, ни на секун-
ду не спуская с мальчика глаз.

– Хватит, дружок, – говорил Биденко назидательно, – по-
гулял в лесу – и будет. Потому что все равно ничего не по-
лучится. Не родился еще на свете такой человек, который бы
от меня ушел. Так себе это и запомни.

– Неправда ваша, – сердито отвечал Ваня не оборачива-
ясь. – Кабы не мой букварь, вы бы меня сроду не поймали.

– Небось поймал бы.
– Неправда ваша.
– Верно говорю. От меня еще никто не уходил.
– А я ушел.
– Не ушел бы.
– Если бы да кабы.
– Вот тебе и «да кабы»!
– Неправда ваша.
– Заладил одно.
– Неправда ваша. Неправда ваша, – упрямо повторял Ва-

ня.



 
 
 

– Весь бы лес прочесал, а нашел.
– Чего же вы не прочесали?
– Стало быть, не прочесал. Много будешь спрашивать –

язык измочалишь. Я бы тебя по приметам нашел.
– Чего же вы меня не нашли?
– Я тебя нашел.
– Неправда ваша. Я вас хитрее. Вы меня по компасу ис-

кали – и то не нашли.
– Чего языком треплешь? Когда я тебя по компасу искал?
– А вот искали! Вы меня не видели, а я с дерева вас видел.
– Чего же ты видел?
– Видел, как вы на мой след компас направляли.
«Вот чертенок, все он замечает!» – подумал Биденко по-

чти с восхищением. Но сказал строго:
– Это, брат, не твоего ума дело. Я только по компасу опре-

делялся, чтобы машину не потерять. А тебя это не касается.
Тут Биденко немного покривил душой. Но это ему все

равно не помогло.
– Неправда ваша, – сказал Ваня неумолимо. – Вы меня по

компасу ловили. Я знаю. Только вам это не удалось, потому
что я вас обхитрил. А я бы вас без всякого компаса за пол-
часа нашел в каком хотите лесу, хоть днем, хоть ночью.

– Ну, браток, это ты чересчур хватил.
– Давайте спорить.
– Стану я еще с тобой спорить! Молод.
– Ну давайте так испытаем. Без спора. Вы мне завяжите



 
 
 

чем-нибудь глаза да уйдите от меня в лес. А я минут через
пяток начну вас искать.

– Ну и не найдешь.
– А вот найду.
– Никогда!
– Испытаем.
–  А ну, давай!  – воскликнул Биденко, в котором вдруг

вспыхнул азарт разведчика. – Нипочем не найдешь. Пого-
ди, – сказал он вдруг подозрительно. – Это что же получа-
ется? Я от тебя в лес уйду, а ты в это время от меня опять
убежишь? Э, нет, малый, больно ты хитер, как я на тебя по-
смотрю.

Ваня усмехнулся:
– Боитесь, что уйду?
– Ничего я не боюсь, – хмуро сказал Биденко, – а просто

чересчур много ты болтаешь. Через тебя у меня уже голова
болит.

– Вы не бойтесь, – сказал мальчик весело, – я от вас и так
все равно уйду.

И такая глубокая уверенность, такое непреклонное реше-
ние послышалось ефрейтору Биденко в этих веселых словах,
что он хотя и промолчал, но решил про себя все время быть
начеку.

А мальчику как вожжа попала под хвост. Он бодро топал
впереди Биденко своим крепкими босыми ногами и, как бы
платя за обиду, которую ему нанесли разведчики, вызываю-



 
 
 

ще повторял:
– Вот уйду! Хоть вы меня привяжите к себе. Вот все равно

уйду.
– А что ж ты думаешь? И привяжу. У меня это недолго.

Посмотрим, как ты тогда уйдешь.
Биденко задумался.
– Ей-богу, – вдруг решительно сказал он, – вот возьму ве-

ревку и привяжу!
У Биденко действительно, как у каждого запасливого раз-

ведчика, всегда при себе имелось метров пять тонкой и креп-
кой веревки. И он начал подумывать всерьез, не привязать
ли Ваню к себе, когда они сядут в машину.

Ехать предстояло довольно далеко. В дороге можно было
бы хорошо вздремнуть. А как тут вздремнешь, если маль-
чишка может каждую минуту сигануть через борт!

«А что, в самом деле, – подумал Биденко, – привяжу – и
кончено дело. А потом, как приедем на место, отвяжу. Ни-
чего с ним не сделается».

И действительно, когда вышли на дорогу и забрались в по-
путную машину, Биденко достал из кармана аккуратно свер-
нутую веревку.

– Ну, держись, пастушок, сейчас я тебя привязывать бу-
ду, – весело сказал он, стараясь разыграть дело в шутку, что-
бы не оскорбить мальчика.

Но Ваня и не подумал обидеться. Он легко принял этот
якобы шутливый тон и ответил в таком же духе:



 
 
 

– Привязывайте, дяденька, привязывайте. Только сделай-
те узел покрепче, чтобы я не развязал.

– Моего, брат, узла не развяжешь: у меня двойной мор-
ской.

С этими словами Биденко крепко, но не больно привязал
конец веревки двойным морским узлом к Ваниной руке по-
выше локтя, а другой конец обмотал вокруг своего кулака.

– Теперь, брат пастушок, плохо твое дело. Не убежишь.
Мальчик промолчал. Он прикрыл ресницами глаза, в ко-

торых неистово прыгали синие искры.
Грузовик попался очень хороший, большой, крытый бре-

зентом – новенький американский «студебеккер». Он шел
порожняком до самого места. Сперва Биденко и Ваня были в
нем единственные пассажиры. Они очень удобно устроились
на пустых мешках, у самой кабинки водителя, где совсем не
трясло.

Биденко несколько раз пытался заговаривать с мальчи-
ком, но Ваня все время упорно молчал.

«Смотрите пожалуйста, какой гордый! – думал с умиле-
нием Биденко. – Маленький, а злой. Самостоятельный у па-
ренька характер. Видать, немало хлебнул в жизни».

И ему опять стали представляться далекие картины его
детства.

Тем временем у каждого контрольно-проверочного пунк-
та в машину подсаживались все новые и новые люди. Скоро
машина переполнилась.



 
 
 

Здесь были солдаты с переднего края, только что из боя.
Их сразу можно было узнать по шлемам и коротким грязным
плащ-палаткам, завязанным на шее и висящим сзади длин-
ным углом.

Были два интенданта в тесных шинелях с узкими сереб-
ряными погончиками и в новеньких, твердых фуражках.

Была девушка из Военторга, в макинтоше, в коротких
кирзовых сапогах, с круглым пунцовым лицом, выглядыва-
ющим из платка, завязанного по-бабьи, как кочан капусты.

Было несколько веселых летчиков-истребителей. Они все
время курили папиросы из толстых прозрачных портсига-
ров, сделанных на авиационном заводе из отходов броне-
стекла.

Была женщина – военный хирург, толстая, пожилая, в
круглых очках и в синем берете, плотно натянутом на седую,
коротко остриженную голову.

Словом, были все те люди, которые обычно передвигают-
ся по военным дорогам на попутных машинах.

Стемнело.
По брезентовой крыше зашумел дождь. Ехать было еще

далеко. И люди стали помаленьку засыпать, устраиваясь кто
как мог.

Стал засыпать и ефрейтор Биденко, положив под голову
кулак с намотанной на него веревкой. Однако сон его был
чуток. Время от времени он просыпался и подергивал за ве-
ревку.



 
 
 

– Ну, что вам надо? – сонно отзывался Ваня. – Я еще тут.
– Спишь, пастушок?
– Сплю.
– Ладно. Спи. Это я так: проверка линии.
И Биденко засыпал опять.
Один раз ему почудилось вдруг, что Вани возле него нет.

Сел, торопливо подергал за веревку, но не получил никакого
ответа. Холодный пот прошиб ефрейтора. Он вскочил на ко-
лени и засветил электрический фонарик, который все время
держал наготове.

Нет. Ничего. Все в порядке. Ваня по-прежнему спал ря-
дом, прижав к животу колени. Биденко посветил ему в лицо.
Оно было спокойно. Сон его был так крепок, что даже свет
электрического фонарика, наставленного в упор, не мог его
разбудить.

Биденко потушил фонарик и вспомнил ту ночь, когда они
нашли Ваню. Тогда ему тоже посветили в лицо фонариком.
Но какое у него тогда было лицо: измученное, больное, кост-
лявое, страшное. Как он тогда сразу весь вздрогнул, встре-
пенулся. Как дико открылись его глаза. Какой ужас отразил-
ся в них.

Ведь это было всего несколько дней тому назад. А теперь
мальчик спит себе спокойно и видит приятные сны. Вот что
значит попасть наконец к своим. Верно люди говорят, что в
родном доме и стены лечат.

Биденко лег и под мерное подскакивание грузовика снова



 
 
 

задремал.
На этот раз он проспал довольно долго и спокойно. Но все

же, проснувшись, не забыл подергать за веревку.
Ваня не откликался.
«Спит небось, – подумал Биденко. – Утомился».
Биденко перевернулся на другой бок, немножко опять по-

спал, потом опять на всякий случай подергал за веревку.
– Слушайте, я не понимаю, что тут делается? Когда это

наконец кончится? – раздался в темноте сердитый женский
бас. – Почему ко мне привязали какую-то веревку? Почему
меня дергают? Кто мне все время не дает спать?

Биденко похолодел.
Он зажег электрический фонарик, и в глазах у него потем-

нело. Мальчика не было. А веревка была привязана к сапогу
женщины-хирурга, которая сидела на полу, грозно сверкая
очками, в упор освещенными электрическим фонариком.

– Эй, остановись! – заорал Биденко страшным голосом,
изо всех сил барабаня кулаком в кабину водителя.

Не дожидаясь остановки, он ринулся по чьим-то рукам,
ногам, по вещевым мешкам и чемоданам к выходу. Он одним
махом перескочил через борт и очутился на шоссе.

Ночь была черная, непроглядная. Хлестал холодный
дождь. На западном горизонте мелькали отражения далеко-
го артиллерийского боя.

По шоссе в ту и другую сторону проносились десятки, сот-
ни грузовых и легковых машин, транспортеры, тягачи, пуш-



 
 
 

ки, бензозаправщики. Они бегло освещали своими фарами
черные лужи, покрытые белыми сверкающими кругами и пу-
зырьками ливня.

Биденко постоял некоторое время, слегка расставив руки
и ноги. Потом он изо всех сил плюнул и сказал:

– А, пошло оно все к черту!
И не торопясь побрел назад, к ближайшему регулировщи-

ку, для того чтобы там сесть на попутную машину, идущую
в сторону переднего края.
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– А ну, хлопчик, отойди от калитки. Здесь посторонним
стоять не положено.

– Я не посторонний.
– А кто же ты?
– Я свой.
– Какой свой?
– Советский.
– Мало что советский. Говорю, не положено, стало быть,

не положено. Проходи своей дорогой.
– А здесь, дяденька, штаб?
– Что бы ни было.
– Мне к начальнику надо.
– К какому тебе начальнику?
– К самому главному.
– Ничего не знаю. Проходи.
– Пустите, дяденька. Что вам стоит?
– Ступай. Мне с тобой разговаривать не приходится. Не

видишь – я на посту.
– А вы со мной, дяденька, и не разговаривайте. Пропусти-

те меня к начальнику – и ладно.
– Ишь ты, какой шустрый! – сказал часовой, усмехаясь,

и вдруг, нахмурившись, крикнул: – Нету здесь никакого на-
чальника!



 
 
 

– А вот неправда ваша. Есть начальник.
– Ты почем знаешь?
– Сразу видать. Изба хорошая. Лошади под седлами во

дворе стоят. Самовар в сени тетенька понесла. Часовой у ка-
литки.

– Все он видит! Больно ты шустрый, как я на тебя посмот-
рю.

– Пустите, дяденька!
– А вот я сейчас дам свисток, вызову караульного началь-

ника, он тебя живо отсюда заберет.
– Куда заберет?
– Куда надо. Ну! Кому я говорю? Отойди от калитки. Не

положено. Вот тебе и весь сказ.
Ваня отошел в сторону. Он сел на старый мельничный

жернов, положил подбородок на кулаки и стал терпеливо
ждать, не спуская глаз с калитки.

Часовой поправил на шее ремень автомата и продолжал
ходить взад-вперед по палисаднику, мягко ступая белыми
валенками, подшитыми оранжевой кожей.

Убежав второй раз от Биденко, Ваня стал разыскивать тот
лес, где находилась палатка разведчиков. Никакого опреде-
ленного плана у Вани не было. Его тянуло к тем людям –
разведчикам, которые сперва обошлись с ним так хорошо,
так ласково.

То, что они отправили его в тыл, казалось мальчику боль-
шим недоразумением, которое можно легко уладить. Стоит



 
 
 

только еще раз хорошенько попросить.
Однако, как ни хорошо умел мальчик различать мест-

ность и находить дорогу, ему никак не удавалось отыскать
тот лес и ту палатку. Слишком все передвинулось на запад.
Слишком все переменилось, стало неузнаваемым.

Ваня знал, что бродит где-то поблизости, может быть, да-
же рядом. Но ни того леса, ни той палатки не было. Похоже,
что лес был тот. Но теперь он был совсем пуст.

Двое суток бродил мальчик по каким-то неизвестным
ему, новым военным дорогам и частям, по сожженным де-
ревням, расспрашивая встречных военных, как ему найти
палатку разведчиков. Но так как он не знал, что это за раз-
ведчики, какой они части, то никто ничего сказать не мог.

Кроме того, все военные были люди крайне недоверчи-
вые, молчаливые.

Чаще всего на Ванины вопросы они отвечали:
– Не знаю.
– А тебе зачем?
– Ступай к коменданту.
– Не положено.
И все в таком же духе.
Ваня совсем было отчаялся и уже подумывал, не податься

ли на самом деле в какой-нибудь тыловой город, не попро-
ситься ли там в детский дом.

Он, наверное, в конце концов так бы и сделал, несмотря на
свое упрямство, если бы не встретился с одним мальчиком.



 
 
 

Мальчик этот был не намного старше Вани. Ему было лет
четырнадцать. А по виду и того меньше. Но, боже мой, что
это был за мальчик!

Сроду еще не видал Ваня такого роскошного мальчика.
На нем была полная походная форма гвардейской кавалерии:
шинель – длинная, до пят, как юбка; круглая кубанская шап-
ка черного барашка с красным верхом; погоны с маленьки-
ми стременами, перекрещенными двумя клинками; шпоры
и, как венец всего этого воинского великолепия, ярко-алый
башлык, небрежно закинутый за спину. Лихо откинув чу-
батую голову, мальчик чистил небольшую казацкую шашку,
почти до самой рукоятки втыкая клинок в мягкую лесную
землю.

К такому мальчику даже страшно было подойти, не то что
с ним разговаривать. Однако Ваня был не робкого десятка.
С независимым видом он приблизился к роскошному маль-
чику, расставил босые ноги, заложил руки за спину и стал
его рассматривать.

Но военный мальчик и бровью не повел. Не обращая на
Ваню никакого внимания, он продолжал свое воинственное
занятие. Изредка он озабоченно сплевывал сквозь зубы.

Ваня молчал. Молчал и мальчик. Это продолжалось до-
вольно долго. Наконец военный мальчик не выдержал.

– Чего стоишь? – сказал он сумрачно.
– Хочу и стою, – сказал Ваня.
– Иди, откуда пришел.



 
 
 

– Сам иди. Не твой лес.
– А вот мой!
– Как?
– Так. Здесь наше подразделение стоит.
– Какое подразделение?
– Тебя не касается. Видишь – наши кони.
Мальчик мотнул чубатой головой назад, и Ваня действи-

тельно увидел за деревьями коновязь, лошадей, черные бур-
ки и алые башлыки конников.

– А ты кто такой? – спросил Ваня.
Мальчик небрежно, со щегольским стуком кинул клинок

в ножны, сплюнул и растер сапогом.
– Знаки различия понимаешь? – сказал мальчик насмеш-

ливо.
– Понимаю! – дерзко сказал Ваня, хотя ничего не пони-

мал.
– Ну так вот, – строго сказал мальчик, показывая на свой

погон, поперек которого была нашита белая лычка. – Ефрей-
тор гвардейской кавалерии. Понятно?

– Да! Ефрейтор! – с оскорбительной улыбкой сказал Ва-
ня. – Видали мы таких ефрейторов!

Мальчик обидчиво мотнул белым чубом.
– А вот представь себе, ефрейтор! – сказал он.
Но этого показалось ему мало. Он распахнул шинель. Ва-

ня увидел на гимнастерке большую серебряную медаль на
серой шелковой ленточке.



 
 
 

– Видал?
Ваня был подавлен. Но он и виду не подал.
– Великое дело! – сказал он с кривой улыбкой, чуть не

плача от зависти.
– Великое не великое, а медаль, – сказал мальчик, – за

боевые заслуги. И ступай себе, откуда пришел, пока цел.
– Не больно модничай. А то сам получишь.
– От кого? – прищурился роскошный мальчик.
– От меня.
– От тебя? Молод, брат.
– Не моложе твоего.
– А тебе сколько лет?
– Тебя не касается. А тебе?
– Четырнадцать, – сказал мальчик, слегка привирая.
– Ге! – сказал Ваня и свистнул.
– Чего – ге?
– Так какой же ты солдат?
– Обыкновенный солдат. Гвардейской кавалерии.
– Толкуй! Не положено.
– Чего не положено?
– Больно молод.
– Постарше тебя.
– Все равно не положено. Таких не берут.
– А вот меня взяли.
– Как же это тебя взяли?
– А вот так и взяли.



 
 
 

– А на довольствие зачислили?
– А как же.
– Заливаешь.
– Не имею такой привычки.
– Побожись.
– Честное гвардейское.
– На все виды довольствия зачислили?
– На все виды.
– И оружие дали?
–  А как же! Все, что положено. Видал мою шашечку?

Знатный, братец, клинок. Златоустовский. Его, если хочешь
знать, можно колесом согнуть, и он не сломается. Да это что?
У меня еще бурка есть. Бурочка что надо. На красоту! Но я
ее только в бою надеваю. А сейчас она за мной в обозе ездит.

Ваня проглотил слюну и довольно жалобно посмотрел на
обладателя бурки, которая ездит в обозе.

– А меня не взяли, – убито сказал Ваня. – Сперва взяли,
а потом сказали – не положено. Я у них даже один раз в па-
латке спал. У разведчиков, у артиллерийских.

– Стало быть, ты им не показался, – сухо сказал роскош-
ный мальчик, – раз они тебя не захотели принять за сына.

– Как это – за сына? За какого?
– Известно, за какого. За сына полка. А без этого не по-

ложено.
– А ты – сын?
– Я – сын. Я, братец, у наших казачков уже второй год



 
 
 

за сына считаюсь. Они меня еще под Смоленском приняли.
Меня, братец, сам майор Вознесенский на свою фамилию за-
писал, поскольку я являюсь круглый сирота. Так что я сей-
час называюсь гвардии ефрейтор Вознесенский и служу при
майоре Вознесенском связным. Он меня, братец мой, один
раз даже вместе с собой в рейд взял. Там наши казачки но-
чью большой шум в тылу у фашистов сделали. Как ворвутся
в одну деревню, где стоял их штаб, а они как выскочат на
улицу в одних подштанниках! Мы их там больше чем полто-
ры сотни набили.

Мальчик вытащил из ножен свою шашку и показал Ване,
как они рубали фашистов.

– И ты рубал? – с дрожью восхищения спросил Ваня.
Мальчик хотел сказать «а как же», но, как видно, гвардей-

ская совесть удержала его.
– Не, – сказал он смущенно. – По правде, я не рубал. У

меня тогда еще шашки не было. Я на тачанке ехал вместе
со станковым пулеметом… Ну и, стало быть, иди, откуда
пришел, – сказал вдруг ефрейтор Вознесенский, спохватив-
шись, что слишком дружески болтает с этим неизвестно от-
куда взявшимся довольно-таки подозрительным граждани-
ном. – Прощай, брат.

– Прощай, – уныло сказал Ваня и побрел прочь.
«Стало быть, я им не показался», – с горечью подумал он.

Но тотчас всем своим сердцем почувствовал, что это неправ-
да. Нет, нет. Сердце его не могло обмануться. Сердце гово-



 
 
 

рило ему, что он крепко полюбился разведчикам. А всему
виной командир батареи капитан Енакиев, который его даже
в глаза никогда не видел.

И тогда у Вани явилась мысль идти добиться до како-
го-нибудь самого главного начальника и пожаловаться на ка-
питана Енакиева.

Таким-то образом он в конце концов и набрел на избу,
где, по его предположению, помещался какой-то высокий на-
чальник.

Он сидел на мельничном жернове и, не спуская глаз с из-
бы, терпеливо ждал, не покажется ли этот начальник.

Через некоторое время на крыльцо вышел, надевая зам-
шевые перчатки, офицер и крикнул:

– Соболев, лошадь!
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Судя по той быстроте и готовности, с которой из-за угла
выскочил солдат, ведя на поводу двух оседланных лошадей,
мальчик сразу понял, что это начальник, если не самый глав-
ный, то, во всяком случае, достаточно главный, чтобы спра-
виться с капитаном Енакиевым.

Это же подтверждали и звездочки на погонах. Их было
очень много: по четыре штучки на каждом золотом погоне,
не считая пушечек.

«Хоть и не старый, а небось генерал», – решил Ваня, с по-
чтением рассматривая тонкие, хорошо начищенные сапоги
со шпорами, старенькую, но необыкновенно ладно пригнан-
ную походную офицерскую шинель, электрический фонарик
на второй пуговице, бинокль на шее и полевую сумку с ком-
пасом.

Солдат вывел лошадей на улицу через ворота и поставил
их перед калиткой. Офицер подошел к лошади, но, прежде
чем на нее сесть, весело потрепал ее по крепкой атласной
шее и дал ей кусочек сахару.

Судя по всему, у него было прекрасное настроение.
Когда нынче его вызвал к себе командир полка, то он, при-

знаться, был немного встревожен. Как бывает всегда в по-
добных случаях, он ожидал разноса, хотя никаких упущений
по службе за собой не чувствовал.



 
 
 

Однако строгий командир полка не только не сделал ему
никакого замечания, но даже отметил хорошую работу его
батареи и приказал представить к награждению человек де-
сять артиллеристов, отличившихся в последнем бою. В осо-
бенности же было приятно то, что полковник – человек сухо-
ватый и скупой на похвалы – высоко оценил именно тот вне-
запный, сокрушительный огневой налет на немецкий танко-
вый резерв, который так тщательно продумал и подготовил
капитан Енакиев и который в конечном счете решил дело.

Полковник напоил капитана чаем из своего походного са-
мовара, что считалось в полку величайшей честью. Он про-
водил капитана Енакиева до сеней и на прощание сказал еще
раз:

– В общем, хорошо воюете. Молодцом, капитан Енакиев.
На что капитан Енакиев, смущенно покраснев, ответил:
– Служу Советскому Союзу, товарищ полковник!
Все это было необыкновенно приятно, и капитан Енаки-

ев предвкушал удовольствие, с которым он передаст своим
офицерам мнение командира полка об их батарее.

– Дяденька! – услышал он вдруг чей-то голос.
Он повернулся и увидел Ваню, который стоял перед ним,

вытянув руки по швам, и не мигая смотрел синими глазами.
– Разрешите обратиться, – сказал Ваня, стараясь как мож-

но больше походить на солдата.
– Ну что ж, обратись, – сказал капитан весело.
– Дяденька, вы начальник?



 
 
 

– Да. Командир. А что?
– А вы над кем командир?
– Над батареей командир. Над солдатами своими коман-

дир. Над пушками своими.
– А над офицерами вы тоже командир?
– Смотря над какими. Над своими офицерами, например,

тоже командир.
– А над капитанами вы тоже командир?
– Над капитанами я не командир.
Глубокое разочарование отразилось на лице мальчика.
– А я думал, вы и над капитанами командир!
– Для чего тебе это?
– Надо.
– Ну, все-таки?
– Если вы над капитанами не командир, то и толковать

нечего. Мне надо, дяденька, такого командира, чтобы он мог
всем капитанам приказывать.

– А что надо всем капитанам приказывать? Это интерес-
но.

– Всем капитанам не надо приказывать. Одному только
надо.

– Кому же именно?
– Енакиеву, капитану.
– Как, как ты сказал?! – воскликнул капитан Енакиев.
– Енакиеву.
– Гм… Что же это за капитан такой?



 
 
 

– Он, дяденька, над разведчиками командует. Он у них
самый старший. Что он им велит, то они все исполняют.

– Над какими разведчиками?
– Известно, над какими: над артиллерийскими. Которые

немецкие огневые точки засекают. Ух, дяденька, и сердитый
же их капитан! Прямо беда.

– А ты видел когда-нибудь этого сердитого капитана?
– То-то и беда, что не видел.
– А он тебя видел?
– И он меня не видел. Он только приказал меня в тыл от-

везти и коменданту сдать.
Офицер прищурился и с любопытством посмотрел на

мальчика:
– Постой. Погоди… Звать-то тебя как?
– Меня-то? Ваня.
– Просто – Ваня? – улыбнулся офицер.
– Ваня Солнцев, – поправился мальчик.
– Пастушок?
– Верно! – с изумлением воскликнул Ваня. – Меня раз-

ведчики пастушком прозвали. А вы почем знаете?
– Я, брат, все знаю, что у капитана Енакиева в батарее де-

лается. А скажи-ка мне, друг любезный, каким это манером
ты здесь очутился, если капитан Енакиев приказал отвезти
тебя в тыл?

В глазах мальчика мигнули синие озорные искры, но он
тотчас опустил ресницы.



 
 
 

– А я убежал, – скромно сказал он, стараясь всем своим
видом изобразить смущение.

– Ах, вот как! Как же ты убежал?
– Взял да и убежал.
– Так сразу взял да сразу и убежал?
– Нет, не сразу, – сказал Ваня и почесал нога об ногу, – я

два раза от него убегал. Сначала я убежал, да он меня нашел.
А уж потом я так убежал, что он меня уж и не нашел.

– Кто это «он»?
– Дяденька Биденко. Ефрейтор. Разведчик ихний. Может,

знаете?
– Слыхал, слыхал, – хмурясь еще сильнее, сказал Енаки-

ев. – Только что-то мне не верится, чтобы ты убежал от Би-
денко. Не такой он человек. По-моему, голубь, ты что-то со-
чиняешь. А?

– Никак нет, – сказал Ваня, вытягиваясь. – Ничего не со-
чиняю. Истинная правда.

– Слыхал, Соболев? – обратился капитан к своему коне-
воду, который с живейшим интересом слушал разговор сво-
его командира с мальчишкой.

– Так точно, слыхал.
– И что же ты скажешь? Может это быть, чтобы мальчик

убежал от Биденко?
– Да никогда в жизни! – с широкой, блаженной улыбкой

воскликнул Соболев. – От Биденко ни один взрослый не убе-
жит, а не то что этот пистолет. Это он, товарищ капитан, из-



 
 
 

вините за такое выражение, просто мало-мало заливает.
Ваня даже побледнел от обиды.
– С места не сойти! – твердо сказал он и метнул на коне-

вода взгляд, полный холодного презрения и достоинства.
Потом, весь вспыхнув и залившись румянцем, он стал

быстро-быстро, пятое через десятое, рассказывать, как он
обхитрил старого разведчика.

Когда он дошел до места с веревкой, капитан не стал более
сдерживаться. Он смахнул перчаткой слезы, выступившие на
глазах, и захохотал таким громким, басистым смехом, что
лошади навострили уши и стали тревожно подтанцовывать.
А Соболев, не смея в присутствии своего командира смеять-
ся слишком громко – это было не положено, – только крутил
головой и прыскал в кулак и все время повторял:

– Ай, Биденко! Ай, знаменитый разведчик! Ай, профес-
сор!

Когда же Ваня стал рассказывать о встрече с военным
мальчиком, капитан Енакиев вдруг помрачнел, задумался,
стал грустным.

– Они меня, говорит, за своего сына приняли, – возбуж-
денно рассказывал Ваня про военного мальчика, – я у них
теперь, говорит, сын полка. Я, говорит, с ними один раз даже
в рейд ходил, на тачанке сидел вместе со станковым пулеме-
том. Потому что я своим, говорит, показался. А ты своим,
говорит, верно, не показался. Вот они тебя и отослали.

Тут Ваня крупно глотнул воздух и жалобно посмотрел в



 
 
 

глаза капитану своими наивными прелестными глазами:
– Только он это врет, дяденька, что будто я своим не по-

казался. Я-то своим показался. Верно говорю. Они меня жа-
лели. Да только они ничего поделать не могли против капи-
тана Енакиева.

– Что ж, выходит дело, что ты всем «показался», только
одному капитану Енакиеву «не показался»?

– Да, дяденька, – сказал Ваня, виновато мигая ресница-
ми. – Всем показался, а капитану не показался. А он меня
даже ни разу и не видел. Разве это можно судить человека,
не видавши? Кабы он меня разок посмотрел, может быть, я
бы ему тоже показался. Верно, дяденька?

– Ты так думаешь? – сказал капитан, усмехнувшись. – Ну
да ладно. Поглядим.

Он решительно поставил ногу в стремя и сел на лошадь.
– В ночное с ребятами ездил? – строго спросил он, улы-

баясь глазами и разбирая поводья.
– Как не ездил! Ездил, дяденька.
– На лошади удержишься?… А ну-ка, Соболев, бери его

к себе.
И не успел Ваня моргнуть, как сильные руки коневода

подхватили его с земли и посадили впереди себя на лошади.
– К разведчикам! – скомандовал капитан Енакиев, и они

помчались галопом.
– От Биденко ушел, а от меня, брат, не уйдешь, – сказал

ординарец, крепко, но осторожно прижимая к себе мальчи-



 
 
 

ка.
– А я сам не хочу, – сказал Ваня весело.
Он чувствовал, что в его судьбе происходит какая-то

очень важная, счастливая перемена.
Подъехав к блиндажу разведчиков, капитан спрыгнул с

лошади и бросил поводья коневоду.
– Дожидайтесь, – сказал он и, быстро бренча шпорами,

сбежал по ступенькам вниз.
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Все разведчики были в сборе и как раз в это самое время

играли в «козла». Они с таким азартом хлопали костями по
столу, что можно было подумать, будто в блиндаже палят из
пистолетов.

– Встать, смирно! – крикнул дневальный, увидав входя-
щего командира батареи.

Разведчики резко вскочили на ноги, побросав кости на
стол. А ефрейтор Биденко, который в этот день был дежур-
ным по отделению, как положено – в головном уборе и при
оружии, – чертом подскочил к капитану и отрапортовал:

– Товарищ капитан! Команда разведчиков взвода управ-
ления вверенной вам батареи. Команда находится в резерве.
Люди отдыхают. Во время дежурства никаких происшествий
не случилось. Дежурный ефрейтор Биденко.

– Здравствуйте, артиллеристы!
– Здравия желаем, товарищ капитан! – дружно крикнули

разведчики.
После этого капитан Енакиев обычно командовал «воль-

но» и разрешал продолжать заниматься каждому своим де-
лом. Но на этот раз он молча сел на подставленный ему та-
бурет и довольно долго рассматривал трофейную картину
«Весна в Германии».

Батарейцы хорошо изучили своего командира. Достаточ-



 
 
 

но было посмотреть на его нахмуренные брови под прямым
козырьком артиллерийской фуражки, достаточно было уви-
деть его прищуренные глаза, тронутые вокруг суховатыми
морщинками, и твердые губы, сложенные под короткими
усами в неопределенную, холодную улыбку, чтобы понять,
что без хорошего «дрозда» нынче дело не обойдется.

– Стало быть, никаких происшествий не случилось? – ска-
зан капитан, помахивая по столу снятой перчаткой.

Биденко молчал, сразу сообразив, куда гнет командир ба-
тареи.

– Что ж вы молчите?
– Разрешите доложить…
– Можете не докладывать. Известно. Хорош у меня раз-

ведчик, которого мальчишка вокруг пальца обвел! Команди-
ру отделения докладывали?

– Так точно. Докладывал.
– Ну и что же?
– Командир отделения четыре наряда не в очередь дал.
– Сколько нарядов?
– Четыре.
– Мало. Доложите ему, что я приказал от себя еще два

наряда прибавить. Итого – шесть.
– Слушаюсь.
Капитан Енакиев некоторое время не спускал глаз с вытя-

нувшихся перед ним солдат.
– Садитесь, орлы, – наконец сказал он, расстегивая ши-



 
 
 

нель и давая этим понять, что официальный разговор кон-
чен и теперь разрешается держать себя по-семейному. – От-
дыхайте. Слыхал я, что вы мужички хозяйственные, будто у
вас завелся какой-то необыкновенный пензенский самосад.
Вы бы меня угостили, что ли!

Не успел он это сказать, как пять кисетов потянулись к
нему, пять нарезанных газетных бумажек и пять зажигалок,
готовых вспыхнуть по первому его знаку.

Отовсюду слышались голоса:
– Моего возьмите, товарищ капитан. Мой будто малость

послабже.
– Моего попробуйте, мой с можжевельником.
– Разрешите, товарищ капитан, я вам скручу. Против ме-

ня тоньше никто не скрутит.
– Может быть, легкого табачку желаете? У меня сухум-

ский, любительский, сладкий, как финик.
– Богато живете, богато живете, – говорил капитан, нето-

ропливо примеряясь, у кого бы взять табачку. – А ты, Биден-
ко, ты зря свой кисет подставляешь. У тебя я все равно не
возьму. Накуришься твоего табачку, а потом, чего доброго,
проспишь все на свете.

– Верно, – подмигнул Горбунов. – Точно. Это он непре-
менно после своей махорки заснул в машине и пастушка на-
шего прошляпил.

– Про это я и намекаю, – сказал капитан.
– Товарищ капитан, – жалобно сказал Биденко, – кабы он



 
 
 

был обыкновенный мальчик… А ведь это не мальчик, а на-
стоящий чертенок. Право слово.

– А что, верно – хороший малый? – спросил капитан, за-
тягиваясь пензенским самосадом. – Как он вам, братцы, по-
казался?

– Паренек хоть куда, – сказал Горбунов, улыбаясь той ши-
рокой, свойской улыбкой, которой привыкли улыбаться все
разведчики, говоря о Ване. – Самостоятельный мальчик. И
уж одно слово – прирожденный солдат. Мы бы из него зна-
менитого разведчика сделали. Да, видно, не судьба.

– Жалко? – спросил капитан Енакиев.
– Да нет, что же… Жалко не жалко… Он, конечно, и в

тылу не пропадет. А сказать правду, то и жалко. У него душа
настоящая, воинская. Ему в армии самое место.

– А не сочиняешь?
– Чего же тут сочинять! Это сразу заметно. Хотя вам, как

нашему командиру батареи, конечно, виднее.
– А вы, ребята, почему молчите? – сказал капитан Енаки-

ев, пытливо всматриваясь в солдатские лица. – Как вам по-
казался мальчик?

По лицам разведчиков тотчас разлилась такая дружная
улыбка, словно она у них была одна, большая, на всю коман-
ду, и они улыбались ею не каждый порознь, а все вместе.

– Глядите. Думайте. Вам с ним жить, а не мне.
– Подходящий паренек. Одно слово – пастушок, солныш-

ко, – заговорили разведчики, все еще не вполне понимая, ку-



 
 
 

да гнет их капитан.
А он строго посмотрел на них и после некоторого, доволь-

но продолжительного раздумья твердо сказал:
– Ну ладно. Только знайте, что это вам не игрушка, а жи-

вая душа… Эй, Соболев! – крикнул он, подойдя к двери. –
Давай сюда пастушка.

И когда на пороге, к общему изумлению, появился Ваня,
капитан сказал, крепко взяв мальчика за плечо:

– Получайте вашего пастушка. Пусть пока у вас живет. А
там увидим.
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Едва капитан Енакиев вышел из блиндажа, как разведчи-

ки окружили Ваню. Всем хотелось поскорее узнать, каким
образом все это получилось.

– Пастушок! Друг сердечный! – воскликнул Горбунов.
– Ну, парень, докладывай! – строго сказал Биденко. – От-

куда ты взялся? Где тебя черти носили? Как тебя нашел ка-
питан Енакиев?

– Который капитан Енакиев? – спросил Ваня с недоуме-
нием.

– А тот самый, кто тебя к нам привез.
– Так нешто это был капитан Енакиев?
– Он самый.
– Батюшки!
– А ты и не знал?
– Откуда ж! – воскликнул Ваня, мигая короткими ресни-

цами.  – Кабы я знал… Нет, кабы я только догадывался…
Правда, дяденька, самый это и был капитан Енакиев?

– Разумеется.
– Командир батареи?
– Точно. Самый он.
– Ох, дяденька, неправда ваша!
– Погоди, пастушок, – сияя общей улыбкой команды раз-

ведчиков, сказал Горбунов. – Ты не восклицай, а лучше все



 
 
 

по порядку рассказывай.
Но Ваня, видимо, был так взволнован, что не мог связать

и двух слов. Восхищенно сияя глазами, он осматривал новый
блиндаж разведчиков, который уже казался ему знакомым и
родным, как та палатка, где он в первый раз ночевал с ними.

Те же аккуратно разостланные шинели и плащ-палатки, те
же вещевые мешки в головах, те же суровые утиральники.

Даже медный чайник на печке и рафинад, который Гор-
бунов уже поспешно выкладывал на стол, были те же.

Правда, трофейная карбидная лампа была другая. Она
неприятно резала глаза своим едким химическим светом,
который, как и сама лампа, казался трофейным. И мальчик,
щурился на нее, морща нос и делая вид, что не может вы-
молвить ни слова.

На самом же деле, если говорить всю правду, он давно уже
смекнул, что офицер, с которым он заговорил возле избы,
был капитан Енакиев. Только и виду не показал. Недаром
солдаты сразу разглядели в нем прирожденного разведчика.
А первое правило настоящего разведчика – лучше знать да
молчать, чем знать да болтать.

Так судьба Вани трижды волшебно обернулась за столь
короткое время.
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Темный поздний рассвет чуть брезжил над болотами.

Среди черных, гнилых лугов, среди дымчатого кустарника,
среди полей, покрытых неровными рядами сжатого, но неуб-
ранного льна, болота светились бело и слепо, как олово.

Озябшие вороны, ночевавшие в кустарнике, уже просну-
лись и с голодным карканьем перелетали с места на место.
Они лениво двигали крыльями, отяжелевшими от ночной
сырости.

В особенно низких местах на земле лежал плотный белый
туман. Призрачные верхушки кочек с пучками мертвой тра-
вы, казалось, плавали на поверхности тумана.

Вокруг, насколько хватал глаз, все было мертво, пустын-
но, очень тихо. Лишь далеко на востоке туманный воздух
время от времени вздрагивал, как будто там мягко, но очень
сильно хлопали большой дверью.

Но если бы чей-нибудь опытный глаз особенно внима-
тельно присмотрелся к кочкам, выступающим из тумана, то
он бы, возможно, и заметил, что две кочки расположены как-
то слишком близко друг к другу. Эти две темные кочки с
пучками травы были шлемы Биденко и Горбунова. Вот уже
три часа они неподвижно лежали среди трясины, покрыв-
шись плащ-палатками с нашитыми на них пучками почер-
невшей травы.



 
 
 

Разведчики лежали таким образом, что каждый видел, что
делается позади другого. Упершись локтями в топкую зем-
лю и чуть приподняв головы, они напряженно всматривались
каждый в свою сторону.

Изредка они перекидывались короткими фразами:
– Что-нибудь просматривается?
– Пусто.
– И у меня пусто. Ни живой души.
– Плохо дело.
– Да. Неважно.
Они находились в тылу у немцев, километрах в тринадца-

ти от линии фронта. С каждой минутой их лица делались все
серьезнее, озабоченнее.

– Не видать?
– Не видать.
– Давно бы, кажется, пора.
– Слышь, глянь на часы. Мои стали, черт! Должно, обо

что-нибудь стукнул. Сколько времени мы уже дожидаемся?
Горбунов поднес руку с часами к глазам. Он сделал это так

плавно, так осторожно, что на его шлеме не шевельнулась ни
одна травинка.

– Семь тридцать две. Стало быть, ждем уже больше трех
часов.

– Ого!
Минут пятнадцать, если не больше, они молчали.
– Слышь, Вася.



 
 
 

– Да.
– А что, как его там захватили немцы?
Горбунов наконец высказал то самое, что уже давно в глу-

бине души мучило Биденко. Но Биденко сумрачно сжал че-
люсти, отчего темные его скулы обозначились еще резче.
Глаза сузились, стали злыми.

– Не каркай! Чем зря языком трепать, наблюдай.
– Я и так наблюдаю. Да что ж, когда пусто.
И снова они надолго замолчали, изо всех сил напрягая

зрение. Вдруг Горбунов шевельнулся, чуть приподнял голо-
ву.

Это движение было едва заметно. Но оно выражало край-
нюю степень волнения. Как у очень дальнозоркого человека,
зрачки его глаз сразу резко сократились, стали маленькими,
как булавочные головки.

Биденко понял, что Горбунов видит нечто очень важное.
– Что там такое, Кузьма? – тихо, одними губами спросил

Биденко.
– Лошадь, – так же тихо ответил Горбунов.
– Наша?
– Кажись, наша. Погоди. Зашла в кусты – не видать. Сей-

час выйдет. Машет хвостом. Идет. Вот вышла. Так и есть:
наш Серко!

– Что ты говоришь! – почти крикнул Биденко.
– Серко. Теперь ясно видать.
– Ну, стало быть, сейчас и пастушок покажется. Я ж тебе



 
 
 

говорил. А ты каркал!
Не в силах сдержать радостного волнения, Биденко сде-

лал то, чего ни за что не позволил бы себе при других обсто-
ятельствах. Он ловко изменил положение тела и стал смот-
реть в ту сторону, куда смотрел его друг.

Так как они оба лежали, прижавшись к самой земле, то
поле их зрения было очень ограниченно. Горизонт казался
придвинутым совсем близко. И по горизонту среди дымча-
того кустарника медленно брела белая костлявая кляча, при-
падая на переднюю ногу с раздутым коленом.

Действительно, это был Серко. Но пастушка возле него не
было.

– Отстал малый. Верно, притомился. Сейчас покажется.
– Небось.
И оба разведчика стали прислушиваться, стараясь за хло-

паньем разбитых копыт, которые лошадь с трудом вытаски-
вала из трясины, уловить звуки человеческих шагов. Но че-
ловеческих шагов слышно не было.

Тогда Горбунов приложил ладони ко рту и несколько раз
покрякал, как дикая утка. Однако никто не отозвался на этот
условный звук.

– Не услыхал. Ты давай погромче.
Горбунов покрякал громче, но опять никто не откликнул-

ся. Биденко со всевозможной осторожностью, необычайно
медленно поднялся, стал на колени.

Горизонт сразу как бы отодвинулся, но на плоском боло-



 
 
 

тистом пространстве, открывшемся перед глазами, по-преж-
нему не было заметно ни одной живой души.

– Балуется парень. Незаметно хочет подобраться, – сказал
Биденко, тревожно поглядывая на Горбунова, как бы ища у
него подтверждения догадки, которой сам не верил.

Горбунов молчал.
– А ну, Кузьма, покрячь еще. Может, отзовется.
Горбунов снова покрякал. И снова никто не отозвался.
– Ваня-а! Пастушок! – позвал Биденко, забывая всякую

осторожность.
– Кричи не кричи, – сумрачно сказал Горбунов, – дело

ясное…
Между тем седая кляча продолжала приближаться. Через

каждые два шага она останавливалась и опускала длинную,
худую шею, для того чтобы ущипнуть желтыми зубами хоть
несколько гнилых травинок. С ее морды, поросшей редким
седым волосом, свисала длинная резинка слюны. Костлявые
ноги дрожали. И над глазами, из которых один был сплошное
бельмо, чернели мягкие глубокие ямины.

– Серко, Серко! – тихо позвал Горбунов и осторожно по-
свистал.

Лошадь устало навострила одно ухо и, хромая, побрела к
разведчикам. Она остановилась над ними, повесив голову.
Так равнодушно, безучастно останавливается лошадь, поте-
рявшая своего хозяина.

– Где же пастушок, Серко? – спросил Биденко. – Где ты



 
 
 

его потерял?
Серко стоял неподвижно, согнув больную ногу. Его раз-

битые бабки были облиты черной болотной грязью. Старая
кожа, поросшая желтовато-белой шерстью, вздрагивала на
ребрах. Мертвенное, перламутровое бельмо с тупой покор-
ностью слепо смотрело в землю. И только сухой хвост на об-
лысевшей репице тревожно поматывался из стороны в сто-
рону.

Серко был старой, умной обозной лошадью. Если бы он
умел говорить, он многое рассказал бы разведчикам. Но они
и так поняли. Во всяком случае, они поняли главное: с пас-
тушком случилась беда.

Позавчера в сумерках Биденко и Горбунов вышли в раз-
ведку, взяв с собой Ваню. Они взяли его впервые, не доло-
жив по команде, что берут с собой мальчика.

У них было задание как можно дальше проникнуть в рас-
положение противника и разведать дороги, по которым в
случае продвижения можно было бы наилучшим образом
провести свою батарею через болота вперед.

Разведчики должны были подыскать хорошие позиции
для огневых взводов, отметить наиболее выгодное место бу-
дущих наблюдательных пунктов, разведать оборонительные
сооружения, а главное, собрать сведения о количестве и рас-
положении немецких резервов. Было бы, разумеется, не ху-
до на обратном пути захватить и привести с собою хорошего
«языка» – штабного или артиллерийского офицера. Но это



 
 
 

– как бог даст. Мальчика же они взяли с собой за проводни-
ка, потому что он отлично знал эту болотистую, труднопро-
ходимую местность.

Впрочем, если бы Ваню к этому времени успели помыть
в баньке, остричь и обмундировать, его бы вряд ли взяли в
разведку. Но пастушку повезло. Неожиданно, как это всегда
бывает на фронте, батарея была брошена из резерва прямо в
бой. Опять все смешалось. Тылы отстали. Ни о какой баньке
пока не могло быть и речи. И Ваня передвигался со взводом
управления в своем натуральном виде – заросший, нечеса-
ный, босой, с холщовой торбой, – настоящий деревенский
пастушок.

Какому немцу, встретившему мальчика у себя в тылу,
могло прийти в голову, что это неприятельский разведчик?
В таком виде Ваня мог пройти куда угодно, не возбуждая ни-
каких подозрений. Лучшего проводника и не придумаешь.

Кроме того, Ваня очень просился. Он так жалобно повто-
рял: «Дяденька, возьмите меня с собой! Ну что вам стоит?
Я здесь каждый кустик знаю. Я вас так проведу, что ни один
немец не заметит. Вы мне только спасибо скажете. Дядень-
ка!»

Он ходил за разведчиком по пятам. Он так умильно и с
такой надеждой смотрел в глаза своими открытыми, ясными
глазами. Он так робко трогал за рукав… Одним словом, они
его взяли на свой риск. Но взяли они его не просто так.

Прежде они, как и подобало хорошим разведчикам, обсу-



 
 
 

дили это дело основательно, всесторонне, по-хозяйски. Они
решили, что Ваня будет их проводником, и поставили ему
точное, строго ограниченное задание.

Это боевое задание заключалось в том, что пастушок дол-
жен был идти впереди разведчиков, показывая дорогу и пре-
дупреждая об опасности.

Для того чтобы Ваня еще больше походил на пастушон-
ка и не имел подозрительного вида человека, шатающегося в
немецком расположении без дела, была придумана лошадь.
Мальчик должен был вести за собою лошадь, якобы убежав-
шую и теперь найденную.

Подходящую лошадь добыли у обозников во втором эше-
лоне полка. Это была старая раненая кляча серой масти, дав-
но уже подлежавшая исключению из списков. Звали ее Сер-
ко.

Ваня свил себе из веревки настоящий пастушеский кнут,
сделал для своего Серко веревочный повод, и после полуно-
чи, ближе к рассвету, трое разведчиков – в их числе и Ваня
со своей клячей – без особого труда перешли линию фронта.

Ваня с лошадью, не таясь, шел впереди, а метрах в ста сза-
ди, один за другим, след в след, осторожно ползли Горбунов
и Биденко.

Пройдя таким образом километра четыре, Ваня внезапно
наткнулся на немецкий пикет.

Было бы неправдой сказать, что он не испугался, когда
вдруг увидел выросшие перед ним, как из-под земли, три



 
 
 

темные фигуры в плащах и глубоких касках, похожих на кот-
лы. Ваня почувствовал не то что страх – его охватил просто
ужас. Слишком свежо еще было в его памяти все то, что он
пережил за время своего пребывания «под немцами».

Ноги его подкосились, кровь жарко прилила к лицу, в гла-
зах потемнело. Он задрожал всем телом, делая отчаянные
усилия не стучать зубами.

Свет электрического фонарика скользнул по его малень-
кой оборванной фигурке, осветил белую костлявую клячу,
стоявшую во тьме, как привидение.

– Ну, какого черта ты здесь шляешься ночью, мерзавец! –
крикнул немецкий грубый, простуженный голос.

И в этом каркающем, наглом, презрительном и вместе с
тем безжалостном голосе с какими-то самодовольными гор-
ловыми придыханиями мальчику послышались десятки, сот-
ни слишком хорошо знакомых ему постылых немецких го-
лосов всех этих комендантов, надзирателей, полевых жан-
дармов, караульных начальников, патрульных, от которых он
получил столько пинков и затрещин.

Он быстро втянул голову в плечи и закрыл ее руками,
ожидая немедленного удара. И действительно, он его тотчас
получил. Сапог больно пихнул его в зад, и каркающий голос
с придыханием крикнул по-немецки:

– Что же ты молчишь, негодяй? Отвечай, когда тебя спра-
шивают. А то еще раз как дам!

Мальчик не понимал по-немецки. Но смысл немецкой ре-



 
 
 

чи был ему вполне понятен. Он достаточно хорошо, на своей
шкуре, изучил этот немецкий смысл.

И вдруг страх исчез. Всю его душу охватила и потрясла
ярость! Как! Его, солдата Красной армии, разведчика знаме-
нитой батареи капитана Енакиева, посмела ударить сапогом
какая-то фашистская рванина!

Ванины глаза налились кровью. Еще миг, и он бы кинул-
ся на немца, бил бы его кулаками по морде, грыз ему горло.
Он знал, что он не один. Он знал, что рядом – друзья его,
верные боевые товарищи. По первому крику они бросятся
на выручку и уложат фашистов всех до одного. Но мальчик
так же твердо помнил, что он находится в глубокой развед-
ке, где малейший шум может обнаружить группу и сорвать
выполнение боевого задания.

Тогда он могучим усилием воли подавил в себе ярость и
гордость. Он заставил себя снова превратиться в маленького
придурковатого пастушка, заблудившегося ночью со своей
лошадью.

– Ой, дяденька, не бейте! – жалобно захныкал он, делая
вид, что развозит по лицу слезы. – Я коня своего искал. На-
силу нашел. Целый день и целую ночь мотался. Заплутал…
У, холера! – закричал он, замахиваясь кнутом на Серко. –
Погибели на тебя нету!

Он опять стал хныкать:
– Пустите меня, дяденька! Я больше никогда не буду. Ме-

ня мамка дома дожидается, – и даже, как ему это ни было



 
 
 

отвратительно, стал ловить руку немца, делая вид, что хочет
ее поцеловать.

– Пошел к черту, дурак! – сказал немец смягчаясь. – За-
бирай свою дохлятину и проваливай. Да не смей больше ша-
таться по ночам – повесим.

Он дал мальчику коленом под зад, а лошадь стукнул по
спине автоматом, и немецкий пикет скрылся в темноте.

Тогда Ваня осторожно покрякал по-утиному, давая знать,
что опасность миновала. Разведчики двинулись дальше.
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Дальше дело пошло еще лучше.
Настало утро. День прошел без всяких происшествий.

Разведчики убедились, что Ваня действительно знает мест-
ность. Он очень точно, толково исполнял свою задачу про-
водника.

Пока Биденко и Горбунов сидели, спрятавшись где-ни-
будь в старом омете или в кустарнике, Ваня уходил со своей
клячей вперед и осматривал местность, потом возвращался
и крякал, давая знать, что путь свободен.

Так работать было гораздо удобнее и быстрее.
Ожидая Ваню, разведчики обычно не теряли времени да-

ром. Они наносили на карту все, что им удалось разведать по
дороге. Добыча на этот раз была особенно богатой. Участок,
отведенный батарее капитана Енакиева, был тщательно, тол-
ково разведан на всю глубину немецкой обороны. Остава-
лось только разведать небольшую болотистую речку и отме-
тить на карте те места, где можно было наиболее скрытно
переправить орудия на другой берег вброд. Это имело осо-
бенно важное значение в случае успешного прорыва немец-
кой обороны. Это давало возможность капитану Енакиеву
неожиданно, одним рывком, не теряя времени на разведку,
по головному маршруту в надлежащий миг выбросить свои
пушки далеко вперед и громить отступающие немецкие ко-



 
 
 

лонны почти с тылу.
Но произвести эту сложную разведку днем – особенно

найти подходящие броды, прощупать дно и измерить глуби-
ну реки – было невозможно. Надо было дожидаться ночи.
Поэтому Горбунов, который был старшой в группе, прика-
зал заночевать на лугу посреди болот, с тем чтобы перед рас-
светом пробраться к речке и, пользуясь утренним туманом,
осмотреть берега, найти броды, промерить их и нанести на
карту. После этого можно было возвращаться домой.

Так и сделали. Переночевали на лугу, а часа за два до рас-
света Ваня взял за повод своего Серко и пошел, как обычно,
вперед.

Биденко и Горбунов стали его дожидаться. До речки бы-
ло недалеко, и, по их расчету, Ваня должен был воротиться
самое большее через час.

Но прошел час, потом два, потом три, а Ваня не возвра-
щался. Вместо него пришел Серко один. Тогда разведчики
поняли: с Ваней приключилась беда. Надо было идти на вы-
ручку.

Биденко и Горбунов некоторое время смотрели друг на
друга. Они не произнесли ни слова. Но для того, чтобы по-
нять друг друга, им не нужно было никаких слов. Все было
слишком просто и слишком ясно. Надо идти искать пастуш-
ка немедля, хотя бы это стоило им жизни.

Горбунов как старший сделал Биденко знак рукой следо-
вать за ним. Они осторожно и плавно поползли по лугу от



 
 
 

кочки к кочке, иногда останавливаясь, для того чтобы осмот-
реться.

На их счастье, туман, поднявшийся на рассвете, не рассе-
ивался. Наоборот, он даже как будто еще больше сгустился.
Он призрачно плавал над болотистой низменностью, скры-
вая предметы. Но даже если бы тумана и не было, то и тогда
вряд ли кто-нибудь увидел бы разведчиков. Место было глу-
хое, пустынное. Оно казалось непроходимым.

Вдруг позади Биденко и Горбунова послышалось какое-то
хлюпанье. Они обернулись. За ними плелся, припадая на ра-
неную ногу, Серко, казавшийся в тумане громадным и при-
зрачным.

– Ступай назад, Серко! Не обнаруживай нас, – сказал Би-
денко с добродушной улыбкой. – Кому говорю, старый? По-
ворачивай! Гэть!

Но Серко продолжал идти, уныло повесив голову и тускло
отсвечивая перламутровым бельмом. Он как бы хотел ска-
зать: «Не бросайте меня, люди добрые. Что я здесь буду де-
лать один, среди этого гнилого, мокрого луга, в этом страш-
ном молочном тумане? Пожалейте старого коня!»

И разведчики это поняли. Но, как ни жалко им было бро-
сать добрую и смирную животину, делать было нечего. Ло-
шадь могла привлечь к ним внимание и в одну минуту погу-
бить их.

– Эх, сердечная! – сказал Биденко со вздохом, подползая
к Серко.



 
 
 

Он вынул из кармана ремешок и быстро стреножил сла-
бые, распухшие ноги клячи.

– Жалко нам, брат, тебя. Да ничего не поделаешь. Гуляй
пока здесь. Жируй. Авось еще увидимся.

И разведчики поползли.
Серко попытался побежать вслед за ними, но путы были

затянуты туго, не давали сделать ни шагу. Тогда лошадь по-
пыталась прыгнуть, она напрягла все свои слабые силы. Но
сил было слишком мало: Серко только сумел немного под-
кинуть задние ноги и тотчас тяжело остановился, водя раз-
дувшимися, костлявыми боками.

Разведчики поползли в том направлении, куда ночью
ушел Ваня. В иных местах на топкой почве были еще доволь-
но ясно заметны следы его босых ног.

Биденко смотрел на эти следы и думал: «Эх, ведь какие
мы, право, непутевые! До сих пор не успели для парнишки
обуви расстараться. Ну, да уж ладно. Найдем его, воротим-
ся благополучно в часть, тогда полное обмундирование ему
справим. По мерке подгоним. Будет у нас ходить красавчи-
ком».

Когда началось болото, следы вовсе пропали. Теперь дви-
гались по компасу, в направлении речки. Вокруг по-прежне-
му было туманно, безлюдно. Речка действительно оказалась
недалеко.

Скоро разведчики увидели низкий луговой берег, кое-где
поближе к воде поросший густыми камышами. На противо-



 
 
 

положном, высоком берегу синел лес.
Прежде чем двинуться дальше, Горбунов и Биденко долго

лежали, внимательно изучая местность. Берег речки хотя и
был пуст, но внушал опасение. На поверхности еще доволь-
но яркого мокрого луга были видны многочисленные сле-
ды грузовиков. Судя по тому, что они были свежие, черные,
как вакса, грузовики проезжали здесь совсем недавно. Воз-
можно, они привозили сюда какой-то груз, вероятнее всего
– строительный лес, так как в некоторых местах на лугу ва-
лялись кучи свежих щепок.

Было похоже, что где-то недалеко совсем недавно строили
мост. Несомненно, мост был тут, только его скрывали камы-
ши. Но раз был мост – значит, была и охрана. И этого следо-
вало опасаться. Что же касается леса на противоположном
берегу, то в нем явно стояла воинская часть или находились
штабы: в нескольких местах над лесом подымались дымки, а
в одном месте на опушке между корнями деревьев просмат-
ривалось какое-то инженерное сооружение, тщательно затя-
нутое зеленой маскировочной сетью. Это мог быть орудий-
ный блиндаж, наблюдательный пункт или бруствер пехотно-
го окопа полного профиля.

Видно, немцы здесь сильно укрепились и подготовлялись
к долговременной обороне.

Это было очень важное открытие, и разведчики напря-
женно всматривались в местность, стараясь запомнить все
подробности, для того чтобы позже, когда представится воз-



 
 
 

можность, нанести их на карту по памяти.
Однако, как бы то ни было, дольше оставаться здесь было

невозможно. Надо было поскорее уходить. Но они медлили.
Разве могли они бросить товарища в беде и вернуться в часть
без Вани! А с другой стороны, что они еще могли сделать?

Вот они дошли до той речки, куда до них отправился
мальчик. Вот они видят эту речку. Но что же дальше?

Следы мальчика потеряны. Если его действительно захва-
тили немцы, то они его, конечно, уже давно отвели в ка-
кую-нибудь полевую комендатуру. Но, с другой стороны, на
что бы понадобилось задерживать маленького оборванного
деревенского мальчика, ведущего больную клячу? Мало ли
их, этих нищих, голодных советских детей, бродит у них в
тылу? Всех не переловишь. А потом – куда их девать, кто бу-
дет с ними возиться? Теперь не до них, шкуру надо спасать.
Нет, было положительно невероятно, чтобы Ваню схватили
немцы. А даже если и схватили, какие улики могли найтись
против мальчика? Ровным счетом никаких. Дырявая торба,
и в ней старый, рваный букварь. Только и всего.

В таком случае, куда же он делся? Почему лошадь верну-
лась одна? Может быть, Ваня просто от них ушел, не выдер-
жал, надоело? Но это было уж совсем невозможно. Не таков
был Ваня!

Вернее всего, он дошел до речки, повернул назад, заблу-
дился… Ваня заблудился! Нет, об этом смешно было и ду-
мать.



 
 
 

Между тем время шло. Надо было принимать какое-ни-
будь решение.

Биденко и Горбунов лежали в небольшой заросли моло-
дого дубняка, не сронившего еще своей жесткой коричневой
листвы. Они лежали и напряженно думали.

Вдруг Биденко у самых своих глаз увидел на земле пред-
мет, который чуть не заставил его крикнуть. Это был хими-
ческий карандаш, тот самый маленький химический каран-
дашик с маркой «Химуголь», который Биденко недавно по-
дарил Ване и который Ваня постоянно таскал в своей торбе.

– Кузьма! – шепотом сказал Биденко, показывая глазами
на карандаш.

Горбунов посмотрел и ахнул. И тотчас множество мелких
и даже мельчайших подробностей, на которые солдаты не об-
ратили внимания именно потому, что эти подробности были
так близко, сразу со всех сторон бросились им в глаза.

Они увидели пучок белого конского волоса, повисший
на сучке. Они увидели втоптанную в землю недокуренную
немецкую сигарету. Они увидели целый ворох листьев, сби-
тых с поломанного куста. Наконец, они увидели немного по-
дальше веревочный кнут Вани.

Земля вокруг была истоптана, изрыта солдатскими сапо-
гами, подбитыми железом.

Из всех этих подробностей перед ними вдруг встала
страшная картина того, что здесь произошло несколько ча-
сов тому назад.



 
 
 

Теперь все стало ясно.
Они выбрали правильное направление. Именно по этому

направлению шел сюда Ваня со своей лошадью. Он дошел
до этих кустов. Именно тут, на том самом месте, где сейчас
лежали Горбунов и Биденко, Ваню схватили немцы. Судя по
всему, они схватили его внезапно и грубо.

Потоптанная земля, сломанные кусты, выпавший из тор-
бы карандаш и отброшенный в сторону кнут, недокуренная
сигаретка – все говорило, что мальчик отчаянно сопротив-
лялся. А потом они его поволокли. Теперь разведчики ясно
увидели на земле следы, показывающие, в какую сторону по-
тащили Ваню.

Следы вели по направлению к камышам, туда, где, по
предположению Биденко и Горбунова, должен был находить-
ся мост. Значит, немцы повели мальчика через мост, на ту
сторону, в лес, где, по всем признакам, у них был штаб или
комендатура.

Тогда разведчики стали обсуждать положение.
Они обсудили его быстро, но основательно, со всех сто-

рон, как и подобало разведчикам-артиллеристам. Остава-
лось принять решение.

Биденко и Горбунов были между собой равны по званию,
по заслугам и по сроку службы. Но в этой разведке началь-
ником был назначен Горбунов. Стало быть, за Горбуновым
оставалось последнее слово. И это последнее слово был при-
каз, не подлежащий обсуждению.



 
 
 

Прежде чем сказать свое решение, Горбунов крепко заду-
мался. Биденко не сомневался в своем друге, он был уверен,
что решение будет наилучшее. Но когда Горбунов его сказал,
Биденко опешил. Он мог ожидать всего, но только не этого.

– Вот что, Василий, – сказал Горбунов твердо. – Обста-
новка требует, чтобы мы с тобой рассредоточились. Понят-
но? Ты пойдешь обратно в часть. Собирайся. А я останусь
здесь.

– Как? Как ты приказываешь? – переспросил Биденко.
– Приказываю тебе ворочаться в часть. А я останусь.
– Кузьма! – почти крикнул Биденко.
– Кончено! – коротко сказал Горбунов, сдвинув брови.
И Биденко понял, что больше говорить не о чем. Все же

сделал попытку объясниться:
– А как же пастушок?
– Я здесь останусь. Буду выручать.
– А я?
– Ты пойдешь в часть.
– Я, Кузьма, так располагаю: мы здесь останемся вместе.
– Сказано! – сухо обрезал Горбунов.
– Да как же я вернусь без пастушка? – взмолился Биден-

ко. – Нет, брат, это дело не выйдет! Как хочешь, а я паренька
не брошу. Голову положу, а выручу. Ведь это что же такое?
Ведь он мне вроде как родной сын!..

– Он нам всем как родной сын. А служба на первом месте.
Знаешь, кому служим? Советскому Союзу. Небось знаешь.



 
 
 

Пойдешь в часть. А я здесь останусь.
– Не пойду в часть, – сказал Биденко, зло сузив глаза.
–  Приказываю,  – сказал Горбунов.  – А не подчинишь-

ся, тогда я знаю, что мне с тобой делать. Понятно тебе?…
Слышь, Вася, – сказал он вдруг мягко. – Нешто я не пони-
маю? Я, друг, понимаю. Да что поделаешь! Батарея ждет на-
ших данных. Ужели ж мы оставим ее слепой, без маршрута?
Не дури, Вася. Я здесь останусь, а ты отправляйся в часть.
Доставишь наши данные. Гляди, чтоб дошел благополучно.
Берегись, пробирайся толково, чтоб не нарваться на немцев.
На тебя – как на каменную гору. Доложишь командиру об-
становку. Понятно?

– Понятно, – сказал Биденко, натужив скулы.
Ему не надо было долго толковать. Был бы он на месте

Горбунова, он бы поступил точно так же. Он понимал, что
один из них обязан доставить данные разведки в часть. А то,
что Горбунов отправил с документами его, было тоже понят-
но. Горбунов был командир группы. Он отвечает за каждого
своего человека. Мог ли он вернуться в часть, не употребив
всех усилий для спасения пастушка?

– Исполняй, – сказал Горбунов, передавая Биденко карту
с отметками.

– Счастливо, Кузьма!
– Действуй, Василий!
– Слушаюсь!
И, не сказав больше ни слова, Биденко стал отползать. На-



 
 
 

конец он пропал из глаз, слившись с бурой землей, растаяв
в тумане.

Горбунов остался один.
«Что же случилось с пастушком? – думал он, ломая голову

над неразрешенным вопросом. – Ну, что ж такое, – успокаи-
вал он себя. – Его задержали немцы. Потащили в комендату-
ру или в штаб. Ну, допросят. А что они с него возьмут? Ведь
доказательств у немцев против Вани никаких нет. Мальчик
и мальчик. Подержат и отпустят. Надо его, главное, не про-
зевать, когда он от них выйдет. Тогда вместе и вернемся в
часть».

Но, утешая себя таким образом, Горбунов в глубине души
чувствовал, что дело обстоит совсем не так просто, а гораздо
хуже.

Было что-то, чего Горбунов не знал и не предвидел. Но
что именно?

И действительно, Горбунов не знал одной вещи. Если бы
он ее знал, он похолодел бы от ужаса. Он не знал характера
Вани Солнцева, всей живости его ума, всей силы его вообра-
жения и всей глубины его чистого детского самолюбия, ко-
торые чуть не привели его к гибели.

Ване Солнцеву было мало того, что его берут в разведку
проводником. Он знал, что быть проводником – почетное,
ответственное задание. Но ему этого было мало. Его слиш-
ком горячее, ненасытное сердце требовало большего. Ему
захотелось прославиться, удивить всех.



 
 
 

Перед тем как отправиться в разведку, Ваня втайне от
всех раздобыл себе компас. Как выяснилось потом, он его
просто-напросто стащил у одного разведчика. Точнее ска-
зать, он его потихоньку взял с койки, рассчитывая после раз-
ведки положить на прежнее место. Он в том не видел ничего
дурного, так как разведчик всегда давал ему этот компас по-
носить и даже объяснил, как им надо пользоваться. Каран-
дашик у Вани уже был. А вместо записной книжки он решил
воспользоваться букварем.

Таким образом, снарядившись по всем правилам, пасту-
шок и стал действовать, как настоящий разведчик.

Во время разведки, дожидаясь Ваню, ушедшего вперед,
Горбунов и Биденко понятия не имели, чем без них зани-
мался мальчик. Они думали, что он просто идет со своей ло-
шадкой, изучает местность, потом возвращается и доклады-
вает, свободен ли путь.

Но Ваня делал не только это. Подражая разведчикам, он
вел самостоятельные наблюдения. Сопя и прилежно намор-
щив лоб, он возился с компасом, устанавливая азимут. На
полях своего букваря он записывал каракулями какие-то од-
ному ему ведомые ориентиры и цели. Наконец, он даже де-
лал попытки снимать план местности. Коряво, но довольно
верно он рисовал условными знаками дороги, рощи, реки,
болота.

Именно за таким занятием и застал его немецкий комен-
дантский патруль, когда он, расположившись со своим ком-



 
 
 

пасом и букварем в дубовом кустарнике, снимал план мест-
ности с речкой и новым мостом, который Ваня действитель-
но разведал в камышах.

Нетрудно себе представить, что случилось потом.
Ваня сопротивлялся яростно и отчаянно. Но что мог поде-

лать мальчик против двух солдат немецкого комендантского
патруля?

Скрутив Ване за спину руки и толкая его прикладом, они
повели его через новый мост, на гору, в лес.

Здесь они втолкнули его в глубокий, темный блиндаж и
заперли.
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Через некоторое время за Ваней пришел солдат и отвел

его в другой блиндаж на допрос.
Блиндаж этот, над которым снаружи между стволами со-

сен висела растянутая маскировочная сеть, был просторный,
теплый и освещался электричеством. В углу мурлыкало ра-
дио.

Посередине, за длинным сосновым столом, вбитым в пол,
сидели рядом мужчина и женщина.

Мужчина был немецкий офицер в тесном френче с про-
сторным отложным воротником черного бархата, обшитым
серебряным басоном, что придавало ему погребальный вид.
Лица немца Ваня не видел, так как оно было прикрыто рукой
с тонким обручальным кольцом и грязными ногтями. Ваня
видел только худую шею, красную, как у индюка, желтоватые
волосы и сплющенное мясистое ухо.

Офицер имел вид человека, крайне утомленного бессон-
ницей и раздраженного слишком ярким светом. Его черная
суконная фуражка с широкими, остро выгнутыми полями
и большим лакированным козырьком в форме совка висела
сзади на гвозде.

Эта фуражка, в особенности это старое, заплывшее ухо с
волосами в середине произвели на мальчика гнетущее впе-
чатление чего-то зловещего, неумолимого.



 
 
 

Что касается женщины, то Ваня не мог понять, кто она
такая, хотя почему-то сразу назвал ее про себя «учительни-
цей».

На ней была старая кротовая кофта с пучком матерчатых
цветов на воротнике, вязаная растянувшаяся на коленях юб-
ка и серые резиновые сапоги. Белокурые волосы, круто зави-
тые рожками, торчали над чересчур высоким и узким лбом,
а на толстой переносице виднелся кораллово-красный след
очков, которые она держала в руках и протирала кусочком
замши. У нее были выпуклые жидко-голубые глаза с остры-
ми зрачками.

Ваню поставили перед столом, и он тотчас увидел на сто-
ле свой компас и свой букварь, развернутый как раз на том
месте, где он пытался нарисовать план местности с речкой,
мостом и рощей, той самой рощей, где он теперь находился.

Женщина быстро надела очки – золотые очки с толстыми
стеклами без оправы, – высморкалась в маленький кружев-
ной платочек и сказала голосом ученого скворца на делано
правильном русском языке:

– Поди сюда, мальчик, и отвечай на все мои вопросы. Ты
меня понял? Я буду тебя спрашивать, а ты мне отвечай. Не
так ли? Договорились?

Но Ваня плохо понимал, что ему говорят. В голове у него
еще гудело после драки с солдатами. В глазах было темнова-
то. Скрученные за спиной руки набрякли и сильно болели в
локтях.



 
 
 

– Мальчик, ты страдаешь?
Ваня молчал.
–  Развяжите паршивцу руки,  – быстро сказала она по-

немецки и прибавила по-русски с улыбкой, обнажившей зо-
лотой зуб: – Развяжите ребенку руки. Он обещает исправить-
ся. Он больше не будет драться с нашими солдатами и кусать
их. Он погорячился. Не так ли, мальчик?

Ване развязали руки, но он молчал, бросая вокруг испод-
лобья быстрые взгляды.

– А теперь… – сказала немка, продолжая кротко показы-
вать золотой зуб, – а теперь, мальчик, подойди к нам побли-
же. Не бойся нас. Мы только тебя будем спрашивать, а ты
только будешь нам отвечать. Не так ли? Итак, скажи нам: кто
ты таков, как тебя зовут, где ты живешь, кто твои родители
и зачем ты очутился в этом укрепленном районе?

Ваня угрюмо опустил глаза.
– Я ничего не знаю. Чего вы от меня хотите? Я вас не тро-

гал, – сказал он, всхлипывая. – Я коня своего искал. Насилу
нашел. Целый день и целую ночь мотался. Заблудился. Сел
отдохнуть. А ваши солдаты стали меня бить. Какое право?

–  Ну-ну, мальчик. Не следует так грубо разговаривать.
Солдаты исполняли свой долг и тоже немножко погорячи-
лись, не больше. Но мы хотим знать, кто ты таков, откуда,
где твои родители – отец, матушка?

– Я сирота.
– О! Бедный ребенок. Твои родители умерли, не так ли?



 
 
 

– Они не умерли. Их убили. Ваши же и убили, – сказал
Ваня со страшной, застывшей улыбкой, смотря в толстую пе-
реносицу немки, на которой блестели мелкие капельки пота.

Немка засуетилась и стала вытирать платочком пористый
нос.

–  Да, да. Такова война,  – быстро сказала немка.  – Это
очень печально, но не надо огорчаться. Тут никто не виноват.
Везде много сирот. Бедный мальчик! Но ты не горюй. Мы
дадим тебе образование и воспитание. Мы поместим тебя в
детский дом. В хороший детский дом. А потом, возможно, в
учебное заведение. Ты получишь основательную жизненную
профессию. Ты этого хочешь? Не так ли?

–  Фрау Мюллер,  – с раздражением сказал офицер по-
немецки желудочным сварливым голосом, нетерпеливо ба-
рабаня пальцами по веснушчатому лбу, – перестаньте раз-
водить антимонию. Это никому не интересно. Мне нужно
знать, откуда у мерзавца компас и кто его послал снимать
схему нашего укрепленного района.

– Сию минуту, господин майор. Но вы не знаете души рус-
ского ребенка, а я ее хорошо знаю. Можете на меня поло-
житься. Сначала я проникну в его душу, завоюю его доверие,
а потом он мне все скажет. Можете мне поверить. Я десять
лет жила среди этого народа.

– Хорошо. Только не разводите антимонию. Мне это на-
доело. Скорей проникайте в душу, и пусть негодяй скажет,
кто ему дал компас и научил снимать схемы наших военных



 
 
 

объектов. Действуйте!
–  Итак, мальчик,  – сказала немка по-русски, терпеливо

улыбаясь и снова показывая золотой зуб, – ты видишь сам,
что я тебя люблю и желаю тебе блага. Мои родители – мой
папа и моя мама – долгое время жили в России, и я сама
прожила здесь более десяти лет. Ты видишь, как я говорю
по-русски? Значительно лучше, чем ты. Я совсем, совсем
русская женщина. Ты вполне можешь мне доверять. Будь со
мной откровенным, как со своей родной тетушкой. Не бойся.
Называй меня своей тетушкой. Мне это будет только прият-
но. Итак, скажи нам, мальчик, откуда ты получил этот ком-
пас?

– Нашел.
– Ай-ай-ай! Нехорошо обманывать свою тетушку, которая

тебя так любит. Ты должен усвоить, что ложь унижает досто-
инство человека. Итак, подумай еще раз и скажи, откуда у
тебя этот компас.

– Нашел, – с тупым упрямством повторил Ваня.
– Можно подумать, что здесь компасы растут на земле,

как грибы.
– Кто-нибудь потерял, а я нашел.
– Кто же потерял?
– Солдат какой-нибудь.
– Здесь есть только немецкие солдаты. У немецких солдат

имеются немецкие компасы. А этот компас русскою образца.
Что ты на это скажешь, мальчик?



 
 
 

Ваня молчал, с досадой чувствуя, что совершил промах.
– Ну, как же это получилось?
– Не знаю.
– Ты не знаешь? Прекрасно. Я понимаю. Ты не хочешь вы-

дать людей, которые дали тебе компас. Ты умеешь молчать.
Это делает тебе честь. Но люди, которые тебе дали компас,
нехорошие люди. Они очень нехорошие люди. Они преступ-
ники. А ты знаешь, что обычно делают с преступниками?
Ведь ты не хочешь быть преступником, не правда ли? Скажи
же нам, кто дал тебе компас?

– Никто.
– А как же?
– Нашел.
– Хорошо. Я тебе верю. Допустим – ты говоришь правду.

Но, в таком случае, скажи: кто тебя научил рисовать такие
прекрасные рисунки?

– Чего рисунки? Я не понимаю, про чего вы спрашивае-
те, – сказал Ваня тупо, утирая рукавом нос.

– Подойди-ка сюда. Поближе. Не бойся. Я ведь тебя не
бью. Кому принадлежит эта книга?

– Чего принадлежит? – сказал Ваня и захныкал: – Чего вы
меня спрашиваете, не пойму!

– Чья это книга? – теряя терпение, спросила немка.
– Букварь-то?
– Да. Букварь. Чей он?
– Мой.



 
 
 

– А рисовал на нем кто?
– Чегой-то рисовал?
– Эй, мальчик, ты не прикидывайся! Кто делал эту схему?
– Которую схему? – снова захныкал Ваня. – Я не знаю ни-

какой вашей схемы. Я потерял лошадь. Днем и ночью мотал-
ся. Отпустите меня, тетенька! Что я вам сделал?

– Иди сюда, говорю тебе! – крикнула немка, и ее глаза в
очках сделались резкими, как у галки.

Она схватила мальчика за плечо пальцами, твердыми, как
щипцы, рванула к столу, ткнула носом в букварь:

– Вот это. Кто рисовал?
Что мог ответить Ваня? Улики были слишком очевидны.

Молча, с побледневшим лицом Ваня смотрел на обтрепав-
шуюся страницу букваря, где поверх прописей и картинок
была неумело, но довольно толково нарисована химическим
карандашом схема реки с новым мостом и бродами.

Особенно Ваня гордился бродами. Он их сам разведал и
потом нарисовал так же точно, как это делали разведчики.
Против каждого брода была поставлена толстая горизонталь-
ная палочка, над которой была старательно выписана цифра
1, обозначающая глубину – один метр, а под палочкой – бук-
ва, обозначающая качество дна: Т – твердое.

Ваня понял, что отпереться невозможно и он пропал.
– Кто это рисовал? – повторила немка голосом, задрожав-

шим, как сильно натянутая струна.
– Не знаю, – сказал Ваня.



 
 
 

– Ты не знаешь? – сказала немка, и лицо ее сначала по-
крылось пятнами, а потом стало сплошь темно-розовое, как
земляничное мыло.

И вдруг она, проворно схватив мальчика за уши своими
железными пальцами, с силой повернула его лицо вверх:

– Открой рот. Я тебе приказываю! Сию же минуту открой
рот и покажи язык!

Ваня понял и сжал зубы. Тогда немка стиснула его
необыкновенно сильными, мускулистыми коленями, всуну-
ла ему за щеки указательные пальцы и стала, как крючками,
раздирать ему рот.

Ваня вскрикнул от боли и на мгновение показал язык.
Немка посмотрела на него и сказала весело:

– Теперь мы знаем!
Весь Ванин язык был в лиловом анилине, потому что, ри-

суя схему, он старательно слюнявил химический карандаш.
– Итак, мальчик, – сказала немка, брезгливо вытирая о

вязаную юбку свои толстые красные пальцы, – мы тебя будем
спрашивать, а ты нам отвечай. Не так ли? Кто тебя научил
делать топографические схемы, где они находятся, эти люди,
и как их найти? Ты меня понял? Ты получишь трех опытных
провожатых, и ты покажешь им дорогу.

– Я не знаю, про что вы меня спрашиваете, – сказал Ваня.
Мальчик стоял вплотную к столу. Он изо всех сил кусал

губы. Его голова была упрямо опущена. С ресниц, как го-
рошины, сыпались слезы, падая на схему, нарисованную на



 
 
 

пробеле страницы, между черной картинкой, изображающей
топор, воткнутый в бревно, и красивой прописью в сетке ко-
сых линеек: «Рабы не мы. Мы не рабы».

– Говори, – тихо сказала немка и задышала носом.
– Не скажу, – еще тише проговорил Ваня.
И в тот же миг он увидел, как рука офицера с тонким обру-

чальным кольцом на пальце медленно сползла вниз, открыв
веснушчатое лицо нездорового цвета, с остреньким крас-
неньким носиком и крошечным старушечьим подбородком.

Глаза офицера Ваня заметить не успел, так как они
вспыхнули, мелькнули и оглушительная пощечина отброси-
ла мальчика к стене.

Ваня стукнулся затылком о бревно, но упасть не успел.
Его тотчас одним рывком бросили обратно к столу, и он по-
лучил вторую пощечину, такую же страшную, как и первая.
И снова ему не дали упасть. Он стоял, шатаясь, перед сто-
лом, и теперь на букварь из его носа капала кровь, заливая
пропись: «Рабы не мы. Мы не рабы».

Перед глазами мальчика летали ослепительно-белые и
ослепительно-черные зрачки, слипшиеся попарно. В ушах
гудело, как будто он находился в пустом котле и по этому
котлу снаружи били молотком. И Ваня услыхал голос, пока-
завшийся ему страшно тихим и страшно далеким:

– Теперь ты скажешь?
– Тетенька, не бейте меня! – закричал мальчик, в ужасе

закрывая голову руками.



 
 
 

– Теперь ты скажешь? – нежно повторил далекий голос.
– Не скажу, – еле двигая губами, прошептал мальчик.
Новый удар отбросил его к стене, и больше уже ничего

Ваня не помнил. Он не помнил, как два солдата волокли его
из блиндажа и как немка кричала ему вслед:

– Подожди, мой голубчик! Ты у нас еще заговоришь, после
того как три дня не получишь воды и пищи.



 
 
 

 
15

 
Ваня очнулся в полной темноте от страшных ударов, тряс-

ших землю. Его подбрасывало, швыряло от стенки к стенке,
качало. Сверху с сухим шорохом сыпался песок. То он бе-
жал тонкими ручейками, то вдруг обваливался громадными
массами. Ваня чувствовал на себе тяжесть песка. Он был уже
полузасыпан. Он изо всех сил работал руками, пытаясь вы-
копаться. Он обдирал себе ногти. Он не знал, сколько вре-
мени был без сознания. Вероятно, довольно долго, потому
что чувствовал голод, сильный до тошноты.

Он был насквозь прохвачен душной ледяной сыростью.
Его зубы стучали. Пальцы окоченели, еле разгибались. Го-

лова еще болела, но сознание было ясное, отчетливое.
Ваня понимал, что находится в том самом блиндаже, куда

его заперли перед допросом, и что вокруг – бомбежка.
С большим трудом, натыкаясь на трясущиеся стены, маль-

чик пополз отыскивать дверь. Он искал ее долго и наконец
нашел. Но она была заперта снаружи, не поддавалась.

Вдруг совсем близко, над самой головой, раздался удар
такой страшной силы, что мальчик на миг перестал слышать.
Сверху, едва не стукнув его по голове, упало несколько бре-
вен.

Дощатая дверь, сорванная с петель, разбилась вдребезги.
Сквозь раскиданные бревна наката ярко ударил в глаза ед-



 
 
 

кий дневной свет. Послышался слитный звук множества пу-
леметов, работающих совсем близко, как бы наперегонки.

Бомба, разметавшая блиндаж, где сидел Ваня, была по-
следняя. В наступившей тишине отовсюду отчетливо слы-
шалась машина боя, пущенная полным ходом. В ее беспо-
щадном, механическом шуме возвратившийся слух мальчи-
ка уловил нежный, согласный хор человеческих голосов, как
будто бы где-то певших: «а-а-а-а-а!»

И в Ванином сознании повторилась фраза, уже однажды
слышанная им у разведчиков: «Пошла царица полей в ата-
ку».

По осыпавшимся, заваленным земляным ступенькам
мальчик выбрался из блиндажа и припал к земле.

Он увидел лес, тот самый лес, в который его так недавно
приволокли фашисты.

Тогда в этом лесу был полный порядок, спокойствие, ти-
шина. Всюду, как в парке, проложены дорожки, посыпаны
речным песком; через канавы перекинуты хорошенькие мо-
стики с перильцами, сделанными из белых березовых су-
чьев; над штабными блиндажами висели маскировочные се-
ти с нашитыми на них зелеными квадратиками и шишками;
под полосатыми грибами стояли тепло одетые часовые; во
всех направлениях тянулись черные и красные телефонные
провода; ходили девушки с судками; где-то в чаще дрожа-
ла походная электрическая станция; в специальных, глубоко
вырезанных ямах помещались прикрытые ветками штабные



 
 
 

автобусы и легковые «опель-адмиралы».
Теперь же этот удобно оборудованный немецкий штабной

лес был изуродован до неузнаваемости.
Вокруг рыжих дымящихся воронок лежали вырванные с

корнем сосны, разноцветные обломки автомобилей, трупы
немцев в обгоревших и еще дымящихся шинелях. Высоко
на ветках болтались клочья маскировочных сетей. В воздухе
стоял удушающий пороховой чад.

Со звуком, похожим на короткий свист хлыста, летели пу-
ли, сбивая кору и отрубая ветки.

Ваня тотчас понял, что немцы уже очистили лес, но на-
ши еще в него не вошли. Это была короткая и вместе с тем
томительно долгая пауза, во время которой батареи поспеш-
но меняют позиции, минометчики взваливают на плечи свои
минометы, телефонисты бегут, разматывая на бегу катушки,
офицеры связи проносятся верхом на граненых броневиках,
минеры водят перед собой длинными щупами и стрелки с
винтовками наперевес пробегают, уже не ложась, по земле,
где пять минут назад был неприятель.

С сильно бьющимся сердцем, прижавшись к земле, Ваня
ждал, когда же наконец покажутся свои.

И вот они показались.
Первым был большой солдат в грязной, разорванной раз-

вевающейся плащ-палатке. Он пробежал между стволами,
упал на колени, быстро переменил диск в автомате, потом
лег и прицелился.



 
 
 

Ване казалось, что он прицеливается целую вечность. А
на самом деле он целился всего несколько секунд. Он выби-
рал. Наконец он нажал спусковой крючок. Автомат с круг-
лым черным диском затрясся от короткой очереди.

И в тот же миг Ваня узнал солдата. Это был Горбунов. Но
как он изменился! Это был все тот же богатырь, плотный,
широкий, даже толстый, но куда девалась его добродушная,
свойская щербатая улыбка? Теперь его лицо с белыми рес-
ницами, озабоченное, разъяренное боем, темное от копоти,
смотрело грозно.

Как не похож был этот Горбунов на того Горбунова, кото-
рого Ваня привык видеть чисто выбритого, белого, розового,
доброжелательного…

Но если тот Горбунов был просто хорош, то этот был пре-
красен.

– Дядя Горбунов! – крикнул Ваня тонким голосом, стара-
ясь перекричать шум боя.

И в ту же минуту глаза их встретились.
На лице Горбунова вспыхнула радостная улыбка – та,

прежняя, широкая, артельная улыбка, открывшая щербатые
зубы.

– Пастушок! Ванюшка! – крикнул Горбунов на весь лес
своим богатырским, но вместе с тем и немного бабьим, вы-
соким голосом. – Будь ты неладен! Гляди – жив! А я думал,
ты и вовсе пропал. Друг ты мой сердечный, ну что ты ска-
жешь! – говорил он, одним махом очутившись рядом с Ва-



 
 
 

ней. – Ну, брат, задал ты нам заботу!
Он крепко обнял мальчика, прижал к себе, потом взял го-

рячими руками за щеки и два раза поцеловал в губы жест-
кими солдатскими губами.

Невероятное счастье испытал Ваня, почувствовав тепло
его большого потного тела, распаренного боем.

Все, что с ним происходит, казалось Ване сном, чудом.
Ему хотелось еще крепче прижаться к Горбунову, спрятаться
под его плащ-палатку и так сидеть сколько угодно, хоть пять
часов подряд. Но он вспомнил, что он солдат и что солдату
не подобают такие глупости.

– Дядя Горбунов, – сказал он быстро, – тут в лесу есть
один штабной блиндаж, где они меня допрашивали. Куда
лучше, чем тот наш, с карбидной лампой. Раза в два больше.

– Да что ты говоришь!
– Честное батарейское.
– А теплый? – озабоченно спросил Горбунов.
– Ого! Теплей не надо. И там у них еще радио было. Все

время играло.
– Радио? Это нам очень надо, – засуетился Горбунов, по-

чувствовав прилив хозяйственной деятельности. – А ну, где
этот блиндаж, показывай!

– Тут, недалеко.
– Так давай будем занимать. А то другие для себя захва-

тят. А я уж давно интересовался достать для команды такой
блиндаж. Чтобы в нем и радио было. Наша батарея аккурат



 
 
 

должна идти по этому направлению.
Они бросились к блиндажу.
– Этот? – спросил Горбунов.
– Этот, – сказал Ваня, презрительно сузив глаза.
Горбунов вынул из шаровар кусок угля, специально при-

пасенный для подобного случая, и быстро написал на двери
крупными буквами: «Занято командой разведчиков взвода
управления первой непобедимой батареи Н-ского артполка.
Ефрейтор Горбунов».

А тем временем через лес уже мчались, виляя между ство-
лами, грузовики с прицепленными сзади легкими семиде-
сятишестимиллиметровыми пушками. Это меняла огневую
позицию батарея капитана Енакиева.
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– Ну, пастушок, кончено твое дело. Погулял – и будет.

Сейчас мы из тебя настоящего солдата сделаем.
С такими словами ефрейтор Биденко бросил на койку

объемистый сверток с обмундированием. Он расстегнул но-
венький кожаный пояс, которым был туго стянут этот свер-
ток. Вещи распустились, и Ваня увидел новенькие шарова-
ры, новенькую гимнастерку с погонами, бязевое белье, пор-
тянки, вещевой мешок, противогаз, шинельку, цигейковую
треуховую шапку с красной звездой, а главное – сапоги. Пре-
восходные маленькие юфтовые сапоги на кожаных подмет-
ках со светлыми точками деревянных гвоздей, аккуратно
сточенных рашпилем.

Ваня долго ждал этой минуты. Он мечтал о ней все вре-
мя. Он предвкушал ее. Но, когда она наступила, мальчик не
поверил своим глазам. У него захватило дух.

Казалось совершенно невероятным, что все эти превос-
ходные, крепко сшитые, новенькие вещи – громадное богат-
ство – теперь принадлежат ему.

Ваня смотрел на обмундирование, не решаясь дотронуть-
ся до него. Особенно хотелось потрогать маленькие латун-
ные пушечки на погонах. Палец так и тянулся к ним, но тот-
час отдергивался, словно пушечки были раскаленные.

Ваня, дрожа ресницами, смотрел то на вещи, то на Биден-



 
 
 

ко.
– Это все мне? – наконец сказал он робко.
– Безусловно.
– Нет, скажите правду, дядя Биденко.
– Правду говорю.
– Честное батарейское?
– Честное батарейское.
– И честное разведчицкое?
–  Это само собой понятно,  – сказал Биденко, хмурясь,

чтобы не улыбнуться. – Я даже вместо тебя в ведомости рас-
писался.

– Ух ты, сколько вещей!
–  Вещевое довольствие,  – строго заметил Биденко.  –

Сколько положено, столько и есть. Ни больше ни меньше.
Только теперь, услышав магические слова «ведомость»,

«вещевое довольствие», а главное, «положено», Ваня нако-
нец понял, что это не сон. Вещи действительно принадлежат
ему.

Тогда он не торопясь, по-хозяйски стал перебирать и пе-
рекладывать их, внимательно рассматривая каждую вещь в
отдельности на свет.

Наконец, все перебрав и всем насладившись, Ваня сказал:
– Можно уже надевать обмундирование?
Но Биденко покачал головой и засмеялся:
– Ишь ты, какой скорый! Одеваться. Понравилось! Нет,

брат, прежде мы с тобой в баньку сходим, затем патлы твои



 
 
 

снимем, а уж потом и воина из тебя делать будем.
Ваня тяжело вздохнул, но смолчал. Как ему ни хотелось

поскорее надеть на себя обмундирование и наконец превра-
титься в настоящего солдата, он не посмел возражать стар-
шему. Он уже чувствовал, хотя еще не вполне понимал, что
такое воинская дисциплина. Он уже научился беспрекослов-
но подчиняться. Он уже однажды на собственном опыте убе-
дился, что значит самовольный поступок и к чему он мо-
жет привести. Ему до сих пор было совестно перед Биден-
ко и Горбуновым за то беспокойство, которое он причинил
им, занявшись без спросу топографией. Двое суток Горбу-
нов, каждую минуту рискуя быть схваченным немецким пат-
рулем и поплатиться жизнью, скрывался в немецком «штаб-
ном лесу», разыскивая Ваню.

Это мальчик знал. Но многого он не знал. Он не знал, что
Горбунов твердо решил без него в часть не возвращаться.
Горбунов взял Ваню в разведку без разрешения и отвечал
за него перед командиром батареи головой. Ваня также не
знал, что, когда Биденко, благополучно вернувшись в часть,
доложил по команде о происшествии, капитан Енакиев при-
шел в бешенство. Он обещал отдать лейтенанта Седых, ко-
мандира взвода управления, под суд и приказал немедленно
отправить на розыски мальчика группу разведчиков в пять
человек. К счастью, в этот же день началось новое наступле-
ние, и все решилось само собой.

На этот раз немецкий фронт был прорван более чем на



 
 
 

сто километров в ширину. В первый же день наши войска с
боем прошли более тридцати километров вперед, не давая
немцам останавливаться и привести себя в порядок.

Потому к исходу этого славного дня «штабной лес» – так
его именовали на картах и в донесениях – оказался у нас в
глубоком тылу, и наши войска продолжали безостановочно
продвигаться, наращивая удары, так что блиндаж, занятый
Горбуновым для своей команды, не понадобился.

Все же Ваня побывал в этом проклятом блиндаже. Немцы
бежали так поспешно, что в блиндаже все осталось, как бы-
ло. Даже черная фуражка висела на тесовой стене.

Ваня взял со стены свою торбу, компас и букварь, по-
прежнему открытый на разрисованной странице с прописью
«Рабы не мы. Мы не рабы», запачканной высохшей кровью.

Наступление развивалось быстро. Тылы отстали. Поэтому
прошло довольно много времени, пока пришло Ванино об-
мундирование. Затем обмундирование нужно было еще пе-
решить и подогнать по росту мальчика.

В условиях ежедневных передвижений это было почти
невозможно. Но разведчики употребили все свое влияние,
для того чтобы на ходу найти хорошего портного, сапожни-
ка, а главное, парикмахера с машинкой.

Хозяйственный Горбунов не поскупился на угощение. В
ход пошли и свиная тушенка, и сотня трофейных сигарет,
немало рафинада, и фляжка чистого авиационного спирта.

За портным, сапожником и парикмахером, которых отыс-



 
 
 

кали во втором эшелоне у гвардейских минометчиков, уха-
живали, как за любимыми родственниками, не щадя продук-
тов.

Зато все Ванино обмундирование было готово в самый ко-
роткий срок и вызвало единодушное восхищение разведчи-
ков – такое оно было маленькое, аккуратное, толковое, с иго-
лочки.

А посмотреть на Ванины сапожки приходили даже солда-
ты из соседних блиндажей.

Теперь дело стало только за баней и парикмахером.
Баня, устроенная в землянке, уже топилась, а парикмахе-

ра с машинкой ждали. И вот парикмахер наконец явился,
предшествуемый Горбуновым.

– Ну-ка, друзья. Попрошу вас. Не раскидывайтесь. Осво-
бодите лишнее место. А то товарищу парикмахеру нелов-
ко будет работать. Надо ему создать для работы необходи-
мые условия, – говорил Горбунов, суетливо расчищая для
парикмахера место и ставя посередине тесной, маленькой
землянки ящик из-под осколочных гранат. – Иди сюда, Ва-
ня. Садись. Не бойся. Сейчас тебя товарищ парикмахер бу-
дет стричь.

Чувствуя необыкновенно сильное волнение человека,
вступающего в новую, прекрасную жизнь, Ваня сел на ящик
и робко положил руки на колени.

Все взоры в эту знаменательную минуту были обращены
на него, на маленького босого пастушка, готового к превра-



 
 
 

щению в солдата.
Парикмахер был немолодой человек с добрыми воспален-

ными глазами и элегической улыбкой на рыжем лице. По зва-
нию он был сержант, но погон его не было видно, так как на
нем поверх толстой шинели был надет очень узкий и очень
коротенький, совсем детский бязевый халатик, из бокового
кармана которого торчала алюминиевая гребенка.

Он был военторговский парикмахер. Фамилия его была
Глазс. Но по фамилии его называли редко. А большей частью
называли его Восемь-сорок.

Это прозвище утвердилось за сержантом Глазсом под Ор-
лом, когда он однажды брил приезжего писателя.

Он усадил писателя на травке, на обратном склоне холма,
известного в донесениях того времени как «безыменная вы-
сотка к северу-западу от железнодорожного виадука».

Бритье происходило метрах в пятидесяти от немецкого
переднего края. Немцы все время вели по безыменной вы-
сотке так называемый тревожащий огонь из миномета.

Но сержант Глазс любил свежий воздух и предпочитал ра-
ботать на просторе, а не мучиться в тесной щели, где негде
было повернуться, тем более что, как известно, немецкий
«тревожащий» огонь обыкновенно меньше всего тревожил
русских.

Сержант Глазс брил писателя с особенным старанием, с
душой, желая дать ему понять, что парикмахерское дело по-
ставлено в Военторге на должную высоту.



 
 
 

Он побрил писателя очень тщательно, два раза: один раз
по волосу, а другой раз против волоса. Он хотел пройтись
еще и третий раз, но писатель сказал:

– Не надо.
Затем Глазс подправил писателю волосы на затылке и

спросил, какие виски он предпочитает: прямые, косые или
севастопольские полубачки.

– Все равно, – сказал писатель, прислушиваясь к разры-
вам мин на гребне безыменной высотки.

– В таком случае, я вам сделаю косые. У нас почти все
гвардейцы-минометчики предпочитают косые.

– Ну, пусть будут косые, – сказал писатель.
– Вас не беспокоит? – спросил Глазс, уловив некоторое

раздражение в голосе клиента.
– Я тороплюсь, – сказал писатель.
– Пять минут, не больше, – сказал Глазс. – Я должен вам

сделать виски как следует быть, для того чтобы вы могли
иметь представление о работе военторговских парикмахе-
ров. Может быть, это вам пригодится как материал для ста-
тьи.

Когда Глазс делал писателю второй висок, довольно близ-
ко от них разорвалась мина.

– Не беспокойтесь, – сказал Глазс, – он кидает наобум.
Это никого не волнует. Разрешите попудрить.

– У вас есть и пудра? – удивился писатель.
– Разумеется. У нас есть все, что положено для культурной



 
 
 

парикмахерской.
– Как, даже одеколон? – еще больше изумился писатель.
– Разумеется, – сказал Глазс. – Разрешите освежить?
– Освежите, – сказал писатель.
Глазс вынул из кармана склянку, сунул в нее трубку и по-

дул писателю в лицо одеколоном. Он уже собирался вытереть
клиенту лицо полотенцем, как вдруг прислушался и сказал:

– А вот теперь я вам советую на одну минуту спуститься
в щель.

И едва они успели спрыгнуть в щель, как совсем рядом
разорвалась мина, в один миг уничтожившая все инструмен-
ты Глазса, оставленные на траве: помазок, чашечку, оселок,
тюбик крема для бритья и зеркало. Когда ветер унес корич-
невый дым, писатель не без юмора сказал:

– Сколько прикажете?
Тогда парикмахер поднял свои воспаленные глаза к небу,

некоторое время шевелил губами и наконец сказал:
– Восемь сорок.
Вот каков был человек, явившийся брить пастушка. Он

развернул вафельное полотенце, где у него были завернуты
инструменты, и в большом порядке разложил их на пустой
койке, полотенце же завязал Ване вокруг шеи.

– Давно не был в бане? – деловито спросил он мальчика.
– С сорок первого года, – сказал Ваня.
– Сравнительно не так давно, – сказал Восемь-сорок.
Все почтительно засмеялись. Было сразу видно, что Во-



 
 
 

семь-сорок человек знаменитый и в своей области считается
профессором, оказавшим большую честь своим визитом.

– Сто грамм сейчас будете пить или после работы? – спро-
сил Горбунов, ставя на койку фляжку, кружку, два громад-
ных ломтя хлеба и открытую банку свиной тушенки.

– До войны у нас в Бобруйске умные люди имели обык-
новение сначала работать, а уж потом выпивать, – сказал па-
рикмахер меланхолично. – Что будем делать с молодым че-
ловеком? – спросил он, поднимая двумя пальцами волосы
мальчика на затылке.

– Постричь надо ребенка, – жалостливым, бабьим голосом
сказал Биденко, с нежностью глядя на пастушка.

– Это ясно, – сказал Восемь-сорок. – Но возникает во-
прос, как именно стричь? Стрижка бывает разная. Есть ну-
левая, есть под гребенку, есть под бокс, есть с чубчиком.

– С чубчиком, – сказал Ваня.
– Почему именно с чубчиком?
– Я так видел у одного мальчика, гвардейского кавалери-

ста. У ихнего сына полка. У ефрейтора Вознесенского. Кра-
сивый чубчик!

– Знаю. Моя работа, – сказал парикмахер.
– Нет, артиллеристу с чубчиком не подходит, – строго ска-

зал Биденко. – Для конника – да. А для батарейца – нет. Ба-
тарейца надо стричь под ноль-ноль. Чтоб как шаром покати.

– Ну, брат, не думаю, – сказал Горбунов. – Под ноль – это,
скорее всего, годится для пехотинца. А для артиллериста –



 
 
 

никак. Какой же он будет бог войны, если у него волосы –
шаром покати? Скорее всего, артиллериста надо стричь под
бокс. Это более подходящее.

– Под бокс – это для авиации, – глухо сказал кто-то из
угла.

– Для авиации? Пожалуй, да. Стало быть, под гребенку.
– Это уж будет слишком по-танкистски.
– Верно, братцы! Чересчур бронетанковый вид получится

у нашего Вани. Это не годится. Надо его так постричь, чтобы
сразу было видать, что малый – артиллерист.

Довольно долго вся команда разведчиков обсуждала во-
прос о Ваниной стрижке. Парикмахер терпеливо ждал. Когда
же выяснилось, что, в конце концов, никто толком не знает,
как надо стричь по-артиллерийски, Восемь-сорок сказал со
снисходительной улыбкой:

– Хорошо. Теперь я его буду стричь так, как я это сам себе
мыслю… Мальчик, нагни голову.

И с этими словами вынул из бокового карманчика алюми-
ниевую гребенку.

– Только с чубчиком, – жалобно сказал Ваня.
– И височки не забудьте покосее, – добавил Горбунов.
– Не беспокойтесь, – сказал парикмахер, и в его высоко

поднятой руке звонко защебетали ножницы.
На вафельное полотенце посыпались густые хлопья Вани-

ных волос.
Восемь-сорок был великий мастер своего дела, это знали



 
 
 

все. Но тут он превзошел самого себя. Он стриг мальчика и
так и этак, всеми способами и на все фасоны. В его руках, как
у фокусника, менялись инструменты. То мелькали ножницы,
то повизгивала машинка, то вдруг на миг вспыхивала, как
молния, бритва, прикасаясь к вискам. И, по мере того как на
вафельном полотенце вырастала гора снятых волос, голова
мальчика волшебно изменялась.

Ваня ежился и сдержанно хихикал от прикосновения хо-
лодных инструментов к своей непривычно оголенной голо-
ве. Посмеивались и разведчики, видя, как их пастушок на
глазах превращается в маленького солдатика.

Его острые уши, освобожденные из-под волос, казались
несколько великоваты, шейка – несколько тонка, зато лоб
оказался открытый, круглый, упрямый, но только с неболь-
шой, хорошенькой челочкой.

Челочка вызвала у разведчиков особенное восхищение.
Это было как раз то, что нужно. Не бесшабашный кавале-
рийский чубчик, а именно приличная, скромная артилле-
рийская челка.

– Ну, брат, кончено дело! – воскликнул в восторге Горбу-
нов. – Сняли с нашего пастушка крышу.

Ване страсть как хотелось поскорее посмотреть на себя в
зеркало, но парикмахер, как истинный артист и взыскатель-
ный художник, еще долго возился, окончательно отделывая
свое произведение.

Наконец он обмахнул Ванину голову веничком и подул на



 
 
 

Ваню из трубочки одеколоном. Ваня не успел зажмуриться.
Глаза жгуче защипало. Из глаз брызнули слезы.

– Готово, – сказал парикмахер, сдергивая с Вани полотен-
це. – Любуйся.

Ваня открыл глаза и увидел перед собой маленькое зерка-
ло, оклеенное позади обоями, а в зеркале – чужого, но вме-
сте с тем странно знакомого мальчика со светлой голой го-
ловкой, крупными ушами, крошечной льняной челочкой и
радостно раскрытыми синими глазами.

Ваня погладил себя холодной ладонью по горячей голове,
отчего и ладони и голове стало щекотно.

–  Чубчик!  – восхищенно прошептал мальчик и тронул
пальцем шелковистые волосики.

– Не чубчик, а челочка, – наставительно сказал Биденко.
– Пускай челочка, – с нежной улыбкой согласился Ваня.
– Ну, а теперь, брат, в баньку!
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Пока знаменитый мастер заворачивал инструменты в по-

лотенце, пока он затем выпивал честно заработанные сто
граммов и закусывал, Горбунов и Биденко повели мальчика
в баню.

Хотя банька эта была устроена в маленьком немецком
блиндаже и состояла из печки, сделанной из железной боч-
ки, и казана, сделанного тоже из железной бочки, так что го-
рячая вода немного попахивала бензином, но для Вани, не
мывшегося уже три года, эта банька показалась раем.

Оба дружка – Горбунов и Биденко – знали толк в банях.
Они сами любили париться, да и других любили хорошенько
попарить.

Они вымыли мальчика на славу.
Для такого случая Горбунов не пожалел куска душистого

мыла, которое уже два года лежало у него на дне вещевого
мешка, ожидая своего часа. А Биденко добыл у земляков из
батальона капитана Ахунбаева рогожи и нащипал из нее от-
личной мочалы.

Что касается березовых веников, то, к немалому изумле-
нию Вани, они тоже нашлись у запасливого Горбунова.

В бане горел фонарь «летучая мышь».
В жарком туманном воздухе, насыщенном крепким ду-

хом распаренного березового листа, оба разведчика двига-



 
 
 

лись вокруг мальчика, наклоняя головы, чтобы не стукнуть-
ся о бревенчатый потолок.

Их богатырские тени, как балки, пробивали туман.
В какие-нибудь полчаса они так лихо обработали Ваню,

что он весь был совершенно чистый, ярко-красный и, каза-
лось, светился насквозь, как раскаленная железная печка.

Но, конечно, добиться этого было не так-то легко. Биден-
ко и Горбунов употребили все свои богатырские силы, для
того чтобы смыть с мальчика трехлетнюю грязь. Они по оче-
реди терли ему спину рогожной мочалой, они покрывали
его тело душистой мыльной пеной, они обливали его горя-
чей водой из громадной консервной банки, они клали его
на скользкую лавку и шлепали его в два веника, очень напо-
миная при этом кустарную деревянную игрушку «мужик и
медведь», причем в особенности напоминал медведя голый
Горбунов, весь как бы грубо сработанный долотом из липы.

В пяти водах пришлось мыть Ваню, и после каждой воды
его снова мылили.

Первая вода потекла с него до того черная, что даже по-
казалась синей, как чернила. Вторая вода была просто чер-
ная. Третья вода была серая. Четвертая – нежно-голубая. И
лишь пятая вода, перламутровая, потекла по чистому телу,
сияющему, как раковина.

– Ну, брат, намучились с тобой, сил нет, – сказал Горбу-
нов, вытирая с лица пот.  – Тебя, знаешь, брат, надо было
скрести не мочалой, а скорее всего наждачной бумагой.



 
 
 

– Или даже рашпилем, – добавил Биденко, с удовольстви-
ем разглядывая хотя и худую, но стройную, крепкую фигур-
ку пастушка с прямыми, сильными ногами и по-детски ост-
рыми ключицами.

Особенно же умилили разведчиков Ванины лопатки, вы-
ступающие на чистенькой спине, как топорики.

Ваня вытерся собственным новым полотенцем и надел
в предбаннике собственное белье: рубаху и подштанники с
оловянными пуговицами.

И вот наступила великая минута. Ваня наконец надел на
себя обмундирование. Он надел шерстяную гимнастерку с
воротником, аккуратно подшитым белым полотняным под-
воротничком. Ваня почувствовал на своих плечах твердые
картонки погон и шнурочки, которыми эти погоны были
привязаны к гимнастерке сквозь специальные дырочки.

Почувствовав погоны, мальчик вместе с тем почувствовал
гордое сознание, что с этой минуты он уже не простой маль-
чик, а солдат Красной армии.

Он стоял с мокрой челочкой, босиком на полу предбан-
ника, устланного можжевельником. Он смотрел, подняв гла-
за на своих воспитателей, как бы спрашивая: «Ну как? Пра-
вильно я обмундировываюсь?»

Но они молчали, внимательно наблюдая, как он одевается.
Продолжая искоса поглядывать на великанов, Ваня чи-

стенькими, белыми, сморщенными от воды пальцами стал
застегивать толстый воротник и тесные рукава.



 
 
 

С непривычки это было довольно трудно. Крепко приши-
тые медные пуговицы со звездочками с трудом пролезали в
тесные петельки. Петельки то и дело выскальзывали из паль-
цев. Но мальчик, упрямо сжав губы, все-таки наконец спра-
вился с ними.

Теперь его запястья были тесно и прочно схвачены рука-
вами. Застегнутый воротник плотно облегал шею, делая ее
твердой, прямой.

Оставалось только надеть пояс и обуться.
Мальчик был в затруднении. Он не знал, что «положе-

но»: надевать сначала пояс или сапоги? Он вопросительно
посмотрел на Биденко и Горбунова. Они молчали. Немного
подумав, Ваня взялся за сапоги.

– Правильно, – сказал Биденко.
Ваня натянул белые нитяные носки и нерешительно взял

портянки. Он никогда еще не надевал портянок. Он не знал,
как с ними надо обращаться.

Горбунов легонько толкнул локтем Биденко. Ваня серди-
то нахмурился и покраснел. Он быстро намотал на ногу пор-
тянку. Горбунов и Биденко молчали. Ваня взял сапог и сунул
в него обмотанную ногу, но она застряла в голенище. Ваня
стал тянуть ее назад и с трудом вытащил.

– Не лезет, – сказал он, отдуваясь.
Разведчики молчали. Ваня покраснел еще больше.
– А, черт! – сказал Ваня и снова стал со злобой вбивать

ногу в сапог.



 
 
 

– Не лезет? – сказал Биденко сочувственно.
– Не лезет, – сказал Ваня кряхтя.
– Значит, узкие, – сказал Горбунов.
– Да, – сказал Биденко и вздохнул. – Никуда не годятся

сапоги. Испортил проклятый сапожник. Придется их выки-
нуть. Верно, Чалдон?

– Не иначе. Давай сюда сапоги, Ваня. Я их сейчас выкину.
Ваня испуганно посмотрел на Горбунова:
– Не надо, дяденька. Я их без портянок попробую надеть.

Может быть, налезут.
– Без портянки нельзя. Не положено.
Неуловимые слова «не положено» привели мальчика в от-

чаяние. Он схватил сапог и снова стал его натягивать. Он
натянул его до половины. Дальше нога решительно не лезла.
Тогда Ваня попытался стащить сапог. Но это тоже не вышло.
Нога прочно застряла. Ни туда ни сюда.

– Плохо дело, – сказал спокойно Биденко.
– Погоди, – сказал Горбунов. – А может быть, не сапог

узкий, а портянка чересчур толстая попалась?
– Ага, чересчур толстая! – неуверенно сказал Ваня, чув-

ствуя, что дело тут совсем не в сапоге и не в портянке и что
есть какой-то солдатский секрет, который Горбунов и Биден-
ко отлично знают, да только не хотят ему сказать – испыты-
вают его.

Мальчик жалобно смотрел на своих учителей, и они не
стали его слишком долго мучить.



 
 
 

– Так что, пастушок, – сказал Биденко строго, назидатель-
но, – выходит дело, что из тебя не получилось настоящего
солдата, а тем более артиллериста. Какой же ты батареец, ко-
ли ты даже не умеешь портянку завернуть как положено? Ни-
какой ты не батареец, друг сердечный. Стало быть, одно: пе-
реодеть тебя обратно в гражданское и отправить в тыл. Вер-
но?

Ваня молчал, подавленный мрачной перспективой ли-
шиться обмундирования и ехать в тыл.

– Такие-то дела, Ванюша, – продолжал Биденко. – Но я
сказал это только так, к примеру. В тыл мы тебя, конечно,
отправлять не будем, поскольку ты уже прошел приказом, а
также потому, что сильно к тебе привыкли. Стало быть, од-
но: придется тебе научиться заворачивать портянки, как по-
лагается каждому культурному воину. И это будет твоя пер-
вая солдатская наука. Гляди.

С этими словами Биденко разостлал на полу свою пор-
тянку и твердо поставил на нее босую ногу. Он поставил ее
немного наискосок, ближе к краю, и этот треугольный кра-
ешек подсунул под пальцы. Затем он сильно натянул длин-
ную сторону портянки, так, что на ней не стало ни одной
морщинки. Он немного полюбовался тугим полотнищем и
вдруг с молниеносной быстротой легким, точным, воздуш-
ным движением запахнул ногу, круто обернул полотнищем
пятку, перехватил свободной рукой, сделал острый угол и
остаток портянки в два витка обмотал вокруг лодыжки. Те-



 
 
 

перь его нога туго, без единой морщинки была спелената,
как ребенок.

– Куколка! – сказал Биденко и надел сапог.
Он надел сапог и не без щегольства притопнул каблуком.
– Красота! – сказал Горбунов. – Можешь сделать так?
Ваня во все глаза с восхищением смотрел на действия Би-

денко. Он не пропустил ни одного движения. Ему казалось,
что он в точности может повторить все это. Однако, живя
с солдатами, он научился солдатской осторожности. Ему не
хотелось осрамиться.

– А ну-ка, дядя Биденко, покажите мне еще один раз.
– Изволь, брат.
И Биденко обернул портянкой вторую ногу, надел на нее

сапог и притопнул с еще большей быстротой и точностью.
– Заметил?
– Заметил, – сказал Ваня, став необыкновенно серьезным.
Он разостлал на лавке свою портянку совершенно так же,

как это сделал Биденко. Он долго примеривался, прежде чем
поставить на нее ногу. Вид у него был смущенный, даже роб-
кий. Но Ваня притворялся. В его опущенных глазах нет-нет
да и продергивалась сквозь ресницы синяя озорная искорка.

Для того чтобы не обнаружить улыбку, Ваня покусывал
губы, сизые после купания.

И вдруг в один миг он обернул ногу портянкой по всем
правилам – туго, почти без единой морщинки.

– Куколка! – крикнул он, натянул сапог и лихо притопнул



 
 
 

каблучком.
– Силен! – сказал Горбунов, обменявшись с Биденко мно-

гозначительным взглядом.
С каждым днем мальчик нравился им все больше и боль-

ше. Они не ошиблись в нем. Это действительно был толко-
вый, смышленый парнишка, который все схватывал на лету.
Теперь уже не могло быть сомнения, что из него выйдет от-
личный солдат.

Когда же Ваня надел сапоги и подпоясался новеньким,
скрипучим ремнем, оба разведчика даже захохотали от удо-
вольствия – такой стройный, такой ладный стоял перед ними
мальчик, вытянув руки по швам и сияя озорными глазами.
Даже веснушки, появившиеся на отмытом носу, сияли.

– Хорошо, – сказал Биденко. – Молодец, пастушок! Вот
теперь ты настоящий вояка.

Но Горбунов, внимательно осмотрев мальчика, остался
недоволен.

– А ну-ка, подойди. Два шага вперед! – скомандовал он.
И, когда Ваня приблизился, Горбунов сунул ему за пояс

кулак.
– Никуда, брат, не годится. У тебя пояс болтается, как на

корове седло. Целый кулак вошел. А положено, чтобы два
пальца входили. Отставить.

Ваня быстро рванул ремень, туго его затянул, но застег-
нуть не мог, так как не было больше дырочек. Тогда Биден-
ко достал из необъятного кармана своих шаровар ножик и



 
 
 

проколол в Ванином поясе еще одну дырочку. Теперь пояс
затягивал Ваню как положено.

Не дожидаясь нового замечания, мальчик крепко обтянул
гимнастерку и все складки согнал назад.

– Верно, – сказал Горбунов. – Теперь молодец.
Появление обмундированного Вани в блиндаже разведчи-

ков вызвало общий восторг. Но не успели еще разведчики
как следует налюбоваться своим сыном, как в землянку во-
шел сержант Егоров.

Он окинул мальчика быстрым, внимательным взглядом и,
видимо, остался доволен, так как не сделал никакого заме-
чания.

– Пастушок, – сказал он, – живо собирайся. К командиру
батареи.

На войне все совершается быстро. Судьба солдата меня-
ется неожиданно. Глазом не успеешь мигнуть.

И через две минуты Ваня в новой шинели и новой ци-
гейковой шапке, которая глубоко сидела на его стриженой,
скользкой голове, уже шел по расположению батареи, разыс-
кивая командирский блиндаж.
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Капитан Енакиев отдыхал. Не часто приходилось ему от-

дыхать. Но даже и эти счастливые дни, а то и часы отдыха
капитан Енакиев старался употребить с наибольшей пользой
для службы.

Имелось много дел, которыми не было времени заняться
в дни боев. В большинстве эти дела были очень важные, хо-
тя и не первоочередные. Капитан Енакиев никогда о них не
забывал. Он только откладывал их до более свободного вре-
мени.

Что же касается своих личных дел, то личных дел у него
почти не было. После гибели семьи ему не от кого было по-
лучать писем и некому было больше писать. У него не было
родственников. Он был совсем одинок. Но он был человек
замкнутый. О его несчастье и его одиночестве почти никто
в полку не знал и лишь немногие догадывались.

Батарея сделалась семьей капитана Енакиева. А у каждой
семьи есть свои внутренние, семейные дела. Этими-то се-
мейными делами батареи капитан Енакиев обычно занимал-
ся в дни отдыха. К числу их принадлежал и вопрос о даль-
нейшей судьбе Вани Солнцева.

Капитан Енакиев видел мальчика и разговаривал с ним
всего один раз. Но у Вани была счастливая способность нра-
виться людям с первого взгляда. Было что-то необыкновен-



 
 
 

но привлекательное в этом оборванном деревенском пас-
тушке с холщовой торбой, в его заросшей голове, похожей
на соломенную крышу маленькой избушки, в его синих яс-
ных глазах.

Капитан Енакиев, так же как и его солдаты, с первого
взгляда полюбил мальчика.

Но разведчики полюбили Ваню как-то слишком весело.
Может быть, даже немного легкомысленно. Они в шутку на-
зывали его своим сыном. Но, вернее сказать, он был для них
не сыном, а младшим братишкой, озорным и забавным па-
реньком, внесшим так много разнообразия в их суровую бо-
евую жизнь.

Что же касается капитана Енакиева, то мальчик пробудил
в его душе более глубокие чувства. Ваня растравил в его ду-
ше еще не зажившую рану.

Разрешив разведчикам оставить Ваню у себя, капитан
Енакиев не забыл о нем. Каждый раз, как лейтенант Се-
дых докладывал о делах взвода управления, капитан Енаки-
ев непременно спрашивал и о мальчике.

Он часто о нем думал. И, думая о нем, привык соединять
его в своих мыслях с тем маленьким мальчиком в матрос-
ской шапочке, которому теперь исполнилось бы семь лет, но
которого нет и уже больше никогда не будет на свете.

Был ли Ваня похож на его покойного сына? Нет. Он ни-
чуть не был на него похож – ни по внешности, ни по возрас-
ту, а тем более по характеру. Тот мальчик был еще слишком



 
 
 

мал, чтобы иметь какой-нибудь определенный характер. А
Ваня уже был почти сложившийся человек. Нет, дело, конеч-
но, было не в этом. Дело было в живой, страстной, деятель-
ной любви капитана Енакиева к своему покойному мальчи-
ку.

Мальчика уже давно не было, а любовь все не умирала.
Когда капитану Енакиеву донесли о разведке, в которой

участвовал Ваня, когда он узнал о происшествии в «штабном
лесу», он очень рассердился. Тогда только он понял, как ему
дорог этот веснушчатый, чужой для него мальчик. Он разре-
шил оставить Ваню у разведчиков, но он ничего не говорил
о том, чтобы посылать мальчика в разведку. Плохо бы при-
шлось лейтенанту Седых, если бы дело не кончилось благо-
получно.

Капитан Енакиев тогда же решил при первом удобном
случае заняться Ваней Солнцевым вплотную.
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