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Аннотация
Никита мечтал поехать на море, но его отправили в деревню –

на все лето. Он еще никогда не оставался один так надолго – ему
ведь всего семь!

С  новой бабушкой очень страшно. Она ведет себя так, как
будто Никита уже совсем взрослый. Но именно потому с ней так
здорово разговаривать, мечтать и  смотреть на  звезды с крыши.
И однажды бабушка открывает Никите свою тайну: оказывается,
она знает, как добраться до моря!
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Воскресенье. Никита
выручает пленника

 
Бабушка чиркнула спичкой о коробок. Спичка длинная,

как карандаш, а на большом коробке нарисован охотник с
двустволкой. На голове у охотника – зеленая шляпа с воткну-
тым в нее пестрым желто-бурым пером, на ногах – зеленые
сапоги.

– Давай мы как будто охотники… – заговорил Никита и
тут же осекся, смутившись.

Бабушка не ответила. Поднесла горящую спичку к куче
прошлогодних колючек. Пых! Колючки мгновенно вспыхну-
ли.

В кармане кофты у Никиты забарахтался мышонок. Если
бы не этот мышонок, Никита нипочем не остался бы с ба-
бушкой. Мама и папа привезли Никиту сюда, в деревню, от-
дыхать – так они сказали. А сами намеревались вернуться в
город – работать. Никита не мог этого допустить и по дороге
в деревню придумал план: как только мама и папа соберутся
уезжать, он вцепится в них мертвой хваткой и не разожмет
рук, пока они не заберут его с собой. Будет кричать и выть,
пока они не сдадутся. Пусть они целый день работают – он
согласен сидеть в квартире один на один с компьютером и
ждать их. Он будет слушать аудиокниги, смотреть фильмы,



 
 
 

срисовывать из интернета Тора, Локи и Железного человека
и питаться хлопьями с молоком. Он не хочет проводить свои
дни на природе и дышать деревенским воздухом. Таков был
план. Но появление мышонка все изменило.

Этого мышонка Никита спас. Точнее, случайно вытрях-
нул его из кота. Когда папа и мама уже собрались уезжать и
надели рюкзаки, а Никита собрался раскрыть рот и заорать,
во дворе у бабушки появился кот. Кот походил на плеши-
вый валик от старого дивана, у него недоставало одного уха
и одного глаза, а выражение морды было до того мрачным
и презрительным, что Никита опешил и без звука захлоп-
нул свой рот. Папа с возгласом «Котик!» схватил одноухого
бандита в охапку и сунул Никите в руки. Никита растерян-
но прижал к себе напрягшегося кота. Тот начал вырываться,
Никита испугался и, вместо того чтобы выпустить зверюгу,
еще крепче сжал руки. Кот извернулся, разинул пасть и ис-
пустил громкое скрипящее «ме-е-еу!». И прямо из его пасти
Никите на сгиб локтя выпал крошечный бурый мышонок.
Никита разжал руки, кот мягко упал на землю и тут же рва-
нул в сторону. А Никита не дыша уставился на замершего на
локте мышонка. Потом очень осторожно поднес к нему сво-
бодную руку и взял в ладонь. Мышонок, почти невесомый,
сидел на ладони и дрожал. У него были длинные и тонкие
задние лапы, как у тушканчика. Хвост-палочка – короткий
и прямой. Глаза – две черные бусинки. Родители перегляну-
лись, и папа, кашлянув, наклонился к Никите. «Ты теперь



 
 
 

за него отвечаешь, – сказал папа. – Будешь кормить его ов-
сянкой, гречкой, сухими макаронами». «И в блюдечко воды
налей», – сказала мама. Папа стал советовать Никите, куда
можно посадить мышонка на ночь, чтобы он не убежал. Ма-
ма добавила, что надо укрыть мышонка тряпочками, чтобы
он ночью не замерз. И как-то само собой получилось, что
Никита со спасенным мышонком остался у бабушки, а мама
с папой уехали.

Объятые пламенем колючки затрещали и задымили. Ба-
бушка, закрывая лицо от дыма, громко крякнула. Мышонок
дернулся и спрятался в карман.

– Не бойся, – еле слышно прошептал Никита. – Это дво-
юродная бабушка.

Что за зверь такой – двоюродная бабушка? «Что за зверь
такой» – это папина присказка, он всегда так говорит. Ни-
кита вспомнил об уехавшем папе и почувствовал, как будто
кто-то толкнул его в сердце.

Дым накинулся на Никиту, окутал его со всех сторон, за-
лез в глаза, нос и волосы. Никита зажмурился, и слезы по-
текли по щекам. «Это из-за дыма, это не я плачу», – решил
Никита и вышел из серых облаков, растирая глаза руками.

Бабушка сунула руки в карманы грязного, когда-то белого
комбинезона. Она стояла, отставив в сторону правую ногу в
дырявой кроссовке и уставившись на огонь. Ее седые воло-
сы, собранные в хвост, торчали пальмой над головой, бурое
от загара лицо было похоже на картошку, красные оттопы-



 
 
 

ренные уши – на помидоры. Бабушка выпрямила плечи, от-
вела взгляд от костра и посмотрела на Никиту, прямо ему в
глаза. Никита хотел сказать, что плачет от дыма, но слова за-
стряли на полпути и подбородок задрожал. Никита развер-
нулся и побежал к воротам. Рукой он придерживал карман с
мышонком. Выскочив на дорогу, Никита остановился и по-
глядел в ту сторону, куда ушли недавно мама и папа. Пыль-
ная дорога, покрытая песком и щебенкой, бежала к далеко-
му шоссе. Там мама и папа сели на автобус и уехали в город.
Догонять было уже некого. Никита всхлипнул, втянул слезы
и сопли обратно, наклонился, схватил несколько камней и
принялся со всей силы кидать их в ту сторону, куда ушли
родители. Он хотел догнать их, полететь за ними птицей, но
крыльев-то у него не было, и он посылал один белый камень
за другим, как белых почтовых голубей.

Потом он стал кидать все реже. Последний камень он про-
сто выронил и устало плюхнулся на дорогу, вытянув ноги и
опершись руками о колючую щебенку. Спохватился, загля-
нул в карман – мышонок поднял нос и зашевелил усами, при-
нюхиваясь.

– Ты в порядке? – тихо спросил Никита. – Извини, пожа-
луйста.

Слева стоял бабушкин забор. Справа тянулся луг. По лугу
шел, помахивая хвостом, коротконогий пес. Сверху пес был
черный, как будто обуглившийся на солнце, а снизу – свет-
ло-коричневый. Хвост пса был вздернут к небу и качался из



 
 
 

стороны в сторону, загибаясь вопросительным знаком, как
будто пес постоянно задавался вопросами. Что нового? Что
происходит? Мальчик, ты что тут?

Никита огляделся по сторонам и подумал: действительно,
что я тут? Солнце садилось, со стороны леса потянуло про-
хладой. В животе заурчало от голода. Никита поглядел на
бабушкин забор, вздохнул и поднялся на ноги.

 
* * *

 

– Овощи? Овощи я не люблю.
Бабушка, ничего не ответив, воткнула в гору тушеных

овощей вилку и пододвинула тарелку Никите. Положив и се-
бе порцию, бабушка села за стол, разложила на коленях сал-
фетку и принялась есть, сидя с прямой спиной.

Рядом с Никитой стояла табуретка, на табуретке лежала
перевернутая крышка от трехлитровой банки. В крышке си-
дел мышонок и грыз сухую гречку. В синюю пластмассовую
крышечку от бутылки Никита налил воды и поставил мы-
шонку под нос. Тот понюхал воду, замер над ней на секун-
ду и снова вернулся к гречке. Никита так и не понял, попил



 
 
 

мышонок воды или нет.
Оторвав взгляд от мышонка, Никита наклонился над сво-

ей тарелкой, понюхал овощное рагу и взялся за вилку.
– А колбасы нет? – спросил он, прожевав кусок морковки.
Бабушка покачала головой.
– Почему? – спросил Никита, подцепляя на вилку кружок

кабачка и поднося его к глазам.
– Не ем, – ответила бабушка.
– А я ем, – сказал Никита.
Бабушка, отведя взгляд, продолжила есть. Никита сунул

в рот кабачок и заел его куском хлеба.
– Ба… бушка, – с трудом проглотив хлеб с кабачком, ска-

зал Никита, – ты можешь колбасу завтра купить?
– Купи сам, в деревне магазин есть, – предложила бабуш-

ка.
Сам? Никита еще никогда не ходил в магазин сам. С од-

ной стороны, это здорово: пойдет, как нормальный человек,
за продуктами и купит все что захочет. С другой стороны…
как-то боязно, с другой стороны-то. Как это вообще делает-
ся?

Задумавшись, Никита съел полтарелки овощей.
– Все, больше не могу, – опомнившись, сказал он и ото-

двинул тарелку.
Бабушка прикрыла его тарелку салфеткой.
– Завтра доешь.
Что, завтра опять это жевать? Никита нахмурил брови.



 
 
 

Бабушка встала, налила чай и поставила перед ним тем-
но-синюю кружку. На кружке был нарисован телескоп, во-
круг телескопа шла какая-то надпись. О…се…о…ри…

– Что это? – спросил Никита, проводя пальцем по надпи-
си.

– Обсерватория астрономического института, – ответила
бабушка.

– Ты там была?
Бабушка помолчала, отхлебнула из своей кружки и стала

смотреть куда-то в пространство за левым плечом Никиты.
Никита обернулся, обвел глазами кухню, но в пространстве
ничего интересного не было. По холодильнику шагала муха.

– Спасибо за ужин, – поднимаясь, сказала бабушка.
Никита повернулся обратно и в недоумении поглядел на

нее.
– За что мне-то спасибо?
Но бабушка уже занялась мытьем посуды, и к Никите бы-

ла обращена ее спина в рыжей майке и седой затылок с паль-
мой. Журчала вода, звенели тарелки, молчала бабушка. Хо-
рошо, что у Никиты есть мышонок, а то не миновать ему
тоскливого настроения. Никита слез со стула, сел на пол пе-
ред табуреткой и приблизил нос к жующему гречку мышон-
ку.



 
 
 



 
 
 

– Твоя комната наверху, – через плечо сказала бабушка.

 
* * *

 
Пыхтя и напрягая все силы, Никита тащил вверх по лест-

нице велосипед. Лестница была слишком узкая и слишком
крутая, а велосипед – слишком тяжелый. После долгой и
отчаянной борьбы Никита одолел три ступеньки. Послыша-
лись шаги, и к лестнице подошла бабушка. Она молча на-
блюдала, как Никита тянет велосипед на четвертую ступень-
ку и как велосипед срывается вниз и вновь оказывается на
третьей ступеньке.

– Помоги, – пропыхтел Никита.
Бабушка покачала головой.
– Пусть стоит на улице, как стоял, – сказала она. – Его

никто не украдет.  – Помолчав, она добавила:  – Ворота на
ночь запру.

Никита яростно замотал головой и попробовал рывком
поднять велосипед на четвертую ступеньку, но велосипед
выскользнул из взмокших ладоней и загрохотал вниз по
лестнице. У ног бабушки велосипед завалился на бок и за-



 
 
 

мер, подняв вверх рога руля.
– Я… я, – проговорил Никита и с ужасом понял, что сей-

час снова заплачет.
Он собирался объяснить бабушке, что хотел поставить ве-

лосипед рядом со своей кроватью, потому что велосипед был
его другом, родным существом – существом из дома. Вело-
сипед приехал с ним сюда из города, и в автобусе Никита
держался за его рога, представляя, что едет не на автобусе,
а на велосипеде. И сегодня Никита хотел уснуть, положив
ладонь на седло своего друга. Без велосипеда спать в чужом
доме, на чужой кровати, когда мама далеко и не почитает
книжку, – это уж слишком! Но Никита не смог ничего этого
объяснить. Если он сейчас скажет хоть слово, рыдания вы-
рвутся на волю.

Бабушка подняла велосипед, выкатила его на улицу и по-
ставила возле крыльца. Сходила к воротам, заперла их. Вер-
нулась в дом, поднялась на три ступеньки по лестнице и по-
ложила руку на затылок Никиты. Никита сидел, уткнувшись
носом в колени. Бабушка постояла рядом с ним, держа руку
на его спутанных вихрах.

– Мультфильм можно? – пробурчал Никита.
– У меня нет телевизора, – ответила бабушка.
– А в интернете? – спросил Никита, немного приподняв

голову и оторвав раскисший нос от коленей.
– У меня нет интернета. И компьютера нет.
Никита застыл, глядя на мокрые пятна на своих коленках.



 
 
 

– Ты книжки привез какие-нибудь? – спросила бабушка. –
А то у меня только взрослые.

 
* * *

 

Никита лежал под одеялом в одежде. Дома он всегда спал
без одежды, даже без пижамы, потому что так свободнее. Но
здесь, у бабушки, он не смог заставить себя раздеться. Так и
залез в кровать – в штанах и майке. Только сандалии снял.

Рядом с кроватью стояла трехлитровая банка с мышон-
ком. Никита положил в банку пару своих носков, чтобы мы-
шонку было чем укрыться, насыпал немного овсянки и по-
ставил синюю крышечку с водой. Конечно, он не стал закры-
вать банку крышкой, чтобы у мышонка был воздух.

Бабушка села на пол возле банки с мышонком, подогнув
ноги по-турецки, и стала читать вслух книжку, которую Ни-
кита привез с собой из города. Книжка называлась «Когда
папа приходит поздно…»1. Про папу одного японского маль-
чика. Этот папа все время задерживался после работы, пото-

1 Книга «Когда папа приходит поздно…» Нобуко Итикавы в переводе Елены
Байбиковой.



 
 
 

му что рыл с кротами яму, ездил по небу на лодке, забрасы-
вал вместе с енотами-полоскунами вымытые звезды на небо-
свод и искал волшебную шляпу для одного медведя. А когда
возвращался домой, рассказывал сыну о своих приключени-
ях. Дома перед сном мама читала эту книжку Никите, ко-
гда их собственный папа задерживался после работы. Теперь
Никита лежал в одежде под одеялом, которое пахло незна-
комым запахом, и слушал голос бабушки. Заснуть не полу-
чалось. Бабушка прочла историю про кротов, историю про
лодку и перешла к истории про енотов, а сон к Никите все не
шел. Что же это, до утра бабушку слушать? Никита закрыл
глаза и притворился, что спит. Бабушка сделала паузу, стала
читать тише, время от времени поглядывая на Никиту. Ни-
кита глаз не открывал. Тогда бабушка тихо закрыла книжку,
положила ее на пол, встала, погасила лампу и вышла из ком-
наты. Топ, топ, топ, – зазвучали ее шаги по лестнице вниз.
Никита открыл глаза. Темнота. Он свесился с кровати, про-
тянул руку и нащупал стекло банки, в которой сидел мышо-
нок.

– Я бы тебя взял в кровать, но боюсь нечаянно придавить
ночью, – прошептал Никита. – Вон я какой большой.



 
 
 

Мышонок пошуршал чем-то. Наверное, устраивался в
носках. Никита нашарил на полу книжку, прижал ее к себе и
свернулся калачиком под одеялом. Книжка была теплая, как
живая. Никита поцеловал книжку и закрыл глаза.



 
 
 

 
Понедельник. Никита

укрощает драконов
 

Утром в доме было пусто. Никита, спросонья запинаясь
на ступеньках, спустился вниз и вышел на крыльцо. Мышон-



 
 
 

ка он снова посадил в карман. По саду, от яблони до сливы и
от сливы до вишни, летали круглые пушистые птенцы. Они
недавно научились летать, смешно и отчаянно махали кры-
льями, неуклюже приземлялись на ветви и громко пищали.
Никита засмотрелся на птенцов и не заметил, как подошла
бабушка.

– Доброе утро, – сказала она и протянула Никите деньги
и листок бумаги, исписанный шариковой ручкой.

– Это что? – удивился Никита, забыв поздороваться.
– Список, – коротко ответила бабушка. – Ты же в магазин

хотел.
Никита посмотрел на деньги и на листок, на котором

невозможно было разобрать ни слова.
– Я больше не хочу колбасу.
– Тогда не покупай, – согласилась бабушка. – А все осталь-

ное, – она показала на листок, – купи.
Никита еще раз попробовал прочесть, что же там написа-

но.
– Могильный гручок? – наконец спросил он.
Бабушка наклонилась над листком, прищурилась, разгля-

дывая слова, а потом фыркнула от смеха.
– Точильный брусок, – сказала она. – Что, у меня такой

плохой почерк?
– Да, – кивнул Никита. – Ты это есть будешь?
– Нет, я этим топор буду точить.
– Топор? Зачем тебе топор?



 
 
 

– Дрова колоть.
– Дрова? Зачем…
– Печку топить.
– Печку?
– Никита, – остановила его бабушка. – Иди в магазин.
И она зашагала к своим грядкам. Никита сунул деньги в

один карман штанов, листок – в другой и, спохватившись,
закричал:

– А что там еще написано?
Бабушка не обернулась.
– А когда мы будем завтракать?
Бабушка все продолжала идти.
– А денег хватит?
– Сам разберешься! Завтрак будет в девять часов.
– А сейчас сколько часов? – воскликнул Никита, но ба-

бушка его уже не слышала. Она ушла в дальний конец ого-
рода и принялась выдергивать из грядок какие-то травинки.

Никита сошел с крыльца, сделал несколько шагов к воро-
там и остановился.

– А магазин-то где? – крикнул он в сторону бабушки, уже
не надеясь на ответ.

– Разберешься! – долетело с дальнего конца огорода.
Никита скорчил рожу, высунул язык и в таком виде вышел

за ворота. За воротами стояла незнакомая девчонка. То есть
она не стояла, а сидела верхом на маленьком трехколесном
велосипеде. Велосипед был ей мал, и тощие коленки торча-



 
 
 

ли вверх, как у кузнечика. Девчонка с интересом смотрела
на Никиту.

Никита спрятал язык и медленно попятился. Войдя спи-
ной в ворота, он развернулся и с задумчивым видом пошел
к крыльцу. У крыльца стоял его велосипед.

Когда Никита на своем двухколесном велосипеде выехал
на улицу, девчонка все еще была там. Похоже, она не дви-
галась с места. На лице ее сохранялось все то же заин-
тересованное выражение. Поглядывая краем глаза на дев-
чонку, Никита поехал на велосипеде по дороге. Девчон-
ка, взгромоздив ноги на педали трехколесного драндулета,
быстро-быстро начала их вращать и поехала вслед за Ники-
той. Никита сбавил ход, чтобы она не сильно отставала. Ка-
кое-то время они ехали молча. У развилки Никита остано-
вился.

– Я магазин ищу, – сказал Никита.
Девчонка махнула рукой влево. Никита развернул руль

влево, но не поехал.
– У меня мышонок, – сказал он.
И заглянул в свой карман. Девчонка слезла с велосипеда

и подошла, вытягивая шею. Увидев в кармане Никиты мы-



 
 
 

шонка, она издала восхищенный возглас и протянула палец,
чтобы потрогать зверька, но Никита не разрешил:

– Погоди, он должен к тебе привыкнуть.
Девчонка убрала палец и спросила:
– А как его зовут?
– Не знаю, – ответил Никита. – Еще не придумал.
– Меня Оля, – сказала девчонка. – А тебя как?
– Никита, – ответил Никита.
– Назови его Лиза. Это же девочка?
– Почему девочка? – опешил Никита.
– Она ванилью пахнет, – сообщила Оля, наклоняясь к кар-

ману.
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