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Аннотация
1901 год. Рига. Гимназистка Соня Каплан работает в книжной

лавке своего отца, зачитывается романами про сыщиков и мечтает
открыть собственное бюро расследований. В гостях у своего
учителя она случайно обнаруживает альбом, полный семейных
фотографий, на которых его родные брат и сестра изображены
состоящими в браке…

Пристав, расследуя череду странных смертей, узнает про
этот кровосмесительный брак. Кто же позволил им венчаться в
церкви? Кто взял на воспитание детей-близнецов? Кто обитает
в их старом поместье, отстроенном на развалинах орденского
замка?

События шестнадцатилетней давности объединяют дочь
книготорговца, учителя истории и полицейского чиновника,
пытающихся поймать злодея, до ужаса похожего на Дракулу.

Увлекательность, захватывающие приключения, колоритные
описания реалий времени, хорошее знание исторического



 
 
 

материала, эксклюзивная информация о дореволюционной жизни
– все это читатели найдут в новом романе Юлии Ли «Дети
Рижского Дракулы» из серии «Ретро-детектив».
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Глава 1. Соня пишет убийство

 
«Данилов вышел из учительской позже обыкновенного.

Звонок отзвенел, в коридорах и рекреациях женской гимна-
зии не должны толпиться беспокойные и шумные «приходя-
щие девицы». Как же невыносимы перемены!

После третьего и пятого уроков устраивались большие
перемены по получасу каждая. Настоящая преисподняя!
Звонок отгрохотал пятью минутами ранее, но опоздавшие
все равно кричали, топали по дощатым полам второго эта-
жа, хлопали крышками парт. Будто молотом по наковаль-
не. Данилов каждого вздрагивания стен и полов ожидал со
смирением осужденного под пытками. Он прикрывал веки и
наполнял легкие воздухом – вот сейчас: та-дам, бум-трам.
Сколько можно?! Он шел, прижимая портфель к груди, пле-
чом припав к выкрашенной в желтую краску стене. Шаг в
сторону – снесут и растопчут. Это стадо мамонтих. И
классных дам опять нет. Сколько еще идти? Кабинет в кон-
це этажа.

Одной рукой сжимая портфель, другой он осторожно
и неохотно потянулся к ручке. Но и за дверью: та-дам,
бум-трам. Кажется, уронили парту. Парту со скамьей,
что прибита гвоздями к полу. Надо прежде распахнуть
дверь и швырнуть что-нибудь к учительской кафедре, гор-
шок с цветком сгодится, ведь наверняка готов для Григория



 
 
 

Львовича новый сюрприз: польется вода, посыплются от-
куда-то с потолка на голову старые швабры. Никакой на
них управы. Дежурные надзирательницы на все готовы за-
крыть глаза. Проклятые гимназические порядки, позволяю-
щие шутницам и балагуркам чувствовать себя точно на яр-
марке. Базар, а не женская гимназия!

Данилов бросил отчаянный взгляд в другой конец коридо-
ра, потом за спину, где находилось окно. За стеклом зной-
ный ветерок трепал верхушки акаций на бульваре. А на под-
оконнике стоял горшок с примулой. Тяжелый. Нет, жаль
такого цветка… С богом!

И дернул дверь на себя. С закрытыми глазами шагнул в
классную комнату. С закрытыми глазами сделал три ша-
га. Ожидал холодной воды, плевков, бумажных комков, ду-
мал, поскользнется на чем-нибудь гадком. Потом сделал
еще шаг. Портфель прижал к груди сильнее.

Шум будто бы на время затих. Григорий Львович чуть
приоткрыл глаза, но взглядом уперся в высокую желтую ка-
федру. До нее еще столько идти! Но преодолел расстояние
за один вдох. Опустил портфель на столешницу и замер.
Ученицы шумели, но уже не столь отчаянно. Часть, вид-
но, любопытствовала: что же с учителем истории нынче
стряслось?

Данилов схватил мел и, сделав короткое движение к дос-
ке, написал:

«23 мая 1901 года



 
 
 

Рамсес Второй. Разгром шерданов».
По учительской привычке он озвучил тему урока вслух.
И эти несколько слов прозвучали призывом вернуться

к собственным делам. Данилов по-прежнему не смотрел в
класс, он зажмурился, ожидая следующую партию грохота.
В то же мгновение – будто пощечина – что-то хлестнуло
по щеке, сползло по воротнику, шлепнулось к ногам.

Он онемел на мгновение. Глаза не открыл.
Медленно стал расстегивать портфель. Рука нырнула

внутрь, нащупала спасительную сталь револьвера. Он стал
тянуть оружие вверх, и один за другим гасли голоса. Ненуж-
ный портфель упал рядом с кафедрой. Данилов, не отдавая
себе отчета, отбросил его, веером до самой двери легли тет-
ради, брошюры, бювар, брякнули об пол стальные перья.

Стискивая челюсти и сильно сжав револьвер с обоих кон-
цов, он преломил ствол. Это был «смит-вессон» – русский
«смит-вессон», между прочим, табельное оружие штабс-
капитана Бриедиса. Тот вдруг вынул его вчера в кабаке, про-
тянул при всех Данилову и просто сказал: «На, возьми, он
больше мне не нужен».

Почему отдал? Почему не нужен? Данилов не помнил, по-
тому что так же, как и Бриедис, был сильно пьян. А ору-
жие обнаружил в своем портфеле лишь утром.

В кармане тужурки лежала горстка патронов, также
милостиво предоставленная Бриедисом. Один за другим, как
гасли голоса учениц, Григорий Львович вкладывал патроны



 
 
 

в гнезда. Все шесть. Только напугает, и все.
Только преподаст урок.
Он ощутил холодок у виска, а потом щелчок у уха –

взвел курок. Классная комната тонула в тишине. Наконец
не страшно поднять глаз. Тридцать удивленных лиц взира-
ли на учителя. Тридцать одинаковых гимназических корич-
невых платьиц с черными фартуками застыли рядками за
партами. Такого послушания и единодушного молчания он
не наблюдал никогда.

Холодок у виска был так приятен после похмельного жа-
ра. Как и эта тишина, и это послушание. Пальцы вдруг су-
дорожно сжались на гашетке…» – чуть повозив под носом
карандашом, дописывала Соня. Прикрыла глаза, вдохнула,
перелистнула страницу и застрочила вновь, совершенно не
замечая на себе пристального взгляда учителя Данилова.

«Неведомо, что было первым, – выводила она, закусив от
усердия кончик языка, чувство торжественности поднима-
лось из глубин груди к горлу, – дымовая завеса перед глаза-
ми или диковинное ощущение проникновения сквозь височную
кость в пространство ликвора чего-то холодного и стреми-
тельного…»

– Софья Николаевна, будьте любезны, чем это вы там за-
няты?

Данилов возвышался над партой Сони и, кажется – услуж-
ливо шепнула соседка Полина, – довольно давно. Соня от-
ложила карандаш в сторону и прикрыла ладошками страни-



 
 
 

цу. Не собираясь отвечать, взглянула на учителя снизу вверх,
чуть приподняв брови в вопросительно-удивленном выраже-
нии.

– Позвольте напомнить, вы выпускаетесь в следующем ме-
сяце. И следовало бы подумать, как кончите педагогический
класс. Ломоносовская гимназия дает право получить звание
домашней наставницы или специалистки по истории.

Соня понимающе кивнула. Данилов не станет снимать
балла за поведение, он вообще никогда не ставил оценки ни-
же пятерки, не бранил, не наказывал. На его уроках девоч-
ки могли вволю сплетничать, меняться местами, глядеться в
зеркальце, пока учитель бормотал про гробницы и царей.

Ему двадцать пять, но он не выглядит на свой возраст
ничуть – сам как гимназист: щуплый, низенький, немногим
выше Сони, с тщательно причесанными светлыми волосами,
которые слушаться не хотели и точно цыплячий пух норови-
ли вырваться из стройных рядов прически, глаза – ярко-си-
ние, всегда на мокром месте – или это так казалось из-за их
цвета. Наутюженная тужурка, вычищенные ботинки выдава-
ли в нем аккуратиста-отличника. Но как бы он ни хотел ка-
заться взрослым, на скулах, тотчас как он начинал нервни-
чать, загорался алый румянец семнадцатилетнего юнца, а ли-
цо, гладкое и без малейшего признака растительности, чаще
было робко опущено. Поди, страдал в отсутствии бороды и
усов и отчаянно завидовал в этом учителю Закона Божьего.
Знал, что не имеет должной учительской власти над своими



 
 
 

ученицами, знал, как начинает трясти, едва приходится ко-
го-то отчитывать, поэтому низвел свой гнев до нуля, – если
девочка дерзила, тихо велел той сесть и продолжал ученым
тоном вещать про Рамсеса, Карла Двенадцатого или Жанну
Д’Арк.

В этом месяце «историчный» экзамен, приходилось по-
вторять весь курс с третьего класса, так что в бормотании
учителя смешались и «рамсесы», и декабристы, и троянцы с
трудами Жан-Жака Руссо.

Соня продолжала прикрывать дневничок ладонями, но
ярко-желтая обложка, вся в рюшах, украшенная искусствен-
ными цветами, слишком выделялась среди потрепанных
учебников на парте.

– Покажите, чем вы заняты, – Григорий Львович требова-
тельно протянул руку к желтым цветам под манжетой Сони-
ной формы. Его щеки угрожающе заалели – верный признак
того, что сейчас все силы направит на борьбу с волнением.

Соня не хотела, чтобы Данилов увидел свое имя на лист-
ках. У Сони был крупный почерк, а когда она писала в за-
пале, под вдохновением, то буквы выходили круглыми и ги-
гантскими. Она быстро захлопнула свой пухлый дневничок
и слишком смело протянула его Данилову. Он не возьмет –
велит отложить или убрать под крышку парты.

Но на этот раз не вышло.
Григорий Львович вцепился в желтую обложку, грубо вы-

рвал ее из рук Сони, победно развернулся на каблуках и на-



 
 
 

правился к кафедре, а дневник поднял высоко над головой
и, словно обращаясь к доске, исписанной его аккуратной ру-
кой, сказал:

– Я буду изымать все сторонние предметы. Не ради себя
прошу, но ради вас же самих. Экзамен в будущем месяце, а
вы, Софья Николаевна, что помните о Смоленской войне?

Соня тотчас поднялась. Ей следовало потупить взгляд, но
учитель так и стоял затылком к классу, так что не было нуж-
ды строить из себя послушницу бенедиктинского монасты-
ря. Она перекинулась улыбками с девочками с соседнего ря-
да.

– А вот и не ответите, потому что романтических книжек
о Смоленской войне не написано. Вы же из книжек истории
учитесь? «Айвенго» – для изучения истории Англии, «Эдин-
бургские темницы», «Антикварий», чтобы изучить нравы
Шотландии. Вместо учебника географии у вас «Дети капи-
тана Гранта» и «Таинственный остров», людские нравы вы
изучаете по романам Эмиля Верхарна, Золя, мадам Сталь,
Анатоля Франса, к слову, который, как и ваш батюшка, вла-
дел книжным магазином.

– Как и Анатоль Франс, я упаковываю некоторые заказы, –
не удержалась от гордого замечания Соня, подмигнув Поли-
не. – Видеть, кто какие книжки читает, – удовольствие осо-
бенное.

Да, история была одним из любимых предметов Сони, и
изучать ее она предпочитала по романам. Но самое забавное,



 
 
 

и Григорий Львович ничем в сем не отличался от ученицы.
Он таил в себе ту же пагубную для преподавателя склонность
к книгам художественным, хоть на уроках сие не обнаружи-
валось ничем. Он вел преподавание строго по учебникам,
требуя от учениц заучивать целые абзацы, а то и главы. Соня
знала обо всех предпочтениях учителя по длинному списку
его заказов в книжном магазине отца и часто отдавала тому
книги не без улыбки.

«Книжная лавка Каплана» находилась на углу Суворов-
ской и улицы Паулуччи прямо против мощной громады цир-
ка Саломонского. Григорий Львович захаживал аккурат че-
рез день и забирал по два-три тома того же Вальтера Скотта,
Жюля Верна и даже Александра Дюма, на которые спускал
не только собственное жалованье, но и большущее состоя-
ние, в недавнем прошлом оставленное ему почившими ро-
дителями.

Обернувшись к Соне, Данилов встретился с ней взгля-
дом. Барышня смотрела с вызовом, она не могла сдержаться
при мысли о маленьком торжестве над учителем – она вла-
дела его тайной, знала, с каким тщанием он скрывает от кол-
лег книжные вкусы, за версту отдающие юношеским роман-
тизмом, с которым учителю давно положено распрощаться.
Ей хотелось получить обратно дневничок, который забрать
можно, только если Данилов как следует взволнуется. Но се-
годня он стойко выдержал взгляд дерзкой ученицы, с силой
опустил желтую тетрадку на кафедру поверх папок и бювара,



 
 
 

обернулся к доске и стал говорить что-то о Рамсесе.
История была последним уроком, на часах стукнуло три

пополудни, Данилов быстро собрал бумаги, книги, прихва-
тил и Сонин дневник. Девушка, поджав губы, проследила за
худенькой фигурой в форменной тужурке, проскочившей в
двери классной комнаты. «Вот досада! Ведь он непременно
прочтет про себя, про то, как застрелился. И ему не понра-
вится мысль о ликворе, вытекающем из его черепа».

Вместо того чтобы, как и все ученицы, прилежно молить-
ся – уроки в гимназии всегда завершались молитвой, – Со-
ня то и дело теребила кудрявую макушку, пользуясь протек-
цией большого фикуса в горшке между окнами – блестящие
листья надежно укрывали ее от глаз классной дамы. Мыс-
ли не давали сосредоточиться на Господе. Украдкой погля-
дывая на свое отражение в окне, Соня стала строить забав-
ные рожицы. Ей всегда казалось, что она похожа на обезьян-
ку. Черные кудряшки, ныне причесанные волосок к волоску,
мягкими волнами обрамляли круглое лицо с курносым но-
сом и большими любопытными, черными, как виноградин-
ки, глазами. Рот был большой, что казалось уродством, зубы
широкими, белыми, имели щербинку, которой Соня стесня-
лась. Она вытянула губы в трубочку и стала возить ими от
щеки к щеке, словно пытаясь пристроить наиболее удачным
образом под носом.

«Как картофелина»,  – пронеслось в голове, и палец
невольно ткнул кончик носа, украшенный россыпью темных



 
 
 

веснушек. Тетя Алиса говорила, что Соня похожа на остро-
витянку, полинезийку, что ее волосам недостает цветка плю-
мерии, шее – яркой гирлянды, округлившимся бедрам – тра-
вяной повязки. А Соне хотелось быть тонколикой блондин-
кой с фарфоровой кожей, такой, как, например, Мария-Маг-
далена Караваджо, Прекрасная Магелона, «Офелия» Лефев-
ра или Изольда.

Этот несносный учитель истории, утащивший ее дневник,
небось мечтает о прекрасной белокурой даме сердца, чита-
ет тайком своего «Айвенго», воображая, как его целует леди
Ровена. Соня опять ткнула пальцем в нос. И тотчас же непри-
язнь к носу перенеслась на учителя, дерзнувшего отнять ее
вещь. Пусть же прочтет, как Соня убивает его из «смит-вес-
сона» его же рукой. Ох, ну и шуму будет, если он нажалует-
ся начальнице. Исключат как миленькую. А ну и пусть, Со-
ня всем сердцем желала уйти из гимназии, чтобы закончить
курс в Тёхтершуле, как задумывалось раньше, даром что по-
немецки трещала не хуже фрау Бергман из дома справа, а по-
том поступить в Сорбонну. Французский тоже давался Соне
хорошо, даже лучше русского благодаря легкой картавости.

Но отец не хотел в Европу.
Ему нравилось здесь, в Риге. Он желал пустить в России

прочные корни, мечтал о большом книжном пассаже, о фи-
лиалах в Петербурге, Москве и Варшаве.

В документах отца было написано «еврей», но он был пра-
вославным, уважал это вероисповедание, но не верил в Бо-



 
 
 

га и считал себя русским, латышом и евреем одновременно.
По воскресеньям семья Каплан исправно посещала церковь
Вознесения Господня на Покровской улице у кладбища.

Себя же Соня считала вольной птицей, в любую мину-
ту готовой сорваться и унестись вдаль, послав гимназию к
чертям, хотя успешно носила маску парфетки – прилежной
ученицы, будучи в своих фантазиях настоящей мовешкой.
Она не видела себя ни русской, ни латышкой, ни еврейкой.
Со своей картавостью фантазерка Соня предпочитала быть
француженкой, может, писательницей, как мадам де Сталь
или Жорж Санд, или мрачным частным сыщиком, как Дю-
пен, или отважным путешественником, как Филеас Фогг.

Спустившись с крыльца гимназии, свернув с бульвара На-
следника, она шла по Александровскому бульвару, мимо
гостиницы «Империал», размахивая портфелем, продолжая
глазеть на свою фигурку в темной гимназической форме с
черным передником, мелькающую, точно персонаж из зазер-
калья, в многочисленных витринах магазинов, лавок и высо-
ких окнах кафе, раскинувших столики под изящными мар-
кизами. Она никогда не шла домой по короткой дороге через
Мариинскую улицу. Обходила кругом весь бульвар Наслед-
ника, следом гуляла по зеленому Александровскому бульва-
ру, любовалась цветами у лавки Рауске, заходила в Стрелко-
вый парк, чтобы поглазеть, как ведутся работы по сооруже-
нию павильонов к Всемирной выставке, и только потом шла
на Паулуччи.



 
 
 

А нынче замедлила шаг у Венской кондитерской, борясь
с искушением купить булочку с бело-розовой блестящей
глазурью. Отец небось дожидается голодный, мама еще не
пришла: ее портняжная мастерская располагалась в доме
Рейдлиха со входом со стороны Бастионного бульвара, ря-
дом с мастерской Гросса, изготавливающего мужское платье.
Раньше семи мадам Каплан домой не являлась. Она закон-
чила курс по изготовлению дамских костюмов, верхних пла-
тьев и черчению эскизов, с ночи до утра работала в мастер-
ской на пару с двумя помощницами и очень обижалась на
Соню, что между портняжьим делом и книготорговлей дочь
выбрала второе.

Что делать, если книги любишь больше, чем платья? Лю-
бовь к платьям всегда заканчивалась слезами, поскольку на-
ряды редко когда сидели ладно. А для того чтобы они сидели
ладно, приходилось ограничивать себя в походах в Венскую
кондитерскую, мимо которой Соня ходила ежедневно по два
раза на дню. Книги никогда не требовали таких жертв.

После хлопот на маленькой кухне на втором этаже Соня
осталась, по обыкновению, одна за прилавком, отец поднял
стопку книг, упакованную в плотную вощеную бумагу и пе-
ревязанную двумя слоями бечевки, и, кинув за плечо, что
вернется не ранее восьми, хлопнул дверью. Его уход прово-
дил звон дверного колокольчика.

Соня любила эти тихие часы уединения среди полок с
книгами. Она снимала ботинки, надевала теплые шерстяные



 
 
 

носки и домашние туфли – в магазине всегда было прохлад-
но, книги не терпели высоких температур, – распускала ту-
гую гимназическую прическу, заставляющую ныть голову,
заплетала небрежную косу и, поленившись сменить форму
на домашнее платье, обходила с лейкой все кадки, расстав-
ленные маменькой в день, когда лавка перешла от деда к от-
цу. Книжный магазин Каплана был тем особенным, что уто-
пал в листве гибискусов, фикусов, лимонного дерева и мон-
стер, которые, по словам маменьки, поглощают яды, выделя-
емые книгами.

Насытив влагой зеленых монстров, Соня принималась за
любимое. Разбирать книжные завалы было ее тайным удо-
вольствием. Она брала корзину, складывала в нее многочис-
ленные издания, которые повытаскивали покупатели, раз-
бросанные на прилавке, у витрин, на столиках в уголке для
чтения. Обходила стеллажи, взбиралась на лесенку и рас-
ставляла книги по местам. Иногда она останавливалась у
стекла и глядела, как по весне шумел Верманский парк на
углу Суворовской улицы, как медленно тянула лямку кон-
ка, как обгоняли ее пешеходы, коляски и двуколки, садилось
солнце, окрашивая пол в магазине нежно-персиковым, буд-
то глазурь на булочке из Венской кондитерской.

Если повезет сегодня и останется немного времени, а ти-
шину не нарушит случайный посетитель, она усядется с чаш-
кой чая в кресло у витрины, в углу которой цветет лимон-
ное дерево, подожмет продрогшие ноги под себя, достанет



 
 
 

недочитанный роман юной Мэри Шелли про изобретателя и
наконец узнает, смог ли Виктор Франкенштейн смастерить
своему детищу подружку.

Но едва успела Соня прибраться на прилавке, разобрать
коробку с новыми каталогами, сложить открытки, как коло-
кольчик звякнул вновь.

Наверное, отец. Соня даже не подняла головы, все еще ле-
лея мысль о Франкенштейне. Николай Ефимович был очень
забывчивым и наверняка за чем-нибудь вернулся. Но слух
ее поразил звук других, не отцовских, но в то же время до
ужаса знакомых торопливых шагов. Сердце сковало страхом,
потому что эти шаги не предвещали ничего хорошего. Абсо-
лютно ничего хорошего.

И прежде чем ее кудрявая, лохматая макушка медленно
приподнялась над прилавком, Соня успела понять далеким
задним чувством, что это мог быть только один человек. Пе-
ред самым закрытием магазина заходил учитель Данилов.
Она высунулась из-за прилавка, как суриката из норки в пу-
стыне Калахари, и тотчас нырнула обратно. Григорий Льво-
вич успел заметить это движение макушки нерадивой учени-
цы. А Соня, в свою очередь, успела заметить в его руке свой
дневник. Мысленно она возблагодарила Бога, что Данилов
не повстречал на улице отца, иначе бы он не занес тетрадь в
магазин, вручил бы ее там.

– Могу я говорить с Николаем Ефимовичем?
Соня на мгновение заколебалась, а потом, решив, что у



 
 
 

нее еще целый час форы, если верить отцу, вновь выросла
над прилавком.

– Добрый вечер, Григорий Львович. Чем могу быть полез-
на? Отца нет, понес заказ покупательнице. Вернется… – Она
замялась на секунду, решая, как надолго можно было ото-
слать родителя, чтобы учитель не заподозрил вранья. Хоте-
лось бы сказать, что вернется он через неделю, а лучше год.
Но Соня всхлипнула и сказала правду.

– Готов ли мой заказ? – тотчас спросил он.
– Да, Григорий Львович. – И Соня поспешно подняла на

прилавок три увесистых тома энциклопедии под редакци-
ей Южакова: 17-й «Сальвадор по Статистика», 18-й «Стати-
стика по Ундозеро», 19-й «Ундозеро по чахары», аккуратно
перевязанные бечевкой. Книги ждали своего заказчика уже
сутки.

– Папенька велел передать, что остальные еще в пути. –
Соня стала поправлять перевязь, затягивать узлы туже, что-
бы по дороге книги не вывалились на мостовую. – К будущей
среде обещали доставить. Вам еще шесть книжек осталось
– и коллекция станет полной. Красивая энциклопедия. – В
облегчении Соня принялась стрекотать все скорее и забо-
ристее, расслабляясь и чувствуя себя за родным прилавком
свободнее, нежели за партой или у доски. – Только бы знать,
что это такое – Ундозеры и чахары. Смешно звучит, правда?
Чахары и ундозеры. Как какие-нибудь страшные монстры из
книг Артура Мэкена или Амброза Бирса. Читала я его «Про-



 
 
 

клятую тварь»… Ой, простите, слово нехорошее, но какое
есть! Такая жуть. А вот еще писатель – его книжки на фран-
цузском всегда заказывают студенты Политехникума, – Аль-
фонс Алле. Но у него кроме всяческих страшных рассказов
есть и забавные анекдоты… Но чтобы чахары!

И негромко, манерно, как ей казалось, рассмеялась, под-
ражая подругам матери, собравшимся за чашкой чая.

– Монгольское государство мы проходили совсем недав-
но, Соня, – глядел на нее Данилов со странным выражением
в лице – не то с испугом, не то с недоумением, не то сейчас
расплачется.

–  А…  – выдохнула девушка.  – Точно ведь, чахары…  –
упорно делая ударение на первое «а». – Вспомнила.

Данилов, не меняя выражения лица, поправил ее:
– Осрамите меня перед всеми, Соня. И не совестно? Какая

из вас специалистка по истории выйдет, коли вы не знаете,
кто такие чахары?

Соня опустила глаза. Думала, переждет, пока учитель не
закончит нотацию, но что-то вдруг так стыдно стало, аж ще-
ки запылали. Стоят они не в классе у доски, а в царстве
книг. Всюду полки, корешки, книги аккуратно расставлены
отцовской рукой, разноцветье обложек непременно туман-
ных, осенних оттенков, будто чудные горизонтальные лесен-
ки. И тихий весенний вечер. А она не знает, кто такие чуха-
ры, ой, то есть чахары. Захотелось вдруг пообещать себе, что
непременно станет внимательней на уроках. И прочтет всю



 
 
 

эту энциклопедию, которую вперемешку с Жюлем Верном,
Стивенсоном и журналами, в которых печатались романы с
продолжением, месяц за месяцем по тому, по два-три заби-
рал из магазина учитель истории.

– Ундозеры – что такое? – вырвалось у Сони. Одновре-
менно она подняла глаза и уставилась на свой желтый днев-
ничок в руке Данилова.

Тот, продолжая хмуриться, положил его поверх перетяну-
той бечевкой стопки, поднял книги и двинулся к двери.

– Ундозеро, – буркнул он, – это озеро в Архангельской
губернии. – И вышел.

Унес дневничок! Унес, не вернул.
Сердце Сони застучало. Вдруг страсть как захотелось,

чтобы он не увидел ее рассказ про револьвер и продыряв-
ленный череп. Ведь судя по тому, что он не явился в гневе,
не стучал кулаком по прилавку, не требовал немедленного
появления отца, благородный учитель истории дневника не
открывал. Конечно же, не открывал! «Читать чужие записи –
это же так, э-э… как там маменька любит говорить?.. – неде-
ликатно!»

Соня осталась в тишине книжного магазина, и книги про-
должали укоризненно глядеть на нее с полок. Она могла по-
клясться, что слышит полные упреков голоса мистера Роче-
стера, Эдмона Дантеса, Сайреса Смита, Гуинплена и Дон Ки-
хота. Все они хором кричали: «Соня, стыдно!»

Идея возникла тотчас же. Броситься следом, попросить



 
 
 

извинений, побожиться, что примется за учебу, и слезно
молить вернуть тетрадку. Соня нашарила под прилавком
ботинки, натянула их поверх шерстяных носков, схватила
шляпку-канотье и бросилась к двери.

Под дверным колокольчиком столкнулась с матерью.
– Здравствуй, Софьюшка. Куда так спешишь? – недоволь-

но нахмурилась та, поправив на темных волосах шляпку, от
столкновения с дочерью съехавшую набекрень.

– Покупатель забыл… открытку выронил из портмоне. –
Девушка незаметно стянула одну за спиной с круглого сто-
лика, где были разложены для продажи поздравительные от-
крытки всех видов, и показала ее матери.

– Ах, Софьюшка, ну где твои манеры? Умение держать
себя? Сколько можно говорить? А ты запыхалась, опять рас-
трепана.

– Ну, маменька… Потом ведь скажут, что у Каплана об-
крадывают.

– Давно ли ушел твой покупатель? – со вздохом принятия
спросила мать, оправляя белую блузку с модной ныне «го-
лубиной грудкой». Юбка мятного цвета волнами спускалась
вдоль ее стройных бедер. Соня невольно распрямила плечи.
Всегда при взгляде на мать ей хотелось казаться стройнее и
выше.

– Да только что! Неужто вы, маменька, не видели выходя-
щего из магазина?

– Ну, беги, догоняй, – отмахнулась та и прошла внутрь,



 
 
 

но угрожающе обернулась: – До семи чтобы воротилась об-
ратно. Не хватало опять выслушивать от классных дам выго-
воры, что разгуливаешь вечерами одна. Третьего дня виде-
ла тебя Алевтина, учительница литературы, в магазине Кар-
ро. Чего мне стоило уговорить ее не выдавать начальнице. В
следующий раз молчать не стану, и отцу влетит за тебя. Все
он виноват, эксплуататор, тиран.

Соня сделала неловкий, торопливый книксен и скользну-
ла в дверь. Ох, будет же маменька молнии метать, когда про
дневничок узнает.

Фигура в темной форменной учительской тужурке мельк-
нула на углу напротив Риго-Динабургского, теперешнего
Двинского, вокзала и зашагала по бесконечной артерии Ма-
риинской улицы. Под мышкой учитель Данилов держал три
толстых тома энциклопедии, желтая тетрадка уместилась по-
верх всей этой тяжелой кипы и основательно съехала к лок-
тю. Он скользнул мимо гостиницы Бель-вю, часовни на При-
вокзальной площади, мимо крыльца полицейского управле-
ния, шел под тяжестью высоких доходных домов и контор,
расцвеченных во все цвета радуги, подражающих знамени-
той рижской композиции «Трех Братьев» и с непременными
не менее цветастыми вывесками над рядом окон на первых
этажах, двинулся дальше к закрытой ныне станции Туккум-
ского вокзала.

Мариинская улица плавно втекала в Карловскую.
Сгущались сумерки, толпа редела, лавки, конторы закры-



 
 
 

вались, кофейни, рестораны, напротив, зажигали окна, пару
раз проплыла, покачиваясь, неспешная конка № 3, носились
одноместные фаэтоны. Учитель Данилов, не сбавляя темпа,
торопился куда-то вперед вдоль железнодорожных путей.

Соня следовала за ним, отставая шага на четыре, прячась
за парой, разделяющей ее и объект слежки: господин в чер-
ном пальто и котелке, дама в светлой накидке, с корзинкой
цветов под локтем. Пара шла в темпе Данилова, видно, ку-
да-то тоже спешила, но, как быстро бы она ни шагала, Дани-
лов значительно от нее удалялся. Соне приходилось выгля-
дывать то чуть ли не из-за плеча господина в черном пальто,
то из-под корзинки, что держала дама, чтобы случайно не
упустить из виду желтый дневничок под мышкой у учителя.

Обложка того была размером в половину меньше объем-
ных томов энциклопедии, дневник все съезжал и съезжал
вниз, даря Соне надежду, что в конце концов он выпадет из-
под локтя и окажется на тротуаре. Тогда не нужно будет со-
провождать учителя до самого его дома.

А если Господь не поможет бедной тетрадке выскользнуть
на брусчатку, придется идти до Господской улицы, где в са-
мом ее центре, окруженный дивным садом, стоял высокий
трехэтажный дом в голландском стиле с ризалитом, мансар-
дой, квадратными башенками, островерхой кровлей, выкра-
шенной в ярко-алый цвет, и большой красивой птицей-флю-
гером на самом высоком шпиле. В нем проживало третье по-
коление Даниловых, обосновавшихся в Риге еще в Наполео-



 
 
 

новскую эпоху.
После окончания войны 1812-го года Даниловы открыли

в городе первое предприятие, купили особняк, отстроенный
приезжим купцом в восемнадцатом веке, потом подоспело
второе предприятие, третье. Теперь семья Даниловых вла-
дела тремя фабриками, пивным и лакокрасочным заводом,
несколькими артелями.

Только сейчас Соня вдруг вспомнила, каким непростым
человеком был их учитель истории.

Фамилия Даниловых знакомым изящным росчерком кра-
совалась на блюдцах и чашечках в посудном наборе ее до-
ма, на красивых блокнотах и записных книжках, на красоч-
ных жестяных коробочках из-под вафель, какао и шоколад-
ных конфет, на упаковках водяных красок и пастели, кото-
рые отец закупал в больших количествах вместе с книгами,
бумагой и чернилами.

Соня жила, не особо замечая, что ее окружали товары
производств одной из самых богатых семей Риги. Данилов-
ский фарфор, даниловское пиво, даниловские вафли, шоко-
лад и какао с длительным сроком хранения. Даниловские
писчебумажные товары: записные книжки, обитые тканью
до того мягкой и приятной к прикосновению, что не отли-
чить от телячьей кожи, но чрезвычайно дешевые, так что
можно было их всегда, не жалея, использовать. Славились и
подарочные издания сказок, выпускаемые небольшим изда-
тельством при сей фабрике. А лакокрасочный завод в Ми-



 
 
 

тавском форштадте, в Зассенгофе, выпускал помимо эма-
лей и лаков акварель, медовые краски, масло и пастель. Име-
лась у Даниловых и швейная артель по производству доро-
гих штор и гардин.

Но вот беда: род их готов был завершиться на учите-
ле Григории Львовиче, беспечно спускающем состояние на
книги. Соня часто слышала от отца, не без вздохов сожале-
ния, что в большую трудность угодила одна из самых состо-
ятельных семей Риги, в руках которой было производство
товаров, без коих невозможно представить себе жизни. Все-
ми любимые даниловские вафли и какао, даниловская аква-
рель, даниловские писчие принадлежности иссякали на при-
лавках. Приостановила производство штор артель, закрыл-
ся большой магазин фарфора на углу Николаевской улицы и
Бастионного бульвара.

Только торговле пивом не вредила беда Даниловых, пиво-
варней хватало в городе с головой. Ходил слух, что завод вы-
купил какой-то немец. А вот Русские университетские кур-
сы и Александровская гимназия могли потерпеть немалые
убытки, им Лев Всеволодович, отец учителя, оказывал боль-
шую финансовую помощь. И смерть его наверняка повлечет
за собой обеднение оных учебных заведений, если Григорий
Данилов не вступит во владение наследством как полагается.
Ныне же всеми фабриками, заводами и артелями продолжал
заниматься старый приказчик Даниловых, немец Дильс, ко-
торый после ухода хозяина, говорят, сильно сдал и едва про-



 
 
 

тянет еще долго.
Родители учителя истории скончались один за другим с

промежутком всего в несколько дней года два назад. Обоим
было чуть ли не под семьдесят. Первые их дети жили обособ-
ленно и умерли в самом расцвете молодости. Старший сын
пропал без вести, отправившись добровольцем на Балканы,
или же умер от тяжелой болезни, от лепры или чахотки, ни-
кто не знает наверняка, а дочь вышла замуж за англичанина
и жила тихой семейной жизнью некоторое время где-то за
городом. Оба учились в Европе, не то в Париже, не то в Лон-
доне, и слыли теми еще оригиналами, основательно подпор-
тившими психическое здоровье богатых родителей.

Их смерть оставалась черным пятном на репутации семьи.
Но какого свойства это черное пятно, Соня не знала и не
особо интересовалась, равно как и тем, чьи вафли она ест на
завтрак и в записной книжке чьей печатной конторы ведет
записи. В отличие от старших, младший, Гриша, учился в
Москве. Наверное, Даниловы смогли уберечь его от чудако-
ватости, которой, по словами Сониного отца, рано или позд-
но заболевают все студенты заграничных школ.

– Самое верное образование способна дать одна только
библиотека, – любил говаривать Каплан, не кончивший даже
гимназии, но знавший больше, чем любой профессор Сор-
бонны.

После почтовой конторы Соня завернула за угол и ока-
залась на тихой Господской, вновь поймав взглядом фигуру



 
 
 

в учительской тужурке. Пара перешла дорогу и двинулась
дальше. На Господской Соня выбрала даму, вышагивающую
в светло-кремовом «лалла руке» с индийским орнаментом и
расширяющимися книзу рукавами. Широкое пальто позво-
лило некоторое время быть вне окоема зрения учителя. Соня
шагала в шести футах от дамы, пока Данилов не нырнул за
единственную решетчатую ограду, выбивающуюся из строй-
ного ряда кудрявых разновеликих и разноцветных фасадов
улицы.

Кремовый «лалла рук» мерно уплыл дальше, а Соня вста-
ла у ворот особняка и от удивления не могла двинуться даль-
ше.

Солнце еще не успело окончательно сесть за Двину, его
косые лучи скользили по крышам города, появились первые
фонарщики и зажгли у дома оба фонаря, свет их тотчас вы-
хватил из тени квадратные каменные башенки.

Прежде, когда Соня проходила мимо особняка купцов Да-
ниловых, она всегда отмечала его богатство и ухоженность.
Высокие кованые ворота украшены двумя стоящими затыл-
ками друг к другу глядящими вверх ангелами – их кудрявые
макушки и верхушки крыльев соприкасались, когда створки
были притворены. От них шла к дому широкая подъездная
дорожка. Кусты по обе ее стороны всегда были замыслова-
то подстрижены, статуи и мраморные скамейки сверкали чи-
стотой, фасад светел, дорожки вычищены, в пруду плавали
мандаринки, за оградой бегал веселый спаниель.



 
 
 

Но ныне… ныне ворота оплетены сухим вьюном, и ангелы
казались паладинами в обветшавших хламидах. Подъездная
дорожка исчезла, утонула. Сад был в таком запустении, что
весеннее цветение захватило его целиком и полностью, будто
в окрестностях замка спящей красавицы. Шиповник и спи-
рея, гортензии и желтая сантолина – все разом дало такую
буйную поросль яркой, сочной зелени, что за калиткой было
почти не разглядеть каменной дорожки и двух мраморных
нимф по ее бокам, вознесших руки к вискам будто в мольбе
спасти их от участи утопленниц. Буйство зелени дотянулось
до плеч статуй и готово было поглотить с головой.

Деревья не подстригали лет, казалось, сто. Ветви свисали
черными змеями до самой травы, поднимались к окнам тре-
тьего этажа и со скрипом терлись о потрескавшиеся деревян-
ные рамы и пыльные стекла – для этого доставало и неболь-
шого дуновения, прилетевшего с Рижского залива или с За-
падной Двины. В бликах фонарного света и исчезающих сол-
нечных лучах зрелище было жутковатое, под стать Ле Фаню
с его рассказами о привидениях.

Соня искала глазами свет в окнах. Но деревья не давали
хорошо разглядеть фасад. В ветвях застрял какой-то мусор:
тряпки или скомканная бумага, прошлогодняя, не опавшая,
так и завядшая на ветках листва свисала вперемежку с но-
вой, зеленой. По краям крыши зловонным полотном стекал
толстый пласт гербария, давно превратившегося в плотный
перегной, он забил собой желоба и водосточные трубы.



 
 
 

Внезапно зажегся свет в одном из окон на первом этаже,
мелькнул внутри дома темный силуэт. И свет погас. Следом
свеча загорелась в комнате второго этажа и опять померкла,
словно ее кто-то вынес. Видно, Данилов обходил свои вла-
дения: свеча показалась в следующем окне, какое-то время
горела, а потом исчезла и вспыхнула в полукруглом окош-
ке правой башенки. Соня могла видеть горшок с фиалками
на подоконнике, лепнину потолка и слетевшую с нескольких
петель гардину из нежно-голубой органзы, печально повис-
шую, как поломанное крыло большого мотылька.

Ангелы на воротах держали в руках, изящно убранных за
спину, большой навесной замок, но калитка справа была без
затвора. Толкнув ее, Соня обнаружила, что та не только не
заперта, но и не притворена плотно. Сад встретил ее оглуши-
тельным концертом цикад и лягушек, запахло тиной – види-
мо, где-то под буйством зелени был погребен прудик, в кото-
ром давно перевелись мандаринки, уступив место жителям
со склизкой зеленой кожей, бородавками и длинными язы-
ками.

Продвигаясь к крыльцу, с неохотой и ужасом Соня осо-
знавала, что учитель истории два года жил здесь один. Один-
одинешенек! У него ведь даже сторожа не было, который уж
подмел бы старую листву с каменных ступенек. Громко хру-
стя мусором под каблуками, Соня стала подниматься, одно-
временно придерживая на голове канотье, поскольку дико-
винное дерево, будто ночной привратник, тотчас запустило



 
 
 

кривые ветви-щупальца в голову незваной гостье, останав-
ливая ее.

Встав у двери – большой, двустворчатой, с тонкой резь-
бой, издали напоминающей амбарную, – она в нерешитель-
ности постучала. На стук никто не явился. Постучала еще
раз, громче, но опять же Данилов не услышал. Как он мог
что-либо слышать, находясь в правом крыле этого далеко не
маленького дома? И Соня разрешила себе войти. Петли жа-
лобно скрипнули, когда она потянула створку. Замерев на
минуту, тяжело дыша от страха – ведь она сейчас проникает
в чужой дом без разрешения! – Соня расширила проход до
двух футов и протиснулась внутрь, решив, что лучше дверь
больше не трогать.

И смело шагнула в темноту, терпко пахнущую пылью и
ветхостью.

В голове промелькнуло воспоминание о привидениях.
К своим восемнадцати Соня еще не успела окончательно
утвердиться в мысли, что их не существует. В прихожей бы-
ло темно. Свет фонарей не проникал сюда из-за обилия за-
слонивших окна ветвей; стекла стрельчатых окон покрывал
толстый слой пыли. Как же можно было так запустить соб-
ственный дом!

Две чуть приоткрытые двери справа и слева вели не то
в кухню, не то в комнату швейцара – темно, не разберешь.
Но дом был той особой планировки, свойственной старым
голландским домам, в которых комнаты запутаны самым



 
 
 

немыслимым образом. Справа от прихожей лестница, об-
рамленная резными деревянными перилами с фигурными
балясинами, поднималась куда-то в царство мрака, сгустив-
шегося под потолком. Ей-богу, дом Ашеров, не иначе.

Чтобы добраться до засевшего в правом крыле учителя,
нужно было подняться на второй этаж, пройти по запутан-
ной анфиладе залов, кабинетов, будуаров. Ноги миновали
несколько сухих ступеней, а сознание трусливо тянуло к по-
рогу.

И Соня повернула обратно. Пришло горькое понимание,
что, поддавшись глупой девичьей жажде приключений, она
зашла слишком далеко и увидела слишком много. Завтра она
обязательно расскажет Полине, соседке по парте, что про-
следила за Григорием Львовичем и теперь знает, где тот жи-
вет, и даже побывала в его прихожей, в кромешной тьме.
Может, и наврет, что видела привидение, и красочно распи-
шет, как бежала со всех ног. А может, и смолчит – уж больно
грустно все это…

Поздно, отец наверняка вернулся. Ругать не будет, но
встретит взволнованным молчанием. А вот мама обязатель-
но отвесит подзатыльник и заставит после школы перебирать
лоскутья в ее мастерской. Соня тихо отступала назад.

Вдруг за дверью слева что-то зашевелилось, раздались
два отчетливых шага, осторожных, но увесистых, затем кто-
то задел какой-то предмет мебели, заставив его недовольно
скрежетнуть по полу, усеянному пылью и мусором. Соня бы-



 
 
 

ла все еще одной ногой на деревянной ступени лестницы,
когда из-за двери высунулась чья-то голова. Высокий муж-
чина – футов шесть, не меньше, – оглянувшись на большую
входную дверь, вышел из темноты в узенькую, едва заметную
полосу света, просачивающуюся сквозь запыленное стекло.
Свет на полу извивался, подражая шевелению ветра в вет-
вях. До того как мужчина ступил в центр прихожей, Соня
успела спрятаться под лестницей. Места там было мало, ко-
лени и носки ботинок предательски выпирали, но узкая по-
лоса света отступала от ее убежища на добрых пять дюймов,
колени укрывала тьма. Выглядывая из своего убежища, она
заметила чуть поодаль от дверей два запыленных зеркала в
бронзовых рамах. И в одном из них фигура высокого муж-
чины отражалась так ясно, будто он стоял рядом. С ужасом
Соня увидела в правой его руке револьвер с круглым бара-
баном.

«Вот дурень, взял бы нож, револьвер – штука не тихая», –
пронеслось в голове. Соня уже собралась отчитать себя за
эту бесстыдную мысль, как лестница над ее головой заскри-
пела, застонала и заохала. Вор или бандит принялся подни-
маться.

«Тут лучше заставить Данилова застрелиться и тихо вы-
скользнуть вон. Полиция решит – самоубийство». – Сердце
стучало от страха, а голова Сони просто распоясалась сего-
дня. И что это ее так к холодному оружию и убийствам тя-
нуло? И вдруг она с ужасом вспомнила, как сегодня в своем



 
 
 

дневничке описала, как Данилов стреляется. В красках, со
всеми страданиями. И еще Бриедиса приписала – это был от-
цовский знакомый, Эдгар Кристапович, полицейский чинов-
ник, не просто городовой какой-то или надзиратель, а боль-
шой человек – сейчас уже начальник рижской городской по-
лиции, у которого был свой кабинет в полицейском управле-
нии на углу Театрального бульвара в новеньком, только что
отстроенном здании.

Как-то у цирка случилось покушение на одну высокопо-
ставленную особу, чиновника губернского правления, и па-
пеньку понятым позвали. Соня тоже рядом вертелась, ей
семь лет едва стукнуло. Полицейский чиновник, тогда еще
пристав второго городского участка, очень грозный латыш с
усами и в мундире, с Соней говорил неожиданно ласково, не
погнал девочку вон, а, напротив, терпеливо отвечал на все
ее детские вопросы, хотя было вовсе не до них.

Наблюдать за расследованием оказалось страшно инте-
ресно, Соня проявила живейшее любопытство, а папенька не
преминул оное поощрить, тут же по возвращении в книжную
лавку, на свою беду, показал много занимательных книжек,
в которых умный и находчивый сыщик, такой как Бриедис,
расследует запутанные преступления.

До сих пор у Сони под кроватью, на подоконнике, на эта-
жерке и прикроватной тумбочке соседствуют «Дюпен» Эд-
гара По с «Калебом Вильямсом» Уильяма Годвина и «Леко-
ком, агентом сыскной полиции» Эмилио Габорио, «Лондон-



 
 
 

ские тайны» Поля Феваля с «Парижскими тайнами» Эжена
Сю, а на самом почетном месте – под подушкой – «Запис-
ки Видока, начальника парижской тайной полиции». «Тере-
зу Ракен» Золя, «Преступление и наказание» Достоевского
и «Концы в воду» Ахшарумова вперемежку с легким чти-
вом подсовывал дочери Каплан. Новеллы Джозефа Ле Фа-
ню Соне подарила тетя Алиса в надежде, что увлечение сы-
щиками поможет девочке подправить английский, бывший у
нее самым слабым. Впрочем, Соня прекрасно читала на че-
тырех языках и невольно выучила грамматику английского,
немецкого, французского и русского только благодаря своей
неуемной страсти к сыщикам, лихо расследующим запутан-
ные преступления.

Бриедис жил в доме напротив, у цирка, с сыном старше
ее на восемь лет, Арсением, Сенькой его звали. Соня носила
им книги, канцелярские принадлежности, заказанные в лав-
ке отца. Арсений сначала юнкером ходил, после поступил в
академию, а потом ему дали штабс-капитана, и он вовсе ку-
да-то делся.

Так и осталось в памяти у Сони: штабс-капитан Бриедис.
Она призадумалась. И зачем ей понадобилось вот так при-

писывать Бриедиса к ее выдумке? Наверное, старая непро-
щенная обида сказалась. Арсений тоже страстно увлекался
полицейскими романами и открыто мечтал стать сыщиком,
когда-нибудь занять место отца или возглавить сыскную по-
лицию Риги. Да только чем старше становился юноша, тем



 
 
 

заносчивее казался.
Плохо было, что и старый Бриедис штабс-капитаном зна-

чился. Правда, отставным, его потом в большой граждан-
ский чин возвели. А привлечение фигуры чиновника из по-
лиции – дело неприятное и серьезное. Этот пришелец сейчас
застрелит учителя, зачем – неведомо («Хотя почему неведо-
мо? – подал голос внутренний Дюпен. – Он – последний в
роду Даниловых, наследство – фабрики, заводы и артели!»),
а вину свалят на бедного Эдгара Кристаповича и на… Соню.

Соня выскочила из-под лестницы и бросилась в проход,
что располагался справа от входной двери. По дороге она ос-
новательно потопала ногами по паркету, вздымая тучи пы-
ли и тотчас закашлявшись. Неизвестный с револьвером, до-
стигший средней площадки, обернулся, замер. Соня успела
проскочить за дверь внутрь маленькой комнатки, ведущей в
уборные. Сердце прыгало, как пойманная мышь в детских
ладошках. Убийца тоже видел зажженную свечу на верхнем
этаже башенки и не ожидал кого-либо застать в темноте при-
хожей. Он сбежал на пять ступеней вниз, вновь замер, при-
глядываясь. Соня затаила дыхание за стенкой, голова кружи-
лась от страха. Если он сейчас не уйдет, она с шумом пова-
лится в обморок.

Словно услышав внутреннюю мольбу девушки, какие-то
неведомые вселенские силы вытолкнули преступника вон за
тяжелую амбарную дверь на крыльцо. Со стороны сада по-
слышались шорох и шелест подошв убегающего, следом лязг



 
 
 

железной калитки. И воцарилась благословенная тишина.
Соня медленно опустилась на колени и стала шепотом чи-

тать «Отче наш». Прочла три раза, только тогда успокоилась.
Что теперь? Идти наверх, к Данилову, все ему рассказать?
Ну уж нет, спасибо. Домой!
«Я ему жизнь спасла! – неистово орал внутренний голос.

Соня понеслась на улицу Паулуччи скорее ветра. – Я спасла
учителя истории от смерти. Он мне как минимум пятерку
обязан поставить на экзамене».



 
 
 

 
Глава 2. Как пророчество

едва не сбылось
 

Классная комната, залитая светом утреннего солнца, по-
степенно теплела, чисто вымытые стекла в окнах взрывались
бликами, цветы в кадках лучились сочно-зеленым сиянием,
деревянные панели источали терпкий аромат смол и лака.
Соня чувствовала, как в воздухе запахло приближающимся
летом и приключениями, она не могла слушать урок, а все
думала о заброшенном доме, где жил Данилов. И с нетерпе-
нием ждала первой перемены или момента, когда учитель-
ница покинет кабинет.

Наконец на последней четверти часа в дверях возникла
классная дама в непременном синем платье с белым ворот-
ничком и взволнованно шепнула что-то Алевтине Сергеев-
не. Та спешно положила мел у доски, остановилась, наказав
девочкам разбирать одну из од Ломоносова самостоятель-
но, и вышла. Как только дверь закрылась, началось движе-
ние, напоминающее бурление чашки шоколада: девочки, об-
лаченные в одинаковую коричнево-черную форму, зашушу-
кались, зашуршали, задвигались. Заниматься самостоятель-
но разбором поэзии Ломоносова никто не собирался. Зада-
ние учительница дала машинально, верно, потом и не вспом-
нит о нем. Соня повернулась к Полине:



 
 
 

– Ты что-нибудь знаешь о нашем учителе истории?
– О ком? – нехотя отозвалась та; как и Соня, Поля отста-

вила перо и тетрадь.
– Он вчера у меня тетрадку отнял.
– А, ну… знаю немного. То, что и все знают.
– Расскажи.
– Он же тот самый, младший Даниловых – вафли, шоко-

лад… Это его детская физиономия красуется на жестяной
банке из-под какао, – фыркнула Поля.

– То мне известно. Хотя я никогда и не задумывалась, го-
товя какао, что светловолосый мальчик в коротких штаниш-
ках и курточке – это наш историк. – И обе прыснули со сме-
ху.

– Мать его сама занималась придумыванием того, как все
их жестяные коробочки выглядят. Он небось чувствует себя
большой знаменитостью.

– Это бесспорно. Ходит царьком.
– А еще… он вроде как болен был в детстве. Отставал в

развитии и лечился в Швейцарии.
– По правде говоря, это заметно.
– Ростом не вышел, но учился хорошо. Иначе бы не взяли

в преподаватели.
– Взяли, – фыркнула Соня. – В женскую гимназию взяли,

видно, считая, что нам преподаватели нужны только отстаю-
щие в развитии и… недоумки. Даром что сынок богатеньких
купцов.



 
 
 

Все же, прежде чем вылетело гневное слово, за которое,
наверное, Соня заслуживала розги или гороха в углу, она на
секунду замялась. И невольно пожалела о сказанном.

Соня всегда немного недолюбливала этого невысокого
светлолобого мальчишку с коробки из-под какао. Не получа-
лось смотреть на него с уважением и подобострастием, с ка-
ким требовали взирать на себя учителя. Она не раз слышала
от других советы Григорию Львовичу быть строже, не спус-
кать с рук баловства и прочее. За то, что девочки позволяли
себе на уроках истории, в меру строгая Алевтина Сергеевна
отхлестала бы по щекам.

У Данилова всегда было шумнее и утомительней обычно-
го, трудно было собраться с мыслями. И вина за то, что Со-
ня не любила уроки истории, отчасти лежала на его плечах.
Если бы хоть раз он повысил голос, несносные стрекотуньи
замолчали бы. Хоть раз бы кого в угол на горох поставил! Не
имел бы привычки бубнить урок себе под нос во всеобщем
шуме, может, Соня начала бы его слушать. Учителем он был
абсолютно никудышным. А уж умен ли и образован, как о
нем отзывался весь штат преподавателей, понять было труд-
но, он не оставлял шанса услышать себя.

Со вчерашнего вечера в сердце Сони поселилось иное к
нему, неведомое доселе чувство сострадания.

Прежде он был неким бесцветным пятном, мелькающим
перед доской, иной раз среди полок магазина отца. Вчера Со-
ня увидела, как этот человек живет. Она увидела воочию, как



 
 
 

живет тот, кто потерял разом семью. И в сердце поселилось
чувство холодного, распирающего, недоброго и неуютного
потрясения. Не страха, нет, тревожного недоумения, возни-
кающего с неизбежным взрослением, осознания, что где-то
на земле есть горе, болезнь, старость, смерть. Близкие смерт-
ны, здоровье не вечно, мир хрупок. В горе невозможно по-
верить, его не существует, пока оно случается не с нами.

Она не знала Данилова счастливым и довольным, люби-
мым, обласканным, смеющимся, говорящим громко и уве-
ренно. Не видела его живого любопытства, света в глазах.
Она не была знакома с Даниловым во времена, когда его дом
был полон голосов: родных, угодливой прислуги, гостей, во
времена, когда кухарка наполняла столовую паром и арома-
тами привычной с детства снеди, когда кучер готовил экипаж
к вечерней прогулке в театр, а веселый смех кузин, кузенов,
тетушек и дядюшек, племянниц или племянников оглашал
нынче черные от пыли и неуютной темени стены гостиных,
диванных, библиотеки, столовой.

Она не знала его настоящим. Григорий Львович начал
преподавать спустя три месяца после похорон. Перед клас-
сом он предстал бледной, тихой тенью, призраком, которо-
го никто никогда всерьез не воспринимал. Может, его взяли
из жалости. Ломоносовская гимназия, как и Университет-
ские русские курсы и Александровская гимназия, была ра-
нее облагодетельствована его родителями.

– Что за болезнь? Не знаешь? Как это – отставал в разви-



 
 
 

тии? – не унималась Соня.
Полина насупила светлые брови:
– А может, в его личном деле сказано?
– Наверняка… – блаженно протянула Каплан. – Надо по-

пробовать проникнуть в кабинет начальницы.
– Аннушка тебя на целый день на стул поставит, как бед-

няжку Элен Бернс, если застанет роющейся в шкафах.
Тут обернулась сидящая спереди Дарья Финкельштейн,

дочь обрусевшего немца-врача, числившегося в штате гим-
назии. Взрослая, невысокая, с двумя черными как смоль ко-
сами, отчаянно не идущими ее строгому лицу, с белым, как
школьный мел, лбом и чуть высокомерным взглядом она бы-
ла совершенно не немецкой внешности, но по-немецки спо-
койной и непоколебимо твердой. Из-за смерти матери Даша
пропустила педагогический класс в гимназии и свое свиде-
тельство готовилась получить в двадцать один год с девоч-
ками, бывшими на три года ее младше.

– Ты забрала у него свой дневник? – У нее был низкий
грудной голос.

– Нет, – скривилась Соня, вспомнив, как вчера дважды
упустила свою сокровищницу мыслей.

Даша чуть повела подбородком, выражая сожаление.
Она увлекалась медициной, порой восхищая Соню бес-

численными знаниями во многих областях врачебной науки.
Лето она честно проводила не на югах, как все, и не на Взмо-
рье, а в городской больнице внештатной санитаркой, в про-



 
 
 

шлом году и позапрошлом – сестрой милосердия. Отец при-
страивал. Потом всем хвасталась: мол, вскрытие позволили
делать. Все считали, что она немного врушка, задавака и во-
ображала, раз старше других девочек, нахваталась медицин-
ских терминов и сыплет ими, стараясь скрыть свою стран-
ность. Даша ни с кем особо не водилась, считая девочек глу-
пыми маленькими дитятками, тайно курила папиросы марки
«Роза», а училась на зависть хорошо, шла на золотую медаль
и грезила о карьере прозектора.

–  Не нужно ходить к начальнице,  – небрежно бросила
она. – Тем более что личное дело Данилова в архиве, а не у
нее в кабинете. Да и в личном деле разве такое пишут? Ана-
мнез хранится у докторов. Подсмотрела я уже у папеньки в
бумагах. У Данилова еще в Швейцарии, где он девять лет
лечился, диагностировали синдром Лорена – Леви.

– О господи, и что это? – сморщила нос Полина, которая
не любила Дашу, но прямо никогда ей не смела показать сво-
их чувств.

– Это гипофизарный нанизм, другими словами, карлико-
вость, – самодовольно провозгласила та. Она полностью раз-
вернулась к Соне и ее соседке и по-хозяйски, царственно
опустила локоть на раскрытый Полинин учебник литерату-
ры. – Но он не похож на обычного карлика. Тело пропорцио-
нально, даром что ростом не вышел. Это редкая форма кар-
ликовости. Я поискала работу французского ученого Фран-
суа Лорена – все так и есть. В анамнезе нашего историка па-



 
 
 

пенька тоже написал: синдром Лорена.
Обе девочки ахнули:
– Ты что, видела его… историю болезни?
– Я ее, можно сказать, сама составляла. Если бы папень-

ка Данилова пригодным не объявил, его бы не взяли в штат
гимназии. Папенька его полностью обследовал, как оно по-
лагается, я за ним записывала. Экземпляр прелюбопытный.

– Проныра! – восхищенно просияла Соня.
– Люди с синдромом Лорена, – продолжала Даша, доволь-

ная тем, что смогла произвести впечатление на девочек, –
невысокого роста, тщедушные, с тонкими ручками и ножка-
ми, недоразвитыми вторичными половыми признаками…

– Фу, – надула губы Полина.
– Чего «фу»? Это значит – ни бороды, ни усов, как у от-

ца Анисима, ему не видать. А ты что подумала? Но и там у
него… – Даша многозначительно опустила взгляд к парте, –
все очень плохо.

– А отчего это вышло? – Соня поспешила отвлечь рассказ-
чицу от излишеств в медицинских подробностях, чувствуя,
как предательски вспыхнули скулы. Даша часто могла руба-
нуть каким-нибудь термином так, что всем сразу делалось
неловко.

– Есть под нашими черепушками отдел мозга – гипофиз.
Порой там с самого детства вырастает опухоль, которая съе-
дает все соки, должные пойти на пользу роста.

Соня жалостливо вздернула бровями, Полина всплесну-



 
 
 

ла руками. В мысли ворвалось непрошеное воспоминание о
вчерашнем вечере, об одиноко горевшем окне в углу башен-
ки, о холодном и темном доме, о грязном крыльце и зарос-
шем саде. Вот несчастье-то: родных потерял, хотят убить,
одинок и болен… неизлечимо. Сердце пропустило еще одно
впечатление, помимо сострадания, названия сему впечатле-
нию Соня подобрать не могла. Оно становилось невырази-
мо большим, уже выросло до размеров настоящего чувства
и теперь распирало ребра.

Тут Полину позвали с соседнего ряда, она развернулась к
парте, стоящей слева, а Соня схватила за локоть Дашу, вы-
зывавшую больше доверия, чем легкомысленная Полина, и
потянула к себе, кивком попросив наклониться.

– Я вчера была у него дома, – тихим, заговорщическим
шепотом заявила она. – Думала, получится вызволить днев-
ник.

Глаза Даши потемнели от любопытства.
– Он там один, дом запущен… Я зашла и в темноте… на-

поролась на кого-то с оружием… к нему вот так запросто
можно войти… он и дверей не запирает… Напугала вора,
вор бежал… Никогда не думала, что буду так жалеть Дани-
лова, – сбивчиво говорила Соня. – Неужели до него совсем
никому нет дела?

Даша почесала карандашом за ухом и восхищенно заме-
тила, прищелкнув языком:

– Ты была у него дома? Смело.



 
 
 

Тут вошла Алевтина Сергеевна, и пришлось вернуться к
одам Ломоносова.

История шла третьим уроком. Соня отгоняла тяжелые ду-
мы о Григории Львовиче. А если он и вовсе не явится в гим-
назию? А если вернулся потревоженный вторжением Сони
вор-убийца, застрелил Данилова, а в доме на Господской уже
давно полиция обыск делает? Или лежит учитель мертвый и
никто его не хватился?

Соня шла в естественно-исторический кабинет, судорож-
но прижимая учебники к черному фартуку, страшась не уви-
деть сегодня историка.

Все-таки это невероятно бессердечно, бездушно вот так
не обращать внимания на страдания своего коллеги. Почему
его никто не проведает? Почему не заставят убрать дом?

Но, к Сониному облегчению и немалому удивлению, Да-
нилов сидел за кафедрой в своей тщательно отутюженной и
застегнутой до самого горла тужурке и увлеченно перебирал
табели. Девочки заходили в класс, здоровались, рассажива-
лись. Соня, проходя мимо, замедлила шаг. Перво-наперво
она оглядела кафедру учителя, а следом его лицо. На кафед-
ре нигде не было ее дневничка, а в лице Григория Львови-
ча – ни тени гнева или следа какого-то жуткого пережива-
ния, вроде тех, что остаются после встречи с убийцами. Ста-
ло быть, вор вчера не вернулся.

Прозвенел звонок, все расселись, но шум, по обыкнове-
нию, не утих.



 
 
 

Данилов поднялся, принялся призывать к порядку своим
тихим и беспомощным голосом: «Внимания! Прошу тиши-
ны и внимания!» Никто, разумеется, не обратил на него ни-
какого внимания.

Кроме Сони.
Теперь она не могла равнодушно взирать на его несмелые

преподавательские потуги, с тревогой смотрела в лицо. Гри-
горий Львович перехватил этот тревожный взгляд и, навер-
ное, расценил его как беспокойство за отнятый дневничок.

– Я отдам его сразу после экзамена,  – отрезал он, чуть
наклонив голову.

В сердце Сони всколыхнулось пламя ярости. Что?! Это
ведь не ранее чем через три недели!

Данилов развернулся на каблуках и, одернув полы ту-
журки, двинулся к доске. Четверть часа под общую возню,
вскрики, хихиканье и щебетание он писал что-то мелом. Со-
ня молча записывала: это была экзаменационная программа.
К экзамену теперь следует отнестись серьезней.

Закончив, учитель вернулся к кафедре, стал шарить рука-
ми поверх бумаг и табелей, что-то ища, потом сдвинул бро-
ви. Соня продолжала следить за Даниловым из-под плеча Да-
ши, неизменно восседавшей перед ней. Он полез в портфель
и замер с запущенной в него рукой. Его лицо окаменело, мед-
ленно стала сходить краска со скул, глаза сделались больши-
ми и прозрачными. Соня никогда не видела его с таким ли-
цом. Это было лицо человека, приговоренного к эшафоту.



 
 
 

Не удивление, не страх, но неизбежность, горечь и смирение
читались в нем. А еще какое-то дикое торжество. Соня мог-
ла поклясться, что если он не разразится сейчас диким хо-
хотом, то самое меньшее поднимет на кого-нибудь указку,
выпростанную из своего портфеля, как шпагу из ножен.

Он стоял так минуту. Никто, кроме Сони, не замечал
странного выражения лица учителя. Он будто попал рукой
в ведро с водой, которая вмиг превратилась в лед, или в его
сумке оказался аллигатор, сжавший его кисть челюстями.

Медленно портфель стал соскальзывать с руки Данилова,
как большая варежка, пока не обнаружилось, что он сжимает
револьвер. Да, самый настоящий револьвер. И не какой-ни-
будь, а русский «смит-вессон», которым были вооружены все
военные и полицейские чины России. Соня хорошо это зна-
ла, поэтому в своей миниатюре про самоубийство учителя
истории указала именно эту марку огнестрельного оружия.

Дальше все пошло как во сне, а точнее, как по написанно-
му… в треклятом дневничке.

Он стал тянуть оружие вверх, и один за другим гасли де-
вичьи голоса. Ненужный портфель скатился с кафедры. Ве-
ером до первого ряда парт легли тетради, брошюры, бювар,
брякнули об пол стальные перья.

Стискивая челюсти и сильно сжав револьвер с двух кон-
цов, он стал разглядывать его. Потом поднял глаза на замер-
ших в немом ужасе девушек, неумело преломил ствол и вы-
сыпал на кафедру шесть патронов. Те высыпались на разло-



 
 
 

женные табели, два гулко ухнули прямо на пол и в звеня-
щей всеобщим страхом тишине покатились под парты к но-
гам учениц.

Он поймал ладонью четыре оставшихся, застыл, держа в
одной руке револьвер, другую – прижимал к кафедре, будто
пойманного зверька удерживал.

А потом принялся вкладывать патроны обратно в гнезда.
Один за другим, как гасли голоса учениц, Григорий Львович
вкладывал патроны в барабан, в конце, щелкнув, распрямил
ствол.

Он смотрел не на девушек, боявшихся пошевелиться и на-
верняка вообразивших, что безумец начнет палить по ним,
он смотрел сквозь заднюю стену, увешанную картами, исто-
рическими схемами и портретами греческих философов, пи-
санных углем. В глазах застыло прежнее выражение горькой
неизбежности, рот перекосило, в лице появилась совершен-
но новая для него гримаса: уголки губ сползли вниз, подбо-
родок был поджат и дрожал.

Сейчас стрельнет, сейчас пальнет.
Рука поднималась все выше, ствол тянулся к виску, будто

это самая гармоничная и естественная на свете пара – висок
и дуло револьвера. И непременно, когда оба эти предмета
находятся рядом, их необходимо приставить один к другому
– таков закон природы.

Но дуло остановилось на уровне скулы. В мыслях не ды-
шавшей от ужаса Сони мелькнуло предположение, что учи-



 
 
 

тель намерен прострелить себе сонную артерию. Тотчас ото-
звался внутренний Дюпен, похваливший за удачную мысль,
ведь, пробив сонную артерию, умереть проще, чем стрелять
в височную кость. Даша бы непременно присоединилась к
мнению Сониного Дюпена.

Пальцы Данилова ослабли, ствол «смит-вессона» стал
опускаться.

Данилов положил револьвер поверх табелей. Сел на край
стула, опустив руки на колени, как гимназист, и несколько
минут приходил в себя, шумно дыша и хлопая ресницами.
Краска на лицо возвращалась пятнами, яркими, как цветы
гибискуса, на висках выступили капельки пота. Он был по-
хож на перепуганную девицу, и нипочем не скажешь, что
минуту назад на девушек смотрел мужчина, решительно на-
строенный пустить себе пулю в висок. Его лицо изменилось
на какое-то время до неузнаваемости, будто телом овладел
дух Наполеона Бонапарта, узника острова Святой Елены,
или Ганнибала, готового вести войска в наступление. И Со-
ня почему-то обрадовалась, подумав, что глубоко-глубоко
внутри учителя запрятан сильный духом герой, ловко пря-
чущийся под маской труса и недотепы, ощутила приятную
радость за большую победу человека, переставшего быть чу-
жим.

А сейчас он сидит и в недоумении хлопает ресницами,
скорее всего, тоже удивляясь своей новой ипостаси.

Потом он спохватился, принялся поднимать с пола бума-



 
 
 

ги, что вылетели из портфеля, делал это неспешно, чтобы
унять дрожь в руках.

Соня не сразу обратила внимание, как лицо его измени-
лось вновь, пятна сошли, глаза заблестели испугом: Данилов
вынул из общей кучи бумаг небольшой клочок с наклеен-
ными на нем буквами, вырезанными из бумажных афиш, и,
держа его перед собой, вернулся за кафедру. Недвижимо он
просидел еще минут пять, читая и перечитывая положенный
перед собой таинственный манускрипт.

Потом поднялся и вышел. Девочки взорвались возмущен-
ными выкриками. Соня, не теряя время, бросилась под шум
и сутолоку к кафедре.

«Помоги себе, – плясали уродливые буквы, вырезанные из
театральных афиш. – Умри с миром. Или тебе помогут».

Она прочитала и скользнула обратно к парте, тут же про-
шептала странное послание сначала Даше, развернувшейся
к ней, а потом и Полине, которая так побледнела, что, кажет-
ся, лишилась своих веснушек.

– Кто-то из наших, думаете, подложил ему револьвер? –
спросила она; ее губы с трудом двигались и посинели, как от
холода.

– На меня подумают, – всхлипнула Соня.
– Почему?
– Да я вчера про него написала рассказ… как он стреля-

ется.
Девочки дружно охнули. Даша, знавшая больше, сочув-



 
 
 

ственно поцокала языком. Но сразу же обратила к Соне за-
тылок, ибо вошли несколько учителей и начальница гимна-
зии.

Данилов подвел их к кафедре и показал сначала револь-
вер, а потом протянул письмо.

И делегация с мертвенно-белыми, вытянутыми лицами
покинула кабинет, прихватив и то и другое.

Данилов не вернулся, чтобы закончить урок. Вместо него
явилась начальница гимназии, Анна Артемьевна, холодным,
равнодушным голосом объявила, что шутника, подложив-
шего оружие в портфель учителя, непременно сыщут, и если
это окажется одна из учениц Ломоносовской гимназии, то
ей не придется ни экзамены сдавать, ни свидетельства полу-
чать, ни танцевать на выпускном балу.

– Попрошу о случившемся не разглашать в ваших же ин-
тересах. Ваше будущее свидетельство об окончании гимна-
зии значительно потеряет в весе, если история с револьве-
ром всплывет наружу. Это в лучшем случае. В худшем же
– гимназия будет закрыта, штат расформирован. Не думаю,
что ученицы из учебного заведения с такой репутацией бу-
дут приняты куда-либо доучиваться.

Покинула естественно-исторический класс начальница
целиком и полностью уверенная, что выпускницы будут мол-
чать даже под смертельными пытками.



 
 
 

 
Глава 3. Старый альбом

 
Домой Соня вернулась сама не своя.
В голове горело одно: «Иди к нему и обо всем расскажи

сама, уговори прочесть дневник, кинься в ноги и умоляй по-
верить, что не ее это рук дело – настоящее оружие и дрянная
записка».

Плохо удавалось держать лицо при проницательном от-
це. Он, если приглядится, все поймет, и придется Соне вы-
ложить как есть историю о измышленном ею самоубийстве
учителя. Узнает Каплан, какая у него кровожадная и жесто-
кая дочь, занедужит и… умрет от горя. Соня громко всхлип-
нула, утерев две крупные слезинки, вдруг повисшие на рес-
ницах.

Но, к счастью, Николай Ефимович был столь занят зака-
зами, что едва поднял голову, когда вошла дочь. А тут еще
и почетный мировой судья города господин Камарин явил-
ся, заказами которого всегда приходилось грузить подводу –
дело хлопотное. Соня поздоровалась, не поднимая головы, и
пронеслась в кухню.

Как в тумане она принялась разжигать очаг, дважды опа-
лила себе пальцы, прежде чем смогла справиться с огнем.
«Его, быть может, прямо сейчас убивают…» – истошно во-
пил внутренний голос.

Накрыв на стол, она спустилась за отцом. Тот махнул ру-



 
 
 

кой, мол, занят, после. Камарин все еще был здесь, глядел,
как прибывший с ним денщик перетаскивает свертки от при-
лавка к двери.

– А может, я быстро, пока солнце не село, разнесу осталь-
ные заказы, что ты успел собрать? – спросила Соня.

– Ты сделаешь это, доченька? – Он поднял голову, глянув
с надеждой сначала на дочь, а потом на стекло витрины, оче-
видно, проверяя, достаточно ли на улице светло.

– Да, конечно, папенька, с радостью. Тем более что и са-
ма не голодна. Только ты меня не жди, – она подхватила три
подписанных свертка и уже была в дверях, ловко не столк-
нувшись с груженным книгами денщиком, – если раньше се-
ми не вернусь. Последней зайду к Настасье Даниловне, она
может меня сразу без чая не отпустить. Наверняка так и бу-
дет, как в прошлый раз и позапрошлый. У нее такая чудная
левретка, просто прелесть, а не собачка. Я опять с ней заиг-
раюсь, позабуду о времени. Ты не жди! Еда на столе.

Сделала книксен Камарину, нацепила канотье и выбежала
на улицу, уже соображая план обхода по адресам. Порылась
в карманах фартука, который так и не сняла, впрочем, как
и форму, вынула копеек десять, решила взять извозчика до
Московского форштадта, оставить заказ жене аптекаря Фро-
лова, потом бегом добраться до улицы Попова – там книг
ждал старый профессор из Политехнического – и закончить
пробег у Настасьи Даниловны, которая проживала по адре-
су Тургеневская, 16. Разумеется, ни на какой чай Соня оста-



 
 
 

ваться не собиралась, по набережной бы добралась до Рын-
ка, а там и Господская за углом.

Но как бы Соня ни спешила, у калитки особняка Данило-
вых она, запыхавшись, остановилась, когда вовсю сверкали
фонари, а солнце падало за Двину, последними лучами от-
чаянно цепляясь за крыши, бельведеры и шпили города.

Окошко на втором этаже башенки справа горело, как и
прежде, свет озарял горшок с фиалками, лепнину потолка и
повисшую безжизненным крылом гардину. Но был ли еще
жив хозяин дома?

И тут мелькнула его непривычно лохматая голова в про-
резь занавесок, Соня испустила ликующий возглас, заставив
Данилова вернуться к окну и, перегнувшись через подокон-
ник, посмотреть вниз.

– Григорий Львович, какая радость! – сияя улыбкой, по-
махала Соня.

Тот мигом исчез, будто спасаясь, потом все же вернулся.
– Что вам здесь нужно? – бросил он приглушенно, и Со-

ня тотчас поняла, что ей не так уж и рады, что визит ее, воз-
можно, неуместен, но сделала книксен, больше не решаясь
говорить. В замешательстве она продолжала смотреть вверх,
запрокинув голову и придерживая канотье.

– Подождите, – тем же тоном, сквозь зубы, проговорил
учитель истории. – Я сейчас спущусь.

Через минуту он уже был у ворот. В одной рубашке с ита-
льянским воротничком, сидевшим кое-как, без жилета и в



 
 
 

коротких брюках со складками. Протянул руку к калитке, но
не открыл.

– Я, кажется, пояснил, что верну вашу тетрадку после эк-
замена, – вновь, не разжимая зубов, прошипел он, при этом
оставаясь в тени большого кустарника и предпочитая разго-
варивать с Соней через решетку. Одной рукой он держался
за кованый виток, другую опустил в карман брюк. Девушка
сразу догадалась, что в кармане он прячет револьвер или пи-
столет, наверное, небольшой, к примеру «дерринджер» или
«терцероль», а если револьвер, мысленно упражнялась Соня
в дедукции и своем знании оружия, то разве что «велодог»?

– Григорий Львович, вас хотят убить, – шепотом сказала
она и прильнула лицом к решетке.

– Я и так знаю, – тоже шепотом, но с ноткой отчаяния
ответил Данилов.

– Это все из-за меня… то есть из-за моего дневничка… –
начала Соня.

Данилов сделал непонимающее лицо.
– Пустите меня, не тут же обо всем рассказывать.
– Нет, Софья Николаевна, идите домой, вам здесь делать

совершенно нечего, – строго прошептал Данилов из темноты
и, отпустив решетку, шагнул глубже в кусты. – Идите.

Но тут он вдруг изменился в лице и подался вперед.
– А не вы ли мне сегодня… эту самую записку подброси-

ли? – с яростью рубанул он.
– Ну что вы такое говорите, где мне достать револьвер,



 
 
 

тем более «смит-вессон».
– Откуда вам знать, что это именно «смит-вессон»?
– Знаю. Потому что это я… напророчила вам все это, по-

нимаете? – Она опустила голову и принялась накручивать
на палец край фартука. – Нет, не понимаете! Все очень се-
рьезно. Убийца – лихой выдумщик. Он так быстро сообра-
зил, что все можно сделать по написанному и остаться ни
при чем. Впустите, пожалуйста. Меня дома искать не станут,
я уже предупредила.

– В своем ли вы уме, барышня! Вы представляете, что бу-
дет, коли у меня в доме гимназистку застанут? Уже девятый
час, я буду обязан оповестить Анну Артемьевну, что видел
вас разгуливающей одной после семи вечера. Уходите, гово-
рю.

– Я вчера уже была здесь. Вы дверь не заперли. В прихо-
жей была… и встретила убийцу с револьвером. – Соня отпу-
стила фартук и опять взялась за прутья решетки. – Мужчина
высокий, прятался в комнате слева от входа, вышел из нее,
принялся подниматься…

Данилов судорожно всхлипнул и уронил лицо в ладони.
Тут Соня увидела надетый на его пальцы апаш – кажется,
он был готов к наступлению и даже неплохо вооружен. Мо-
жет, он не так-то прост? И вовсе не недотепа какой, а самый
настоящий бандит, сам убил кого-нибудь и теперь скрывает-
ся под личиной гимназического учителя? А Соня ненароком
стала свидетелем каких-то его тайных дел?



 
 
 

Девушка в ужасе уставилась на Григория Львовича, стоя-
щего в тени сада с головой, опущенной в руки, на пальцах
его был надет револьвер-кастет с откидным кинжалом с бле-
стящей рукоятью и тонкой инкрустацией.

Вдруг он выпрямился, показав бледное лицо с покраснев-
шими мокрыми глазами, и впустил девушку.

– Все равно завтра меня здесь уже не будет. А на вашу
репутацию мне плевать, – бросил он и, резко развернувшись,
двинулся в дом.

Соня поколебалась с минуту, отогнала страх и решитель-
но шагнула следом. Раз уж втянулась в историю, иди до по-
следнего. Так или иначе, бандит этот человек, учитель или
несчастная жертва, тетрадочку свою лучше у него сегодня
получить, дабы после та не стала неприятной против нее ули-
кой.

Данилов легко взлетел по скрипучей деревянной лестни-
це, совсем как мальчишка перепрыгивая через четыре-пять
ступенек, завернул направо, заторопился по анфиладе полу-
темных комнат. Свет в них проникал лишь с улицы. Пыль-
но-желтые полосы фонарного освещения ползли по полу,
устланному коврами, поднимались к диванам, креслицам,
кушеткам, этажеркам, шкафам, буфетам, прилипали к кар-
тинам, выхватывая из темноты то таинственные пол-лица
чьего-то портрета, то подбородок, то шлейф платья или кон-
чик шпаги. В конце анфилады горел свет: видимо, Григо-
рий Львович обжил лишь это крохотное местечко в доме. Он



 
 
 

ступал твердым и решительным шагом, совершенно не по-
хожим на поступь неуверенного в себе юного учителя, толь-
ко что приступившего к преподаванию. Соне показалось, что
он даже стал выше ростом. И уж никакой карликовости в нем
сейчас не обнаруживалось.

Когда Соня переступила порог, то насилу не ахнула. Это
был не кабинет, а свалка самых неожиданных предметов.
Посреди возвышался стол с шахматной доской, поверх нее
вместо фигур стояло несколько свечей, желтые обои бы-
ли исписаны египетскими, шумерскими знаками и латы-
нью, всюду книги, собранные беспорядочными столбиками
на ковре, секретере, подоконнике, нескольких креслах, оби-
тых темно-вишневым бархатом. Соня узнала издания, куп-
ленные в их лавке, и скомканную оберточную бумагу, в ко-
торую они заворачивали покупки. В одном углу стояли ры-
царские доспехи в полный рост, в другом – книжный шкаф,
предназначенный для книг, но вмещающий в себя строй-
ные ряды черепов и костей, в третьем углу, у двери, сва-
лено несколько спортивных гирь, тут же к стене приделано
странное устройство из брусьев и ремней. Гимнастический
снаряд, догадалась Соня. И пробежалась глазами по облож-
кам книг, которые лежали рядом на полу, на подоконнике и
этажерке: «Фехтование. Бокс. Борьба. С иллюстрациями Уо-
лтора Армстронга, издание второе, Лондон», «Фехтование
на саблях, Луиджи Барбазетти, издано при содействии С.-
Петербургского Офицерского фехтовально-гимнастическо-



 
 
 

го зала», «Фехтование на эспадронах, италианская школа,
составил С. С. Апушкин», «Краткое практическое руковод-
ство фехтования на рапирах с 40 рисунками, издание типо-
графии В. Я. Мильштейна». Всего этого Данилов в книжном
магазине Каплана не покупал. Вот это номер! Данилов хра-
нил секрет – он вовсе не учитель истории, а учитель фехто-
вания, прям как у Дюма.

Соня завертела головой в поисках рапир и шпаг. И увиде-
ла позади себя – с другой стороны от двери – кучу железяк,
большая часть которых была безжалостно погнута и излома-
на. Чуть поодаль стояла самая странная вещь в этой комна-
те: поднятый на подлокотник диван, весь темно-вишневый
бархат которого был исколот и изрезан. Из прорезей выгля-
дывали доски, пружинки и хлопья ваты. Видно, сей несчаст-
ный предмет мебели служил Данилову партнером по боям
уже не первый год.

Под диваном лежали два раскрытых чемодана. Один на-
битый книгами и тетрадями, другой – одеждой. Григорий
Львович действительно готовился к побегу.

Он прошагал к секретеру, выдвинул ящик и, вынув отту-
да прямоугольный предмет желтого цвета, протянул его де-
вушке.

– Как же вы его мне собирались вернуть, коли уезжаете?
–  Поэтому возвращаю сейчас.  – Он положил перед ней

дневник на шахматную доску, отвернулся и принялся стяги-
вать с пальцев кастет.



 
 
 

– Вы его не читали?
– Очень нужно.
Он невероятно преобразился. Движения его стали резки-

ми, нервическими, как у дворового мальчишки, непричесан-
ные волосы падали на лоб, воротник сполз, открыв худую
шею. С губ то и дело срывались грубости, каких Соня от него
никогда не слышала прежде. Она была огорошена новым,
неведомым ей прежде Даниловым, который не имел ниче-
го общего ни с учителем истории, маячащим у доски в учи-
тельской тужурке, ни с мальчишкой, запечатленном на кон-
дитерской продукции Фабрики Даниловых.

– Я должна попросить вас прочесть… – робко начала она.
– Не хочу! Вы получили, что хотели, дорогу знаете, дверей

можете не закрывать.
– Это очень важно. Это может стать оружием против того,

кто замыслил вас убить.
– Я готов, не беспокойтесь. Я жду его уже два года, – с

вызовом бросил он, откинув со лба волосы таким движени-
ем, будто и вправду был намерен стоять против армии мече-
носцев.

– Вы ждете какое-то конкретное лицо?
Он нервически дернулся к чемоданам, решив вернуться

к прерванным сборам, но на этих словах Сони остановился,
будто ему дали под дых.

– Можно я сама вам прочту? – взмолилась Соня. – Это
правда очень важно, пожалуйста.



 
 
 

Данилов стоял на коленях у чемоданов. Его губы, иска-
женные, готовые исторгнуть рыдания, будто под действием
большого усилия воли, изогнулись в презрительной усмеш-
ке, мол, что, вы мне сейчас приметесь читать ваши девичьи
записи? Он нервно поднялся и протянул руку, потребовав
тетрадку назад.

– Два последних листа, после карандашной зарисовки… –
неловко пробормотала Соня, протягивая записи.

Тот выхватил дневник, раскрыл, стал листать, нашел зари-
совку, изображающую окно и ветки липы, тянущиеся к пе-
рекрестьям рамы, уселся в кресло, закинул ногу на ногу и
погрузился в чтение.

И только его взгляд принялся скользить по строчкам, цеп-
ляя буквы, будто крючок нить макраме, лицо отпустила гри-
маса презрения, в чертах стал проступать прежний Дани-
лов. Казалось, им на какое-то время овладел злой демон, но
строчки, выписанные рукой Сони, постепенно изгоняли его,
заставляя взгляд светлеть и возвращая скулам прежний ру-
мянец. Он снял с колена ногу, опустил обе на ковер, скруг-
лил спину, привалившись локтями к коленям, продолжал
читать. Когда закончил, перечел еще раз.

А потом откинулся на спинку и долго глядел на перевер-
нутый диван с обезображенной уколами рапир обивкой.

– Вы меня, получается, приговорили…
Соня нервно втянула воздух носом, закрыла глаза, гото-

вясь к оправданиям.



 
 
 

– Вы меня совсем не знаете! – вскричал он зло. – Вы не
знаете моей жизни, моих мыслей, надежд, моего отчаяния. И
вы меня приговорили к смерти. К смерти, когда я от нее спа-
саюсь, бегу, всеми силами сопротивляясь своим незримым
убийцам. Вы – жестокая гимназистка, приходящая девица,
пьющая кровь, ненасытный вампир, демон преисподней, не
зная моей боли, пришли меня добить!

Соня стояла в стороне, спрятав лицо в ладони. Невыра-
зимый стыд охватил ее сердце, горло сдавили рыдания. Но
вдруг учитель замолчал. Соня продолжала стоять, боясь под-
нять голову.

– Я никудышный учитель, простите, – вздохнул он.
И она сорвалась с места, бросившись на колени к его крес-

лу. Захлебываясь словами и пыхтя как паровоз, принялась
объяснять, что так повелось испокон веков, что ученики не
любят своих учителей за то, что те на их головы столько забот
и тревог взваливают. Она вцепилась руками в подлокотник и
жарко перечисляла: мол, учителя бранят, отнимают тетрад-
ки, розгами охаживают, на горох ставят, уроков тьму задают.
И она, Соня, вовсе не считает Данилова плохим учителем,
напротив, столько всего из истории узнала…

– Довольно, Соня. – Он вскинул руку и скривился, будто
глотнул лимонной настойки. – Будет. Поднимитесь. Ближе
к делу. Получается, что вашу запись кто-то прочел и решил
исполнить ваши тайные фантазии?

Она кротко кивнула, поднялась, отошла, уставившись на



 
 
 

носки своих ботинок, чувствуя себя стоящей у доски и не
знающей урока.

– И кто же это?
– Это мог сделать только тот, кто находился в тот день

в школе, – вскинула голову Соня, сделав маленький шаг. –
Времени совсем мало. Я написала миниатюру…

– Миниатюру, – эхом повторил Данилов и дернул уголком
рта.

Соня чуть осмелела, подавила волной поднявшийся стыд
и продолжила высказывать свои соображения. Стыд терзал
сердце и душу, как зверь, но она его держала в стороне, мед-
лить было нельзя. Пока Данилов спокоен, надо скорее выяс-
нить, кто сотворил эту злую шутку.

– … вы ее отняли. История была последним уроком. Вы
ушли в учительскую. Кто-нибудь к вам заходил туда после
звонка? Или, быть может, вы покидали ее, прежде чем со-
брать все ваши вещи?

Но Данилов, казалось, не слушал.
– И ведь успели подсунуть револьвер… – сделал отчаян-

ный вдох он, продолжая гипнотизировать диван. – Когда?
– Погодите, Григорий Львович, – остановила его Соня. –

До револьвера мы доберемся. Нужно выстроить логическую
цепочку умозаключений с самого начала, с самого первого
события.

– И я не видел, как вы вошли вчера. Видел, как топтались
за воротами. Но вы вошли! – продолжал тот, распаляя чув-



 
 
 

ства отчаяния, безысходной ярости и возмущения. – Вошли,
черт возьми! И любой мог!

– Так любой и вошел, – пожала плечами Соня. – Вместе
со мной, тот, что с револьвером был.

– Все мои попытки окружить дом безопасностью напрас-
ны.

– А какие вы предприняли попытки?
Данилов строго вскинулся на девушку.
Соня покачала головой: здесь он не у своей кафедры, и

строгий взгляд не обладает той силой непреложности, какой
наделен всякий учитель, едва берет указку в руки. Тем более
что он абсолютно не прав. Не закрывать ни калитки, ни две-
рей, держать дом неубранным и погруженным во тьму, пре-
вращающуюся для любого проходимца в место притяжения,
самому прятаться за грязный дырявый диван и надеяться,
что одолеет преступника рапирой? Это, видимо, он считает
верхом безопасности? Как-то даже по-детски наивно.

Соня, разумеется, ничего такого ему не сказала. И у него
был кастет с револьвером и ножом. Апаш – это, безусловно,
хорошо, но запирать замок на ночь – куда эффективней.

– Давайте вернемся к попытке вычислить того, кто мог бы
прочесть мою тетрадь, раздобыть «смит-вессон» и сунуть его
вам в портфель, – предложила Соня.

Данилов вздохнул, его плечи опустились, он глянул на тет-
радь в руках.

– Вы хоть понимаете, как нелепо это звучит? Кто мог про-



 
 
 

честь вашу тетрадь, раздобыть «смит-вессон» и сунуть его
мне в портфель? Царь Дадон, обернувшийся комаром?

– Это человек из гимназии, – гнула свое Соня. – Непре-
менно из гимназии. Кроме того, у него есть возможность до-
стать оружие, которое он мог бы без опаски, без страха себя
скомпрометировать подсунуть другому человеку.

– И кто же это, по-вашему, госпожа Дюпен?
– Это мужчина, – безапелляционно заявила Соня. – Жен-

щина бы никогда не решилась на такой дерзкий поступок.
Женщина не соображает так скоро, чтобы собрать в голове
почти мгновенный план: прочесть одну из моих записей, до-
стать оружие, сунуть вам. Это слишком сложно для суще-
ства, воспитанного для преподавания, скажем, литературы
или гимнастики, взращенного для подавания примера бла-
говоспитанного человека.

Данилов смерил ее ледяным взглядом:
– То есть мужчина, по-вашему, не может быть примером

благовоспитанного человека?
– Я не хотела обидеть мужчин, – протянула она, зардев-

шись. – Но согласитесь, ведь мужчинам проще сотворить ка-
кую-нибудь…

– …пакость? – подхватил Данилов.
– Ну зачем же вы так? – заломила руки девушка. – Я име-

ла в виду совсем другое. Бонапарт и Ганнибал, Чингисхан и
Кутузов, Ломоносов… Все они – мужчины. Те, кто двигал
колесо истории, влиял на события и все такое…



 
 
 

– Елизавета Петровна, Екатерина Великая, мадам Помпа-
дур, в конце концов Сафо, Клеопатра, Жанна д’Арк, Диана
де Пуатье. – Учитель выпрямился в кресле. И Соня не смог-
ла бы угадать по выражению его лица, смеется ли он над ней,
или же сейчас эти имена вырвались из его памяти, потому
что он страсть как любил Дюма, и, кажется, совсем недавно
прочел «Две Дианы» и «Орлеанскую девственницу» Вольте-
ра.

– Хорошо. Но все же давайте вернемся к делу. Достаточ-
но сузить круг подозреваемых. У нас лишь пятеро мужчин
в гимназии. Это вы, дворник, учитель Закона Божьего, учи-
тель словесности и математики. А еще есть врач… Я забыла
про отца Дашки. Но это точно не он.

– Вы явились сюда поиграть в детектива, Каплан? Так слу-
шайте. – Данилов вскочил и сжал кулаки. Его ноздри втя-
гивались и раздувались, как у зверя, лицо красное, у виска
билась жилка. – Это сделала женщина! Женщина подсуну-
ла мне табельное оружие человека – единственного челове-
ка, который был добр ко мне. А точнее, это учительница жи-
вописи Камилла Ипполитовна, недавно вскружившая голо-
ву штабс-капитану Бриедису. Только она вчера заходила ко
мне, дабы расспросить, отчего милый ее сердцу штабс-капи-
тан избегает ее общества.

Соня отступала на каждом слове учителя, схватившись в
отчаянии за свою шляпку и натянув ее едва не на самые гла-
за. Крик Данилова застыл в ушах неприятным гулом, отра-



 
 
 

зившимся от исписанных шумерскими знаками стен.
– Вы в близких отношениях с Эдгаром Кристаповичем? –

удивилась девушка, совершенно не представлявшая, что у
нее и у учителя Данилова могут быть общие знакомые, а еще
больше дивясь тому, что у пятидесятилетнего Бриедиса – на-
чальника Рижской полиции – могли быть чувства к моло-
денькой учительнице, более того, к Камилле, которую при-
няли лишь оттого, что та имела громкую славу человека, вра-
щавшегося в кругах художников Парижа. Она отучилась в
студии Шарля Глейра, жила несколько месяцев со знамени-
тым Моне в Живерни, помогала его жене Алисе вести хозяй-
ство, была натурщицей у Дега и Ренуара. Но страшной слыла
ветреницей, хоть и хорошенькой. Соне она нравилась, от нее
пахло Парижем, богемой. Эдакая соблазнительница, верная
своим идеалам и влюбленная в живопись эмансипантка.

– С Арсением Эдгаровичем, – все еще сжимая кулаки и
челюсти, процедил Григорий Львович.

– Это с каким таким Арсением Эдгаровичем? – не сразу
поняла Соня. – С Сенькой, что ли? Вы знаете Арсения Бри-
едиса?

– Когда умерли родители, он… как пристав нашего участ-
ка занимался их смертями, бумагами, чем-то еще. Иногда он
наведывается узнать, все ли у меня в порядке. Единствен-
ный, кто за эти два года справлялся обо мне.

Соня обвела глазами комнату. «Хорошо же, Арсений, ты
приглядываешь за своим протеже. Благодетель, тоже мне!»



 
 
 

И она отчетливо припомнила этого темноволосого маль-
чишку, гордившегося своей учебой в Виленском пехотном
юнкерском училище. На вакации приезжал он к отцу в юн-
керском темном, шедшем ему мундире, поблескивал галуна-
ми, красовался фуражкой. Что ни год, нос задирал все выше.
Соне надоело от него каждый раз слышать, что барышне сы-
щиком стать нельзя, она и перестала с ним делиться востор-
гами по поводу прочитанного Эдгара По или Годвина. Па-
пенька, конечно, был расстроен, у них со старшим Бриеди-
сом имелись планы поженить детей. А те разругались.

Хорошо, что он уехал надолго учиться – в Николаевскую
академию Генерального штаба. И уж точно сыщиком оттуда
не должен был возвращаться; маменька вздыхала, мол, тако-
го жениха упустили. Соня слышала: его сначала в поручи-
ки произвели, а потом, очень скоро, за какие-то заслуги – в
штабс-капитаны. И когда это Арсений успел приставом сде-
латься, интересно знать?

– Сенька – заносчивый и кичливый мизантроп, сосед наш,
и я его хорошо знаю… Знала раньше, – сказала Соня после
паузы раздумий.

– Тогда понятно, почему он у вас в дневнике записан. –
Данилов тотчас понял по лицу Сони об истинном предме-
те ее таких долгих размышлений. – Девчонки любят гадости
думать о… заносчивых и кичливых.

Девушка надула губы: и вовсе не об этом речь, хотела ска-
зать она, вовсе не потому она про Бриедиса написала, но най-



 
 
 

тись с ответом не сумела сразу. Стояла с минуту молча, гля-
дя в пол. Потом подняла глаза на Григория Львовича:

– Вы уверены, что Камилла взяла «смит-вессон» у Арсе-
ния?

– Почти да. Она его с собой на спектакль звала и на про-
шлой неделе просила меня передать ему билет. А вчера за-
ходила узнать, выполнил ли я ее просьбу.

– А начальнице нашей сказали это?
– Разумеется, нет.
– Вы правы. Это она, – с серьезным лицом кивнула Соня,

закусив ноготь большого пальца. – Я сразу так и не подума-
ла… Записка составлена из букв, вырезанных из театраль-
ных афиш, а она в Латышском обществе состоит, там театр
есть. Тогда нужно допросить Камиллу Ипполитовну.

– Допросить? – Григорий Львович скривился. – Вы что
же, совсем не понимаете? Я совершил ошибку! Не нужно ни-
кого допрашивать. Нужно было… – тут он вытер мокрые гла-
за и всхлипнул, сжав зубы, – нужно было всего-то тихо вер-
нуть оружие штабс-капитану. Но я был так сражен этой вы-
ходкой, что не сразу вспомнил, как Камилла просила меня
познакомить с ним. Как долго увивалась подле. Она всеми
средствами пытается ему голову вскружить… Теперь ей до-
станется! А заодно и бедному штабс-капитану, и гимназии…
И вам, пропади пропадом ваш дневничок и ваши эти дурные
фантазии!

– Складная версия, – молвила Соня. – Но давайте как-то



 
 
 

увяжем все это с тем, что вас уже два года, как вы сказали,
хотят убить.

– Соня, уходите, – прервал ее Данилов и сел в кресло. –
Уходите. Незачем вам в это лезть.

– Вас же убить могут.
– Могут. И пусть… надоело уже. Пусть приходят наконец.

И убивают.
– Вы должны сходить в полицию. И… Арсению все рас-

сказать. Вы говорили ему о покушениях?
– Ему – нет.
– Но почему?
– Я не знаю. Я боюсь, что у моих отца с матерью были

тайны, которые они хотели похоронить с собой. В последние
годы их затворничество, их нежелание принимать ничью по-
мощь передалось и мне. Если я пойду в полицию, может…
произойти что-то нехорошее. Все это не зря. Какая-то ту-
ча стоит надо мной. Сначала эта моя болезнь, лечебница в
Швейцарии, о которой я едва помню, потом их странности.
Они были у меня очень старыми… Может, это всего лишь
маразм, но я не хочу, чтобы кто-то знал, стал жалеть, при-
нялся распускать слухи.

Данилов перестал яриться, заговорил тихо и обреченно,
словно между ним и Соней возникла доверительная связь,
словно он бесконечно в ней нуждался, искал и нашел. Соня
слушала, давя слезы, и в конце концов громко всхлипнула.
Данилов вскинулся на нее, обнаружив ее участие, смутился,



 
 
 

опустил глаза.
– Мне приятна ваша забота, Соня. Оказывается, бывают

среди учениц те, кто еще способен на сочувствие. Но при-
нять вашу помощь невозможно.

–  А почему пристав приходил, когда родители… ваши
умерли? – тихо спросила она.

– Засвидетельствовать смерть, конечно же.
– И все?
Этот вопрос заставил Григория Львовича вновь поднять

на девушку взгляд. И в глазах его мелькнуло сначала сомне-
ние, следом угнездилось раздумье. Он сидел и вспоминал.

– Не припомню ничего такого… Вам же в голову пришло,
что их убили? Нет, папенька умер, потому что он уже был
стар, не ходил. А маменька капель перебрала… но она тоже
стара была, и… капель… – Голос Данилова задрожал и за-
тих.

Минуту он сидел, глотая рыдания.
– Она это случайно, – вырвалось у него, – случайно! Ру-

ка, понимаете, неверная, глаза подслеповаты. Доктор сказал
– все ее капли. Я сам видел, как она их принимала. Но не
остановил… Не остановил!

Его взгляд остекленел, рот дрожал. Соня никогда прежде
не видела такого страшного взгляда. Никогда прежде не ви-
дела учителя в таком состоянии. В него будто опять вселился
незримый, временами овладевавший им демон. Он сорвал-
ся с кресла, схватил одну из рапир и принялся с рычанием



 
 
 

наносить удары в исколотый диван, приговаривая сквозь зу-
бы: «Не остановил! Не остановил!» Потом развернулся че-
рез плечо и проорал Соне с налитыми кровью глазами:

– Убирайся!
Соня в страхе отскочила к двери, но налетела спиной на

доспехи и повалилась вместе с ними на пол, задев книги, ко-
торыми был уставлен подоконник.

Грохот получился такой силы, что перекрыл голос Дани-
лова.

Данилов отрезвел, вздрогнул, отошел за диван, как пере-
пуганный щенок, и, выглядывая из-за подлокотника, уста-
вился на Соню, заваленную книгами и запутавшуюся в пыль-
ной гардине. Грохоча распавшимися на части латами, она
пыталась подняться и порезалась обо что-то ладонью. Кровь
хлынула из раны и принялась обильно капать на пол. Соня
привалилась к стене, беспомощно смотрела на ладонь, сжи-
мая запястье другой рукой.

– Вот чем все кончилось! – Данилов зло отбросил рапиру
в сторону – та с лязгом ударилась о стену – и пошел к сек-
ретеру, заставленному стопками бумаг, книгами, поломан-
ными перьями, глобусами всех величин, бюварами и пыль-
ными огарками свечей. – Чего вы не убрались сразу? Где-то
здесь была шкатулка с антисептиками… У меня еще оста-
вался ляписный карандаш. Не хватало, чтобы по моей ви-
не у вас началось какое-нибудь заражение. Потом будет чем
крыть невыполненное домашнее задание, да?



 
 
 

Нервически трясясь, он нажимал на все ящики и рычажки
большого изящного секретера тонкой работы голландских
мастеров, верно, принадлежавшего прежнему хозяину. Ру-
ки его дрожали. Ничего не смог открыть, стал опять нервно
всхлипывать, колотить ногами деревянные панели. Резьба,
полки и выступы отдавали клубы пыли, при каждом ударе
трещала столешница, заваленная вещами, с верхних полок
посыпались книги и большие кожаные альбомы, следом со-
скочила и разбилась странного вида красная лампа в латун-
ной оправе.

Соня сняла канотье и прикрыла шляпой руку.
–  Не стоит беспокоиться,  – слабо уговаривала она под

невыносимый, дикий грохот. – Ерунда, царапина. Я пойду,
все, все, я ухожу. Пожалуйста, только успокойтесь.

Данилов остановился. Он оперся о столешницу одной ру-
кой, другой тер глаза.

– Простите меня… Я не могу забыть этого… Я, кажется,
убил собственную мать…

И он сжал одной рукой глаза, заплакал, как ребенок, на-
взрыд, захлебываясь слезами, долго давившими грудь.

– Я… – Соня приблизилась, потянулась к нему рукой. – Я
очень… я вам сочувствую. Хотите, я маменькиного доктора
вам порекомендую? Маменька у меня тоже нервы всегда ле-
чит. И, знаете, очень успешно.

– Не нужно. Вы сильно порезались? – по-прежнему сжи-
мая рукой глаза, спросил он. На мгновение Соне показалось,



 
 
 

что им овладевают две разные личности. У одной дух сла-
бый и истерзанный, у другой – крепкий и решительный. Они
попеременно выходят на свет, вырывая друг у друга право
первенства. Наружу все рвется крикса, Данилов давит ее и
старается дать путь повзрослевшей и твердой половине.

– Да ерунда, говорю… Сущая пу-пустяковина, – ответила
Соня осторожно, все еще размышляя над новыми гранями
личности человека, которого видела едва не каждый день два
года подряд, а узнала только сегодня.

И тут ее взгляд зацепился за фотографию, вылетевшую
из старого, отсыревшего альбома. Она не смогла совладать с
любопытством и, уже позабыв о руке, но все еще прижимая
ее к груди, шагнула на ковер. На фотографической карточке
красовалась усадьба Синие сосны, куда Соня возила книги.

Данилов бросил взгляд на карточку, на которую устави-
лась Соня, равнодушно оттолкнул носком ботинка старый
заплесневелый альбом, лежавший рядом, и посмотрел на Со-
ню.

Их взгляды встретились, оба на мгновение затаили дыха-
ние, будто услышав мысли друг друга: «Это какая-то тай-
на!», и одновременно, как два дитя за мячом, кинулись к
альбому. Данилов оказался ловчее. Он схватил обложку, вет-
хая застежка порвалась, и он замер с выражением лица по-
чти таким же, какое было на нем сегодня утром на уроке,
когда он запустил руку в собственный портфель и нащупал
там «смит-вессон». Соня терпеливо ждала, когда он совлада-



 
 
 

ет с собой. Наконец он сделал движение указательным паль-
цем, альбом тотчас раскрылся, показав пыльный, почернев-
ший форзац с отпечатавшимся на нем прямоугольником фо-
токарточки, которая была заложена внутри, выпала и при-
влекла внимание Сони.

Позабыв обо всем на свете, они сели бок о бок, словно
брат и сестра, нашедшие тайник родителей, позабыв о при-
личиях, о Сониной руке и сборах Данилова. Он чувствовал
ее локоть у своего локтя, она слышала его тяжелое, прерыви-
стое дыхание. Молча они переворачивали страницы, то и де-
ло задевая друг друга пальцами, когда приходилось стирать
налипшую на срез паутину и черноту плесени, касались лба-
ми, когда одновременно опускали головы, чтобы сдуть пыль.
Сколько он мог пролежать где-то в сырости подвала? Лет
двадцать? И как он попал сюда?

Плотная картонная бумага внутри имела фигурные полу-
круглые выступы, в которые чьей-то заботливой рукой были
выложены черно-белые, реже – расцвеченные вручную ак-
варелью фотографии. С придыханием они продолжали ли-
стать, ни на чем особо не задерживая глаз: они искали что-
то другое, может, заметки, может, письма, карту сокровищ
или чей-то дневник. Но альбом содержал фотографии совер-
шенно незнакомых людей. Незнакомых как Соне, так и Да-
нилову.

– Всего лишь чей-то старый альбом. И кто все эти люди? –
вырвалось разочарованное у Данилова.



 
 
 

– Но почему он такой отсыревший? Его, верно, хранили от
людских глаз? – благоговейным шепотом отозвалась Соня.

–  Ничего в нем особенного. Это мамин альбом, только
и всего. Она снесла их все сюда перед самой смертью. Ко-
гда-то, быть может, когда я пошел учиться в гимназию, она
увлекалась фотографией… Рядом с книжным шкафом сто-
ит ящик с немецкой «Моментальной камерой Аншютца»
фирмы «Гёрц». Вот и красная лампа для фотопечати разби-
лась…

– Значит, эти снимки делала ваша матушка? Самостоя-
тельно? Как и фотографию для банки с какао?

Данилов помрачнел.
– Будьте любезны, никогда больше не напоминайте мне

об этой чертовой банке, – сказал он, не глядя на Соню, и за-
молчал, поджав губы так, что они побелели. Потом, перебо-
ров внутренние сопротивления двух его душ, подобных ду-
шам доктора Джекилла и мистера Хайда, добавил: – Надпи-
си сделаны ее рукой.

–  Может, стоит подойти к делу чуть основательней?  –
предложила Соня. – У вас есть лампа?

Григорий Львович поднялся с колен и пошел за масляной
лампой, долго не мог ее засветить – тряслись руки. Соня не
мешала ему. Она осталась на полу и продолжала рассматри-
вать карточки. Ей пришло в голову, что на задней стороне
могут содержаться какие-нибудь полезные сведения, и на-
угад вынула одну. На карточке была запечатлена молодая се-



 
 
 

мья, состоящая из удивительно похожих друг на друга моло-
дой матери и молодого отца, стоящих на крыльце большого и
красивого дома с колоннами и портиком, окруженного мно-
говековыми соснами. Они держали на руках двух укутанных
в кружева младенцев и солнечно улыбались в кадр. Волосы
их были светлыми. Отец подстрижен коротко, шевелюра де-
вушки струилась через плечо пышной волной, завитки по-
падали в глаза, отчего она мило щурилась. Совсем как леди
Ровена, подумалось Соне.

Перевернув фотографию, она увидела надпись: «1882 год,
Синие сосны, Марк и Ева, внук Григорий и внучка Ева».

Внук? Почему внук, если Григорий Львович сказал, что
почерк принадлежал его матери?

Она повернула фотографию обратно и принялась вгляды-
ваться в лица молодоженов. Данилов придвинул зажженную
лампу ближе к Соне и заглянул ей за плечо. Она показала
надпись учителю.

– Все же это не чей-то альбом. А ваш. Это ваши родители?
Ну… в молодости, вероятно? Так ведь, да?

Он долго смотрел на изображение, его лицо застыло
непроницаемой маской.

– Нет, это, видимо, мои брат и сестра, – наконец выдавил
он. – Я их живых не застал, видел только на фотографии, и то
очень давно… даже не припомню когда. Красивые! Похожи
на маму. У мамы – она немка – были светлые волосы, пока
их полностью не поглотила седина.



 
 
 

– У вас тоже была сестренка? Ее звали Евой?
Григорий Львович медленно покачал головой:
– Никогда прежде не слышал. Ева… Может, умерла в ран-

нем возрасте, как и их первенец?
Соня опустила голову. Сочувствие и любопытство, встав

по обе стороны, рвали на части. Сочувствие и воспитание
призывали молчать, а любопытство подбрасывало новые во-
просы. Сердце сжималось от жалости при взгляде на бедного
учителя, растерянного, бледного, запутавшегося в глубинах
детской памяти и страшно пугающегося призраков, которые
все норовили выскочить из темных углов, накинуть петлю,
нож или запустить когтистую лапу в горло. Но ум требовал
ответов и настаивал, что без них сердцу не станет покойно.

– А почему фотокарточка датирована 1882 годом? – не
выдержала Соня, приняв сторону разумного любопытства.

Прежде чем она произнесла вопрос вслух, загадка не ка-
залась такой дикой и устрашающей. Она и не усмотрела в ней
никаких математических тайн, мозг не сразу высчитал такое
с виду простое и ясное уравнение.

– Вам здесь не может быть шесть лет.
–  Почем вы знаете?  – Данилов опять стал нервничать,

предчувствуя недоброе.
– Вы родились в 1876-м. Это все знают, Григорий Льво-

вич.
– Я и забыл, что мой диагноз до сих будоражит умы, даже

столь незрелые, как ваш и ваших подружек.



 
 
 

Соня проглотила шпильку.
– Вам было на этом фото шесть лет? – с недоверием пе-

респросила она.
– Мне было на этом фото шесть лет. Да! – вспылил Да-

нилов. И Соня инстинктивно сжалась. – Этот шестилетний
младенец в кружевах с пухлыми щеками и розовыми губами,
который только-только отпустил материнскую грудь, – оче-
видно я. Я! Вы это хотели уточнить?

– Что-то не складывается… – Соня нахмурилась, хлопая
глазами, стараясь предположить причину такого странного
разрыва в датах. Вынув раненую руку из смятого канотье и
закусив основание большого пальца там, где зигзагом шла
тонкая линия пореза, она опустила голову к карточке, при-
нявшись пристально разглядывать ее. Она искала разницу в
возрасте. Но дети были совершенно идентичны: два пухло-
щеких кругляша, здоровеньких и довольных. – Получается,
вашей сестре тоже шесть лет?

– Почему вы так решили? У нее, может быть, абсолютно
нормальный, соответствующий здоровому малышу возраст.

– Но вы же совершенно одинаковые! – Соня оторвала губы
от руки и скривилась в усмешке.

Данилов подтянул альбом к себе, как обиженный ребенок,
и, не ответив, стал вынимать одну фотографию за другой и
глядеть на их оборотные стороны. Соня погрузилась в раз-
мышления.

– Что, если… – начала она осторожно, – по какой-то неле-



 
 
 

пой причине вам вовсе не двадцать пять, а девятнадцать?
Данилов посмотрел на нее исподлобья и не ответил, сочтя

предположение Сони нелепым.
Она осторожно придвинулась к нему, стала рассматривать

те фотографии, которые тот отбросил. На многих карточках
была эта молодая пара со светлыми, волнистыми кудрями,
в чертах коих Соня невольно угадывала схожесть с черта-
ми учителя Данилова. Она, сама того не замечая, стала ча-
сто-часто поглядывать на него, отрывая взгляд от фотогра-
фий и вновь опуская глаза. Эти светлые нечесаные, взъеро-
шенные волосы, которые тот носил в гимназию тщательно
уложенными бриллиантином, скрывающим его настоящий
цвет, почти цыплячий, солнечный, цвет луга, покрытого оду-
ванчиками по весне. Эти широкие глаза василькового цвета,
с янтарным ободком вокруг зрачка, обрамленные темными
ресницами. Этот узкий овал лица с острым подбородком…

– Вы с вашими братом и сестрой тоже диво как похожи.
Данилов опять не ответил. Казалось, он не слышал Соню.

С увлеченностью дитя, закусив губу и сведя брови, переби-
рал каждую фотографию, раскладывал их на стопки. Стопок
вышло три.

– Здесь фотокарточки за три года, – сказал он наконец. –
А одна фотография датирована 1881-м.

И протянул ее Соне.
Молодая пара выглядела еще моложе и прекрасней, воз-

раст казался одинаковым. Он – высокий и статный, в черном



 
 
 

пиджаке, полосатых щегольских брюках, шея повязана чер-
ным атласным галстуком, на ногах туго зашнурованные бо-
тинки. Волосы убраны назад, кажутся темнее из-за брилли-
антина, взгляд юный, почти детский. Она – в светлом платье,
чуть располневшая, излучающая особый свет, заметный да-
же с фотографии, сидела на краешке стула с резной спинкой,
руки уложила на большой живот. Улыбка озаряла ее лицо,
совершенно детское. Казалось, ничто не может помешать та-
кому счастью.

– Почему на этих фотографиях нет моих родителей? По-
чему всюду только мои покойные брат и сестра? И запечат-
лены они… как молодожены… Какой-то бред.

Данилов сел на пол, привалившись спиной к секретеру,
уткнулся локтями в колени, лицо уронил в ладони. Потом
опять опустился на колени и стал перебирать фотографии.

– Мне некому задать эти вопросы. Единственный чело-
век, который может хоть что-то знать… наш приказчик Вик-
тор Германович. Но он передал дела помощнику и слег с по-
дагрой, а помощник совсем еще молод.

– Ваши кузены и кузины, тети, дяди, родственники, ба-
бушки и дедушки?

– Никого нет, никого я не знаю. В нашем доме не было
родственников уже больше десяти лет. Я еще ходил в гим-
назию, был слишком занят учебой, чтобы что-то понимать.
Потом меня надолго отправили в Москву. Отец уже был бо-
лен, когда я вернулся, мать не впускала в дом никого, кроме



 
 
 

доктора. Я не успел понять, что происходит. Дильсу, види-
мо, было приказано молчать о том…

Он вдруг обмер, заглотнув воздуха, поменявшись в лице.
Поднял страшные глаза на Соню и выдавил, будто в приступе
тошноты:

– Молчать о том, что мои брат и сестра жили супружеской
парой!

На мгновение в кабинете стало тихо. Соня ничего не мог-
ла сказать, хотя все было более чем очевидно. Данилов про-
должал с искривленным гримасой омерзения лицом смот-
реть в пустоту.

– Вы ув-верены? – прошептала девушка.
– На всех этих фотографиях только Марк и Ева. А Григо-

рий и Ева – их дети. Они родили и воспитывали двух очаро-
вательных малышей. Здесь вся ретроспектива их жизни от…
зачатия и до трех лет жизни. Они живут и развиваются оди-
наково. Они – близнецы, как сами Марк и Ева.

– Ваши брат и сестра были близнецами?
– Да. Вы правы, Соня, кажется, теперь все сходится. Я – их

сын… сын Марка и Евы, внук той, которая собственной ру-
кой подписала все эти, тщательно укрываемые ото всех фо-
тографии. И мне девятнадцать… дай бог, если стукнет ле-
том.

Он встал, шатаясь добрел до окна, сначала наклонился,
почти навис над подоконником, жадно втягивая ночной воз-
дух, потом развернулся и сел рядом с горшком фиалок.



 
 
 

– Мои родители вступили в кровосмесительный брак, –
глухим голосом констатировал он. Соня молчала, опустив
голову. – Три года они жили счастливой обособленной жиз-
нью. Почему же этого никто не знал? Никто не проведал?
Почему это не стало скандалом? Три года! Посмотри, как
они счастливы, они, наверное, принимали гостей, их обслу-
живал большой штат слуг.

– Шестнадцать лет прошло. Позабылось, – выдавила де-
вушка затем только, чтобы сказать хоть что-то. Ей больше не
хотелось ничего расследовать.

– Такое трудно позабыть. Подумать только… мои папень-
ка и маменька мне на самом деле приходились дедушкой и
бабушкой. Господи! Лишь сейчас это выглядит очевидным.
Их дряхлость, их старомодные помыслы, слова, странные
привычки… Какой позор! Уж лучше бы я оставался боль-
ным карликом… чем оказались больны мои настоящие ро-
дители. Ведь это болезнь! Болезнь, когда брат и сестра – вот
так…

Его лицо исказила гримаса гадливости. Соня прикусила
губу, по ее щекам катились слезы, она боялась ими обидеть
учителя и потому прятала, опуская голову все ниже и ниже.
В мыслях крутилось: «Бедный, бедный учитель, не многим
старше меня. Как он мог отучиться таким в гимназии? А в
университете? Как его таким приняли в преподаватели? Как
он таким вообще мог сойтись с кем-нибудь в дружбе? Как
мог бы найти возлюбленную? Будущую супругу? Родить де-



 
 
 

тей?»
– Как это было? – будто слыша ее мысли, вскричал он. –

Соня! – в его голосе было столько мольбы. – Соня, вы при-
шли играть в детектива. Расскажите мне! Как это было? Как
вы себе представляете гнев Льва Всеволодовича? А может,
он был согласен? Поговорите же со мной! Скажите хоть что-
то! Они с маменькой ездили в то поместье с соснами и до-
мом, она их сама, что ли, рассаживала перед камерой? Они
ничего не сказали, когда узнали, что их дети поженились? А
вдруг в их смертях следует винить моих дедушку и бабушку?
Как они умерли? Я ничего не знаю. И не представляю, как
узнать. А где маленькая Ева? Где их второй ребенок? Жива
ли?

Он распалился, покраснел, вцепился пальцами в подокон-
ник, выкрикивая слова в пустоту, а потом замолчал, замер,
будто у куклы кончился завод, устало глядя перед собой. Со-
ня ожидала, что он соскочит и начнет лупить обивку дива-
на рапирой, но Данилов, как каменный, продолжал сидеть,
вцепившись в подоконник белыми пальцами, впав в дол-
гие мучительные раздумья. В глазах проносились тайфуны
и шквальные вихри. Он порывался что-то сказать, но не на-
ходил слов.

– Позор! Вся жизнь из-за этого наперекосяк, – прорезало
тишину, и вновь слышно было, как он дышит, и тихое тика-
нье часов в унисон его тяжелому дыханию. Соня молча на-
кручивала на палец грязный фартук. Ей нечего было сказать,



 
 
 

не было даже мыслей, одно сожаление. И желание поскорее
уйти.

– Получается… – срывалось с его губ; Соня вздрагива-
ла, – в гимназию я поступил не в положенные двенадцать, а
в неполные семь?

Пауза, шипение на треть оплавившихся свечей на шахмат-
ном столике. Реплики Данилова соскакивали с губ, как осы-
пающиеся со скал камни. Будто внутри его переполняло бу-
лыжниками и те скатывались, тяжело ухая в пустоту.

–  Мне было восемь,  – сказал он почти шепотом,  – ко-
гда я стоял на подоконнике второго этажа Рижской Алексан-
дровской гимназии, не проучившись в ней и двух лет среди
сверстников, которым было по тринадцать. Я собирался по-
кончить с собой. Потому что жить с отставанием в развитии
стало невыносимо.

Устало уронив голову на ладони, Данилов сполз с под-
оконника на пол и затрясся в беззвучном рыдании. Соня тут
же была рядом, гладила его по плечу. И они просидели так
еще несколько долгих, тяжелых минут. Данилов больше ни-
чего не сказал, прятал лицо в руках, Соня слушала, как он
дышит сквозь мокрые пальцы, в промежутках между вдоха-
ми стараясь подавить плач. По-детски она пыталась оттянуть
его пальцы от лица, тихонько звала по имени-отчеству.

– Григорий Львович, ну давайте поищем в этом плюсы.
Например, у вас нет никакого гипофиз-зарного нанизма! Вы
здоровы, а учеба вся позади.



 
 
 

Тот перестал всхлипывать.
– Карликовости нет. – Соня давила из себя улыбку, стара-

ясь казаться бодрой. – Вам просто-напросто девятнадцать!
Вы меня всего-то на год старше, учитель Данилов, а точнее,
на полгода. Вы… вы ведь Дашки моложе на два года. Даша
Финкельштейн… ей двадцать один! А вам – учителю исто-
рии – девятнадцать. Вот смех и грех, ей-богу. А хотите…

Видя, что он затих, Соня заговорила скорее и уже совер-
шенно искренне:

– Хотите, я не буду вас Григорием Львовичем звать? Бу-
ду звать Гришей! И мы будем друзья. Вы приходите к нам в
книжную лавку, мы вместе Дюма почитаем. И смеяться боль-
ше не стану, что вы берете мушкетерские романы. Ну по-
смотрите же на меня. Разве не прекрасно знать, что ты вдруг
совсем юн и совершенно здоров! А жизни на целых шесть
лет прибавилось. Остальное устроится, и я буду рядом, здесь,
с вами, как сестра… Гриша, вот вам моя рука. Давайте бу-
дем друзья!

Григорий Львович отнял ладони от мокрого лица, слушал
Соню, затаив дыхание, губы его сморщились в улыбке, какая
бывает сразу после отчаянных рыданий, такая нескладная:
один уголок вниз уехал, другой – вверх, зубы будто скалятся,
и неясно, сейчас вновь разрыдается или смеяться начнет. Он
перевел взгляд с девушки в пустоту, в глазах прояснилось,
тайфун уступил место тихим облачкам воспоминаний впе-
ремешку с размышлениями.



 
 
 

– Мне больше не нужно казаться взрослым…



 
 
 

 
Глава 4. На подоконнике

Александровской гимназии
 

– Взрослым. Срочно! Сейчас же, – с усталой злобой гово-
рил Данилов, потому что так давно хотел говорить, но было
некому. Он откинулся спиной на стену под окном, поджал
к груди худое колено. Соня примостилась рядом, подобрав
ноги и расправив подол юбки. Она ухватилась за его ладонь и
крепко держала, давая понять, что слушает и слышит. При-
личия были забыты. Теперь они связаны зародившейся нын-
че ночью дружбой, цементом которой стала общая тайна.

– Я глядел в зеркало и ненавидел свое детское лицо, чуть
что вспыхивающие огнем щеки, щенячьи глаза, волосы пу-
хом, которые не желали лежать ровно. Мне приходилось под-
ставлять табурет или мамин пуф к зеркалу, чтобы увидеть
себя в полный рост. «Неважно, сколько в тебе росту, важен
труд и сознание долга», – говорил, проходя мимо, отец, этот
ширококостный гигант с седой головой, седыми подусника-
ми и бородой. Отцы других детей выглядели изящными ден-
ди в визитках, модных сюртуках и не были такими старыми,
как мой папа. Он вел меня за руку в гимназию… и в своем
старомодном, широченном пальто казался страшным вели-
каном или Гулливером, а я рядом с ним – ничтожным лили-
путом, который не думал о долге, а лишь о сладкой вате и



 
 
 

радости прокатиться на пони в воскресный день после цер-
ковной службы.

Я шел в гимназию, и мысли не допустив, что другие дети
будут всегда смотреть на меня сверху, а я на них – будто из
какой-то глубокой норы, видя лишь их пояса и ровный ря-
док пуговиц на гимназических курточках. Из всех своих од-
ноклассников я был самым мелким. Ниже ростом даже де-
вочек! Однажды посетили нас на Рождество ученицы вашей,
Соня, гимназии, но то другая история…

А в тот первый день… Что же было? В едином порыве ка-
кого-то лихого чувства все обступили меня, а дальше – тем-
нота. Восторг? Вряд ли. Радость? Нет. Презрение. Или за-
щитная реакция. Совершенно не помню. Вернулся к учебе,
когда на дворе выпал первый снег. Отец всегда ратовал за
домашнее образование, он был строгим, но разумным, ма-
менька же слыла истинной амазонкой. Что-то тогда стряс-
лось, я долго не покидал постели. Первый день – парты, учи-
теля, школьная доска, белые, как льдинки, кусочки мела, а
потом – кровать, уксусные примочки, кормили с ложки…
Милосердная память выбросила подробности того дня, буд-
то в яркий солнечный день на небосвод ворвалась туча, от-
гремел оглушительный грохот грозы – и снова череда ясных,
теплых деньков. И пусть я не могу подняться с постели, зато
мама каждый вечер читает мне «Две Дианы», после каждой
главы славя благородного графа Монтгомери.

– Прафда федь, сыночек, ты будешь так же храпр, как Га-



 
 
 

приэль? – говорила она на французском с тяжелым немец-
ким акцентом. – И ничего, что фсе началось с такой неудачи.
Мы попрафим положение, мой храпрый рыцарь.

Папа хотел нанять учителей и оставить меня дома, гово-
рил, что мой диагноз будет помехой учебе в школе. Мамень-
ка – нет, немка, несгибаемая и упорная, настаивала на кур-
сах, она сама говорила с начальником Александровской гим-
назии о намерении отдать сына с отсталостью в развитии в
лучшую школу столицы Лифляндской губернии.

«Ну и что же, что ростом не фышел. Он знать наизусть
целые главы из Ефангелия, он читать Канта, Сократа и Дан-
те. Он говорить на семи языках, играть на рояль. В нашем
доме его окружить забота четыре гувернантка из Франция,
Италия, Швеция и Англия».

Соня улыбнулась, учитель так забавно пародировал свою
мать.

– Книги, музыка, языки стоили мне крови из ушей, дол-
гих обмороков, временно наступавшей слепоты, которую все
списывали на гипофизарный нанизм. Маменька, почему ты
не оставила меня окруженным заботой этих милых девушек,
которые готовы были носить меня на руках и не пытались
утопить в грязной луже на заднем дворе школы, не привязы-
вали к гирям в гимнастическом зале, не зажимали крышкой
парты пальцы? Я готов был дальше штудировать учебники,
заучивать целые тома, захлебываясь кровью, только бы не
возвращаться в этот кромешный ад, где мои одноклассники



 
 
 

исправно несли свою демоническую службу.
А может, я сам наломал дров в тот злосчастный первый

день учебы? Сидел бы себе тихонько за последней партой.
Но нет же, я был в твердом убеждении воспользоваться сове-
тами моей воинственно настроенной маменьки, она с легко-
стью могла оказаться дочерью Атоса, Партоса, Арамиса или
Д’Артаньяна. Она велела мне в первый же час учинить драку.
Вам, Соня, должно быть, смешно, но… она хотела научить
меня защищаться. Да, это была защитная реакция, но только
не их. Моя.

За месяц до начала учебного года, когда был решен во-
прос поступления в гимназию, она наняла учителя фехто-
вания, который в гневе сломал мне кисть спустя неделю за-
нятий, зло выдернув из руки рапиру. После пришлось при-
гласить сослуживца отца – одного из офицеров Кавалергард-
ского полка. Помню только его фамилию – Пашков. Он был
прекрасным рассказчиком, и мы редко брали в руки рапиры.
Верно, маменька просила его не ломать мне костей, и он на-
шел единственный способ не делать этого. «Нужно быть тер-
пимее к человеку, все же не будем забывать о том, в какую
примитивную эпоху он был сотворен». Я тоже зачитывался
Альфонсом Алле, Соня.

Соня невольно погладила его по локтю и опять сжала ла-
донь. Данилов дернул уголком рта в благодарность, закрыл
глаза, откинувшись затылком на стену, и продолжил, все еще
борясь со слезами, стоящими комом в горле:



 
 
 

– Маменька отчаянно хотела, чтобы я стал таким, как Га-
бриэль де Монтгомери. Отчаянно мечтала, чтобы я перестал
быть мямлей и нюней, разучился краснеть и опускать глаза.
Вырос разом. А ведь знала, что мне лишь неполных семь!
Она была моим главным мучителем! Она, не мои гимнази-
ческие изуверы… Она знала, что мне только семь, но не ви-
дела никаких препятствий в преодолении этого совершен-
но ничтожного, крохотного недостатка. По ее мнению, я лег-
ко мог сойти за двенадцатилетнего. Мне недоставало только
усердия.

Видите, Соня… почему я виню себя в ее смерти. Я ее убил
в конце концов. Сидел напротив в тот вечер и смотрел, как
она вливает опиум себе в бокал, как подносит его ко рту,
смотрел и думал: «Все, чему ты меня научила, – это боять-
ся жизни и ненавидеть людей». Мы уставились друг другу в
глаза, она – с жалостью, я – с ненавистью. И я торжествовал,
радуясь, что не придется больше жить при ней дрессирован-
ным пуделем, не придется стараться быть хорошим сыном.
Я ее не остановил…

Соня испугалась, что Данилов вновь придет в бешенство,
но слезы ярости очищали его душу, как кровопускание очи-
щает от дурной крови.

– Я так хотел ей угодить… И попеременно, Соня, решал
быть Моцартом, Ломоносовым, Паскалем, Гауссом! Но ко-
гда маменька захотела, чтобы я проявил физическую силу,
я провалил этот экзамен. Вызубрить полкниги, отточить му-



 
 
 

зыкальный этюд, чтобы ни одной фальшивой ноты, отвечать
за завтраком на вопросы на шведском, английском, француз-
ском, не сбившись, – это все ерунда. Они натаскивали меня,
как цирковую собачку, скармливая заверения, что все, что
мне остается, – быть умнее. Вызубрить – это несложно, но
вот выстоять в настоящей драке… Для семилетнего мальчи-
ка, когда противники старше на шесть лет, это… Я не спра-
вился. А готовился весь август, мысленно проигрывая в го-
лове сцену своего триумфа. «Они будут обишать тебя, Гри-
ша. Они захотят ударить, бросить в тебя камнем или запу-
стить учебником. Но ты будешь лофким и сумеешь за себя
постоять, малыш…» А в это время где-то жили ее собствен-
ные дети в браке, воспитывали ее внучку Еву, может быть,
даже в любви и согласии. Или… – Данилов нахмурился, –
или все они уже тогда были мертвы? Соня, скажи? Они мерт-
вы и… свободны? И только я один нес на себе крест безумия
этой семьи.

Соня молчала, молчал перевернутый диван, стены, испи-
санные шумерскими знаками, груда железок, высокий секре-
тер, полный черепов шкаф, будто потупились, будто и вправ-
ду имели чувства, открыли способность к состраданию. Со-
ня стыдливо опустила голову, ей было горько думать, что
она принадлежала к лагерю его обидчиков и ничем от дива-
на с его деревянным бесчувствием не отличалась, жесткая
и равнодушная к горю человека, источающего серый ореол
неудачника. Краешек горя учителя, как маленькая льдинка,



 
 
 

оказался глыбой большого айсберга.
Данилов вышел из задумчивости:
– Я, семилетний головастик, шел на собственных товари-

щей-одноклассников с линейкой, как гордый мушкетер на
гвардейцев кардинала, не допустив мысли, что мог бы с ни-
ми сойтись. Маменька не говорила, что с чужими детьми
можно было сблизиться. Отчасти она была права. Но отча-
сти за меня все решило хорошо удобренное затаенное чув-
ство внушенного ею же страха, а сдал затравленный взгляд.
Они успели все понять, я еще не поднял своей шпаги. Они
успели напасть на меня прежде, чем это сделал бы я. Теперь
я вспомнил тайну моего первого дня в гимназии. Эх… все
эти мои размышления и философствования – все это попыт-
ка скрасить правду. На самом деле я мог бы не стараться в
фехтовальной зале и сохранил бы кисть целой, продолжал
бы предвкушать мысль о катании на пони в воскресенье. Все
было предрешено. Ну на что мог рассчитывать мальчик ро-
стом в четыре фута, ноги которого едва доставали до пола,
когда он сидел за своей последней партой?

Каждая схватка с двенадцатилетними ребятами могла
окончиться столь же плачевно, как в тот злосчастный пер-
вый день. Я сопротивлялся изо всех сил, стараясь выжить и
не дать моим родителям узнать о моих ежедневных пораже-
ниях. Прятал испорченные учебники, переписывал по ночам
изодранные в клочья тетради, всю порванную одежду стара-
тельно «забывал» где-нибудь в Стрелковом парке, молил мо-



 
 
 

их гувернанток, чтобы они не сообщали маменьке о синяках
и ссадинах, получаемых мною ежедневно, как морской паек.
Я сопротивлялся, не видя, что лишь в моем сопротивлении
кроется главная ошибка.

В то Рождество небесные силы ниспослали мне озарение.
Это был второй класс, мы должны были отправиться на

вакацию. Ожидался бал, приходили девочки, нам предстоя-
ло показать, как мы научились танцам.

Главные запевалы класса нарядили в платье пуделя ма-
дам Брик, учительницы пения. Та сама взяла с собою псину в
школу и позволила мальчишкам сыграть глумливую шутку.
Двое привели собаку в залу, придерживая за ошейник, псина
вышагивала на задних лапах, забавное платьице колыхалось,
как колокольчик, морду обрамлял чепец, подвели ко мне и
опустили лапы на плечи. Я не мог и шелохнуться, замер в
страхе, что мадам Брик рассердится за то, что я оттолкнул
ее собаку. Стоящий на задних лапах пудель был выше ме-
ня, казался тогда настоящим Орфом. Девочки – одетые в бе-
лое и нежно-розовое, в ленты, кружева и рюши, с прическа-
ми, делавшими их выше и взрослее, – все разом прыснули со
смеху. Мальчишки начали гоготать еще раньше. Небольшой
наш школьный оркестр умолк, скрипачи и флейтист сложи-
лись пополам. Зал был полон народу, и все смеялись и хло-
пали в ладоши, подражая учителю танцев, который постуки-
вал каблуком, как делал это на каждом уроке, и громко кри-
чал «раз-два-три, раз-два-три» – отсчитывал такт, понукая



 
 
 

нашу пару пойти в пляс. Он – взрослый, мудрый учитель с
седыми бакенбардами – искренне считал мой танец с пуде-
лем милой забавой.

Я все стоял. А потом встретился глазами с собственным
отражением – в зале для танцев всюду зеркала, – увидел гно-
ма, обнимающего псину в юбке, отпрянул и, ощутив непре-
одолимое желание выйти, растерялся, пошел почему-то к ок-
ну. Под непрекращающееся «раз-два-три, раз-два-три» под-
нялся на стул и стал дергать створки. Заледенелые, они буд-
то приросли к раме. Окно было двойным. Я не думал, сколь-
ко провожусь с ним. Зал скандировал, улюлюкал. Никто не
двинулся мне помешать, хотя присутствовал почти весь учи-
тельский штат, кажется, был среди них и начальник гимна-
зии, но после, когда все закончилось, ни один из учителей не
был уволен, даже мадам Брик.

Пудель был не преступлением для них, шалостью. Сде-
лать меня на празднике ridicule1 – это маленькая невинная
шалость, и только. Они ведь не закидали меня бревнами на
заднем дворе, не втоптали в грязь, в конце концов, даже не
применили силы. Они просто нарядили на праздник в пла-
тье пуделя.

Мой же поступок с подоконником кончился тем, что на
рождественских вакациях я выслушал от папеньки долгую
речь о трусости и остался в наказание дома.

Но я уже был совсем другим человеком, я его нотаций не
1 Ridicule (фран.) – смешным, нелепым, глупым.



 
 
 

слушал, меня не напугало наказание, напротив, обрадовало.
Когда в залу ворвался снежный вихрь, а створки окон хлоп-
нули на ветру, смех перестал звенеть в воздухе. Залой завла-
дели метель и снежная крошка, дрогнули стеклянные шары
на елке. Я стоял на подоконнике и вдруг почувствовал себя
пятнадцатилетним капитаном на палубе «Пилигрима». Моя
курточка, расстегнутая на груди, хлопала полами. Я поднял-
ся на подоконник, подставив лицо ветру, и ощутил себя сво-
бодным. Я перестал быть Гришей Даниловым, но стал Ди-
ком Сэндом, сиротой Диком, идущим против шквалистого
ветра и берущего рифы на гроте. Я обернулся в зал и увидел
вытянутые лица девочек и мальчиков, я увидел своих учи-
телей, замерших в недоумении, будто мне досталось нечто
такое, отчего всем стало разом завидно. Они были там, вни-
зу, а я смотрел на них сверху. Впервые смотрел на людей
сверху. Мои недавние мучители перестали быть страшными,
противными, а стали далекими и неинтересными. Я стоял на
подоконнике, и желание смерти отступило – я смотрел вниз
и жадно предвкушал будущие каникулы и то, как стану пе-
речитывать «Пятнадцатилетнего капитана».

В ту минуту я осознал, что кроме этой жизни, жалкой,
ничтожной, ничего не значащей, я владел сотнями других
жизней – других людей, славных, храбрых героев, сильных
и находчивых. Я мог быть кем угодно по собственному же-
ланию, отправиться странствовать куда захочу и оставаться
там сколько пожелаю. Моя жизнь – не эта гимназия, не маль-



 
 
 

чишки, не учитель танцев, не моя безумная мать и требо-
вательный отец, моя жизнь – по ту сторону книжных стра-
ниц, попасть в которые легче легкого, достаточно просто со-
вершить маленький ритуал: уединиться, укутаться в старую
медвежью шкуру у камина или запереться в библиотеке, сго-
дится любой тихий угол, и открыть книгу.

С тех пор меня трогали все реже, я почти поселился в биб-
лиотеке, учителям до меня не было дела. Оценки мне стави-
ли всегда высшие, я даже на два класса перескочил вперед
и окончил курс раньше своих главных обидчиков – мамень-
ка отчисляла в гимназию приличные средства, а заучивать
уроки я навострился так ловко, что хватало дня, чтобы зараз
прочесть всего «Евгения Онегина» и ответить его наизусть.
Да меня и не слушали почти, так ставили пятерки.

Компромисс нашелся сам собой. Я просто уходил жить в
книги и машинально делал то, что от меня ждали, не пытаясь
более ни сблизиться ни с кем, ни защищаться.

Не я первый, не я последний из тех, кто хоть раз под-
вергался травле, страдал от дикой необузданности охотника,
живущего глубоко в нас. Вероятно, люди еще не пришли к
той высокой степени цивилизованности, в которой нет места
инстинктам, но лишь единственно разуму, к той форме ци-
вилизации, которую воспевали Платон и Сократ, ставя в пер-
востепенную важность нематериальность ценностей. Чело-
век, как ни старайся он себя показать высоконравственным,
благородным созданием, все еще остается тем же обросшим



 
 
 

существом, чудищем, живущим в пещере, поедающим все
без разбору, истребляющим все без разбору, зависящим от
желаний показать свою силу, обладание и власть, не имею-
щим покоя, покуда он не достигнет желаемого, и до сих пор
не осознавшим, что достичь сего невозможно. Глубоко в на-
ших душевных формулах сидят буквы и знаки с обозначени-
ем звериных начал, страха перед чем-то новым, неприятия
неизвестного. Глубоко в нас сидит негласный протокол не
давать шанса слабым и глупым, дабы в будущем землю насе-
ляли лишь сильные и разумные. Мы так устроены, мы серд-
цем, нюхом зверя чуем слабого и не даем ему шанса выжить.
Кто знает, займи я место вожака класса и окажись рядом со
мной гном ростом в четыре фута, был бы я хоть каплю снис-
ходительней? Едва ли. Никакое высокоразвитое нравствен-
ное чувство не остановит азарт охотника, взыгравший в кро-
ви.

С горьким осознанием молчаливого согласия Соня отвер-
нула лицо, вспоминая, как говорила Даше, что отсталого
учителя им в гимназию посадили только из жалости.

– Наверное, мне подобало бы тогда прыгнуть и разбиться,
чтобы не занимать место на земле более сильного и умного.

– Нет, нет, Григорий Львович… Гриша, нет! – Соня сжала
его руку так сильно, что потревожила свой порез.

– Что же я такое теперь? Кто я? Никто, тень, переползаю-
щая из одной книги в другую, клоп, живущий чувствами вы-
мышленных персонажей, обладатель кучи бесполезных зна-



 
 
 

ний, вроде партитуры «Реквиема» Моцарта или шведского
языка, но не имеющий никаких практических навыков вы-
живания среди людей. Единственно, может, польза от меня
вашей лавке? Живя жизнью книжных героев, я и не заме-
тил, как сам превратился в персонажа. Вашей миниатюры
или книги, которую пишет Господь Бог, решивший ни в чем
себе не отказывать и ниспослать мне самые нелепые приклю-
чения. Глядит он с небес на то, как бесполезный червь ба-
рахтается, пытаясь спасти свою жалкую шкуру, и ухмыляет-
ся, ждет, когда же иссякнет его дерзновение.

– Но ведь это ошибка! – всхлипывала дрожащими губами
Соня, утирая слезы, на самом деле возражая самой себе и
мысленно себя оправдывая. – Ошибка в шесть лет не делает
вас ни слабым, ни тем более глупым и бесполезным. Вы пы-
тались жить в теле человека, которое старше головы. Я даже
представить себе не могу, каково это! Вот Даша удивится,
когда узнает, что ваш диагноз ошибочный и вам всего толь-
ко девятнадцать, что вы сами еще должны учиться в гимна-
зии. Но вы ведь окончили и гимназию, и университет… в
семнадцать! Вы очень старались быть как Моцарт, Ломоно-
сов, Гаусс… И это получилось. Если вашу историю предать
огласке, вы прослывете гением.

Данилов улыбнулся сквозь слезы, не стараясь скрыть их,
ибо это были слезы избавления. Когда он мог вот так запро-
сто беседовать с кем-то живым, настоящим, не убегая в во-
ображаемые странствия?



 
 
 

– Я бы с превеликим удовольствием утер нос вашим по-
дружкам, но, если я откроюсь, это может сыграть против ме-
ня. Я должен выяснить все обстоятельства своей семейной
тайны… А вдруг наша догадка несостоятельна? И на самом
деле я по-прежнему двадцатипятилетний площадной уро-
дец? Я должен выяснить, кто на самом деле эти мужчина и
женщина с фотографий, кого родила та светлокудрая мадон-
на между 1881 и 1882 годами. Живы ли они, если все же нет,
то как умерли. Уверен, ответы на эти вопросы прольют свет
и на то, кто хочет моей смерти.

– Я могу вам помочь.
Соня решительно притянула к себе несколько карточек из

отсыревшего альбома. На одной был запечатлен фасад поме-
стья, окруженного соснами, на другой – беседка, внутри ко-
торой расположилась семья Данилова, на третьей – темная
стена сосен и два малыша, резвящихся в траве. Она реши-
лась рассказать, почему выпавшая из альбома фотокарточка
привлекла ее внимание с самого начала.

– Я знаю этот дом. Вот, например, беседка, где меня уго-
щают чаем. А это – аллея, которая ведет к дому. Сейчас здесь
живут мистер Тобин и юная мисс Тобин, которых я никогда
не видела. Но юная мисс – одна из наших частых покупатель-
ниц. Ее адрес: Кокенгаузен, поместье «Синие сосны». Три
часа на поезде на юго-восток.

– Кокенгаузен? – Данилов недоуменно воззрился на Со-
ню. – Где же там может быть усадьба?



 
 
 

– Там, где Перзе впадает в Двину, ворота почти у самого
кладбища.

– Живописная деталь – кладбище, – ухмыльнулся Дани-
лов. – Но я в Кокенгаузене не бывал… Помните, мы недав-
но говорили о польско-шведских сражениях там?.. – Григо-
рий Львович запнулся, видно, посчитав, что начинать сейчас
лекцию по истории совершенно неуместно. Соня не могла
скрыть довольной улыбки: теперь учителю небось совестно
умничать, но быстро вспомнила свое раскаяние и пожалела
его.

– Его еще поляки взорвали, когда Карл XII наступал, –
подхватила она.

– Я это и хотел сказать. Не могу поверить, что там есть
что-то, кроме развалин и парка Левенштернов.

– Есть, правда, подъездная аллея заросла кустами, превра-
тившись в каменистую тропку. И стена поместья теряется в
развалинах. Если папенька собрал для нее книги, завтра…
то есть уже сегодня, – и оба вскинулись на большие настен-
ные часы, показывающее четверть пятого утра; окна светле-
ли рассветом, – мы можем съездить и поглядеть. Но лучше
спозаранку, далеко очень.



 
 
 

 
Глава 5. Штабс-капитан Бриедис

 
Соня бежала домой по бульвару Наследника, по дороге

соображая, что скажет отцу. Мол, Настасья Даниловна не от-
пустила в ночь пешком. «Хорошо, что у доброй дамы нет
телефона и папенька не станет той с тревогой телефониро-
вать», – говорила себе Соня, осторожно ступая мимо боль-
шого здания Латышского общества, цепляясь за ограду па-
лисадника, порой приседая и прячась за кустами роз, когда
появлялся очередной, хоть и редкий в утренний час, прохо-
жий. Рассветное солнце золотило каменное строение с ко-
лоннами, двойной лестницей и арками, на лепестках и буто-
нах вспыхнули искорки росы. Зажав под мышкой дневничок,
Соня на минуту перегнулась через чугунную ограду, чуть
смочила руку в росе – надо было оттереть кровь с пальцев –
и зашагала к магазину.

Ей часто приходилось разносить заказы после учебы, по-
рой Соня оставалась на ночь у многочисленных знакомых
отца и матери. Если такое случалось, Николай Ефимович
садился за чтение в кресле у витрины, дверь магазина не
запирал на замок. Все знали, что он дожидается возвраще-
ния дочери. Некоторые из соседей качали головами, преду-
преждая, что город ночью опасен, но Соню невозможно бы-
ло остановить. В душе она была ярой эмансипанткой и суф-
ражисткой, мечтающей когда-нибудь права женщин увидеть



 
 
 

установленными вровень с правами мужчин. Сколько мож-
но ставить женщину – сильную и решительную – в такую
неловкость, при которой она непременно изворачивается и
по-женски хитрит, для того чтобы делать, что должно по че-
сти и совести? Сколько можно ощущать на себе соседскую
неприязнь при одном только шаге от устаревших традиций?
Соня мечтала, чтобы общество прекратило свое лицемерие
по отношению к одним и увидела наконец достоинства дру-
гих. «Всяческая эмансипация состоит в том, что она возвра-
щает человеческий мир, человеческие отношения к самому
человеку», – писал Карл Маркс.

Николай Ефимович не мог не уважать ее мыслей и выбо-
ра, тем более что мысли эти совпадали с мнением Маркса,
к которому он питал большое почтение. Сверх того, он не
имел ничего против энергичных женщин, и даже женился
на одной из них. Свой след накладывала и работа с литера-
турой. Человек, читавший столько книг, сколько читал Ка-
план, имел столь широкие взгляды на жизнь, что невольно
стал принимать как данность любые взгляды, любую небы-
вальщину, даже каннибализм, нигилизм, метемпсихозы, ин-
квизиторские войны и суфражисток, следуя завету Шекспи-
ра и находя логику во всяком земном явлении.

Тихо подкравшись, Соня глянула за стеллаж: отец дремал
в кресле у столика с включенной лампой под темным абажу-
ром, на коленях его лежал раскрытый «Дон Кихот», за спи-
ной расправила крылья монстера. Услышав звон входного



 
 
 

колокольчика, он тотчас же выпрямился, подхватил соскаль-
зывающую книгу, принялся протирать глаза под очками.

– Доброе утро, папенька, – шепнула Соня, нырнув между
стеллажами, чтобы отец не успел разглядеть ее ужасного ви-
да, и умчалась наверх.

В спальне Соня заперлась изнутри на ключ и привали-
лась к двери. В маленьком государстве барышни Каплан все-
гда царил беспорядок. Кровать с прикроватной тумбой, зава-
ленной книгами, комод, на котором вместо щеток и шкату-
лок тоже возвышались тома и фолианты, ярко иллюстриро-
вали явление беспощадной энтропии. Стену оживляло един-
ственное украшение – скрипка с перетянутыми для левой
руки струнами, висевшая над изголовьем, как распятие,  –
тяжелое напоминание о брошенных в третьем классе уроках
музыки. Соня была левшой и так и не смогла добиться в игре
на инструменте успехов. В небольшое полукруглое окно ли-
лись янтарные лучи утреннего света, высвечивая армию пы-
линок, устремившихся от фрамуги к стопкам покоившихся
прямо на полу книг. За стеклом укоризненно качали ветвя-
ми зеленые акации.

Быстро зашторив окно, Соня сунула дневник в портфель
и скинула грязную форму, припрятав ее под зимним паль-
то, давно грустившим на углу комода в обществе собрания
сочинений Сервантеса на испанском, который Соня не зна-
ла, но, бывало, истязала перед сном. Оставив на себе днев-
ную сорочку, панталоны и гольфы, к ужасу, вспомнила, что



 
 
 

по словесности задали сочинение по Островскому, по алгеб-
ре какие-то задачи, а еще надо было зайти к Екатерине Ва-
сильевне, учительнице по географии, и ответить прошлый
урок.

Так, прямо в панталонах, уселась на кровать, разложив во-
круг себя учебники, а под тетрадь сунув красочное издание
«Необыкновенные путешествия», включавшее кучу рома-
нов Жюля Верна. Через час сочинение было написано, сразу
набело с одной помаркой (а, пусть, большего не успеть!), за-
дачки решены, урок по географии повторен.

Потом из комода были вынуты старая штопаная форма и
второй черный фартук, подаренный тетей Алисой, но ни ра-
зу не надеванный. Соня застегнула все крючки, собрала во-
лосы в корзинку на затылке, пригладила выпавшие волоски
у шеи.

Завернув в кухню, она поморщилась, с неодобрением по-
качала головой, окинув взглядом стол, что вчера накрыла к
ужину, – все стояло так, как она оставила. Ветчина и сыр
заветрелись, хлеб подсох, язык испортился и издавал запах,
будто в кухне травили мышей. Судя по всему, и матери не
было ночью. Та должна была к концу мая сдать одной куп-
чихе три платья непростой работы.

Вниз Соня спускалась, уже размышляя над тем, какими
изданиями или каталогами можно прикрыть внезапное же-
лание посетить развалины замка Кокенгаузен, где обитала
таинственная мисс Тобин, если ее заказ не был еще собран.



 
 
 

– Как поживает Настасья Даниловна? Ты хорошо добра-
лась? Надеюсь, не ждала конки? – Отец нетерпеливо поджи-
дал ее у самой лестницы.  – Я всегда прошу тебя, потрать
лишние пять копеек и возьми одноместного извозчика.

– Да, папенька, я как раз извозчика и брала. Попался зна-
комый, представляешь, расспрашивал, какие книжки я ве-
зу на этот раз. Пришлось ему пересказывать сюжет «Мон-
те-Кристо». Он отчаянно охал на судьбу бедного Дантеса.

– Хорошо, – с каким-то тяжелым привздохом сказал Ни-
колай Ефимович. – Хорошо.

– А вот о тебе, папенька, того же сказать не могу. – Она
погрозила пальчиком и подхватила с края прилавка стопку
книг, лежавшую как попало, видно, оставленную кем-то из
покупателей. – Ты вчера к ужину и не прикоснулся.

– Тут такое было… – вновь вздохнул отец, запустив дро-
жащие от волнения пальцы в седеющие волосы.

Соня почувствовала, как подогнулись ноги, она оставила
стопку книг и одной рукой схватилась за книжную полку ря-
дом, неловко сдвинув четыре тома Мольера внутрь.

– Вчера здесь была полиция.
Мольер попа́дал на пол. Соня, ощущая темноту перед гла-

зами и свинцовый привкус во рту, присела, чтобы подобрать
фолианты.

– Хорошо, что ты вчера ушла. Это ужасное событие. Это
просто из рук вон… На нашей улице! Всю ночь здесь была
толпа, только разошлись.



 
 
 

– Что т-такое, папенька, стряслось? Мама где? Мама цела?
– С мамой все хорошо, она будет к обеду, забежала вче-

ра на четверть часа, едва ты унесла заказ. Убили учительни-
цу из вашей гимназии. Убили здесь, рядом… в Латышском
театре, прямо во время представления. Еще в вечер четвер-
га… А я-то думал, отчего здание Латышского общества за-
крыто?.. Сначала ничего не понятно было, а вчера, когда ты
ушла, ее вынесли… Ах, какое горе! Такое зверство… Узкое
сапожное шило воткнули прямо в печенку. Она и не вскрик-
нула. И, может быть, уже была мертва… Вся обескровлена.
Сидела в партере, откинувшись на спинку.

– Камилла, – одними губами прошептала Соня, прижав
черный переплет Мольера к груди. – А кто приходил дозна-
ние вести? Арсений?

– Да, Арсений… Теперь уж Арсений Эдгарович. Он пере-
менился после Николаевской академии.

–  Что-нибудь про м-меня говорил?  – Раз уж погубили
учительницу, стало быть, выходка с табельным оружием бу-
дет обнародована и не избежать глупой-глупой будущей пи-
сательнице и несостоявшейся частной сыщице Соне Кап-
лан участи арестантки. Арсений безжалостно ее арестует. Из
свойственной ему вредности.

– Говорил, чтобы я тебя не пускал по городу с заказами.
Нехороший, сказал, это случай. Возможно, работа маньяка,
который непременно будет убивать снова.

– Это Арсений такое сказал?



 
 
 

– Да.
Соня фыркнула, уже имея в уме фразы с опровержением

его вердикта. Но вот незадача: с тех пор как тот получил на-
значение в полицию, Соня ни разу его не видела. Не были
в магазинчике ни Бриедис-старший, ни его сын уже поряд-
ком года два. Соня поймала себя на обжигающей мысли, что
не помнит даже, как Сеня выглядит. Папенька часто с прив-
здохом поминал академию, в которую Бриедис-младший от-
правился учиться, но разговора не заводил, почему он стал
вдруг таким чужим и избегает общества семьи Каплан. Со-
не было совершенно все равно, она держала на парня обиду.
Последний раз она отправила ему открытку на Рождество с
замечательной книжкой в подарок три года назад, на что Ар-
сений ей не ответил. После чего и решила, что очень даже
хорошо, что он исчез, по крайней мере, ее перестали припу-
гивать предстоящим замужеством.

– А можно я к нему быстро сбегаю? – отчего-то вдруг ре-
шив исправить свою оплошность и повидать друга детства,
попросила Соня. – Тут ведь через улицу? В первом доме по-
лицейская часть, на Парковой.

– Зачем это тебе, Соня? Не нужно занятого человека от-
рывать от дела. Да и рано еще. Присутственные часы еще не
наступили. Собирайся-ка лучше на учебу.

– Я уже готова! Я… я хотела бы рассказать ему про Кам…
учительницу. Я ее знала. Всякие сведения делу полезны.

– Соня, это убийство. Не нужно играться в сыщиков. Ко-



 
 
 

гда ты уже повзрослеешь? Восемнадцать стукнуло.
Повзрослеешь! Это слово больно царапнуло сердце де-

вушки, напомнив о страданиях Данилова. В свете ночных
откровений бедного учителя излюбленный упрек отца пока-
зался холодной насмешкой. Она поджала губы:

– А вот выйду замуж за Арсения, как ты того хочешь, и по-
взрослею, коли тот одолжение сделает – попросит руки убо-
гой. Будет вам обоим радость, – и, развернувшись, зло впих-
нула Мольера на полку.

– Соня, Соня. – Николай Ефимович двинулся меж стел-
лажей, издав вздох, полный горького сожаления. – Я пойду
немного посплю. Я ждал тебя, бодрствуя, до трех часов но-
чи. Устал. Позавтракай сама.

– Иди, папенька, я пока цветы полью и заказы рассорти-
рую. Сегодня суббота, уроков мало.

Перед самым выходом в гимназию Соня столкнулась с
Мильке, поставщиком книг, прибывшим на одноместном
экипаже, позади которого плелась груженная свертками под-
вода.

– Нет ли посылки с последними романами Жорж Санд? –
запыхавшись, спросила она. Поставщик заломил шляпу на
затылок и улыбнулся:

– Есть, – и, спрыгнув с подножки, отвесил шутовской по-
клон, шляпой сметая пыль у ног девушки. – Мадемуазель бу-
дет рада узнать, что у госпожи Санд было написано продол-
жение «Лукреции Флориани» – «Замок в пустыне». Я взял



 
 
 

ее для вас.
–  О, Роман Францевич, благодарю. А более никаких ее

книг не привезли? В списках было еще три.
Таинственная мисс Тобин заказывала книги только на ан-

глийском. В последнее время полюбила читать покойную
госпожу Санд. Книг на русском она не читала. По крайней
мере, в лавку Каплана не поступало ни одного заказа книг
на русском языке.

– Только «Замок в пустыне»-с. Но, если надо скоро, – до-
станем.

Соня поблагодарила Мильке улыбкой и понеслась в гим-
назию, не переставая размышлять, комбинировать идеи и
представлять, как они завтра с Даниловым отправятся в Си-
ние сосны. Все, что Соня знала о таинственном, скрытом в
развалинах поместье в Кокенгаузене – оно лежало сразу по-
сле кладбища со старыми квадратными крестами и мшисты-
ми надгробьями и что его содержали англичане. Книги при-
нимала экономка. За трехчасовую тряску в поезде и постав-
ку нередко тяжелой поклажи она давала Соне в качестве чае-
вых полуимпериал. Таких у Сони набралось уже двенадцать.

В школе царило смятенное возбуждение. Классные дамы
с тройным тщанием гоняли учениц, не давая им задержи-
ваться в коридорах на переменах между уроками. Суббот-
ний день был коротким. Соня с трудом высидела Закон Бо-
жий с нудным бормотанием отца Анисима, еще не старого,
но со своей апостольской бородой и унылым, сонным выра-



 
 
 

жением лица казавшегося древним старцем.
Потом должен был идти урок живописи. Его перенесли в

класс математики (верно, потому, что комната для живопи-
си была опечатана полицией, тотчас рассудила Соня). Вме-
сто Камиллы Ипполитовны пришла классная дама Варвара,
приволокла голову Аполлона, села за учительскую кафедру
и велела изобразить грифелем бюст.

Девочки нехотя достали рисовальные тетради.
Весь урок Соня больше работала ластиком, нежели каран-

дашом, так ничего и не изобразив, и получила от Варвары
выговор с обещанием оставить Соню мыть полы. Голова ее
была занята раздумьями, а тут добавилось еще одно заня-
тие: слушать и прислушиваться. Вся превратившись в слух,
Соня втирала в бумагу ластик, пытаясь урвать частички пе-
решептываний классной дамы с постоянно возникающими
лицами на пороге класса и разговоров, порой раздававших-
ся в коридоре. Заходили врач, учитель математики, какие-то
незнакомцы.

В школе велось дознание. Участковый пристав второго го-
родского участка по очереди допрашивал весь штат гимна-
зии, расположившись аккурат в зале для живописи. Девочки
сидели тише воды ниже травы. Все знали о смерти учитель-
ницы, и никто не смел обсуждать эту новость вслух. Но ни-
кто и не ведал, что именно она выкрала револьвер у кого-то
из полицейских (а может, то был просто краденый или куп-
ленный в ломбарде? Хоть бы так!) и подложила его учителю



 
 
 

истории.
Григория Львовича Соня еще не встречала. Но он был в

гимназии, она успела заглянуть на перемене в пустой каби-
нет истории, заметив знакомый портфель у ножки учитель-
ской кафедры.

Третий урок, проведенный здесь же, в этой комнате, сме-
нился четвертым. Учитель математики был очень рассеян и
вместо дискриминанта стал сызнова объяснять квадратные
корни. Девочки ни слова ему не сказали поперек, даже не
хихикнули. Соня обеспокоенно глядела на их сосредоточен-
ные лица, не понимая: смерть Камиллы или же вчерашняя
выходка с револьвером сделала их чрезвычайно покорны-
ми? Словесность прошла более или менее в прежней манере,
преподаватель был из новеньких, пришел на замену почив-
шему старому слепому профессору, месяца еще не прошло.
Он остался равнодушным к смятению в гимназии и разме-
ренно декламировал правила композиции, несмотря на шум
беготни и возгласы из коридора.

После молитвы, совершенно позабыв зайти к географич-
ке Екатерине Васильевне, Соня двинулась на второй этаж в
кабинет живописи. Путь ей преградила синяя фигура класс-
ной дамы:

– Куда вы, Соня? В кабинет живописи нельзя.
– Там полиция?
– Да, участковый пристав. Он ждет учителя математики,

который сейчас у доктора Финкельштейна, приходит в себя.



 
 
 

Ему резко плохо сделалось.
Соня насупилась, тотчас задавшись вопросом, отчего это

учителю математики вдруг стало так нехорошо, что его от-
хаживает Дашкин папенька? Какие он имел отношения с Ка-
миллой? А может, это он револьвер Грише подсунул? Надо
его на предмет честности прощупать. С квадратными корня-
ми вместо дискриминанта он сегодня был весьма подозри-
тельным.

– Раз Вениамину Савельевичу нехорошо, я тогда зайду?
Можно? – Она уже потянулась к дверной ручке, скользнув
рукой под локтем классной дамы. – Я тоже знала Камиллу
Ипполитовну. У меня есть что сказать его благородию поли-
цейскому.

– Негоже, барышня, мешать полиции работать. Вот когда
учениц станут допрашивать, тогда скажете все, о чем спро-
сят. – Классная дама выпятила грудь, заставив Соню отшаг-
нуть, расправила руки, облаченные в пышные рукава синего
платья, решительно защищая дверь всей мощью своей фи-
гуры.

Тут дверь отворилась, и надзирательница получила по
спине неприятный удар, чуть не навалившись на Соню.

– О, прошу прощения, я не хотел вас задеть, – под ло-
коть ее придержал высокий темноволосый молодой человек
в мундире как вороново крыло, почти черного цвета. Снача-
ла Соня не узнала его – стал на две головы выше, отпустил
тонкие усы и бородку, но голову причесывал, как и прежде,



 
 
 

аккуратно, волосок к волоску. И мундир носил с прежним
гордым величием, только сменил его с юнкерского на поли-
цейский.

– Сеня? – выдохнула девушка, обняв портфель и глядя на
него снизу вверх: на двойной ряд начищенных пуговиц, на
жесткий воротник-стойку, галунные погоны и портупею.

– Разрешите представиться: участковый пристав граждан-
ских и уголовных дел Рижской городской полиции второго
участка городской части Арсений Эдгарович Бриедис, – и,
по-военному стукнув каблуками, отдал Соне честь, шутли-
во, разумеется, поскольку голова его была без привычной
фуражки – фуражки юнкера, как запомнила Соня. Он вырос,
возмужал, лицо стало добрее, глаза смеялись. Кажется, он
напрочь забыл о детских ссорах и рад был видеть Соню.

Классная дама стояла и молча, в непонимании взирала на
встречу давних знакомых.

– Арсений Эдгарович – сосед наш, живет у цирка… – за-
лепетала Соня, объясняя классной даме неловкую ситуацию,
одновременно страдая, что именно сегодня пришлось надеть
старую форму. – Я и понятия не имела, что ты… вы, Арсе-
ний, здесь… ведете это дело. Хотя папенька говорил нынче
утром, что вы заходили в магазин. Жаль, я вас не застала.

– А как мне жаль, – подхватил Арсений в такой манере,
будто они и не расставались на несколько лет, будто он и не
думал избегать ее все эти годы. «Какой он, оказывается, стат-
ный, прямой, сильный. Вот уж не подумала бы, что так из-



 
 
 

менится после учебы. Совсем другим человеком стал – улы-
бается».

– Я бы вас не узнала. Почему вы забросили ходить к нам
за книгами?

Арсений не удержался от извиняющегося взгляда в сто-
рону надзирательницы.

– Я успел услышать, что вы шли сюда оказать следствию
помощь, – оставил он без ответа вопрос Сони. – Вы знали
Камиллу Ипполитовну?

– О-очень хорошо! И хочу помочь.
Арсений повернулся к классной даме и гордо, как-то по-

особенному, по-военному, царственно, будто был по мень-
шей мере племянником министра или даже самого государя
императора, наклонил голову. Настоящий офицер. Соня ак-
куратно прятала потертые манжеты старой формы под порт-
фелем. Хорошо, фартук тети Алисы ей к лицу.

– Могу я задать ученице Софье Николаевне Каплан пару
вопросов, пока есть свободная минутка?

Надзирательница мягко ретировалась, верно, попав под
обаяние улыбчивого черноволосого офицера, и Соня бы-
ла приглашена в залу живописи, временно превращенную в
следственный кабинет.

Участковый пристав по-хозяйски расположился за кафед-
рой Камиллы, столешница была покрыта бланками протоко-
лов, на углу лежала фуражка – не юнкерская, конечно, по-
лицейская. Напротив был поставлен еще один стул. Жестом



 
 
 

Арсений пригласил девушку сесть. Но Соня, войдя в каби-
нет и сделав несколько нерешительных шагов, остановилась,
продолжая обнимать портфель и глядеть на нового, возму-
жавшего Арсения, ставшего, как и мечтал, полицейским, но
почему-то каким-то далеким и другим.

Она начала вспоминать, о чем говорил отец, мама, сосе-
ди. В голове всплывали отрывки весьма странных слухов. Об
Арсении не говорили как о полицейском, назначение кото-
рого стало доброй вестью. Его назначение не обсуждали с
радостью на улице, об этом не кричали из окон, об этом не
шептались в лавках. Она помнила, что Арсений служил в Ка-
зани. Вмиг перед глазами, будто яркая вспышка, встало на-
звание полка, в который тот был командирован.

– Разве не служили вы в Ахалцихском пехотном полку?
– В 162-м пехотном Ахалцихском полку, – улыбался Ар-

сений как ни в чем не бывало. – Прослужил три года, полу-
чил штабс-капитана и теперь здесь, как и задумывал.

– Но разве папенька ваш, Эдгар Кристапович, не… не за-
ругает? Как же ваша военная карьера? – выпалила девуш-
ка. – Он говорил, нарочно вас далеко заслал, аж в Казань,
чтобы вы не вздумали исполнить обещанного.

– Ах, Сонечка, все так. – Арсений перестал улыбаться, но
голову не опустил. – Отец был не рад моему решению слу-
жить в полиции. Так что мне пришлось по приезде поселить-
ся в казенной квартире над участком. Там и живу второй год
как. А вовсе не у цирка.



 
 
 

– Я совершенно ничего об этом не знала! Сегодня только
поняла, как давно от вас не получала новостей. А вы живете
через улицу. Как же так? Со мною и с папенькой вы ведь
отношений не портили. Зачем же избегали?

И тут она поняла, что расспросы ее совершенно недели-
катны, что отец Арсения переживал глубокое горе, когда сын
разрушил все на свой счет мечты, оттого оба сторонились
соседей, чтобы избежать пересудов.

– Я думал, вы на меня дуетесь, – по-прежнему делая вид,
что ничего не произошло, отвечал Арсений, – что тогда не
поддержал мысли стать сыщиком.

– Вот вам и наказание! Вы меня не поддержали, а вас –
ваш папенька. Все квиты. Не будет Эдгар Кристапович долго
обиды держать. Я вас простила давно, и он простит. А Эдгар
Кристапович ведь нынче все еще в полиции?

– Да.
Она замерла, глядя на него, как маленькая девочка на ста-

тую Петра Первого, не скрывая радости, восхищения и чу-
точку досады, что с назначением такая неловкость вышла.

Внезапно дверь распахнулась, оба вздрогнули. В залу для
живописи ворвался Григорий Львович. На миг Соне показа-
лось, что он рассержен и взвинчен. В школе учитель исто-
рии не позволял себе растрепанных волос и расстегнутой ту-
журки. Под мышкой он держал портфель, отчего тужурка его
смешно топорщилась в плечах, делая его похожим на вскло-
ченного воробья.



 
 
 

Захлопнув дверь, он расстегнул сумку, вынул оттуда ре-
вольвер «смит-вессон» и  двинулся на Соню и Арсения,
немного выставив руку с оружием вперед. С тихим вскри-
ком Соня бросилась за спину участкового пристава. Бри-
едис, расправив плечи, шагнул тому навстречу.

– В-ваш револьвер? – избегая смотреть в лицо, Данилов
неумело протягивал оружие дулом вперед, очевидно, не по-
думав, что так его держать не стоит, хоть курок не был взве-
ден, все равно наверняка опасно.

Арсений Эдгарович продолжал стоять, выпрямившись во
весь рост и скрывая под маской бесстрастности совершенно
естественно возникшее недоумение. Вероятно, тоже на ко-
роткое мгновение подумал, что невысокого роста взлохма-
ченный чудак собирался стрелять.

– Это же ваше табельное оружие, так? – настаивал Дани-
лов, сделав еще один неловкий шаг боком.

Арсений перевел взгляд на предмет, которому был обя-
зан появлением на допросе третьего лица. Долгую минуту он
разглядывал револьвер на расстоянии. Потом взял его в ру-
ки. Это была русская модель «смит-вессона» с укороченным
стволом в шесть дюймов, произведенная не в Америке, а в
Туле, судя по его деревянной отделке в виде щечек. Вчера
Соня не успела его разглядеть. А теперь видела хорошо.

– Как он к вам попал? – Пристав переломил ствол, загля-
нув, все ли патроны в гнездах.

– Это сложно объяснить, господин пристав, – начал учи-



 
 
 

тель истории, бросив отчаянный взгляд на Соню, прятавшу-
юся за спиной полицейского. – Давайте остановимся на том,
что я его у вас украл.

Соня вырвалась вперед:
– Вы что же решили, Григорий Львович? Вот так обо всем

молчать?
– Да, – коротко ответил Данилов.
– Что происходит? – Бриедис громко щелкнул стволом,

поставив его на место. – Придется все рассказать. Вчера ве-
чером я хватился своего оружия. Это не табельный револь-
вер – отцовский. Отец отдал его мне перед отбытием в Ка-
зань. В шесть часов вечера будет двое суток, как он исчез,
мне пришлось бы бить тревогу. А он у вас, Григорий Льво-
вич. Почему вы откладывали визит в полицию?

– Я должен был забрать его у начальницы.
– Как вам удалось его забрать? – Соня побледнела, зало-

мив руки; сердце предчувствовало недоброе. – Что вы ска-
зали Анне Артемьевне?

– Я подписал свой уход. – Учитель выпрямился и вновь
бросил на Соню взгляд, теперь уже преисполненный горе-
чи. – Сказал, что, выпивши, не помнил, как сунул оружие
в портфель, сказал, что прошу прощения. Анна Артемьевна
отпустила меня без скандала.

– Зачем вы это сделали? Что же теперь с экзаменом? Как
мы его сдадим?

– Григорий Львович, – оборвал Арсений Сонины причи-



 
 
 

тания. – Прошу вас сесть на этот стул, – он указал на место
по ту сторону кафедры, – а вас, Софья Николаевна, попрошу
занять мое место.

Оба послушно сели. Разделенные кафедрой, они выгля-
дели как два нашкодивших ребенка, опустили головы и об-
нимали свои портфели, будто дорогие сердцу игрушки. Бри-
едис остался стоять между ними, грозно скрестив руки на
груди.

– Итак, я не спрашиваю, зачем вам понадобилось возво-
дить на себя напраслину, Григорий Львович, брать вину за
кражу револьвера, поскольку вы это сделали из благородных
побуждений. Не так ли?

Данилов понуро кивнул.
– И совершенно напрасно. Кража из полицейского участ-

ка – это дело полицейского участка, и разбирательство мы
вести по этому делу все равно будем. Так вот просто оста-
вить это нельзя. Вам, Софья Николаевна, – пристав сделал
пол-оборота к Соне, – совершенно нечего беспокоиться по
поводу экзаменов. Григорий Львович не покинет гимназию
и примет у вас свой предмет.

Данилов вскинулся. Соня тотчас поняла, что уходил тот
из школы не только из благородных побуждений, он опять
собирался бежать, а увольнение просто пришлось кстати. Но
они оба уже были в плену у пристава, которому придется
довериться и все рассказать.

– Я настаиваю. Это я взял оружие. Я должен уйти.



 
 
 

– В корпус следственной тюрьмы, – отрезал Бриедис. – Я
лично препровожу вас туда, поскольку все, что вам остается
после такого неслыханного признания, – это ждать решения
суда за решеткой.

Данилов вновь сел на стул, вперившись невидящим взгля-
дом в пол, и еще крепче прижал портфель к расстегнутой
тужурке.

– Как револьвер оказался у вас?
– Я обнаружил его у себя в портфеле.
– Когда? Мне нужно точное время, по возможности.
– В начале урока у выпускного класса.
– У вас, Софья Николаевна? – Арсений, не расплетая рук,

сделал механические пол-оборота в сторону девушки.
Она кивнула, кусая губы и лихорадочно соображая, с чего

начать признание и стоит ли говорить Арсению все.
– Это было около одиннадцати часов пополудни, третий

урок, – вставила она. Потом вскочила, заломив руки: – Ар-
сений, вы должны выслушать все по порядку. Это очень
скверная история, она просто невероятна, полна странно-
стей, но… Григория Львовича хотят убить!

– Софья Н-николаевна, – Данилов резко поднялся, протя-
нув в сторону девушки руку, останавливая ее, – вы не имеете
права, я вам не для того… вы стали случайным свидетелем…
это недопустимо! Это касается только меня и моей семьи!

– Вы не справитесь один, – взмолилась Соня, чувствуя се-
бя предателем и негодяйкой. – Арсений не допустит, чтобы



 
 
 

мы утаили что-то. Так или иначе, нам придется во всем со-
знаться.

– Арсения Эдгаровича касается только детали кражи его
револьвера.

– Но ведь украли его, чтобы вас убить и подставить Ар-
сения Эдгаровича. А повинна в этом я. – Соне захотелось
разрыдаться, но она вдруг вспомнила кичливую мордашку
Сеньки-юнкера, который кривился, едва Соня начинала го-
ворить, что станет сыщиком не хуже Дюпена. Да, она не смо-
жет поступить в полицию, даже если пойдет против воли от-
ца, как сделал это Арсений, но не оставит идею работать
частным образом. И докажет, что женский аналитический
ум стократ превосходит мужской! И однажды станет распу-
тывать самые сложные преступления, читая лишь «Ведомо-
сти Рижской городской полиции», сидя в кресле своей книж-
ной лавки.

Сдержав негодование за стиснутыми зубами, она опустила
глаза. А потом открыла свой портфель и вынула дневничок.

– Я написала убийство Григория Львовича, – сказала она
ледяным тоном, протягивая тетрадь приставу.  – На самой
последней странице, запись за четверг.



 
 
 

 
Глава 6. Пристав Бриедис
расследует дело Данилова

 
– Каплан, сядьте! – Данилов бросился со стула и силой

вырвал тетрадь из рук Сони, напугав ее своей резкостью. Не
ожидал Бриедис от болезненного мальчишки такой прыти.

Каплан отпрянула и спрятала лицо в ладонях. Неужто
Григорий Львович на уроках распускает руки? Вон как, ока-
зывается, его боятся гимназистки. Нипочем не подумаешь.

До сей минуты молча наблюдавший перепалку учителя и
ученицы, Бриедис изготовился остановить Данилова. Но тот,
завладев тетрадью, строгим учительским тоном продолжил
отчитывать Соню. Пристав поймал себя на мысли, что не
смеет его останавливать. Еще свежа была память обучения в
академии, доведенный до автоматизма пиетет к преподава-
телям, а Данилов здесь пребывал в статусе учителя.

– Что вы себе возомнили, Каплан? – распалялся он, нерв-
но стуча углом девичей тетради по кафедре и безжалостно
портя желтую обложку. – Все вот из-за ваших записулек, ко-
торые вы позволяли себе делать на моих уроках. Посмотри-
те, чем все это кончилось? Сядьте сейчас же и замолчите.
Теперь я буду говорить.

Он развернулся к приставу и отправил ему взгляд ярост-
ный, но в то же время затравленный, в глубинах которого



 
 
 

ясно читались страх и желание бежать.
Бриедису всегда было жаль этого отпрыска Даниловых.

Знакомство с ним он свел, когда только вернулся в Ригу и
получил отцовский от ворот поворот. Дело о смерти Данило-
вых, больших промышленниках и меценатах, поручили ве-
сти ему, поскольку казалось оно на фоне пронесшегося то-
гда рижского бунта самым простым и очевидным. Старше-
му Данилову стукнуло семьдесят, супруге его – шестьдесят
шесть. Первый умер от сердечного приступа, супруга же…
А вот с супругой вышел странный случай. Едва пристав пе-
реступил порог дома, кухарка бросилась ему в ноги и обви-
нила младшего Данилова в том, что тот вылил целый буты-
лек успокоительных капель – опиумных, между прочим, – в
стакан барыни и подал ей сей стакан недрогнувшей рукой.
Та через час преставилась.

Но было в показаниях сей особы столько путаных дета-
лей, что новоиспеченный пристав решил провести неболь-
шое дознание и допросил весь немногочисленный штат при-
слуги. У Даниловых служили горничная, кухарка, камерди-
нер – бодрый старичок, до конца жизни Льва Всеволодовича
ходивший за ним, менявший простыни, кормивший с ложки,
и швейцар. Швейцар – отставной солдат, всегда при оружии
– старом лефоше, который он ежедневно любовно чистил,
заправлял.

Допросив каждого, Бриедис быстро составил картину ги-
бели хозяйки. Сын был при ней, но к каплям не прикасался.



 
 
 

Капли подала горничная, но клялась и божилась, что пода-
ла лишь бутылек и стакан, вышла и не видела, как Ариадна
Александровна пили сии капли. Григорий Львович честно
признался, что сидел напротив и смотрел, как мать опусто-
шила склянку. Но он, видимо, находился в таком ужасном
состоянии, что не мог ни встать, ни сказать слова против.

Бриедис допрашивал его в кабинете матери, где ее рвало
кровью, где она билась в страшных судорогах и задыхалась
на руках сына. Он рыдал, клял себя, обвиняя себя в ее смер-
ти. Рядом был их домашний доктор, единственный человек,
как заявил швейцар с лефоше, который был вхож в этот дом.
Он подтвердил, что у Григория Львовича имелся какой-то
сложный, замысловатый диагноз, он не всегда владел собой,
но был покладистым и старательным. Погубить мать он не
мог, но вполне мог не воспрепятствовать, если кто-то совер-
шал преступление, потому как, оказываясь в острой ситуа-
ции, впадал в ступор.

Слова доктора ранили бедного сироту еще больнее, в тот
день Бриедис едва успел предотвратить еще одно самоубий-
ство. Барчонок выкрал лефоше швейцара и уже приставил
дуло к горлу, когда штабс-капитан оттолкнул безумца к две-
ри и выбил из рук револьвер.

С тех пор Бриедис нет-нет да заходит к нему проведать,
не натворил ли тщедушный чего в порыве отчаяния. Арсе-
ний не мог стать полноценной нянькой наследнику и следить
ежечасно за его жизнью, не мог, к несчастью, и заставить



 
 
 

взять хозяйство в руки. Данилов – а прошло почти два года
– так и не утвердился в правах наследования как полагает-
ся, он сбросил семейные дела на приказчика, сам же пытал-
ся забыться, поступив в преподавательский состав одной из
гимназий города.

Пристав говорил с доктором Финкельштейном, обследо-
вавшим Данилова. Доктор с глубокомысленным видом пове-
дал о редком, недавно открытом ученым Лореном синдроме
отсталости в физическом развитии. И добавил, что он сопря-
жен с расстройством нервов на почве трудностей, которые
отсталые испытывают на людях.

Данилов не был глуп, его отсталость не коснулась рассуд-
ка. Напротив, Бриедис даже порой терялся в его обществе,
не всегда мог подобрать столь же глубоких фраз, какими с
легкостью сыпал, будучи в настроении, Григорий Львович,
не всегда мог поддержать тему разговора, если тот уходил в
дебри искусства, музыки, книг. Порой краснел и тушевался,
ощущая себя мало не столь возвышенно образованным, но
неловким солдафоном рядом с австрийским принцем. И да-
же принялся заново изучать «Илиаду», чтобы понять, кого
Данилов нарекает Аяксом, а кого сравнивает с Патроклом.

Мелкая фигура и втянутые плечи учителя совершенно не
сочетались с начитанностью и знаниями.

Данилов окончил курс гимназии ранее сверстников на
два года. Владел несколькими языками. Легко обращался
по-английски к прибывшему откуда-то из заморья стряпче-



 
 
 

му, которому положено было заниматься бумагами покой-
ных, прежде чем они перешли в руки приказчика. С докто-
ром-французом Григорий ловко сходил на его родной язык.
Он прекрасно играл на рояле и мог самозабвенно проводить
за инструментом часы, наигрывая обожаемого им Штрауса,
хотя утверждал, что не посещал музыкальных классов, а сие
умение было лишь результатом упорного труда его домаш-
него учителя и маменьки, которая прежде хотела сделать из
сына нового Моцарта. Но в детстве долгие уроки заканчива-
лись плохо: принималась хлестать кровь из ушей – послед-
ствие какой-то детской травмы. Доктор запретил музыку, ма-
тери пришлось с тем согласиться, и Данилов занялся изуче-
нием истории, а за рояль садился лишь для души. Забавно,
как только от него отстали с нотами, те сразу же сделались
его отдохновением.

Для Бриедиса вскоре стало очевидным, что Данилов не
так прост, каким хотел всем казаться. Пристав замечал, как
он нарочно втягивал плечи, делал свой голос тихим, прини-
мался говорить отвлеченно или подолгу никого не прини-
мал, заставляя ожидать в швейцарской, пока не наиграется
на рояле. Все это чтобы произвести впечатление человека
старше своего возраста, но выходило изобразить заумного
чудака и отвадить от себя людей. Лишь после случая с лефо-
ше Данилов смягчил к полицейскому свое отношение, пус-
кал в дом сразу, как тот являлся, не мучил Штраусом, сона-
тами Вокорбея или интермеццо Луиджи Керубини, о кото-



 
 
 

рых весьма любил порассуждать, чтобы не отвечать на пря-
мые вопросы.

После и вовсе перестал держать позу и говорить с Бри-
едисом будто античный философ. И тому открылся другой
Данилов – решительный, резкий, тайно увлеченный урока-
ми фехтования, не пустой интеллектуал, знающий наизусть
«Метаморфозы» Овидия и не к месту цитирующий Сенеку,
но говорящий понятные, точные, хоть и мрачные, вещи. При
Бриедисе он расправлял плечи и даже как-то прибавлял в
росте, поднимал лицо и позволял своему взгляду быть спо-
койным и открытым.

Все это исчезало, едва присоединялся кто-то третий, и Да-
нилов превращался в Карлика Носа, роль которого решил
играть до конца, защищаясь этой маской от мира.

Мало-помалу Бриедис стал больше интересоваться этой
странной семьей, закрытой, но в то же время ранее весьма
состоятельной, чтобы при таких капиталах она могла позво-
лить себе совершенно не появляться в прессе. Имя Данило-
вых мелькало всюду: в магазинах сладостей, канцелярских
товаров, красок, чего-то еще. Но когда пожилая чета скон-
чалась, дело в газетах осветили лишь очень незначитель-
ным, крохотным некрологом. Даниловы были купцами пер-
вой гильдии, а Лев Всеволодович и вовсе из бывших офице-
ров, ротмистр Кавалергардского полка, оставивший армию
ради промышленного дела, и бывший член клуба «Черного-
ловые». Они собирались приобрести право на дворянство,



 
 
 

но не успели, что с их капиталами тоже удивительно. Каза-
лось, расцвет их благосостояния замер несколько лет назад.
Но когда? И почему? Неужто всему виной болезнь и стран-
ность сына?

Тот же ни в какую не желал ничего рассказывать приста-
ву. Едва Бриедис подводил разговор к семейному вопросу,
Данилов хватался за маску гауфовского персонажа и отгора-
живался от единственного, кому был готов доверять.

Здесь что-то явно было нечисто. И это что-то мучило и
изводило самого Данилова.

Бриедис стал возиться с подшивками газет. Он пере-
рыл множество печатных изданий сначала на русском язы-
ке: «Рижский вестник», «Прибалтийский край», «Лифлянд-
ские губернские ведомости», «Ведомости Рижской город-
ской полиции», потом на латышском: «Балтияс веснисис»,
«Ауструмс», «Дзиесму пурс». Но за целое десятилетие ни
одного упоминания о семье Даниловых, даже в полицейской
хронике.

Так не бывает, чтобы пресса враз замолчала. Семье Да-
ниловых кто-то помог уйти в тень. Кто-то очень высокопо-
ставленный. Видно, потребовалось скрыть какую-то нехоро-
шую историю, мучавшую Данилова-младшего и заставляю-
щую его вести себя ненатурально и жить какой-то неесте-
ственной жизнью. Бриедис всего месяц служил приставом,
но уже знал, как пахнут нехорошие истории. И успел настро-
ить свой внутренний нюх на поиск этого отвратительного



 
 
 

миазма.
Миазма преступления.
От Григория интерес пристава плавно сошел к интересу

покойными детьми Даниловых – Марком и Евой. Несмотря
на то что считалось, будто они умерли – одна в 1890-м, дру-
гой пятью годами ранее где-то в Болгарии, куда уехал добро-
вольцем на войну с Сербией, – никаких более подробных ма-
териалов о их жизни и смерти Бриедис не нашел, кроме того,
что они были близнецами. А когда его поиски стали замет-
ны для всего участка, он был вызван в кабинет собственного
отца в Полицейское управление. И Бриедис-старший, сделав
акцент, что отчитывает совершенно чужого человека, одно-
го из сотен подчиненных, велел сыну не лезть к Даниловым,
если он не желает вылететь из полиции со свистом пули.

Но Арсений не остановился. Он успел выяснить, что Марк
Данилов был отправлен в Оксфорд, в колледж Мертона,
по рекомендации писателя Ивана Тургенева, получившего в
колледже почетную докторскую степень. А сестра его учи-
лась в каком-то частном пансионе в сорока километрах от
Лондона.

Она отучилась до своего совершеннолетия, а вот Марк с
треском из колледжа вылетел. Вышибли за вольнодумство и
беспутство.

Опираясь на 1885 год, Арсений приступил к более тща-
тельным поискам, отправившись в библиотеку, расположен-
ную в Ратуше, где хранились подшивки многих газетных



 
 
 

изданий. В Латышском обществе тоже хранили газеты, там
Бриедиса всегда встречали с распростертыми объятиями.
Одно из первых открытых им преступлений было связано с
редким изданием времен Тевтонского ордена. Обложка кни-
ги, украшенная рубинами и изумрудами, оказалась безжа-
лостно изуродована. Выкорчеванные камни Арсений отыс-
кал в одном из ломбардов, а уж через хозяина ссудной кассы,
всегда готового пособить полиции, вышел на вора.

Тратя на поиски все свободные часы, все выходные, Бри-
едис сыскал всего-навсего два упоминания о Даниловых.
Первое было в октябрьском выпуске 1885 года «Лифлянд-
ских губернских ведомостей», когда еще газета издавалась и
на немецком, и на русском языках. Там имелась колонка, по-
вествующая о жесте величайшего благородства и самоотвер-
женности, о решении сына богатых промышленников Дани-
ловых – Марка сделаться вольноопределяющимся и отпра-
виться в Болгарию, где назревала война с Сербией.

Но не было указано, в какие войска, в какой полк или ди-
визию отправился Марк. Бриедис сделал пометку в записной
книжке и вернулся к подшивкам.
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