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Предисловие Билла Брайсона

 
В комнате на цокольном этаже Лондонского королевского общества Джоанна Корден,

приветливая сотрудница архива общества, открывает белую коробку и осторожно вынимает
из нее одну из наиболее почитаемых реликвий этого научного учреждения: посмертную маску
Исаака Ньютона, сделанную в день его кончины в 1727 году.

Это должно быть волнующим моментом – в конце концов, мы оказываемся ближе всего
к физическому присутствию наиболее плодовитого и необычного ума своего века,  – и тем
не менее, как Джоанна Корден и предупреждала, в бесстрастном облике Ньютона есть что-то
странно разочаровывающее. Разумеется, посмертная маска и не может быть необыкновенно
выразительной, но в этой поражает почти нарочитое равнодушие.

– Даже в смерти, – замечает Джоанна, – он не раскрыл себя.
Мы полминуты уважительно рассматриваем маску, затем она возвращает ее в коробку и

закрывает крышку, и я вдруг понимаю, что уже начал забывать его лицо.
Пожалуй, ни один другой великий человек в истории не был так труден для понимания,

как Исаак Ньютон. Тому есть две причины – сложность его научных работ, а также секретность
и самая настоящая странность, окружавшие его жизнь. Этот человек прожил три десятка лет
ученым-отшельником в Кембридже, в высшей степени отрешенным от мирских дел, а затем,
в достаточно пожилом возрасте, стал знаменитым публичным деятелем и, можно сказать, воз-
мутителем спокойствия в Лондоне. Он раскрывал фундаментальные тайны Вселенной и в то же
время увлеченно занимался алхимией и странными религиозными исканиями. Он был готов
тратить годы на ожесточенную борьбу за приоритет открытий и вместе с тем так мало забо-
тился о продвижении своих научных взглядов, что его самые удивительные открытия иногда
десятилетиями оставались под спудом. Короче говоря, перед вами человек, который почти
сознательно закрывался для других и оставался непостижим.

Джоанна приносит еще одно сокровище Королевского общества – маленький теле-
скоп-рефлектор, сделанный самим Ньютоном в 1669 году. Он всего пятнадцати сантиметров
длиной, но сделан изумительно, очень изящно и тонко. Ньютон сам шлифовал стекло, кон-
струировал детали, обтачивал деревянные части. В то время это было абсолютное техническое
чудо, но этот прибор еще и очень красив. У человека, сотворившего его, были, помимо науч-
ного гения, душа и тонкие чувства.

– Странно, правда? – говорит Джоанна, читая мои мысли. – Вы лучше чувствуете его
присутствие при виде этого инструмента, чем при взгляде на его посмертную маску.

Более закрытого человека, наверное, не было на Земле. Так что нам повезло, что у нас
есть эта книга, в которой Майкл Уайт искусно вызывает к жизни эту удивительную личность и
представляет нам многочисленные необдуманные поступки и своенравные высказывания Нью-
тона таким образом, что они кажутся почти обоснованными и разумными. А самое главное,
Уайт представляет нам наиболее дерзкие научные концепции Ньютона так, что они кажутся
нам вполне логичными и совершенно понятными. Ему удалось передать возбуждение, удовле-
творение и убедительную красоту научного открытия.

Приготовьтесь к необычному испытанию: вам предстоит познакомиться с одним из вели-
чайших умов в истории.
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Введение

 
Исаак Ньютон был человеком, превзошедшим век, в котором он жил. Ему нет равных по

уровню влияния на современный мир. Он сформулировал закон всемирного тяготения, создал
совершенно новую теорию света и разработал дифференциальное и интегральное исчисления,
что произвело революцию в математике. Самый знаменитый труд Ньютона «Математические
начала натуральной философии» можно считать важнейшей из когда-либо опубликованных
научных работ: в ней объяснялась теория поведения материи в движении, которая через поко-
ление после его смерти способствовала промышленной революции.

Ньютон сделал за свою жизнь невероятно много, причем в разных областях науки. Он
был ученым, математиком, потом занимался административной деятельностью, сначала как
член парламента, затем как управляющий Королевского монетного двора. В конце жизни он
превратил Лондонское королевское общество из клуба дилетантов в выдающуюся научную
организацию. Он был очень набожным и глубоко верующим христианином, но на удивление
неортодоксальным и много времени тратил на изучение различных аспектов мистических зна-
ний, включая запрещенные оккультные исследования.

Основу этой книги составляет беседа между мной и Исааком Ньютоном. Обстановку, в
которой она состоялась, предоставляю домыслить читателю, но допустим, что это последний
этап жизни Ньютона, когда он уже может размышлять о своих достижениях и основных собы-
тиях своей жизни.

У Ньютона был нелегкий характер, он был часто неприятен и недружелюбен в общении
и поэтому имел очень мало друзей. Он всегда целиком полагался на собственное суждение,
и заслужить его уважение было трудно. Вероятно, он неохотно пошел бы на такой разговор,
который представлен здесь вашему вниманию, но тем не менее ему все-таки хотелось, чтобы
другие люди знали о тех выдающихся способностях, которыми он обладал.
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Исаак Ньютон (1642–1727)

Краткий очерк жизни
 

Почти иконописный образ Исаака Ньютона – молодой человек в костюме XVII века раз-
мышляет о природе Вселенной, сидя под ветвистым деревом. По счастливой случайности на
его голову падает яблоко, и в этот благословенный миг его мысли приобретают окончательную
форму и его гений выдает поток идей, который приводит к созданию теории всемирного тяго-
тения и вслед за ней закона, объясняющего его действие.

Это весьма романтичное представление и к тому же, скорее всего, в очень малой степени
соответствующее истине. Яблони действительно росли в саду при усадьбе в Вулсторпе, где
родился Ньютон. Они и сейчас там, и вполне возможно, что он иногда сиживал под ними. Нью-
тон навещал свою мать летом 1665 года, уехав из Кембриджа, когда чума распространилась за
пределы Лондона. Это было как раз в то лето, когда он уже серьезно продвинулся в своих раз-
мышлениях о природе тяготения. Но представление о том, что он осознал разом весь комплекс
идей, составлявших его теорию, в момент падения яблока, является сильно упрощенным и,
скорее всего, выдуманным для пущего эффекта, а то и сочиненным самим Ньютоном, чтобы
как-то объяснить суть его открытия.

Исаак Ньютон появился на свет под Рождество 1642 года в довольно зажиточной семье из
деревни Вулсторп, графство Линкольншир. Его отец, которого также звали Исаак, был негра-
мотным крестьянином, но при этом землевладельцем. Он женился на Анне Эйскоу, местной
девушке из семьи, стоявшей выше его по социальному положению, но недавно потерявшей
большую часть своих земельных владений и капитала в результате нескольких неудачных вло-
жений.

В  Англии бушевала гражданская война. Тем летом отдельные стычки в конфликте
между соперничающими политическими и религиозными группировками начали перерастать
в жестокое кровопролитие. Семьи раздирали идеологические противоречия, так что родные
братья зачастую оказывались по разные стороны. Внешне все выглядело так, что эта граждан-
ская война была столкновением между сторонниками монархии («кавалерами», то есть рояли-
стами) и теми, кто хотел свергнуть короля Карла I («круглоголовыми», то есть сторонниками
парламента). Но это была также война между католиками и протестантами, конфликт, коре-
нившийся в церковном расколе с папой римским и начатый еще Генрихом VIII почти столе-
тием раньше. Семья Ньютона была протестантской, так что, скорее всего, поддерживала круг-
логоловых, потому что Карл I был ревностным католиком.

Отец Исаака Ньютона умер, не дождавшись появления сына на свет. Ребенок, родив-
шийся за два месяца до срока, был так мал, что мог бы поместиться в горшке емкостью в одну
кварту1. Все думали, что долго он не проживет. Когда мальчику исполнилось три года, его мать
снова вышла замуж – за преподобного Барнабаса Смита, местного викария, который не хотел,
чтобы Исаак оставался с ними. Поэтому ребенка воспитывали дедушка с бабушкой, жившие
в фамильном доме в Вулсторпе.

Это событие травмировало Ньютона и во многом повлияло на его характер. Он не любил
отчима и даже написал в своем дневнике, что хотел бы убить его. В школьные годы он держался
обособленно и замкнуто. Он не очень хорошо учился в школе, пока его в возрасте четырна-
дцати лет не заметил школьный директор Генри Стоукс, который поддержал мальчика и заво-
евал его доверие.

1 Чуть меньше 950 мл. – Прим. ред.
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Пока Ньютон ходил в школу в Грэнтеме, он жил в доме аптекаря Кларка. Его брат, док-
тор Джозеф Кларк, преподаватель Кембриджского университета, умер молодым, оставив после
себя внушительную библиотеку таинственных текстов, которые хранились в задней комнате
магазина. Здесь были книги Галилея, Джордано Бруно и Рене Декарта, и Ньютон основательно
порылся в них.

В 1661 году его приняли в Тринити-колледж Кембриджского университета. Вскоре после
поступления в Кембридж Ньютон попал под влияние старых ученых, которые заметили его
способности и поддержали его. Это были члены совета колледжа Хамфри Бэбингтон, Генри
Мор и Исаак Барроу.

С 1664 года Ньютон проводил опыты, стремясь раскрыть истинную природу света. Сна-
чала он исходил из идей Декарта, но вскоре превзошел его в анализе поведения света в разных
условиях. Он сформулировал математическое описание отражения, преломления и диффузии,
объяснил природу цвета и показал, как можно формировать спектр и управлять им. Он запи-
сал полученные данные, но не публиковал их, потому что, даже будучи молодым студентом, не
доверял другим и боялся, что его идеи будут украдены, если он попытается их обнародовать.

Год между летом 1665 года и летом 1666 года с полным основанием называется annus
mirabilis, годом чудес для Ньютона. В этот удивительный период он заложил математическую
основу своей теории тяготения и сформулировал три закона движения, ставшие фундаментом
новой научной дисциплины – механики. Он также развил свои идеи в области оптических
явлений, начал создавать свои первые телескопы и разработал дифференциальное и интеграль-
ное исчисления и еще один важный математический инструмент – биномиальную формулу,
или бином Ньютона.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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