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Аннотация
Альберт Эйнштейн говорил, что не любит давать интервью,

но, как публичная фигура, не мог их избежать. При этом он
ни разу не дал обстоятельного и упорядоченного интервью о
своей научной карьере и наиболее интересных аспектах частной
жизни. Именно этот пробел и попытался заполнить Карлос Калье,
физик-исследователь NASA и большой поклонник Эйнштейна,
и в  результате ему удалось воссоздать портрет одного из
величайших ученых в истории так убедительно, как если бы он
побеседовал с ним на самом деле.

С предисловием сэра Роджера Пенроуза, лауреата
Нобелевской премии по физике. «Действительно ли ответы,
дающиеся в моем “интервью”, отражают сущность личности
Эйнштейна? По большей части да. Я основывался на мнениях
и взглядах, выраженных в его статьях, книгах для обычного
читателя, интервью для прессы и частных письмах к членам



 
 
 

семьи и друзьям. В некоторых случаях я использовал прямые
цитаты из этих источников: они частично указаны в Примечаниях
в конце книги. Личная жизнь Эйнштейна – важная часть этих
воображаемых бесед». (Карлос Калье)

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие сэра
Роджера Пенроуза

 
Первая треть XX века была выдающимся временем, по-

скольку наше представление о фундаментальных понятиях
физической реальности претерпело сразу две революции –
и Альберт Эйнштейн был ключевой фигурой в обеих.

Одна из этих революций была связана с необычными
свойствами мельчайших элементов природы. В начале ве-
ка для объяснения равновесных состояний материи и све-
та Макс Планк предположил, что энергия может передавать-
ся исключительно небольшими дискретными порциями. Ни-
кто не оценил важности этого открытия, пока через пять
лет, в 1905 году, Эйнштейн не понял, что свет, электромаг-
нитную природу которого, казалось, основательно разъяс-
нил Максвелл еще в середине XIX века, также должен со-
стоять из мельчайших частиц! Представление Эйнштейна о
природе света, которое большинство его современников не
приняли всерьез, было убедительно подтверждено понача-
лу скептически настроенным американским физиком Робер-
том Милликеном в 1916 году. Этот основополагающий па-
радокс двойственной природы света как волны и частицы
закономерно привел к квантовой революции, окончательно
оформившейся десятилетие спустя.



 
 
 

Но гораздо больше Эйнштейн известен как создатель тео-
рии относительности, радикально изменившей наши пред-
ставления о пространстве и времени, а затем и тяготении.
Эта революция проходила в два этапа. В  1905  году Эйн-
штейн выдвинул свою специальную теорию, которая прими-
ряла кажущееся противоречие между постулатом о конеч-
ной скорости света, подтвержденным хорошо обоснованной
теорией Максвелла, и положением о том, что равномерное
прямолинейное движение не может быть определено мест-
ным измерением.

Другие физики, работавшие над этой проблемой до ее
разрешения Эйнштейном в 1905 году, уже обнаружили мно-
гие из ее фундаментальных составляющих, но подход Эйн-
штейна был намного масштабнее и имел результатом замеча-
тельный вывод об эквивалентности массы и энергии, вопло-
щенный в его знаменитом уравнении E = mc2. В 1908 году
русский ученый Герман Минковский интерпретировал эти
идеи, предложив модель четырехмерного пространства-вре-
мени.

Как ни замечательна была специальная теория относи-
тельности, она все же являлась естественным результатом
многих независимых теоретических и экспериментальных
исследований. Но общая теория относительности, предло-
женная Эйнштейном в 1915 году, оказалась для многих пол-
ной неожиданностью. Эйнштейн пришел к невероятному за-
ключению, что с привнесением понятия тяготения прин-



 
 
 

цип относительности может быть применим не только к рав-
номерному прямолинейному движению, но и к ускорению
при произвольном движении, и увидел, что в таком случае
пространство-время Минковского должно быть искривлен-
ным! Большинству физиков и астрономов оказалось труд-
но принять этот вывод, поэтому подтверждающие исследо-
вания при жизни Эйнштейна были немногочисленны. Сей-
час общая теория относительности Эйнштейна подтвержде-
на авторитетными исследованиями и служит незаменимым
инструментом для изучения распределения массы в дальних
областях Вселенной.

Эйнштейн как личность был общительным человеком
с хорошим чувством юмора. Он любил музыку, играл на
скрипке, занимался парусным спортом. Он серьезно инте-
ресовался политикой и придерживался пацифистских взгля-
дов. К старости он перестал заботиться о своем внешнем ви-
де, хотя фотографии Эйнштейна в молодые годы говорят об
обратном.

Мир стал несравненно богаче от того, что этот человек
жил в нем. Пора познакомиться с ним поближе!



 
 
 



 
 
 

 
Введение

 
Альберт Эйнштейн говорил, что не любит давать интер-

вью. «Быть публично призванным к ответу за то, что другие
говорят от твоего имени, когда ты не можешь защитить се-
бя, – это действительно печальное положение», – написал он
в одном эссе1. Его формула успеха в жизни выглядит так:
«Если А успешен, я сказал бы, что его формула успеха A =
X + Y + Z, где X – работа, а Y – игра».

«А что такое Z?» – «Умение держать язык за зубами»2.
Однако сам Эйнштейн не следовал собственной форму-

ле. Он дал бесчисленное множество интервью по широкому
кругу вопросов – как публичная фигура, он не мог этого из-
бежать. Тем не менее он ни разу не дал обстоятельного и
упорядоченного интервью о своей научной карьере и наибо-
лее интересных аспектах частной жизни. Именно это я и на-
мереваюсь сделать в данном посмертном «интервью».

Не лучше ли, чтобы сам Эйнштейн объяснил нам свои
теории? Но сможем ли мы понять теорию относительно-
сти, прочитав такое «интервью»? Теория относительности
воспринимается как одна из самых «заумных», доступных
пониманию только специалистов. На самом деле основные

1 Ideas and Opinions. Crown Publishers, 1954. P. 15.
2 The New York Times, 18 August 1929. Цитируется по: Pais A. Einstein Lived

Here. Oxford University Press, 1994. P. 152.



 
 
 

идеи этой теории не так уж трудно понять. Эйнштейн одна-
жды сказал, что, за вычетом математической части, все фи-
зические теории могут быть описаны так, чтобы их смог по-
нять даже ребенок.

Действительно ли ответы, дающиеся в моем «интервью»,
отражают сущность личности Эйнштейна? По большей ча-
сти да. Я основывался на мнениях и взглядах, выраженных
в его статьях, книгах для рядового читателя, интервью для
прессы и частных письмах к членам семьи и друзьям. В неко-
торых случаях я использовал прямые цитаты из этих источ-
ников: они частично указаны в Примечаниях в конце книги.

Личная жизнь Эйнштейна – важная часть этих вообража-
емых бесед. Был ли он рассеянным гением, чья жизнь – бес-
конечные часы работы в кабинете, из которого он появля-
ется, только сделав очередное открытие? Иногда, погрузив-
шись в научные изыскания, он, казалось, соответствовал это-
му стереотипу. Однажды на церемонии в его честь он про-
должал строчить уравнения на обороте программки, не об-
ращая внимания на произносимую в этот момент речь. На
самом деле он не был так уж рассеян, просто предпочел ра-
боту помпезной церемонии.

Однако увлекала его не только работа. Мы увидим, что
Эйнштейн говорил о своей семье, о близких ему женщинах,
религиозных воззрениях и других сторонах его богатой и
сложной жизни. Я выбрал эти темы, чтобы представить вам
настолько полную картину его личной жизни и научных тру-



 
 
 

дов, насколько позволяет объем этой книги.



 
 
 

 
Альберт Эйнштейн (1879–1955)

Краткий очерк жизни
 

Эйнштейн обладал привлекательной внешностью энер-
гичного человека. Взгляд его темных глаз был живой и про-
ницательный. Он был волшебником, творящим чудеса. Он
превратил неподвижное и неизменное пространство в ис-
кривленную скрученную субстанцию, которая то сжимается,
то расширяется, а обычное время – в гибкую меняющуюся
сущность, которая то ускоряется, то замедляется. И все это
в зависимости от вашего движения. Он создал вселенную с
помощью уравнений, которые выходили из его головы, что-
бы застыть на листке бумаге, и реальная Вселенная оказыва-
лась такой, какой ей диктовали быть эти уравнения. Одной
только силой мысли он навсегда изменил наше представле-
ние о мире.

Ничто в рождении и воспитании Альберта Эйнштейна не
предвещало, что он станет гением. Он родился в еврейской
семье 14 марта 1879 года в Ульме, городе в Южной Герма-
нии. Через год после его рождения семья переехала в Мюн-
хен, где Альберт жил до пятнадцати лет. Когда ему было два
года, родилась его младшая сестра Майя. Семья жила обес-
печенной жизнью обычных представителей среднего класса.

Родители Эйнштейна думали, что он медленно развивает-



 
 
 

ся, и в три года повели его к врачу, потому что он все еще не
говорил. Мы не знаем, что сказал этот доктор, но Эйнштейн
постепенно научился пользоваться речью, как любой нор-
мальный ребенок. Сам Эйнштейн впоследствии утверждал,
что такая задержка произошла из-за того, что он решил го-
ворить только целыми предложениями. Сначала он создавал
предложение в голове, и, если оно казалось ему приемле-
мым, его произносил. Так никто не подумал бы, что он не
умеет говорить правильно.

Паулина, мать Эйнштейна, привила детям любовь к музы-
ке и позаботилась о том, чтобы они оба научились играть на
музыкальных инструментах. В шесть Эйнштейн начал брать
уроки игры на скрипке, и, хотя с учителем он занимался
только до четырнадцати лет, любовь к игре на скрипке он
сохранил на всю жизнь.

Школьные успехи Эйнштейна были весьма неравномер-
ны. Он хорошо учился в начальной школе и постоянно полу-
чал там отличные отметки, хотя и пропустил первый класс.
Однако в средней школе он стал выбирать предметы для изу-
чения, и в результате был отличником только в тех предме-
тах, которые любил, – в математике и латинском языке, но
отставал в изучении греческого, который он ненавидел. Учи-
тель греческого говорил ему, что из него не выйдет ничего
путного!

Эйнштейн не любил жесткую школьную систему, осно-
ванную на муштре, поэтому предпочитал самостоятельные



 
 
 

занятия. В возрасте двенадцати лет он начал решать зада-
чи из учебника геометрии. За несколько месяцев он не толь-
ко решил их все, но даже нашел собственные доказатель-
ства нескольких теорем. Эйнштейн говорил, что именно этот
«чудотворный учебник геометрии» пробудил в нем интерес
к науке. Примерно тогда же он приятно удивил своего дя-
дю-инженера, который дал ему учебник алгебры, – тем, что
нашел решения даже для самых трудных задач.

Эйнштейн продолжал свою программу самообучения,
освоив к шестнадцати годам дифференциальное и инте-
гральное исчисление и аналитическую геометрию. Тем не
менее он сохранял неприязнь к школьному обучению, поэто-
му, когда его родителям пришлось уехать в Италию из-за фи-
нансовых проблем, юноша бросил школу и через несколько
месяцев присоединился к родителям. Родители были недо-
вольны, но смирились, когда он пообещал самостоятельно
подготовиться к сдаче экзаменов в институт.

Когда Эйнштейн почувствовал, что готов к поступлению,
он подал заявление о сдаче экзаменов в Политехнический
институт в Цюрихе, но получил ответ, что он еще слишком
молод. Его мать убедила руководство института, что ее сын
– одаренный молодой человек, и ему разрешили сдавать эк-
замен. Который он не сдал. Он выказал блестящие способ-
ности в математике, но провалил почти все остальные пред-
меты. По предложению директора института Эйнштейн по-
ступил в выпускной класс школы в Швейцарии, поскольку



 
 
 

аттестат этой школы гарантировал поступление в Политех-
нический институт.

В отличие от немецкой школы, так не любимой Эйнштей-
ном, система обучения и атмосфера в швейцарской шко-
ле способствовали развитию самостоятельного мышления у
учащихся. У директора школы, уважаемого ученого и педа-
гога, было три дочери, и одна из них, Мари Винтелер, ста-
ла первой любовью Эйнштейна. Он был на седьмом небе! В
качестве достойного завершения этого замечательного года
Эйнштейн получил необходимый аттестат с лучшими отмет-
ками в классе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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