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Аннотация
Национальный бестселлер Испании. Книга издана на 20

языках в 40 странах мира.
Продолжение международного хита «Жало Белого города»,

экранизированного Netflix.

Тем, кто дарует новую жизнь, уготована древняя смерть…
2016 год, Страна Басков. Жестоко убита художница Ана Белен

Лианьо. Девушку принесли в жертву по древнему кельтскому
обряду, именуемому Водными ритуалами: оглушили, подвесили
на дереве и утопили в котле бронзового века. Она была
беременна…



 
 
 

1992 год. Будущий инспектор полиции Унаи Лопес де Айяла
по прозвищу Кракен и трое его лучших друзей работают
на археологической практике. Там они встречают загадочную
художницу, которая становится первой любовью для всех
четверых. И главной тайной для всех них…

2016  год. Кракен должен остановить серийного убийцу,
имитирующего кельтские обряды смерти, жертвами которых
становятся люди, ожидающие ребенка. Избранница инспектора
беременна. И теперь им обоим грозят Водные ритуалы…

Подробные описания улиц, кафе и достопримечательностей
из книг серии легли в основу реальных тематических
экскурсий «Белый город», которые сейчас проводятся под эгидой
муниципалитета Витории.

«Подобно тому, как Кара Блэк или Донна Леон изображают
Париж или Венецию в своих таинственных сериях, де Уртури с
любовью изображает уникальный и чарующий город, переплетая
баскский фольклор и культуру с очень сложной и богатой
историей». – BookPage

«Впечатляет по масштабу и глубине». – Kirkus Reviews
«Ошеломляюще… Завораживающий местный колорит,

красиво проработанный сюжет и превосходные описания
характеров делают эту книгу выдающейся. Читатели с
нетерпением будут ждать следующей книги в серии». – Publishers
Weekly
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Моим детям, ибо вы никогда не будете жить
там, где обитает забвение.

Величайшая уловка дьявола состоит в  том,
чтобы убедить вас в своем несуществовании.
Из диалога в  фильме «Подозрительные лица»;
приписывается Шарлю Бодлеру



 
 
 

 
Пролог

 
Туннель Сан-Адриан
7 ноября 2016 года, четверг
– Я беременна, Унаи. С августа, – прошептала Альба, на-

блюдая за выражением моего лица. – С праздника Белой Бо-
городицы.

Помню, как меня потрясло это признание. Улыбка озари-
ла весь мой тусклый ноябрь. Альба беременна. От меня.

Я мысленно прикинул: четырнадцать недель. Этот ре-
бенок прожил дольше, чем мои близнецы. Четырнадцать
недель. Опасности первого триместра миновали. Сын,
дочь… Мы с Альбой станем родителями.

Я закрыл глаза; мне хотелось продлить этот миг, самый
счастливый за последние годы. Повернул голову к панорам-
ному окну у меня в гостиной; снаружи виднелась Витория –
притихшая, размытая дождем. Я едва различал белые бал-
коны на той стороне площади Белой Богородицы. Город не
казался печальным, пылающий внутри меня жар согрел бы
целую вселенную.

Но, взглянув на ее лицо, я уловил во взгляде немое пре-
дупреждение – она вот-вот сообщит мне плохую новость.

«Что?  – спросил я, ничего не понимая.  – В  чем дело?
Знаю, это не повод сойтись и быть вместе, но…»

Альба сжала мои пальцы, набиравшие текст на экране.



 
 
 

– Я пока не знаю, чей это ребенок – твой или Нанчо.
Упоминание о бывшем муже и эхо, которое оно во мне

вызывало, вспыхнули где-то в моем мозгу и опустошили ме-
ня, как разрыв снаряда. Значит, Нанчо мертв, но его семя
живет в чреве Альбы?

Для тех, кто не знает мою предыдущую историю, корот-
ко поясню: меня зовут Унаи Лопес де Айяла, я работаю пси-
хологом-криминалистом в отделе уголовного розыска поли-
цейского участка Витории. На самом деле все знают меня
как Кракена. Я страдаю афазией Брока: серийный убийца из
предыдущего дела, которое я раскрыл, в последний момент
опередил меня и всадил мне пулю в голову 1. Я все еще не мо-
гу говорить членораздельно, только мычу, если меня пере-
полняют эмоции. Тем не менее успешно общаюсь с людьми
благодаря экрану мобильного телефона.

Это я  как раз сейчас и  пытался проделать с  моим на-
чальником, заместителем комиссара Альбой Диас де Саль-
ватьерра, женщиной, которая… короче, той самой женщи-
ной. И в этот момент, худший из всех возможных, я полу-
чил сообщение по «Ватсапу» от Эстибалис, моей напарни-
цы. Мысленно чертыхнулся, проклиная Эсти за несвоевре-
менное вмешательство.

«Кракен, прости, что отвлекаю. Надеюсь, у тебя всё в по-
рядке, но техники из отдела экспертизы изучают место пре-

1 Здесь и далее о событиях недавнего прошлого действующих лиц см. роман
«Жало Белого города».



 
 
 

ступления в алавесском районе туннеля Сан-Адриан. У за-
местителя комиссара Сальватьерры отключен телефон. Я бы
хотела, чтобы ты поехал со мной, это важно».

Я кивнул Альбе, чтобы она тоже прочитала сообщение.
Мы обеспокоенно переглянулись, Альба поспешно выта-

щила из кармана пальто мобильник и включила.
«Эсти, мне жаль, но помочь тебе я не могу, я все еще на

больничном. Заместитель комиссара сейчас тебе перезво-
нит. Кстати, что у тебя там?» – написал я.

«Молодая женщина, тело подвешено на веревке за ноги,
предполагаемая причина смерти – утопление».

«Она что, утопилась на вершине горы?» – отреагировал я:
психолог-криминалист во мне мигом навострил уши, услы-
шав подобную чепуху.

«Представь себе, Кракен. Тело по плечи погружено
в бронзовый котел, наполненный водой. Предмет явно из ар-
хеологического музея; надо бы проконсультироваться с экс-
пертом, но на вид это котел эпохи кельтов. Очень стран-
ная смерть, невероятный сценарий. Это не просто убийство,
Кракен. Хочу попросить заместителя комиссара поговорить
с судьей Олано, чтобы тот разрешил тебе присутствовать при
осмотре в  качестве эксперта. Надеюсь, я  ошибаюсь и  нам
больше не придется сталкиваться с серийным убийцей, но
ты – один из лучших специалистов по профайлингу преступ-
ников, которых я знаю, и, если мне поручат это дело, было
бы здорово, если б ты меня проконсультировал».



 
 
 

В голове уже вертелись гипотезы; помимо воли, я пред-
ставлял себе эту сцену и желал увидеть ее своими глазами.
Но сдержал себя. Я все еще был на больничном, по-прежне-
му не разговаривал, еще не вернулся к активной деятельно-
сти. Я ничем не мог помочь Эсти.

«Поверь, я не могу и не должен никуда ехать», – отрезал
я в надежде, что она от меня отстанет.

«Кракен… прежде чем ты узнаешь подробности из прес-
сы, лучше я сама введу тебя в курс дела. Ты просто обязан
увидеть место преступления и жертву. Поверь, ты никогда
мне не простишь, если я тебя не уговорю».

«Ничего не понимаю, Эсти».
«У девушки были документы. Бумажник не украли, он ле-

жал на земле; возможно, выпал из кармана».
«Так кто это, черт возьми?»  – спросил я  с  беспокой-

ством.
«Ана Белен Лианьо, твоя первая подружка. С которой ты

встречался тем летом в лагере в Кантабрии, где все это про-
изошло…»

«Да, Эсти. Я понял,  – неловко перебил я напарницу. –
А ты-то откуда все знаешь?»

«Лучо рассказал моему брату».
«Аннабель Ли», – подумал я, не в силах поверить услы-

шанному. Невозможно представить ее мертвой, несмотря на
ее пристрастие к играм со смертью и сомнительными обря-
дами.



 
 
 

Аннабель Ли мертва.
«Есть еще кое-что, ты должен знать».
«Что?»
«Она была беременна».



 
 
 

 
1. Гора До́бра

 
4 сентября 2016 года, воскресенье
Сегодня я вернулась к пруду, отец.
Крестная запретила мне это делать. Это было единствен-

ное правило, нарушение которого ее по-настоящему злило.
Я больше не буду тебя искать. Я к тебе не вернусь. Мы от-
лично знаем, на что способен Синяя Борода, когда чувству-
ет, что за ним кто-то следит.

С ужасом читаю проклятый заголовок в «Периодико Кан-
табро»:

 
ДЕВУШКА ДВАДЦАТИ ТРЕХ

ЛЕТ НАЙДЕНА МЕРТВОЙ
НА ВЕРШИНЕ ДОБРЫ

 
Тайна юных самоубийц до сих пор не раскрыта
Обнаружено тело молодой женщины двадцати трех

лет, уроженки Сантандера. На сегодняшний день
уже трое молодых людей найдены мертвыми на
горных вершинах кантабрийского побережья. Причина
смерти – переохлаждение: раздевшись, жертвы провели
ночь под открытым небом. Ни у  одного из них
не имелось внешних повреждений. Что это  – мода,
подражание?.. Полиция не находит ни объяснений, ни



 
 
 

какой-либо связи между жертвами.

Следователи вновь озадачены. Уже третий случай с одни-
ми и теми же загадочными уликами: молодые люди, неко-
торые почти подростки, поднимаются на гору в провинции
Кантабрия, с наступлением ночи раздеваются, а на следую-
щее утро их находят замерзшими насмерть. Никаких следов,
никакой мотивации, несмотря на тщательное изучение жиз-
ни их семей.

Ничего удивительного.
Способен ли найти что-либо человек, не желающий ви-

деть того, что находится прямо перед ним?
После трудных и  продолжительных поисков я  отыскала

фотографию девушки. Да, представь себе, Синяя Борода.
Черты ее лица напоминают мои. Вы сказали, что она мертва.
Вы посмотрели мне в глаза и сказали, что она мертва, черт
возьми. Вы отняли у меня ее тело.

Я поклялась крестной не приближаться, не выслеживать
тебя, но сегодня я разжую и выплюну эти обещания, потому
что ты и понятия не имеешь, какая ярость захлестывает меня
сейчас и испепеляет мне внутренности, которые ты сгноил.

Но ужас в том, что я скучаю по тебе, отец. Скучаю, несмот-
ря ни на что. Я скучаю по твоему вниманию, по твоей мане-
ре прилюдно делать вид, что я тебе не безразлична, по по-
следнему лету и по всему, что произошло в том простран-
стве между деревней и скалами, где я потеряла свою первую
жизнь.



 
 
 

Иногда я закрывала глаза и старалась присоединиться ко
внимавшей тебе аудитории, и притвориться, что я тоже в это
верю, что на самом деле существует параллельная вселенная,
в которой ты был хорошим отцом и любил меня, и не был
таким жестоким.

Бесполезно. Я никогда в это не верила.
Я курю и пью больше, чем обычно. Вчера я вступила в бой.

Я должна заново пересобрать себя, навести порядок в своей
жизни. Быть кем-то другим, кем угодно, кроме себя самой.

Я вернулась, отец.



 
 
 

 
2. Сьерра Айзкорри-Арац

 
17 ноября 2016 года, четверг
Кто такая Аннабель Ли? В ту пору мне только-только ис-

полнилось шестнадцать. Ана Белен Лианьо приехала в Кабе-
сон-де-ла-Саль, кантабрийский город у побережья, в первый
же день летнего лагеря, где Лучо, Асьер, Хота и я – основное
ядро нашей тусовки из Сан-Виатора – решили провести луч-
ший июль своей короткой и все еще неопределенной жизни.

Она носила гладкие черные волосы, ниспадавшие до та-
лии, прямую челку, закрывавшую глаза и не позволявшую
видеть жизнь в ее реальном свете, – и настолько четкие идеи,
что даже взрослые не решались с ней спорить.

Сначала она меня раздражала, затем заинтриговала, а на
третью ночь лагерной жизни я не мог сомкнуть глаз из-за
смеси стонов и лепета, которые она издавала во сне всего
в нескольких спальных мешках от меня. В ту пору меня, ска-
жем так, накрыло с головой.

В возрасте, когда большинству из нас еще не ясно, что мы
будем изучать по окончании школы, не говоря уже о  том,
чем мы хотим заниматься в жизни, Ана Белен Лианьо уже
была профессиональным художником-комиксистом, и псев-
доним «Аннабель Ли» – имя героини стихотворения Эдга-
ра Аллана По, которым она подписывала свои затейливые
и темные образы, – несмотря на ее юность, уже стяжал неко-



 
 
 

торую известность в тесном мирке местных любителей ко-
миксов: эротических, готических, постапокалиптических…

Она не ведала преград и  сомнений, презирала границы
и жанры, и все же авторитеты у нее имелись: Густаво Адоль-
фо Беккер, лорд Байрон и Уильям Блейк. Эта девушка не вы-
пускала из рук черный фломастер «Штедтлер», а предплечья
ее покрывали импровизированные виньетки, которые при-
ходили ей на ум в любое время дня и ночи: когда она вместе
со всеми чистила алюминиевые миски после завтрака или
когда Сауль Товар, начальник лагеря, вбивал в наши голо-
вы бесконечные истории о повадках птиц и древних разва-
линах, таская нас на замызганном автобусе по таинственным
местам северного побережья, таким как Сан-Хуан-де-Гасте-
лугаче в Бискайе или пляж Деба в Гипускуа.

У Аннабель Ли было много странностей. Ее будто оку-
тывала дымка, чья проницаемость зависела от перепадов ее
настроения. Все мы знали, что наблюдения за собственным
внутренним миром интересуют ее куда больше, чем наш ду-
рацкий переход ко взрослой жизни. Она пребывала вне воз-
раста: ни ребенок, ни взрослый. Любила свое одиночество
и лелеяла его, как некоторые вдовы лелеют своих ангорских
кошек: самозабвенно, отдавая все лучшее.

Ей хватило четырех дней и трех ночей, чтобы полностью
завладеть моим доселе девственным сердцем, таившим в се-
бе лишь неглубокие шрамы, которые так приятно было рас-
травлять. Бедное мое сердце! Она забрала его, пригрела,



 
 
 

приучила к своему тихому и одновременно волнующему об-
ществу – и выбросила, когда… впрочем, в ту пору я еще ни
о чем не догадывался.

Не знаю, что за чертова причина заставила ее отделаться
от меня с таким… хотелось бы сказать равнодушием, но нет.
Равнодушен некто надменный, а она умела быть такой род-
ной, такой теплой… На самом деле Аннабель блуждала в па-
раллельной вселенной, которая пересекалась с нашей, но не
всегда, а потом оказывалась в другом месте, в другом поряд-
ке вещей, в причудливой смеси собственных мыслей и ди-
коватых фантазий. Вот почему ее смерть казалась мне чем-
то нереальным, надуманным: не более чем альтернативный
финал одного из ее комиксов.

Кое-кто склонен полагать, что создатели выдуманных ис-
торий не уходят и не стареют, что они остаются: именно это
я всегда думал об Аннабель Ли, хотя годами не желал ниче-
го слышать о ней после всего, что произошло в конце того
давнего лета.

 
* * *

 
Когда мы добрались до эспланады и я вылез из патрульной

машины, в лицо мне ударил ледяной ветер, подобно ярост-
ному приветствию реальности. Эстибалис с ее метром ше-
стьюдесятью едва не сдуло в обрыв. Моя напарница выплю-
нула забившуюся в рот рыжую челку и зашагала дальше. По-



 
 
 

сле дождей, не прекращавшихся все предыдущие дни, доро-
га, ведущая к туннелю Сан-Адриан, превратилась в сплош-
ное месиво, и метеорологи говорили чистую правду, предве-
щая грозы с градом. Распухшие тучи, бегущие с севера, под-
тверждали их гипотезы.

– Ты готов, Кракен? – Эсти окинула меня обеспокоенным
взглядом. – Заместитель комиссара разрешила тебе присут-
ствовать в качестве эксперта, но она не знает, что жертва –
твоя бывшая подружка.

«Я бы предпочел, чтобы она и впредь этого не узнала», –
написал я на мобильнике и показал Эсти.

Она подмигнула, соглашаясь.
Мы видели друг друга насквозь, как двое престарелых су-

пругов.
– Думаю, так лучше, – она кивнула. – Идем, через пару

часов стемнеет. Кстати, есть ли что-то такое, что я должна
знать о жертве? Образ жизни, какие-то странности, учиты-
вая то, как все закончилось…

«Нет, насколько мне известно», – написал я, пожав пле-
чами.

«Я не собираюсь рассказывать тебе о том, что произошло
тем летом, Эстибалис. Я не готов и не желаю с кем-то этим
делиться», – промолчал я.

Мы добрались до туннеля Сан-Адриан, расположенного
в  природном парке Айзкорри-Арац, по дороге на Зегаму,
поскольку именно на этой гипускуанской дороге находилась



 
 
 

ближайшая к вершине парковка. На ней мы увидели пару
машин криминальной службы – и вскоре начали подъем.

Узкая гравийная тропа, по которой мы с Эсти проходили
дюжину раз, вывела нас ко входу в туннель. Мы вошли во
входную стрельчатую арку и миновали туннель почти шесть-
десят метров длиной, оставив справа отреставрированную
часовню и  небольшое урочище, где каждое лето работала
группа археологов.

День угасал, опускался тревожный ветреный вечер. Зеле-
но-золотые листья букового леса, росшего у нас за спиной,
беспокойно шевелились, сотрясаемые крепким ветром.

По ночам, когда я оставался у деда в Вильяверде, мне нра-
вилось слышать шелест буков и дубов моей сьерры. Это было
похоже на концерт, где люди не нужны. Но в тот день лист-
венный шепот не показался мне таким торжественным. Да,
он потрясал воображение, но не расслаблял меня, как в дру-
гое время; скорее наоборот.

Туннель Сан-Адриан заканчивался широким проходом,
ведущим прямо в скалу. Естественное отверстие, через ко-
торое внутрь него с древних времен проникали паломники
и путешественники и которое на протяжении веков принад-
лежало северной части Камино-де-Сантьяго2.

Говорили, что даже Карлу Пятому впервые в жизни при-

2  Камино-де-Сантьяго, или Путь Святого Иакова  – паломническая дорога
к предполагаемой могиле апостола Иакова в испанском городе Сантьяго-де-Ком-
постела, главная часть которой пролегает в Северной Испании.



 
 
 

шлось наклониться, чтобы попасть под его своды. И  хотя
рост этого монарха никому не известен, мне также пришлось
пригнуть голову, чтобы получить доступ в алавесскую часть
сьерры, которая в тот тревожный ветреный день стала ме-
стом убийства.

Мы поднялись на несколько метров по узкой тропинке,
покрытой щебнем, и увидели Андони Куэсту, нашего колле-
гу-криминалиста. Куэста, мужик за пятьдесят, очень ответ-
ственный, из тех, кто без возражений остается на работе до
поздней ночи, указал нам на место преступления. Периметр
оцепили, и доступ к нему можно было получить только через
участок, свободный от ограждения.

– Как дела, Куэста? – спросила Эстибалис с участливым
видом. Я знал, что они с Эсти отлично ладят и часто пьют
кофе, когда встречаются в полицейском участке Портал-де-
Форонда в округе Лакуа. – Признайся, не ты ли тот таин-
ственный виторианец, выигравший в «Примитиве» три мил-
лиона евро? Если так, ты просто обязан пригласить меня зав-
тра на кофе.

Вся Витория вот уже несколько недель только и говори-
ла о лотерейном билете, купленном в киоске в центре горо-
да, и о неведомой личности счастливчика. Все размышляли
о том, не был ли победителем его сосед с пятого этажа, ко-
торый несколько дней не появлялся дома и пропустил вос-
кресный матч «Алавеса», или зять, который не отвечал на
телефонные звонки и уволился из компании «Мерседес» без



 
 
 

каких-либо объяснений.
– Я бы с удовольствием, правда. Но не получится, время

поджимает. Что касается визуального осмотра, мы только на-
чали, инспектор Гауна. Многое еще предстоит сделать. Хо-
чу успеть вернуться домой и поцеловать деток перед сном.
У старшего в эти выходные матч с командой кадетов, и он от
волнения места себе не находит. Выиграй я в лотерею, купил
бы сыну все команды Страны Басков вместе с руководством
и тренером, чтобы его не ставили на замену, – заметил он.

Беспечный и одновременно собранный Куэста присел на
корточки рядом со своим чемоданчиком. Коренастый, доб-
родушный тип с короткими руками – его без труда можно
было узнать во время визуальных осмотров, несмотря на бе-
лый форменный комбинезон, делавший его в точности по-
хожим на двоих других техников.

– Наденьте бахилы, ребята, и смотрите, куда ставите ногу.
Здесь полно следов горных ботинок, поди потом разберись…

Мы послушно надели бахилы, а заодно протянутые им ре-
зиновые перчатки.

Судья Олано подписал разрешение на визуальный осмотр,
но я  готов был поспорить, что его светлость не потащил-
ся собственной персоной в сьерру Аискорри, чтобы снимать
труп с дерева, а послал вместо себя судебного секретаря.

Мы послушались Куэсту и зашагали к заросшему лесом
пятачку, где обнаружили доктора Гевару, судмедэксперта,
делающую заметки возле дерева, с ветвей которого свисало



 
 
 

тело женщины. В нескольких метрах от нее судебный секре-
тарь и инспектор Гойо Мугуруса, стоя напротив судмедэкс-
пертов, тихо что-то обсуждали, указывая на куртку с капю-
шоном, изукрашенную черепами, которая, по общему мне-
нию, принадлежала покойной.

Секретарь, левша с белоснежной сединой и длинным но-
сом, серьезно кивал и записывал указания Гойо. У ног его
стоял открытый портфель со всем необходимым для хране-
ния вещественных доказательств, которые они кропотливо
собирали.

Обнаружить Аннабель в  таком виде при моей неприяз-
ни к  трупам оказалось непростым испытанием для желуд-
ка, и  мне пришлось отвернуться, чтобы подавить приступ
тошноты. Эсти прикрыла меня, подавшись вперед и привет-
ственно протянув руку судмедэксперту.

– Инспектор Гауна, рада вас видеть… О, вижу, инспектор
Айяла снова с нами, – заметила доктор Гевара, сделав вид,
что не видит моего скверного состояния.

Это была женщина лет пятидесяти, довольно миниатюр-
ная, с впалыми, вечно нарумяненными щеками. Молчали-
вая и невероятно работоспособная, она напоминала робота
в беззвучном режиме.

После долгих лет совместной работы я очень ее ценил.
Она старалась идти навстречу, когда я просил ее отдать при-
оритет какому-либо вскрытию; к тому же обладала редким
даром находить общий язык со всеми судьями, с которыми



 
 
 

имела дело, какими бы желчными они ни были. Короче, на-
дежная, как дизель.

– Сегодня наш Унаи пришел взглянуть на тело в качестве
психолога-криминалиста, а  в  ближайшее время выйдет на
работу окончательно, – солгала Эстибалис так просто, буд-
то делала это всю жизнь. – Можете ли вы уже сообщить нам
что-то, доктор?

Я задумчиво смотрел на мертвую, которая когда-то была
моей девушкой, моей первой любовью, первой ночью, когда
я… Я не сводил с нее глаз, несмотря на то, что она была при-
вязана за ноги и висела вниз головой, с ее длинных черных
волос – все еще влажные пряди касались каменистой поч-
вы, а густая челка открыла лоб. Глаза тоже были открыты.
Она не закрыла их, когда умирала, хотя голова ее находилась
в бронзовом котле с водой.

«Какой ты была храброй, Аннабель», – мысленно произ-
нес я.

Руки связаны за спиной пластиковой бечевкой, обручаль-
ного кольца нет, на ногах – горные брюки. Флисовая курт-
ка, свисая под действием силы тяжести, обнажает округлый
живот… четырех-, пятимесячный? Возле пупка виднеются
пигментные пятна. Лодыжки крепко стянуты веревкой, при-
вязанной к могучей ветке примерно в двух с половиной мет-
рах от земли.

Такое мог сотворить только самый настоящий ублюдок,
несмотря на все ее заигрывания со смертью, несмотря на то,



 
 
 

что всю свою жизнь она отталкивала всех, кого привлекала.
«Во что ты ввязалась на этот раз?» – вопрошал я, лихора-

дочно напрягая свою поврежденную голову.
Эстибалис и криминалист осматривали бронзовый котел,

лежавший в нескольких шагах от меня. Я же тем временем
машинально опустился перед ней на колено и произнес:

«Здесь заканчивается твоя охота и начинается моя».
И несколько мгновений мне казалось, что я снова тот са-

мый инспектор Айяла, а не его робкое подобие; что у меня
появилась очередная работа, которая поглощает меня с го-
ловой, новая одержимость, похоронившая под собой все ли-
шения и травмы, которых скопилось так много.

Вместе с воспоминанием о том, что моя начальница бере-
менна и не знает, кто отец ребенка – я или серийный убийца.



 
 
 

 
3. Граница злодеев

 
17 ноября 2016 года, четверг
Я вернулся в  настоящее и  сосредоточился на том, что

у меня перед глазами, чтобы прервать болезненные, очень
болезненные воспоминания.

На данный момент я не обращал внимания на металличе-
скую посудину, так захватившую внимание Эсти, и дождал-
ся, когда она вернется с доктором Геварой и та расскажет
нам о своих впечатлениях:

– Погибшая – молодая беременная женщина, срок бере-
менности можно будет определить только после вскрытия.
Мы нашли ее в положении вниз головой, подвешенную за
ноги с помощью обычной веревки, так что тело не касалось
земли. Нам известно, что два свидетеля нашли ее в состо-
янии неполного погружения, то  есть тело было погружено
в воду частично, по шею или по плечи; голова же при этом
была полностью погружена в жидкость. Эксперты подтвер-
дят данные, но, по-моему, это самая обычная пластиковая
веревка, какую можно найти в любом хозяйственном мага-
зине.

– А что там за свидетели, объясните, пожалуйста, – пере-
била ее Эстибалис.

–  Ее нашли двое местных жителей, поднимавшиеся на
сьерру по алавесской стороне. Оба из Арайи и  двигались



 
 
 

в направлении Залдуондо, оставив машину на эспланаде воз-
ле заправки. Утверждают, что поспешили вытащить голову
жертвы из воды, на случай если та еще жива, но вскоре при-
шли к выводу, что она мертва уже некоторое время. Они ни-
чего не трогали, только пощупали пульс на шее и убедились,
что убитая не дышит. Она была уже мертва, когда прибыла
группа спасения в горах Эртсаинса. Они уже уехали.

– Да, это они сообщили нам о происшествии, – уточнила
Эстибалис.

В этот момент подошел инспектор Мугуруса, энергич-
ный человек, любознательный и одновременно ограничен-
ный. На нем были очки из тех, что темнеют от солнца, но
стекла всегда оставались более тусклыми, чем требовала ин-
тенсивность солнечного света, придавая ему немного расте-
рянный, подслеповатый вид. В знак приветствия он поднял
брови и перехватил эстафету у судмедэксперта:

– Повсюду отпечатки пальцев, особенно на внешней по-
верхности котла, как судмедэксперт уже показала инспекто-
ру Гауна. Однако боюсь, что отпечатки принадлежат свиде-
телям. На данный момент все, что мы нашли, соответствует
их показаниям. Придется взять у них отпечатки пальцев.

–  Признаки борьбы на теле жертвы отсутствуют; при
вскрытии следует более тщательно поискать царапины и сле-
ды кожи под ногтями. Но когда ее повесили, она была жива
и умерла от погружения в котел с водой, – продолжала док-
тор. – Есть следы ударов и царапины на голове, которые, по



 
 
 

всей вероятности, она нанесла себе сама, пока билась о внут-
ренние стенки котла, пытаясь высунуть голову и не захлеб-
нуться.

– А где вода? – спросила Эстибалис, заметив озадаченное
выражение моего лица.

– Боюсь, ее вылили местные, пытаясь спасти девушку.
– Но откуда, по-вашему, убийца ее взял?
– Вдоль туннеля полно источников и небольших ручьев,

их даже зимой можно встретить вдоль всего маршрута. А мо-
жет, где-то поблизости находится какой-нибудь резервуар
для воды… Дождей в эти дни прошло достаточно, чтобы его
заполнить. Кстати, давайте-ка поторопимся, – забеспокои-
лась доктор Гевара, услышав далекий гром. – Надо спрятать
тело в пакет.

– Слишком заморочено, тебе не кажется? – прошептала
Эсти.

Она была права – сцена слишком сложна для обычного
убийства. Слишком странный способ покончить с  челове-
ком. Казалось, мы вошли в туннель Сан-Адриан, а вышли
через временной туннель, оказавшись в другой эпохе, где ри-
туал имел не меньшее значение, чем сам факт умерщвления.

Перед нами было что-то вневременное, анахроничное.
В моей голове уже вовсю работал психолог-криминалист,

формулируя первые впечатления от профиля убийцы: сама
сцена, преступный почерк, география. Виктимология 3 была,

3 Виктимология – изучение жертв преступлений; междисциплинарная область



 
 
 

как известно, делом Эстибалис.
Наличие котла, веревки и необходимость наполнить ко-

тел водой говорили мне об организованном сценарии, свой-
ственном психопату, а не импульсивному психотику. Убий-
ца или убийцы – множественное число я не исключал с са-
мого начала – спланировали ритуал до последней мелочи.
Котел был фетишем, предметом, который сам по себе оруди-
ем убийства не являлся: в таковое его превратил сам убий-
ца. Налицо тщательный контроль; связанные за спиной руки
свидетельствовали об опасениях убийцы, что жертва начнет
сопротивляться и сведет на нет всю сложную постановку.

Посмертно прикрытое лицо могло означать чувство вины:
возможно, убийца лично знал Аннабель Ли. Могло случить-
ся и так, что ему помешали свидетели и он не завершил свой
странный обряд. Говорить об этом было еще рано. Однако
из-за археологического характера атрибутики складывалось
впечатление, что все это некий косплей. Дерево, историче-
ское место, музейный объект в виде бронзового котла…

Но было очевидно, что перед нами работа законченно-
го психопата. В этой преступной личности я видел смешан-
ные черты; было в ней и что-то мессианское, словно убий-
ца выполнял некую миссию, ритуально казнив Аннабель Ли.
К моему немалому беспокойству, в характере убийцы при-
сутствовали черты психотика, признаки больного, патологи-

исследований на стыке криминологии, психологии, социологии, педагогики, эт-
нографии; раздел криминологии.



 
 
 

ческого мозга, утратившего связь с реальностью. Коротко го-
воря: все это отдавало делирием, бредом.

И это меня беспокоило: убийцы-психотики непредсказу-
емы, а мне нравится, когда мир упорядочен и каталогизиро-
ван. Коротко говоря, предсказуем и управляем.

– А что насчет жидкостей, доктор? – спросила Эстибалис,
поворачиваясь к судмедэксперту.

– Я не вижу следов крови или спермы, – сказала доктор Ге-
вара и еще раз посмотрела на небо. – Скоро стемнеет, а мы не
успеваем все закончить. Но у меня будет возможность вос-
пользоваться люминолом и ультрафиолетовой лампой Вуда.
В первую очередь я сниму у трупа отпечатки пальцев – сде-
лаю дактилограмму с правого указательного, хотя, похоже,
личность убитой уже установлена. В любом случае должна
быть полная уверенность.

– Что вы можете сказать о времени смерти?
– Труп окоченел, а значит, с момента смерти прошло бо-

лее трех-четырех часов. Холод и другие факторы могут из-
менить температуру тела и повлиять на оценку, но я бы ска-
зала, что девушка умерла ранним утром. В будние дни, к то-
му же зимой, это место совершенно пустынно; даже архео-
логи из «Аранзади», которая исследует это урочище, копают
только в летнее время. У того, кто это совершил, было время
связать девушку, установить котел, увидеть, как она умира-
ет, и убраться восвояси.

–  Значит, если местные действительно пришли ближе



 
 
 

к вечеру, они нашли ее мертвой, – вмешалась моя напарни-
ца.

– Если они не прибыли сюда раньше, то я уверена, что
девушка уже была мертва.

– Большое спасибо, доктор. У меня все, – попрощалась
Эстибалис и подошла к одному из техников, чтобы попро-
сить у него протокол визуального осмотра.

Мы увидели эскиз близлежащих деревьев, вход в туннель,
место обнаружения тела и положение котла. Были пронуме-
рованы все физические признаки его перемещения. Техник
сфотографировал салфетки и окурки сигарет вместе с циф-
ровыми маркерами и метрическими знаками. Окрестности
не были замусорены, однако злосчастный туннель так или
иначе был местом, где проходило множество неосторожных
и  недостаточно сознательных людей, а  значит, там можно
было обнаружить все, что угодно: пластиковые пакеты из-
под чипсов, алюминиевую фольгу из-под бутербродов, раз-
давленные жестянки…

Техники осторожно счистили остатки земли, застрявшей
в подошве ботинок Аннабель, чтобы сравнить их с землей
на стоянке в Алаве и с грунтом гипускуанской части сьерры,
намереваясь узнать, откуда она явилась в туннель и где про-
легали ее последние шаги. Предстояло обработать покрыш-
ки припаркованных внизу автомобилей.

Что касается следов от ботинок, это сущее безумие: во-
круг было несколько десятков различных следов, почти на-



 
 
 

верняка принадлежавших туристам, которые приходили ту-
да по выходным, чтобы подняться на Аизкорри. Добряк Ан-
дони Куэста был прав: будет чертовски утомительно сравни-
вать их с SoleMate, базой данных, где хранились отпечатки
любых моделей обуви, которой пользовались в подразделе-
нии.

Пока Эстибалис изучала детали отчета, я подошел к за-
гадочному бронзовому котлу, который покоился на траве
в  нескольких метрах от Аннабель. В  самой широкой ча-
сти его периметр составлял около шестидесяти сантиметров,
единственными украшениями были заклепки и два кольца
по бокам. Это явно была старинная штуковина, и я уже знал,
кто мне поможет определить ее происхождение.

Я сделал пару фотографий, одну под углом и одну фрон-
тальную, и отправил обе по «Ватсапу» одному моему старо-
му знакомому.

«Мне позарез нужен археолог, вы уже приземлились в Лос-
Анджелесе?» – написал я.

«Пока что на алавесской земле, – ответил Тасио. – А что
это ты мне прислал? Расследуешь преступление против ис-
торического наследия?»

Тасио Ортис де Сарате был тем, кому сильнее других не
повезло при расследовании двойного убийства в дольмене:
двадцать лет за решеткой, обвинение в  восьми убийствах,
которых он не совершал. Теперь он начинал новую жизнь
в качестве сценариста американского сериала, основанного



 
 
 

на тех печальных событиях. Мы поддерживали приятель-
ство, или знакомство, или как еще это можно назвать.

«Я все тебе объясню в обмен на твое благоразумие и по-
знания в вопросах древних штуковин, согласен?» – ответил я.

«Сомнение оскорбляет, хотя я слегка заржавел после двух
десятилетий без практики. Однако то, что я вижу на твоих
снимках, – задачка для первоклассника: это Кабарсенский
котел».

«Кабарсен… Это где-то в Кантабрии?»
«Точно. Перед нами уникальное произведение, таких на

северном полуострове было найдено не так много. Котел ир-
ландского типа, типичный для кельтской культуры. Конкрет-
но этот нашли в  1912  году в  заповеднике Пенья-Кабарга,
если я правильно помню. Датировка соответствует финалу
бронзы, то есть твоему котлу от двух тысяч девятисот до двух
тысяч шестисот лет».

«Где он находился раньше?»
«В музейной витрине. Возможно, Музея древней истории

Кантабрии, но дай мне несколько минут, и я соображу…»
«Голова у тебя работает не хуже, чем раньше,  – отозвал-

ся я. – А теперь посмотрим на штуковину с точки зрения
того, кто изучал археологию и криминологию, и это уже бо-
лее личная информация: с какой целью этот котел могли
использовать в туннеле Сан-Адриан?»

«Хм, вот черт… Использовать каким образом?»
«Это я сказать не могу, извини, Тасио. Обдумай мой во-



 
 
 

прос, а потом ответь на него, хорошо?»
«Игнасио передает тебе привет. Не слишком ли быстро ты

вернулся к работе?»
«Я еще не вернулся».
«Ладно, дело твое. Оставляю тебя и пойду смахну пыль со

своих познаний в кельтской культуре. Кракен, спасибо, что
вспомнил обо мне. Ты же знаешь, мне нравится быть полез-
ным обществу».

«Тебя трудно забыть, Тасио. Рад, что ты на светлой
стороне».

«Я всегда на ней был».
«Знаю, я же сам тебя вытащил. Сообщи мне что-нибудь,

как только получишь ответ».
Я закончил разговор, довольный тем, что способен дей-

ствовать так же оперативно, как и раньше. Похоже, голос не
играл в моей специальности решающей роли.

Я посмотрел на остатки воды на дне котла  – и  кое-ко-
го увидел: отражение прежнего Кракена, человека, которо-
го можно было ударить, но не сломать, существа, лишенно-
го экзоскелета, гибкого и сильного, даже по-своему жуткого.
Скорее упрямого, чем блестящего специалиста по характе-
ристикам убийцы, который никогда не оставит дело, пока не
закроет его, предъявив дежурному судье соответствующие
материалы, а заодно и подозреваемого. Таким я был когда-то
в той, другой жизни, которая закончилась 18 августа, когда
Нанчо всадил мне в мозг яд в виде пули и заразил страхом



 
 
 

каждый мой жизненный шаг.
Я ушел в затворничество, удалился от мира. В микровсе-

ленной Вильяверде мне было более чем комфортно: отны-
не я был простым парнем, который варит ежевичные джемы.
Очень вкусные джемы, надо заметить, но все-таки это были
всего лишь ежевичные джемы.

Так что я пошел искать Эстибалис, а когда понял, что ее
уже нет на месте преступления, спустился по склону, выхо-
дящему в устье туннеля, и обнаружил ее внутри пещеры, ед-
ва различимую за стенами небольшой внутренней крипты.
Подошел ближе, стараясь не шуметь и не прерывать ее теле-
фонный разговор.

– Я хочу, чтобы он был нашим психологом-криминали-
стом,  – шептала она кому-то в  мобильный телефон.  – Да,
я знаю о его состоянии и нехватке подвижности из-за трав-
мы, но у инспектора Айялы есть ресурсы, чтобы справиться
со своей работой и без языка. То есть, – поправила она се-
бя, – без разговоров. Даже если наше подразделение получит
подкрепление, без него мы не справимся, ты же сама пони-
маешь. Это лучший способ подтолкнуть его к возвращению
в строй. Прошу тебя, согласись хотя бы на то, чтобы он был
нашим внештатным консультантом, пока не восстановится
на сто процентов и не выпишется официально.

Ответ Эстибалис выслушала молча. Со своего расстояния
я не мог слышать, что говорит наш начальник, но готов был
отдать котел из чистого золота, чтобы это узнать.



 
 
 

– Альба, – продолжала Эсти гораздо более уверенным то-
ном, – ты же сама говоришь, что, по мнению Дианы Альде-
коа, его невролога, Унаи нужно поместить в атмосферу, где
он постоянно получает вызов. И что чем большего он добьет-
ся в ближайшее время, тем выше его шансы в долгосрочной
перспективе. Унаи в отличной форме, уверяю тебя. Он спра-
вится со своей работой.

Меня удивило, что Эстибалис и Альба общаются на «ты».
Я знал о восхищении, которое Эсти испытывала по отноше-
нию к нашему начальству, и о взаимной симпатии, которая
вспыхивала между ними всякий раз, когда они оказывались
вместе, но только теперь понял, что за время моего отсут-
ствия они сблизились и их отношения вышли за рамки про-
фессиональной сферы, – и был этому рад. Рад за них обеих.
Они подходили друг другу. Альбе нужна была Эсти, чтобы
заново обжиться в Витории, а Эсти нуждалась в Альбе, что-
бы сосредоточиться на работе и забыть о своих пристрасти-
ях. А может, их объединяла пережитая боль: одна потеряла
мужа, другая – брата…

А еще я был тронут тем, что мой шеф и моя напарница
вступили в сговор, чтобы помочь мне вернуться к нормаль-
ной жизни. Обе они, моя лучшая подруга и женщина-кото-
рая-не-знает-от-кого-ее-ребенок, потихоньку заботятся обо
мне и выманивают из зоны комфорта, чтобы я получил воз-
можность поскорее снова стать самим собой.

Вот почему именно там, в горах сьерры Аизкорри, кото-



 
 
 

рую древние называли Границей Злодеев, я принял твердое
решение – ради себя, ради Аннабель Ли, Альбы и нерож-
денного ребенка – сделать все возможное, чтобы снова стать
Кракеном.

Несколько минут я ждал на благоразумном расстоянии,
пока Эстибалис закончит свой разговор, и  от меня не
ускользнула торжествующая улыбка, с которой она нажала
на отбой.

Я подошел к Эсти и показал ей экран мобильного телефо-
на.

«Ты уверена в том, о чем только что попросила?» – было
написано на экране.

Она посмотрела на меня лукаво, не удивившись тому, что
я оказался рядом, – не знаю, учуяла ли она мое приближение
спиной или научилась распознавать мои шаги среди множе-
ства чужих. Насчет меня у Эстибалис выработалось особое
чутье, почти сверхъестественное. Постепенно я привык к ее
проницательности, но это не означало, что перестал пора-
жаться, – скорее, делал вид, что перестал.

– Давай вернемся на место преступления. Надеюсь, они
поторопятся – этот гром мне совсем не нравится, а ветер тем
более, – сказала она, и мы снова поднялись в южное устье
туннеля. – Знаю, ты не хочешь возвращаться к работе, тебе
неохота усложнять свою жизнь, но ты отличный профайлер,
а я неплохо разбираюсь в виктимологии. Не знаю, что перед
нами – начало ли серии преступлений, или убийца уже де-



 
 
 

лал такое раньше; на этот вопрос ответишь ты сам. Но яс-
но, что подобный способ убийства выходит за рамки обыч-
ного, и только ты поможешь нам выяснить, какой придурок
сделал это с Аной Белен Лианьо. Меня очень беспокоит, что
она была беременна; надеюсь, что это не серийное убийство,
и в дальнейшем у нас не будет других жертв, соответствую-
щих этому профилю. Потому что у меня руки дрожат от од-
ной мысли об этом.

«Нет, Эстибалис. Никто не тронет беременных жительниц
Алавы. Ни за что. Даже не думай об этом, – подумал я. –
Нет – и точка».

Тут я посмотрел на черное небо и зловещие облака, гро-
хотавшие над нашими головами, и у меня создалось впечат-
ление, что силы природы действуют своим чередом, не об-
ращая на меня ни малейшего внимания.



 
 
 

 
4. Часовня Сан-Адриан

 
17 ноября 2016 года, четверг
– Сделай это ради нее и ребенка, – сказала она, и мы оба

уставились на вершину. С неба упали первые холодные кап-
ли, не предвещавшие ничего хорошего.

«Ради нее и ребенка», – мысленно повторил я, глядя, как
техники осматривают труп Аннабель Ли. Но думал я не об
Аннабель и ее нерожденном ребенке; я думал о той, с кем
только что закончила разговор моя напарница.

–  Вернемся на место преступления,  – сказала Эстиба-
лис. – Если начнется дождь, это будет катастрофа. Посмот-
рим, не нужно ли помочь им со сбором улик. Думаю, все ма-
териалы придется спрятать в туннеле. Вряд ли мы сможем
доставить их в машины, не промокнув.

Я кивнул и последовал за Эсти.
«Честно говоря, после того, что я увидел, трудно будет

спокойно отсиживаться в Вильяверде, выкинув расследова-
ние из головы. Я бы целыми днями только и делал, что на-
званивал тебе и ныл, чтобы ты рассказала, что и как». Все
это я изложил в письменной форме, пока мы шагали к месту
преступления.

Дождь больше не моросил робкой чередой ледяных ка-
пель – он хлынул нам на головы по всем дождевым законам.
Но больше всего меня беспокоил ветер, который все креп-



 
 
 

чал, срываясь с обнаженного гребня перевала.
– Да, и в конечном итоге, если расследование не пойдет

по тому руслу, которое ты предполагал, рванул бы в участок
как оглашенный… Мы уже настрадались от тебя, Кракен. –
Она рассмеялась почти счастливо, и в глазах у нее блеснула
искорка надежды. – Давай, возвращайся домой; мы – твой
дом.

«Я выгляжу ужасно, – написал я. – Сегодня утром я нерв-
ничал, поскольку предстояло столкнуться с толпой вито-
рианцев и властями, желающими воздать мне дань уваже-
ния. Больше всего пугало то, что все увидят шрам от пули».
Я оторвался от экрана телефона, машинально прикрывая его
прядью волос.

«Лучше тебе не рассказывать о моей встрече с Альбой», –
решил я, сжав зубы, чтобы подавить ярость.

«Стремное убийство, Эсти. Вам действительно понадо-
бится психолог-криминалист».

Она улыбнулась, я тоже улыбнулся. Это было молчаливое
«да», и мы оба это знали.

Но я не сказал ей всей правды.
Правда заключалась в  том, что во время визуального

осмотра мне удалось выкинуть из головы реальность, с кото-
рой я понятия не имел, как справиться: материнство Альбы
и мое возможное отцовство. Мне нужно было по уши погру-
зиться в это расследование, которое с самого начала казалось
сложным и путанным. И потом, ежевичные джемы и жаре-



 
 
 

ные каштаны не помешали бы мне сойти в Вильяверде с ума,
обдумывая все обстоятельства этой беременности.

– Знаешь что? – сказала мне моя напарница. – Мой брат
Энеко рассказывал мне истории об этих краях, когда мы под-
нимались сюда с нашей компанией. Этих историй сотни. На-
пример, здесь на протяжении тысячелетий проходила Ками-
но-де-Сантьяго, проезжали всадники, экипажи, благородные
дамы и купцы. Но одна мне особенно запомнилась: история
об отшельнике, который жил недалеко от больницы для па-
ломников, построенной в Средние века чуть ниже; там те-
перь часовня Санкти-Спириту. Рассказывают, этот человек
помогал детям, которые никак не могли заговорить.

Я заметил, что, рассказывая мне эту историю, она маши-
нально прикоснулась к  серебряному эгускилору 4, который
носила на кожаном шнурке. Он все еще был при ней – па-
мять об Энеко, ее Эгускилоре.

Эсти тоже еще не оправилась после недавних событий.
В этот момент нас прервал Куэста. Судебный секретарь

столкнулся с нами в туннеле, пытаясь где-нибудь укрыться
от дождя. Двое других техников, эксперт и инспектор Мугу-
руса, поспешно засовывали тело Аннабель в черный мешок.
Куэста достал бумажник в полиэтиленовом пакете и протя-
нул нам.

4 Эгускилор, или колючник бесстебельный (лат. Cardo Silvestre) – цветок, по
форме напоминающий подсолнух. В регионе басков засушенные эгускилоры ве-
шают на двери домов как талисман от злых духов. Подробнее см. роман «Жало
Белого города».



 
 
 

– Думаю, вы должны это увидеть, – сказал он. По его бе-
лому пластиковому комбинезону стекала вода.

– Что именно? – спросила Эстибалис, думая о том, что
еще предстояло спасти от дождя.

Но тут пошел град, и несколько ледышек размером с орех
яростно обрушились на наши головы.

– Котел! И куртка! – крикнул инспектор Мугуруса. – По-
могите нам!

Мы все трое выбежали наружу, не успев продолжить раз-
говор.

– Они справятся с телом? – спросила Эстибалис у судмед-
эксперта.

– Да, давайте спрячемся в туннеле, хотя не знаю, будем
ли мы там в безопасности. Если после града хлынет ливень,
мы застрянем, как в мышеловке, нас всех попросту смоет.
Несите котел и куртку.

На руках у нас все еще были перчатки, поэтому я поднял
куртку с земли, которая еще не промокла полностью, а Куэ-
ста и Эстибалис бросились за котлом.

Тут я  заметил, что судмедэксперт и  Мугуруса не спра-
вятся с тяжестью тела, сунул куртку под мышку и побежал
к ним, чтобы отнести мешок с Аннабель в укрытие.

Моя напарница и Андони тоже сообразили, что втроем
нам не справиться, поэтому оставили котел на земле, и мы
впятером спустились по каменному склону, побелевшему от
яростно молотящего града.



 
 
 

– Мы не успеем добраться ни до машин, ни до укрытия, –
крикнул инспектор Мугуруса, задыхаясь.  – Нас подхватит
поток и унесет. Надо укрыться в часовне.

– Она заперта! – крикнул судебный секретарь, как будто
это и так не было очевидно.

– Что ж, придется взломать замок – не вижу других вари-
антов, – откликнулась судмедэксперт.

Мы растерянно смотрели друг на друга. У нас было слиш-
ком мало времени. Поскольку ничего похожего на таран под
рукой не оказалось, Эстибалис, Куэста и я по очереди мо-
лотили ногами деревянную дверь. У меня мелькнула мысль,
что осквернять таким образом часовню, защищенную обра-
зом Сантьяго, – настоящее кощунство; тем не менее я испы-
тал большое облегчение, увидев, что дверь поддается. Нако-
нец она открылась, и трое техников, судмедэксперт, судеб-
ный секретарь, инспектор Мугуруса, Эсти и я поднялись по
двум входным ступеням, держа на руках тело Аннабель.

Куртку покойной я протянул инспектору, чтобы она, по
крайней мере, не испачкалась на полу часовни – небольшого
помещения с едва различимым алтарем, изображением свя-
того, защищенным черными железными прутьями, и заре-
шеченным окном.

Снаружи грохотал град, страдающий аритмией: иногда
грохот сливался в  сплошной гул, иногда стихал. Снару-
жи остались чемоданчики техников и Кабарсенский котел.
К счастью, фототехнику успели спасти.



 
 
 

Но вскоре Куэста, воспользовавшись кратковременным
затишьем, выбрался из часовни.

– Куда это вы? – удивился Мугуруса.
– Сбегаю за котлом. Мы не можем оставить такую ценную

вещь там, наверху! – крикнул он.
И прежде чем кто-либо успел возразить, к нему присоеди-

нилась Эстибалис.
– Пойду с ним! – сказала она и, как ласка, юркнула мимо

меня, готовая присоединиться к самоубийственной экспеди-
ции Андони.

Я хотел было крикнуть, чтобы она осталась в часовне, со
мной, с нами, – и не в силах произнести ни звука, побежал
за ней. Но инспектор и судмедэксперт преградили мне путь,
не выпуская в ревущий белый ад.

– Вдвоем они справятся, Айяла, – решительно остановил
меня Мугуруса. – Мы не можем подвергать себя опасности.

– Если помните какие-нибудь молитвы, молитесь. Вон ал-
тарь, – прошептала мне доктор Гевара.

Я беспомощно стоял в дверном проеме, ожидая Эстиба-
лис. К шуму града, бьющегося о скалы туннеля, добавился
треск молний.

А вскоре пошла и первая лавина.
И тут я действительно испугался.
Впервые испугался.
Я и раньше бывал во время грозы в горах, но наш туннель

больше не был убежищем – мирная дорога, по которой про-



 
 
 

шло столько паломников, превратилась в смертельную ло-
вушку, на которую белой стеной обрушился град.

И тут произошло невообразимое.
Перед моими испуганными глазами пронесся Кабарсен-

ский котел. Я завыл. Остальные столпились у входа в часов-
ню. Котел ударился о стену туннеля, скрылся в стрельчатой
арке северного входа, и мы потеряли его из виду.

Испуганные, мы боялись худшего, и худшее произошло:
мы увидели, как мимо пронеслось тело Андони Куэсты; бе-
лый комбинезон едва различался в потоке белых ледышек,
увлекавшем его вниз по склону, подобно конвейерной ленте.

Это было похоже на страшный сон: прошло всего несколь-
ко секунд, и Куэста исчез.

Выбраться из укрытия было невозможно: ветер, дождь
и бешеный град убили бы нас в одну секунду.

И все же я рискнул.
Там оставалась Эстибалис.
Я должен был ее перехватить. Не прошло и десяти секунд,

как ее тело тоже мелькнуло в белом потоке.
Этого видения – ее рук, туловища и ног во власти разбу-

шевавшейся стихии – было достаточно, чтобы прорвать дам-
бу, которую мой мозг воздвиг несколько месяцев назад.

– Только не ты! – закричал я, и впервые с августа из меня
вылетели слова, которые можно было разобрать.

Только не ты…
Звучание собственного голоса потрясло меня не меньше,



 
 
 

чем значение произнесенных слов.
Я бросился вперед, как камикадзе, отлично понимая при

этом, что и меня подхватит и потащит адский ледяной поток.
Но чья-то твердая рука в последний момент вцепилась мне
в плечо.

Человеческая цепь – все крепко держались друг за друга.
На этот раз у нас получилось. У меня в голове мигом про-

неслось все то, что произошло двадцать четыре года назад.
Руки, которые так и не помогли, руки тех, кто решил не

рисковать жизнью, кто не… И наконец-то я понял, что так
и не простил их. Никого из них четверых – и в первую оче-
редь Аннабель Ли.

Я вспомнил неподвижное тело девушки, которую держал
на руках на бискайском берегу в те мгновения, которые по-
казались мне вечностью.



 
 
 

 
5. Кантабрийская деревня

 
29 июня 1992 года, понедельник
Четверо парней из нашей тусовки и незнакомая брюнет-

ка выпрыгнули из поезда – и рассыпались со своими рюк-
заками, груженными смутными надеждами, по пустынному
перрону Кабесон-де-ла-Саль, древнего городка в Кантабрии,
некогда славившегося добычей соли.

Там их уже поджидал начальник летнего лагеря Сауль То-
вар, моложавый профессор в неформальной клетчатой ру-
башке, окруженный самыми верными студентами, которые
проводили здесь уже не первое лето.

Группа поддержки была невелика: несколько второкурс-
ниц и третьекурсниц исторического факультета, вечно роя-
щихся вокруг Сауля, да какой-то старшекурсник, который
рассеянно беседовал с  крупной студенткой, доставившей
сюда всю компанию из Сантандера на своем подержанном
«Форде Фиеста». Мариан Мартинес знала, что единствен-
ная причина, по которой ее позвали, – поработать таксистом
и навестить Сауля, всемогущего Сауля. Мариан не разделяла
восторженную любовь всего Университета Кантабрии к про-
фессору культурной антропологии. Она слышала про него
много историй…

Чуть в отдалении от кучки молодых людей, на скамейке,
куда ее посадил отец, сидела смуглая девочка, выжидающе



 
 
 

за ними наблюдая. Они были первыми людьми из внешнего
мира, которых она увидела после своего заточения.

С ней были только тетя и отец, державшийся с ней ласково
и предупредительно, словно раскаиваясь в содеянном.

Девочка понимала, что мозг ее пока не работает на сто
процентов, что ей предстоит очистить организм от лекарств,
которыми ее так долго пичкали, и убеждала себя, что вода
размоет остатки химии. Так что выход один: пить воду, все
время пить воду из маленькой пластиковой бутылки. А по-
том – бегом в уборную и пописать.

Стыдобища какая…
Но иначе никак, убеждала она себя. Нельзя же оставаться

дурочкой. Возможно, этот лагерь – ее единственный шанс,
чтобы вернуться в  сентябре в  школу… Уф, нет, об этом
страшно было даже подумать. В школе все знали ее отца –
Сауль был богом. Этого всеобщего обожания, а не только то-
го, что ее оставили на второй год, простить ему она не могла.
Но какой же кошмар – еще год в восьмом классе…

Нельзя было упускать такую возможность. Оставалось
только наблюдать и прикидывать, кто из ребят может ей по-
мочь.

Она поплелась вместе со всеми. Отец повел их по улицам
городка во дворец графа Сан-Диего – внушительный особ-
няк с островерхими черными крышами, который семья вла-
дельца пожертвовала мэрии. Дворец нуждался в реставра-
ции, но для нетребовательного вкуса и этого было более чем



 
 
 

достаточно.
Через два часа, после знакомства и обеда, девочка еще не

определилась. Может, этот – высокий, смуглый, с ручищами,
как у орангутанга? Он казался самым старшим из четырех
виторианцев. Что ж, можно попробовать… Но что-то в нем
ее смущало.

Тогда она сосредоточила свое внимание на том, кто по-
казался ей наиболее серьезным и ответственным, – носатом
Асьере. Он не валял дурака, как остальные, не смеялся над
тупыми или пошлыми шуточками, а главное, она ни разу не
видела, чтобы он разговаривал с отцом.

Это было очень важно.
Приветственные ритуалы повторялись в третий раз. Еще

одно лето. Она ездила в лагерь с самого начала строительства
кантабрийской деревни. Раньше она не сомневалась: она хо-
чет стать археологом. Она столько всего знала о кельтах. Как
и ее отец, который всему ее научил.

Эти три недели Сауль Товар полностью за них отвечал,
встречал и опекал небольшую партию волонтеров, которые
записались на проект, чтобы довести до конца строитель-
ство четырех хижин железного века. Все они были студен-
тами БУП5, ответственными и мотивированными ребятами.
Послушной глиной, из которой можно было вылепить все,
что заблагорассудится, а заодно привить им страсть к исто-

5  BUP  – единое среднее поливалентное образование (Bachillerato Unificado
Polivalente – образовательная ступень в испанском среднем образовании).



 
 
 

рии и заманить в Университет Кантабрии, где Сауль Товар
занимал должность доцента. У него были свои задачи: вы-
служиться перед деканом, стать его доверенным лицом, по-
лучить штатную должность. Дать стабильность Ребекке, его
крошечной семье. Ради дочери, все ради дочери.

Он арендовал микроавтобус на весь июль, чтобы забыть
о проблемах с транспортом. По опыту предыдущих двух лет
Сауль знал, что первые дни ребята-волонтеры будут работать
как лошади, в  выходные поедут тусоваться в  Торрелавегу
или на праздник Кармен-Сан-Висенте-де-ла-Баркера, и с те-
чением недель их первоначальный пыл заметно поугаснет.
Он понимал, что постепенно они будут все больше и больше
удаляться от истории и кельто-иберийской культуры, и в ко-
нечном итоге девочки начнут думать исключительно о маль-
чиках, а мальчики – о девочках. Нужно было проветривать
их, возить по окрестностям, пытаться заинтересовать свои-
ми историями.

Ближе к вечеру, загрузив рабочий материал во внутренно-
сти микроавтобуса, Сауль рассадил виторианцев в автобусе
и отправился к Пику-ла-Торре, на склоне которого их ждали
деревянные остовы строящихся хижин железного века.

Расстояние, отделявшее дворец графа Сан-Диего от кан-
табрийской деревни, было невелико, но Сауль решил, что ре-
бята слишком устали после поездки, и не хотел в первый же
день видеть их кислые лица.

Он прикрутил радио – его раздражал Эрик Клэптон, ко-



 
 
 

торый плачущим голосом пел «Tears in Heaven», историю об
отце, который потерял своего четырехлетнего сына – маль-
чик упал с 53-го этажа небоскреба.

Микроавтобусу пришлось увернуться от пары самонаде-
янных велосипедистов, которые, подобно тысячам других
любителей, выкатились тем летом на дороги, воодушевлен-
ные триумфом Индурайна6 на «Джиро д’Италия» и его пред-
сказуемой второй победой в «Тур де Франс».

Сауль крутил руль, сосредоточившись на сидевшей рядом
с ним Ребекке; оба делали вид, что ни о чем не думают, но
пристально следили за четырьмя ребятами и прислушива-
лись к их разговорам.

– Надеюсь, рядом будет телефонная будка – мне надо каж-
дый вечер звонить в больницу, – озабоченно заметил самый
молодой из них, светловолосый парень, настоящий красав-
чик.

Ребекка уже обратила на него внимание. На нем были но-
вые брендовые кроссовки и красные «Левайс-501». Интерес-
но, откуда у него бабло? Этот Хота не только хорош собой,
у него явно водятся деньжата…

«Интересно, что там насчет больницы?» – подумали одно-
временно Сауль и Ребекка. Но ни один из них не потребовал
каких-либо разъяснений.

6 Мигель Индурайн (р. 1964) – выдающийся испанский шоссейный велогон-
щик; пять раз подряд побеждал на гонке «Тур де Франс» и дважды выигрывал
гонку «Джиро д’Италия».



 
 
 

«Терпение», – думали они в унисон, как истинные отец
и дочь. «Я все выясню», – решили оба.

–  Конечно, там будет телефон, Хота,  – сказал высокий
смуглый чувак, некто Унаи. – Не переживай, телефон в этих
местах обязательно найдется.

– Конечно, чувак. Ты же знаешь, если станет хуже, я по-
звоню отцу, и через два часа мы будем в Чагорричу, – сказал
круглолицый малый с жирными волосами и в черной фут-
болке «Пёрл джем», которого все называли Лучо. Он гово-
рил очень быстро, очень уверенно и очень напористо, как
базарная баба.

Ребекке этот Лучо не понравился с первого взгляда. И по-
том, было заметно, что все заботятся о другом мальчике –
красавчике Хосе Хавьере по прозвищу Хота.

– Ребекка, доченька, ты как? – пробормотал отец, не отры-
вая взгляда от асфальтированной дороги, по которой нето-
ропливо катил микроавтобус. Он никогда не превышал ско-
рость, в этом упрекнуть его Ребекка точно не могла.

– Хорошо, папочка.
– Слушай, я хочу, чтобы ты знала: мне было очень плохо

без тебя последние три месяца. Я по тебе очень скучал.
Какой соблазн поверить ему…
– Да, и я тоже скучала по тебе, папочка.
– У тебя голова не болит?
– Нет, я в порядке, правда. – «Все, с меня довольно. Я не

хочу говорить об этом».



 
 
 

– У тебя было время прочитать книги, которые я тебе при-
сылал. – «Атлас археологии» Кунлиффа и другие?

«Когда у меня были силы, да, я читала. Это было един-
ственное, что удерживало меня… в живых?»

– Да, конечно. Большое спасибо за книги.
–  Я подумал, что завтра, когда мы покажем новеньким

строительную мастерскую, ты сможешь рассказать им, как
изготавливаются кирпич-сырец и  вересковая кровля. Тебе
пригодится практика, ведь когда-нибудь ты тоже будешь пре-
подавать в универе. Ты же знаешь, я передам тебе свое место,
когда выйду на пенсию, – сказал Сауль и улыбнулся: у него
были великолепные зубы и квадратная челюсть; по правде
говоря, он был самым красивым отцом на свете, потому что
совсем не походил на папаш ее одноклассниц, лысых, пуза-
тых, неуклюжих – коротко говоря, обычных дяденек.

Ее отец был просто невероятно привлекателен, она знала
это всегда. Взгляды подруг, когда он забирал ее из школы,
ежедневно сообщали ей об этом красноречивее всяких слов.
Ему очень шли черные, с синеватым отблеском волосы, ко-
торые унаследовала и Ребекка, и стремление выглядеть мо-
ложе: неформальные джинсы, белая футболка, рубашка ле-
соруба. Но девочке не достались его чуть раскосые зеленые
глаза – наполовину колдовские, наполовину ангельские.

Эта мысль вызвала у Ребекки чуть заметную улыбку. Она
заметила, что мышцы ее лица отвыкли улыбаться. Она не
улыбалась вот уже несколько месяцев.



 
 
 

«Наверное, он все-таки меня любит, раз так заботится обо
мне», – подумала она, но не сумела полностью в это пове-
рить. Эти размышления отвлекали ее от задуманного, а вто-
рого шанса могло и не представиться.



 
 
 

 
6. Кантон Соледад

 
17 ноября 2016 года, четверг
Человеческая цепочка, в которой участвовал каждый из

нас, в последний момент спасла Эстибалис от бурной реки,
стекавшей по склону холма. Мы спасли ее, ошеломленную
и находящуюся на грани переохлаждения, и сразу же запер-
ли дверь часовни, чтобы отгородиться от этой уменьшенной
копии Большого взрыва.

– Проверьте свои телефоны; я полагаю, сети нет, – повы-
сил голос инспектор Мугуруса. Град продолжал грохотать по
внешней стене часовни Сан-Адриан и отдавался внутри, как
в резонаторе.

Проверив гаджеты, мы ответили ему полным участия
взглядом: да, мы полностью отключены от внешнего мира
и не можем обратиться за помощью.

– Сохраняем спокойствие. Наши товарищи из горноспа-
сательной службы знают, что мы отправились на визуальный
осмотр. Они догадаются, что град застал нас в туннеле и мы
не можем спуститься. Спасатели дождутся улучшения погод-
ных условий и придут нам на помощь. Нам всего лишь нуж-
но продержаться.

Мы кивнули – говорить никому не хотелось.
Я порылся в карманах пуховика и нащупал профиль сьер-

ры. Дедушка подарил мне на день рождения маленький ку-



 
 
 

сочек дерева, который я пристегнул к брелоку и всегда носил
с собой. Это было напоминание о дедовом доме, о том месте,
куда я всегда хотел вернуться.

Прикоснувшись рукой к миниатюрному силуэту Сан-Тир-
со, я обнаружил прозрачный пластиковый пакетик с минда-
лем, который дедушка вручил нам с Германом в то утро по-
сле завтрака, прежде чем мы отправились на чествование
у стены в кантоне Соледад. В той, другой жизни.

Их оставался всего десяток. Орехи, чистейшие белок
и глюкоза. Как раз то, что сейчас нужно. Мы поделили их
на всех, и они показались нам такими же вкусными, как по-
следний ужин заключенного в «Зеленой миле»7.

Семеро выживших – судебный секретарь, доктор Гевара,
Мугуруса, двое техников, Эстибалис и я – сидели у самой
защищенной стены часовни, тесно прижавшись друг к другу,
чтобы сохранять телесное тепло, и ждали, когда смертонос-
ная буря утихнет и вернется обратно в ад.

Я старался не смотреть на черный пакет с Аннабель Ли,
который лежал в самом холодном углу часовни, рядом с две-
рью. Кто бы мог подумать, что так будет выглядеть послед-
няя ночь, которую я с ней проведу… Но с Аннабель всегда
было так: ее окутывало дыхание смерти и разрушения. Я не
представлял ее в роли матери, существа, дарующего жизнь.

Сам не знаю почему.

7 «Зеленая миля» – роман С. Кинга (1996) и одноименный фильм, снятый на
его основе (1999).



 
 
 

Она говорила, что предпочитает жить в своих комиксах,
потому что в реальном мире от нее одни проблемы. Творче-
ство полностью ее поглощало, сдерживая таившуюся в ней
разрушительную силу. Творчество было плотиной. По край-
ней мере, она об этом знала. И ни разу не извинилась за при-
чиненное нам зло.

Наступала ночь, а вместе с ней опускалась влага, которая
липла к одежде и волосам, к лицу, к шее, к рукам. Все участ-
ки обнаженной кожи страдали в эту промозглую ноябрьскую
ночь на высоте 1200 метров. Снаружи сыпались ледяные гра-
дины, и нам казалось, что мы заперты в холодильнике.

Не знаю, но думал я исключительно об озябших ногах Эс-
тибалис; я растирал их, согревал у себя в пуховике, а она,
свернувшись калачиком, прижималась к моему теплому те-
лу. Наши слившиеся тела напоминали беременность огром-
ных размеров.

«А как же голова?» – озабоченно подумал я.
Я знал, что у новорожденных больше всего охлаждается

именно голова, отсюда все эти голубые и розовые шапочки
на фотографиях в «Фейсбуке». Я кутал, как мог, измучен-
ную голову моей напарницы, послушной и почти безжизнен-
ной от температурного шока, в пуховом гнезде, которое для
нее соорудил.

«Не ты. Только не ты. Даже не думай умирать, потому что
без тебя я пропаду и не прощу тебе этого».

И я обцеловывал ее лоб и щеки – вдруг мои губы хоть



 
 
 

немного согреют эту окоченевшую кожу, усеянную дерзкими
веснушками…

«Ты должна и дальше спасать меня, ты мой талисман», –
хотелось сказать мне.

И я понял, что это правда, что на этот раз я говорю себе
правду. Эстибалис была моим талисманом, хотя ее телосло-
жение свидетельствовало скорее об обратном. Это была моя
стена, мой форпост, защитный ров вокруг крепости. Когда
она была рядом, я чувствовал, что сила самой природы за-
ботится обо мне. Откровение в ту ночь заставило меня по-
другому взглянуть на всю мою жизнь.

«Ты просишь меня о помощи, я поддерживаю тебя. К чер-
ту афазию Брока. К черту мою сложную ситуацию с Альбой.
Ты позовешь меня, и я приду. И все, и точка. Я выздоровею –
в конце концов, я внук своего дедушки».

Но слово «Альба» напомнило мне о разговоре, который
состоялся у  нас в  тот день, после чествования, когда она
появилась в кантоне Соледад и попросила меня отвезти ее
ко мне домой, потому что собиралась рассказать мне что-то
важное. Жалкий эвфемизм, который на самом деле означал:
сегодняшний вечер изменит нашу жизнь, какое бы решение
ты ни принял.

«Ну, теперь-то ты скажешь, что все это значит?» – на-
писал я ей на мобильном, как только мы поднялись на тре-
тий этаж и уселись на мягкий диван у меня в гостиной.

Наверное, глаза мои выжидающе блестели, но я видел, что



 
 
 

ее лицо сейчас невосприимчиво к  моим улыбкам, и  знал:
что-то неладно. Альба сняла белый пуховик и повесила на
вешалку у двери. На ней был свободный шерстяной джем-
пер, который защищал от промозглой виторианской осени.

– Я вернулась на работу месяц назад, и я все еще твой
начальник, пусть ты и в отпуске.

«Я помню об этом, поверь…»
– У меня был очень неприятный разговор с твоим невро-

логом.
Я почувствовал, как мои челюсти сжались; мне не нрави-

лось, как развивалось это… свидание?
– Прошло уже три месяца с тех пор, как ты получил эту

пулю, а на консультацию к ней не заходишь и не просишь вы-
дать тебе направление к логопеду. Доктор Альдекоа серьез-
но обеспокоена, Унаи. Она говорит, что чем дольше ты тя-
нешь, тем труднее будет восстанавливать нормальную речь.
Нейронная пластичность имеет предел. В августе твои пер-
спективы были относительно благополучными, но проходят
месяцы, а ты так и не начинаешь работать с этой областью
мозга…

«Да, ты уже говорила». – Я махнул рукой.
Сначала я посещал доктора Диану Альдекоа чуть ли не

с  религиозным рвением. Моя невролог была подвижной
брюнеткой; ее широко расставленные глаза располагались
ближе к вискам, чем к носу, головка была маленькой, окру-
женной завитушками кудрей, напоминающими телефонные



 
 
 

провода. Несмотря на безусловный профессионализм, она
была такой энергичной и говорила так быстро, что мне было
сложно следовать за ней в течение первых нескольких недель
моего выздоровления. Она меня подавляла. Я сильно напря-
гался и в итоге ходил к ней все реже. Я не был готов к такому
напору.

«И поэтому ты здесь», – написал я на экране.
– Отчасти. Но не только. Есть кое-что еще, о чем я должна

тебе сообщить, хотя мне предстоит за это расплачиваться,
и я не уверена, что через несколько минут между нами по-
прежнему будет то, о чем я мечтала.

«Что, черт возьми, ты имеешь в виду?» – растерянно на-
брал я.

Альба поднялась с дивана и встала передо мной. Я смот-
рел на нее в упор, а она молча ждала, когда я что-то скажу;
но я был слишком растерян и хотел, чтобы она сама начала
непонятный разговор.

– Ты ничего не заметил? – спросила она как бы само собой
разумеющимся тоном.

Лицо у меня вытянулось, я ее не понимал. Нет, я ничего
не заметил.

Она подняла свитер и показала мне свой живот. Гладкая,
ровная кожа, которую я все так же желал.

– Я беременна с августа, с праздников Белой Богородицы,
Унаи.

Это произошло случайно, само по себе: у меня на губах



 
 
 

появилась улыбка. Широченная.
Мое шоковое состояние длилось несколько секунд, ровно

столько мне потребовалось, чтобы заметить хмурое выраже-
ние ее лица.

«Что? В чем дело? Я знаю, что это не повод начать се-
рьезные отношения, но…»

Я с головой ушел в писанину, чтобы хоть немного пога-
сить охвативший меня пожар и скрыть смущение.

– Сейчас я не могу сказать с уверенностью, чей это ребе-
нок: твой или Нанчо.

Нанчо. Разумеется. Всегда и  везде Нанчо. Вездесущий
Нанчо.

– За несколько дней до этого я с ним переспала. Я его не
хотела, я все время думала только о тебе; это было частью
рутины, от которой я не смогла увильнуть. Я не чувствова-
ла ничего, кроме досады, потому что это был не ты. После
того, что произошло между нами в подъезде восьмого чис-
ла, я больше не могла с ним быть. Я воспринимала это как
измену тебе. Хочу, чтобы ты знал: я никогда тебе не изме-
няла. В общем, я забеременела в те дни, а значит, ребенку
теперь…

«Четырнадцать недель», – подсчитал я, пристально глядя
на деревянные паркетины на полу гостиной. У меня боле-
ла голова, просто раскалывалась. Кость под шрамом, проды-
рявленная пулей, ныла, как во время грозы в Вильяверде.

– Четырнадцать недель, – она кивнула.



 
 
 

«С ребенком все в порядке? Ты говорила, что твой первый
ребенок страдал какой-то редкой болезнью» , – с трудом вы-
водил я на экране. Почему-то тревога за ребенка была моей
первой рефлекторной реакцией.

«Ребенок должен быть здоров, ты не можешь пройти че-
рез это снова», – подумал я.

–  Да, это был несовершенный остеогенез второго ти-
па. Пока не знаю. Болезнь можно обнаружить с  помощью
ультразвука, начиная с четырнадцатой недели или, скорее,
шестнадцатой. Я все держу под контролем. Это рискованная
беременность – отчасти из-за истории с моим первым ребен-
ком, отчасти из-за возраста. Поздняя первородящая, гово-
рит мой врач. Унаи, я не имела права скрывать это от тебя,
но призналась тебе вовсе не для того, чтобы ты заботился
о моем ребенке.

«Может, и моем тоже».
Она снова села рядом со мной на диван и посмотрела на

мою руку, не решаясь к ней прикоснуться.
– Дай бог. Надеюсь, что он твой. Когда я узнала, что бере-

менна, я пару недель была в шоке. Пыталась не думать о том,
что Нанчо убил двадцать одного человека, что он женился
на мне, потому что я помогала ему быть в курсе расследова-
ния, что я сосуществовала с интегрированным психопатом,
как ты сказал бы. Я решила начать с нуля, закрыть навсегда
этот этап жизни. Моя мама приехала за мной в больницу,
когда я лежала под наблюдением из-за рогипнола и укусов



 
 
 

пчел. Она отвезла меня обратно в Лагуардию, и я попроси-
ла ее заняться квартирой, которую делила с Нанчо в Вито-
рии. Она раздала всю его одежду и мою тоже. Предметы де-
кора и мебель также отправились на барахолку. Она позабо-
тилась о том, чтобы сдать квартиру в аренду. Я не хотела но-
сить вещи, к которым он прикасался. Я сменила мобильник,
выбросила все фотографии. Теперь это своего рода черная
дыра в прошлом. Когда кто-то оттуда является, я его блоки-
рую. Забвение – единственный мой способ ответной мани-
пуляции.

«И все же нельзя исключить, что у тебя от него остался
ребенок». Когда я набирал последние три слова, мои пальцы
дрожали от едва сдерживаемой ярости.

«Будь ты проклят, Нанчо. Будь ты проклят за то, что сде-
лал со мной такое. Это твое самое страшное преступление,
твой худший поступок. Испортить будущее нам с Альбой…»

Я встал, ноги у  меня похолодели. Я  прислонился лбом
к  влажному оконному стеклу. В  полусантиметре от меня,
снаружи, Витория лила свои слезы, будто что-то оплакивала.
А я чувствовал лишь холод.

– Ты спас жизнь моему ребенку. Будет справедливо, если
ты об этом узнаешь, – сказала Альба у меня спиной.

«Что ты имеешь в виду?»
– Помнишь, как ты позвонил мне в тот день из Сан-Тирсо?
Я кивнул.
– Я была в Лагуардии, в башне, у себя дома, смотрела на



 
 
 

контуры сьерры, откуда ты мне звонил. На той неделе я запи-
салась на прием в клинику в Бургосе: мне нужна была пол-
ная анонимность, и я не хотела, чтобы это произошло в Ви-
тории или в Логроньо.

Меня обожгла мысль о том, что мы могли его потерять.
Я не был уверен, мой ли это ребенок, но едкая кислота про-
бежала по венам и достигла кончиков пальцев, которые ма-
шинально вцепились в оконную раму.

– Я с ужасом думала о ребенке от Нанчо. Я боялась, что
тошнота первых недель означает отказ моего организма ро-
жать ребенка от этого негодяя. Во время первой беременно-
сти меня не тошнило. Меня радует, что нынешняя беремен-
ность настолько отличается от прежней, – может быть, это
потому, что ребенок твой… Погоди, дай мне договорить. Ко-
гда ты мне позвонил, я поняла, что не имею права потерять
ребенка, если есть шанс, что ты его отец.

«И что ты собираешься делать, Альба? Отдать его на
усыновление, если он родится рыжим?»  – написал я.

– Тогда я поступлю так же, как поступили с Нанчо его
родители. Нет, кто бы он ни был, это все равно мой ребенок.
Я думала, что надо будет учиться его любить, но представь
себе, любовь пришла сама по себе. Я люблю его так же, как
любила первого ребенка… не знаю, как это объяснить. Это
как ниточка между ним – сыном или дочкой – и мной. Он
стал всей моей жизнью.

– А как же я, Альба? Какую роль я в этом играю?



 
 
 

– Какую сам выберешь. Я все тебе рассказала, ты заслу-
живаешь знать правду. Но ты не несешь никакой ответствен-
ности, если тебе это не нужно. И учти: я не буду делать тест
на отцовство.

Я посмотрел на нее в ужасе.
«Не поступай так со мной, не надо».
«Почему нет? Это раз и навсегда избавит нас от сомне-

ний», – написал я.
– Потому что он этого не заслуживает, Унаи. Кто бы ни

был его отец  – убийца или человек, которого я  люблю,  –
этот ребенок не заслуживает осуждения за то, в чем не вино-
ват. Во всяком случае, последствия этого решения коснутся
только меня.

«Она сказала «человек, которого я люблю», – подумал я.
Эта фраза врезалась мне в голову. Она оглушила бы меня,
услышь я ее всего несколько часов назад, но в сложившейся
ситуации стала чем-то второстепенным.

Появилась новая жизнь, требующая принятия новых ре-
шений.

Я опять прислонился лбом к стеклу. От холода мне ста-
новилось легче.

Терпеть не могу, когда кто-то видит, как я плачу, ненави-
жу эмоциональный эксгибиционизм, но я с трудом сдержи-
вал зуд, который нарастал у меня под веками.

Это была совсем не та встреча, о которой я мечтал месяца-
ми. В последние дни лета и теплой осенью, когда я спрятал-



 
 
 

ся в Вильяверде с ежевичными джемами и отказом выздоро-
веть, Альбе пришлось пережить смерть мужа, осознать тот
факт, что он хотел ее убить, что она столько лет жила с психо-
патом, убившим двадцать детей и молодых людей, смирить-
ся с беременностью и принять решение вынашивать ее по-
ложенный срок, несмотря на то, что она станет вечным на-
поминанием о самом худшем, что случилось в ее жизни.

Но для меня это тоже было совсем не просто. Как было
бы здорово, если б она сообщила мне эту новость, заверив
меня, что ребенок мой, – ее слов мне было бы достаточно.
Я стал бы самым счастливым человеком в мире, и мне было
бы плевать, что я влезаю в дом через окно, иначе говоря, вхо-
жу в жизнь Альбы с младенцем на руках, и в итоге мы сразу
становимся семьей, а не парой. Сын или дочь – и Альба.

Все это еще могло быть.
Такая возможность существовала.
Но сомнения… проклятые сомнения.
Нет, я так не могу. Я себя знаю. Я не могу с этим спра-

виться, для меня это неприемлемо.
Мой мозг психолога-криминалиста производил срочные

вычисления: какова статистическая вероятность того, что
сын психопата унаследует склонность к психопатии. Какого
именно человека я был готов назвать «сыном»?

Я снова мысленно проклинал Нанчо, его отца-врача и из-
мученную мать, а заодно мою двоюродную бабушку Фелису,
отдавшую Нанчо на милость ублюдкам, которые вырастили



 
 
 

его и превратили в демона.
«Альба, – написал я, – я не могу ответить тебе прямо

сейчас. Мне нужно все обдумать…»
Она подошла и прочитала слова на экране, где я подпи-

сывал смертный приговор нашему общему будущему в ка-
честве перспективной пары или кем мы там были в течение
микросекунды.

Думаю, это был худший момент в тот день, который я на-
всегда запомнил как один из самых тяжелых в моей жизни.
Это выражение, столь свойственное глазам Альбы, выраже-
ние достоинства перед лицом огромного разочарования, ко-
торое отныне я у нее вызывал. Но она была к этому готова,
и это тоже оскорбляло мое самолюбие. Она явилась ко мне
домой, готовая к худшему, и это худшее подтвердилось.

Именно в этот миг на «Ватсап» упало сообщение от Эс-
тибалис, где она сообщала о смерти Аннабель Ли. Это был
ужасно длинный день, а  бессонная ночь собрала все кош-
мары: призраков прошлого с  недвижным телом Аннабель
в черном мешке и настоящего: Альба и ее таинственная бе-
ременность.

 
* * *

 
Рассвет застал нас на грани душевного истощения. Были

мгновения бесконечного утомительного бодрствования; по-
том мы, семеро выживших, ненадолго погружались в сон.



 
 
 

Благодатное, хотя и  робкое солнце заглянуло наконец
в оконце часовни. С рассветом прибыли спасатели из Гор-
ного союза, готовые оказать нам помощь. Они укутали нас
в термоодеяла, напоили водой, смазали кожу жирным кре-
мом, убедились в том, что мы целы и опасность нам не гро-
зит. День был ясный и спокойный, но никто не доверял об-
манчивой тишине гор после адской бури, разразившейся на-
кануне.

Гойо Мугуруса, как обычно, мужественный и спокойный,
посмотрел на хлопочущую возле нас сотрудницу.

– А как же Андони Куэста? Вам удалось… вытащить его?
– Мы нашли его тело на двести метров ниже. Мне очень

жаль.
Это было слишком для всех семерых. Никто из нас не

осмеливался произнести ни слова. Я назвал бы это полней-
шим бессилием и отчаянием.

Отреагировала только Эстибалис: выскользнула из своего
одеяла и бросилась прочь из часовни. Я последовал за ней,
мне пришлось остановить ее и с силой прижать к стене тун-
неля.

Невозможно было утешить ее, таких слов не существова-
ло, и я лишь шептал: «Хватит, Эсти. Хватит. Вернемся до-
мой. Здесь нам больше делать нечего».



 
 
 

 
7. Площадь Белой Богородицы, 2

 
18 ноября 2016 года, пятница
Три часа спустя, уже в безопасной Витории, я полз как

улитка домой из больницы Сантьяго, куда нас доставили,
чтобы исключить возможные повреждения, помимо пере-
охлаждения и нервного истощения. Я хотел одного: спать.
Сухой матрас и родимое уютное одеяло. Полумрак спальни,
где я чувствовал себя надежно, где не страшна никакая буря.
Одним словом, дом.

Должно быть, был уже полдень, когда я услышал, как кто-
то открыл дверь в мою квартиру. Я одним прыжком вскочил
с кровати – я так и не уснул и практически не отдохнул. Я по-
прежнему был слишком напряжен и не мог сомкнуть веки.
Насторожившись, хотел крикнуть «Герман, это ты?», но изо
рта вырвался только гортанный звук, которого не разобрал
бы даже я сам. В полной растерянности я выскочил из спаль-
ни и увидел на кухне дедушку с пакетами из мясной лавки.

– Твой брат сказал, что ты провел ночь в горах, сынок.
Я рассеянно кивнул.
–  Ты, должно быть, еле держишься на ногах… Садись,

я принес тебе мясо, чтобы пополнить силы.
«Спасибо, дедушка», – улыбнулся я.
Не было способа убедить дедушку перестать обо мне за-

ботиться. Не то чтобы он меня баловал, – наоборот, он ско-



 
 
 

рее отрубил бы себе руку, чем сделать какую-нибудь поблаж-
ку нам с Германом. Просто он точно знал, в какие моменты
мне нужна была его помощь.

Я сел на диван в гостиной, машинально глядя на белые
балконы с восточной стороны площади Белой Богородицы.
Включил мобильный и увидел сообщение в «Ватсапе».

Но первым делом я открыл почту и отправил долгождан-
ное письмо: написал своему неврологу Диане Альдекоа и по-
просил контактные данные логопеда, чтобы как можно ско-
рее начать реабилитацию. Ответ пришел через минуту. Я на-
значил встречу и дал себе слово, что не отменю ее и не опоз-
даю.

Затем вошел в «Ватсап». Сообщение было от Тасио. По-
видимому, он узнал что-то еще о чудесном котле, который
там, в горах, унес с собой жизнь двух человек – моего кол-
леги и моей первой девушки, ни больше ни меньше.

«Тасио, вчера не смог ответить тебе, нас завалило гра-
дом в туннеле».

«Все в порядке?» – написал он.
«Не для всех, к сожалению».
«Прости… мне очень жаль».
«Я понимаю. Это случилось внезапно… И все-таки про-

должим, если ты не против. Так, говоришь, ты что-то на-
шел? Давай, выкладывай».

«Выкладывай? Ого, Кракен! Вижу, что ты действитель-
но восстановился, раз так хорохоришься».



 
 
 

«Тасио, не утомляй меня, – нетерпеливо ответил я. – Ты
не представляешь, какой день у меня впереди. Итак, к делу» .

«О’кей. На фото, которое ты мне прислал, действитель-
но изображен Кабарсенский котел, найденный в Кантабрии
в шахте Пенья-Кабарга столетие назад. Это примерно 900–
650 год до нашей эры, бронзовый век. Типичный представи-
тель ирландских или британских котлов, и очень напомина-
ет те, что были найдены в Дублине или Баттерси. Счита-
ется, что эта штуковина использовалась в религиозных це-
ремониях».

«Ты имеешь в виду кельтские ритуалы?»
«Типа того. Раньше он выставлялся в Музее древнейшей

истории Кантабрии в Сантандере, но несколько недель на-
зад его забрали на временную экспозицию в  частном му-
зее – он называется МАК, или Музей археологии Кантабрии.
Вскоре они сообщили о краже, но новость не вышла за рам-
ки обзора в местной газете».

Я знал руководство МАК – братьев Кастильо, историка
и археолога. Мы познакомились несколько лет назад, когда
я проходил практику по криминальной психологии в поли-
цейском участке Сантандера, и несколько странных убийств
с  головой погрузили меня в  сложное расследование. Они
шли навстречу. Всегда. Это была хорошая новость, такое
знакомство явно не помешает.

«Есть какая-то связь между этим котлом и туннелем
Сан-Адриан?» – спросил я.



 
 
 

«Я поискал кельтские корни, которые могли бы связы-
вать котел и туннель. Ты же знаешь, в этих местах все-
гда существовали легенды о подземных ходах, связывающих
отдаленные районы. Поговаривают, что в туннеле Сан-Ад-
риан есть галерея, ведущая к некоему колодцу. Якобы одна
женщина из Зегамы пошла стирать белье к этому колодцу
и пропала. А затем в ручье Итурруцаран в Арайе, деревне
недалеко от Залдуондо, нашли человеческую руку».

«Так, пока все ясно. Что еще?»
«В том самом урочище, в  Арайе, был найден ара, рим-

ский алтарь, посвященный нимфам. Всего в ста метрах от
местного металлургического завода на реке Зираунза. Ал-
тарь нашли в воде, буквы едва читались, но кое-что можно
было разобрать».

«Нимфы. Римские».
«Нимфы – божества источников, прудов, рек… Они су-

ществовали до римлян, которые, как тебе известно, адап-
тировали и присваивали религиозные верования завоеванных
народов. Происхождение нимф кельтское, индоевропейское.
Это три Матры, триада богинь-матерей. Очень популяр-
ный культ, распространившийся более двух тысячелетий
назад по Центральной Европе, Галлии, Британии…»

«А как связан котел с этими божествами?»
«Не перебивай, Кракен. Ты стал более нетерпеливым

с  тех пор, как разучился говорить. Эта триада связана
с плодородием природы и человека. Имеется в виду в основ-



 
 
 

ном женское чадородие. Матры связаны с гении кукуллати 8,
они хранители троицы, которая изображается в виде трех
фигур в капюшонах и отвечает за плодородие. Посылаю те-
бе несколько фотографий».

Я просмотрел фотографии: рельефное изображение трех
фигур в капюшонах, неплохо сохранившихся, несмотря на
древность. Форма капюшона наводила на мысль о фалличе-
ской символике этих хранителей.

«Говоришь, они защищают чадородие… Ты имеешь в виду
беременность?»

«Ты меня опередил. Да, они покровительствуют беремен-
ным. А что, это тебе о чем-то говорит?»

Я не стал рассказывать Тасио о  том, что рядом с  кот-
лом находится жертва, беременная мертвая женщина.
А в нескольких метрах мы нашли ее куртку с капюшоном.
Эта троица крепко засела у меня в голове: два местных жи-
теля-горца, отец и сын, и с ними Аннабель… Интересно, эти
двое тоже были в капюшонах?

«Ладно. Ты нашел что-нибудь еще?»
«На данный момент это все. Если ты дашь мне какие-ли-

бо подсказки, что именно я должен искать…»
«Думаю, этого более чем достаточно, Тасио. Очень те-

бе благодарен и невероятно ценю твои знания и готовность

8 Гении кукуллати – у континентальных кельтов божества-хранители, которых
изображали на посвященных им алтарях в плащах с капюшонами (отсюда и на-
именование: лат. Cucullus – колпак, капюшон).



 
 
 

помочь».
«Взаимно. Обращайся, если понадобится помощь».
«Договорились. Ты тоже пиши, если еще что-нибудь

вспомнишь. А теперь отключаюсь».
«Одна просьба: если расследование увенчается успехом,

сообщи в прессе Витории, что я тебе помогал».
«Это уже слишком», – подумал я, забыв об одержимости

Тасио Ортиса де Сарате восстановлением своего пострадав-
шего реноме.

Затем я прочитал сообщение от Германа, которому пер-
вому написал, что мы спасены, и все утро младший брат за-
сыпал меня вопросами, здоров ли я.

«Я в порядке, Герман. Дедушка у меня, готовит картош-
ку с чорисо и чичикис. Будет кормить меня на убой».

«Знаю, я сам его об этом просил. Могу я увидеть тебя
сегодня вечером после работы?»

«У меня деловая встреча. Увидимся в  выходные в  Ви-
льяверде, мне нужно будет передохнуть».

Герман не возражал. Он плотно опекал меня с тех пор, как
мне выстрелили в голову, но ведь и он пережил свою драму,
и виновен в этом был я: Мартина погибла из-за моей нерас-
торопности, из-за того, что я вовремя не поймал Нанчо, по-
этому я всячески потакал его настойчивому желанию кон-
тролировать меня, при том что терпеть не мог отчитываться
кому-либо о своих приездах и отъездах.

Я помог дедушке накрыть на стол и позволил ему отвлечь



 
 
 

меня рассказом о разрушениях, которые буря вызвала в ого-
роде. Вильяверде тоже досталось, хотя это не шло ни в какое
сравнение с градом, обрушившимся на туннель.

Тревожно поглядывая на небо, которое по-прежнему гро-
зило дождем, я составил краткий отчет о Кабарсенском кот-
ле и его связи с туннелем Сан-Адриан и распечатал его на
принтере. Я решил временно отложить свои первые впечат-
ления об убийце или убийцах – прежде следовало выслушать
экспертизу и криминалистов и только потом делать выводы;
но голова моя была занята исключительно тем, что я видел
в Сан-Адриане.

Я попрощался с дедушкой, который заверил меня, что от-
лично доберется до Вильяверде на автобусе, и направился
в свой бывший кабинет на Порталь-де-Форонда. Я не знал,
как мы с Альбой будем встречаться ежедневно после того,
в чем она мне призналась, – и все же все мои сомнения, воз-
вращаться к работе или нет, остались позади. Мной овладела
новая одержимость, я не хотел отказываться от этой охоты.
Я был измотан физически и морально, но горел неизбывным
желанием раз и навсегда забыть двойное убийство в дольме-
не и полностью погрузиться в дело Аннабель Ли, а парал-
лельно – в занятия с логопедом, который покончит с моей
афазией.



 
 
 

 
8. Детский сад на бульваре Сенда

 
29 июня 1992 года, понедельник
Хота, Асьер, Лучо и Унаи принялись вынимать из рюк-

заков свои спальные мешки и стелить их на узких металли-
ческих койках. Они выбрали одну из пустующих комнат на
первом этаже большого обветшалого дома, с ходу окрестив
ее «комнатой чуваков», и не задумывались, где будут спать
остальные участники их проекта.

Никто не обратил внимания, когда одна из девушек  –
та, что носила симпатичную реплику желтых «Мартенсов»
и длинные до пояса волосы – тихо вошла в их спальню, ни
у кого ни о чем не спрашивая, выбрала себе кровать и при-
нялась вытаскивать из рюкзака вещи.

– Ты чё творишь? – очнувшись, обратился к ней Асьер
колючим, как наждачная бумага, тоном.

– Асьер имеет в виду, что… как хорошо, что ты посели-
лась в этой комнате, – поспешил Хота, покашляв и окинув
Асьера выразительным взглядом.

Хота уже говорил о ней с Унаи, своим лучшим другом.
Странная брюнетка нравилась ему с первой минуты, то есть
вот уже целых десять часов; для Хоты это было вечностью,
а для Унаи – знаком «стоп». И даже больше, учитывая си-
туацию Хоты, отец которого лежал в больнице с саркомой
поджелудочной железы, сожравшей его через несколько ме-



 
 
 

сяцев. Унаи знал толк в смертях, и Хота и его любовные по-
хождения были священны и неприкосновенны.

– Нет, я этого не говорил и не собирался говорить. У нас
что, нет комнаты для телок? – напирал Асьер.

– Есть, но там гораздо грязнее, чем здесь, а я астматик, –
солгала Аннабель, ни за что на свете не желавшая делить
комнату с девочками. – Не собираешься ли ты, Асьер, на-
пугать меня своим плохим настроением? – обратилась она
к Асьеру с невозмутимостью, которая очаровала их всех. –
Я коллекционирую отказы, чтоб ты знал. И напрасно ты ду-
маешь, что я перееду в другую комнату. Придется тебе сми-
риться. Кстати, Сауль велел всем спуститься вниз, уж не
знаю зачем.

И продолжала спокойно распаковывать свои пожитки.
– Кажется, у нас завелась психичка, черт возьми, – про-

бормотал Асьер, проходя мимо нее. – Ладно, пошли, надо
проветриться.

Все ушли – Асьер расстроенный, Лучо заинтересованный,
Хота довольный. Унаи отстал, роясь в рюкзаке.

– Сейчас спущусь, – успокоил он остальных, стараясь убе-
диться в том, что в Вильяверде у него не осталось ни одной
футболки. – Трудно поверить, что ты собираешь отказы, –
сказал он девушке, когда они остались одни, не глядя на нее
и развешивая одежду на вешалках в ветхом шкафу, затяну-
том паутиной.

– У меня их десятки, – ответила Аннабель и достала из



 
 
 

своего черного рюкзака пачку конвертов: одни открытые,
другие запечатанные. – Чего уставился? Помоги распечатать
последние отказы. Чем раньше начнем, тем быстрее закон-
чим.

Унаи подошел и осторожно присел на соломенный матрас
рядом с ней.

– Откуда ты знаешь, что это отказы?
Она пожала плечами и протянула ему несколько конвер-

тов разных размеров и разного географического происхож-
дения.

–  По весу  – один лист бумаги. Они всегда такие. Мне
сказали, что если меня захотят опубликовать, письмо будет
длиннее: как минимум два листа. С тобой начинают заигры-
вать и все такое.

– А в чем они тебе отказывают? – спросил Унаи, с неко-
торой опаской открывая первый конверт.

– Я – художник-комиксист. В нашей стране комиксов из-
дается не так много, зато в Европе и Америке это целая куль-
тура. А уж в Азии – вообще прорва. Я посылаю образец мо-
их комиксов всем издателям, чей адрес удается раздобыть.
Чем крупнее издательство, тем лучше: отказ звучит катего-
ричнее.

– Но зачем тебе это нужно? Ты что, мазохист?
– Отказы делают меня сильнее. Заставляют рисовать. Мне

всякий раз трудно начать, и я боюсь потерять мотивацию.
Мне нужно, чтобы меня все время отвергали; нужно злить-



 
 
 

ся, чтобы продолжать. Я не вижу другого выхода, я уже мно-
го лет изучаю собственный творческий процесс. С тех пор,
как мы перестали видеться, Унаи… – Последнюю фразу она
произнесла чуть слышно – ее взгляд пересекся со взглядом
юноши, который ничего не понимал.

Несколько секунд две пары черных глаз сражались друг
с другом. Юноша отвел взгляд первым.

«Вот уж и вправду психичка», – подумал он, немного от-
страняясь.

– Ты меня не помнишь, верно? – Она спокойно улыбалась,
видя его недоумение. – В какой детский сад ты ходил в дет-
стве?

– Детский сад? В Витории? На бульваре Сенда, там, где
поезд во дворе и… – Он прервался, что-то припоминая.

– Ты все еще меня не узнаешь? Мы знаем друг друга с дет-
ства; в детском саду мы были неразлучны. Я – Ана Белен
Лианьо, хотя свои рисунки подписываю как Аннабель Ли
в честь героини стихотворения Эдгара Аллана По. Ты навер-
няка его знаешь.

Не то чтобы Унаи читал Эдгара По больше того мини-
мума, который им задавали на уроках литературы, но все
слышали по «Радио Футуро» песню, которую часто крутили
в барах Куэсты. Она была о подростках – женихе и невесте;
невеста умерла, и благородные родственники забрали ее те-
ло, чтобы похоронить в гробнице на кладбище возле бушу-
ющего моря.



 
 
 

– Ана Белен? – пробормотал Унаи, пытаясь вспомнить те
туманные годы. – Я думаю, да… Кажется, я помню это имя.
И что… что тогда случилось?

–  Мы были женихом и  невестой, влюбленными детьми.
Все было так, как в том стихотворении: наша любовь была
настолько сильна, что даже ангелы небесные нам завидовали.

Унаи все отчетливее вспоминал ту девочку, свою подруж-
ку, с которой держался за руки, а она чмокала его в нос лип-
ким поцелуем.

– Я нарисовала тебя тогда, в садике. Благодаря тебе я стала
тем, кто я сейчас.

«Точно: рисунок. Вспоминай, что это был за рисунок…» –
думал Унаи.

Она рассуждала как сумасшедшая, – и все-таки была при-
тягательна, словно маяк, от которого невозможно отвести
взгляд.

– Жизнь снова свела нас вместе, – решительно заключила
Аннабель Ли, пожимая ему руку.

Не то чтобы Унаи не хотелось чувствовать рядом ее руку,
губы и все такое, но она застала его врасплох, и он отшат-
нулся, как будто его ударило током. Его реакция ей не по-
нравилась, очень не понравилась.

– Что, между нами что-то изменилось?
– Э-э… Ана Белен…
– Аннабель Ли, – поправила она. – Я – Аннабель Ли.
– Аннабель Ли, с точки зрения здравого смысла я только



 
 
 

что с тобой познакомился; не то чтобы ты мне не нравилась,
конечно же, это не так, – забормотал он – и даже вспотел, не
в силах поверить, что произнес эту фразу; ему показалось,
что мозг его будто бы стал прозрачен.

– Значит, я ошибалась все эти долгие одиннадцать лет, –
сказала Аннабель так, словно ей уже исполнилось сто,
и одиннадцать лет – семьдесят процентов их жизни – озна-
чали для нее меньше, чем дуновение ветра.

Она была странной девушкой, слишком много воображе-
ния для практического ума Унаи. И все же невозможно было
перестать от нее зависеть.

– Хота, ты нравишься Хоте, – без раздумий выпалил Унаи,
вскакивая с матраса, полного искушений. – А Хота – мой
лучший друг, к тому же у него отец умирает от рака. У него
и так крыша поехала на Сан-Пруденсио, когда он ввязался
в драку, и его убили бы, если б Лучо, Асьер и я не прибе-
жали на помощь; но с тех пор он бухает по пятницам, что
очень нас просто бесит. Плохи его дела, совсем плохи. И отец
у него был, то есть он и сейчас такой же, – поправил себя
Унаи, – в общем, отец очень строгий, а мать ничего об этом
не знает, но мы прикрыли его как могли и записались все
вместе в эту кантабрийскую деревню, чтобы вчетвером как-
то его контролировать и  чтобы он немного передохнул от
своих больниц, а ты ему понравилась сразу, как только он
увидел тебя в поезде, и я не могу его обойти, понимаешь?

Унаи тут же пожалел об этом. Какой промах, какой недо-



 
 
 

статок лояльности и осмотрительности по отношению к луч-
шему другу!.. Полное дерьмо, короче. Как будто мало было
Хоте всего того, что с ним случилось. Он тоже все это пере-
жил, но его спас дед. А у Хоты нет такого деда, как у Унаи.
У него есть дядя, который прессует его за оценки, и мать,
которая, как он уже говорил, ничего не понимает.

– Так значит, Хота, – ответила Аннабель, поразмыслив. –
Ладно, Унаи. Я понимаю.

– Хм … правда?
– Да, я понимаю. Я ждала одиннадцать лет, но я не спешу,

у меня есть комиксы. Иди спокойно вниз; они разозлятся,
если ты не придешь.

Унаи в три прыжка спустился по скрипучей деревянной
лестнице и присоединился к своей тусовке, которая уже во-
всю поедала картофельный омлет, устроившись за длинной
деревянной доской, выступавшей в роли стола.

 
* * *

 
– Хота, пойдем-ка на улицу, вынесем мусор, – попросил

Сауль, когда они закончили уборку.
Подхватив мешки, Хота последовал за ним к контейне-

рам, стоящим за пределами сада, окружавшего дом.
Они молча брели среди деревьев, ночь была теплой, Сауль

провожал его к выходу.
– Слушай, не хочу вмешиваться в твою жизнь, но я слы-



 
 
 

шал в автобусе, что тебе нужно куда-то ежедневно звонить,
что это важно. Могу я тебе чем-то помочь?

Хота хмурился, неуверенно переминаясь с ноги на ногу.
Он по жизни был такой – все считали его ранимым и без-
защитным, опекали и  старались хоть как-то улучшить его
жизнь. В целом Хоту это вполне устраивало, но… По правде
говоря, на этот раз ему и вправду нужна была помощь.

– Отец лежит в онкологии в больнице Чагорричу. Рак под-
желудочной железы. Мне нужно созваниваться с семьей каж-
дый день, а то вдруг… Вдруг ему станет хуже и мне придется
вернуться. Не знаю, есть ли телефонная будка в Кабесон-де-
ла-Саль…

– Конечно, есть. Я провожу тебя.
– Это не обязательно, честное слово. Правда, Сауль, не

надо.
– Я знаю, у тебя уже есть волосы на яйцах и ты не ребе-

нок. Дело не в этом, чувак, – сказал Сауль, положив руку на
его острое плечо: парнишка был мелким, тщедушным, со-
всем еще ребенок. Птенчик, молоко на губах не обсохло. –
Видишь ли, мой отец умер от рака, оставил нас со старшей
сестрой, мы были еще совсем детьми, и…

– Я не хочу быть архитектором, – перебил его Хота, не
в силах сдержаться. – Отец умирает, а я думаю только о том,
что не хочу быть архитектором. А этот эгоист требует, чтобы,
пока он жив, я пообещал ему, что стану архитектором. Блин,
не хочу тратить пять лет жизни на чертежи, макеты и под-



 
 
 

рамники. Когда он умрет, дядя Хулиан собирается стать мо-
им вторым отцом; он заставит меня поступить на архитекту-
ру. Они уже обо всем договорились, я как-то подслушивал
их в коридоре. Они говорят обо мне так, будто я их проект…

Сауль внимательно слушал. История была ему знакома:
нечто подобное когда-то происходило и в его жизни.

– Видишь ли, Хосе Хавьер…
– Хота. Хосе Хавьер – мой отец, а я Хота, только первая

буква от имени. Остальное я должен еще заслужить, пони-
маешь?

–  Конечно, Хота. Ты молодец,  – заметил Сауль. Он со-
чувствовал мальчику, которым некогда был сам: отец-абью-
зер, будущее, небрежно начерченное чужими руками, ужас-
ный комплекс из-за то, что ничего не добился в жизни… –
Моя сестра заведует отделением эндокринологии в больнице
Вальдесилья в Сантандере. У нее есть контакты, как у нас,
так и за рубежом. Она разъезжает по всяким международ-
ным конгрессам и  узнаёт все самое свежее, в  том числе
и в области онкологии. Можно сделать вот что: если твоей
семье нужно мнение еще одного специалиста, я могу подер-
гать за нужные нити, и твоего отца осмотрят лучшие врачи.
Достать бы деньги…

– Не, бабок точно не надо, – отрезал Хота. Он терпеть не
мог говорить о деньгах. Все знали, что семья у него небедная,
хотя ему казалось, что это не его привилегия. – Поговорю об
этом с мамой и дядей. Большое спасибо, Сауль. За поддерж-



 
 
 

ку и все такое. Мы только что познакомились, а ты…
– Мне предстоит заботиться о вас три недели. Что угод-

но, Хота. Что угодно. Если ты не в форме, или вдруг депрес-
няк, или в какой-то момент тебе не захочется идти в дерев-
ню и строить хижины… не воспринимай это как обязалов-
ку. Это другое. В большей степени развлечение, чем работа,
понимаешь?

– Ладно. Скажи, где в этом городе телефон, а то поздно
будет звонить в Чагорричу.

– Знаешь, как мы поступим? – Он протянул Хоте ключи. –
Умеешь водить?

– Да, но водительские права…
– На этой дороге в такое время никого нет. Поедем в Сан-

тильяна-дель-Мар, заодно немного развеешься. Сегодня за
рулем ты, – сказал Сауль с той улыбкой, которая, как он знал,
неизменно производила впечатление на его студентов. Ему
не нужно было даже подмигивать: подобные ужимки он хра-
нил для особых случаев.

Водить Хота обожал: за рулем он чувствовал, что на этот
раз сам распоряжается крошечной частью своего существо-
вания, своей повседневной жизнью. На его лице мелькну-
ла улыбка. И  когда мать рассказала, как тяжело отец ре-
агирует на процедуры, ее слова ранили его чуть меньше,
чем в предыдущие месяцы. Расстояние, близость Аны Бе-
лен и  дружеское участие Сауля помогали ему по-новому
взглянуть на жизнь хотя бы в течение двадцати одного дня,



 
 
 

прежде чем он вернется к своей повседневной Голгофе от-
цовского рака и школьного прессинга.

 
* * *

 
В этот самый момент Ребекка воспользовалась отсутстви-

ем отца, подошла к Асьеру и под каким-то глупым предло-
гом утащила его на кухню. И все ему рассказала.

Все.
Даже самое стыдное.
Внезапно Асьер перебил ее, не давая продолжить.
– Заткнись, – раздраженно отрезал он. – Ни слова больше.

Не рассказывай мне о своей жизни, детка. Я не Ганди. Не
знаю, с чего ты взяла, что я Ганди. Ничего подобного. Даже
не подходи ко мне, не хочу слышать всю эту чушь.

«Гадкая шлюшка»», – подумал Асьер, выскакивая из кух-
ни, словно на него пшикнули из баллончика.

Вскоре Ребекка тоже вышла из закопченной кухни. У нее
дрожал подбородок, но она держала себя в руках, чтобы не
зарыдать на глазах у людей.

Надо же так облажаться…
Уже не в первый раз.
Отныне ей было ясно как никогда: ее снова положат

в больницу. Это ее последнее лето на свободе.



 
 
 

 
9. Лакуа

 
18 ноября 2016 года, пятница
Через полчаса я сидел за столом для совещаний в зале за-

седаний штаб-квартиры в Порталь-де-Форонда. Рядом сиде-
ла Эстибалис, рядом с ней – двое не знакомых мне людей,
а также доктор Гевара и Мугуруса, инспектор-криминалист.
С собой у меня был планшет, чтобы быть более оператив-
ным, если придется высказать свое мнение.

У всех оставшихся в живых после бури были мешки под
глазами, изможденные и измученные лица. Я готов был по-
клясться, что ни один из нас не чувствовал ни малейшего же-
лания участвовать в этом собрании. Комиссар Медина, наш
начальник, человек лет шестидесяти с  мощными бровями
и бородой волхва, вошел в зал, торжественно протянул каж-
дому из нас руку и выразил соболезнования.

Следом за ним незаметно вошла Альба Диас де Сальва-
тьерра. На ней было черное пальто, скрывавшее фигуру; во-
лосы собраны на затылке, лицо серьезнее, чем обычно. От
меня не ускользнуло, с каким облегчением она в течение се-
кунды рассматривала меня, словно желая убедиться в том,
что я цел и невредим. Это подхлестнуло мою самооценку.
Я был признателен ей за это искреннее беспокойство.

–  Во-первых,  – начал комиссар с  задумчивым видом,  –
я  восхищаюсь профессионализмом, целеустремленностью



 
 
 

и человеческими качествами, которые вы продемонстриро-
вали вчера в экстремальной ситуации, когда на карту была
поставлена сама ваша жизнь. Мы гордимся тем, что вы явля-
етесь частью нашего коллектива. Во-вторых, все мы крайне
опечалены потерей нашего сотрудника Андони Куэсты. Зав-
тра на кладбище Сальвадор состоится прощание с телом, но
вдова предпочитает похороны в кругу семьи, и нам остается
лишь с пониманием отнестись к ее желанию. Я знаю, что вы
устали, и это внеплановая встреча, поэтому не стану задер-
живать вас дольше необходимого. Итак, уступаю место заме-
стителю комиссара Сальватьерре.

– Я очень благодарна вам за то, что пришли на это собра-
ние после того, что вам пришлось пережить, – сказала Альба
вместо приветствия. – Признаться, я тоже не спала всю ночь,
ожидая вестей о вашем спасении. Учитывая крайне неблаго-
приятные обстоятельства, с которыми мы столкнулись при
расследовании этого убийства, а также ущерб, нанесенный
стихией всему нашему подразделению, нам придется задей-
ствовать все ресурсы, чтобы раскрыть это дело. Также сооб-
щаю вам, что судья Олано объявил следствие строго секрет-
ным, так что вся информация, которая к нам поступает, яв-
ляется конфиденциальной. На данный момент у нас в запасе
месяц; если расследование к этому времени не закончится –
а я надеюсь, что такого не случится, – мы попросим его про-
длить этот приказ. Мы не хотим, чтобы пресса играла опре-
деляющую роль, как в прошлом деле о серийных убийствах.



 
 
 

Мы должны любыми силами избежать коллективного психо-
за, который переживал наш город в последнее время. И, ко-
нечно, если это начало серии, мы не имеем права допустить,
чтобы преступник оставался на свободе. Думаю, все вы по-
нимаете, как давит на нас Совет безопасности, чтобы мы как
можно скорее нашли виновника и чтобы прискорбная ситу-
ация, сложившаяся в Витории, более не повторялась. Коро-
че говоря, время пошло.

Альба сделала паузу, чтобы мы лучше осознали сказан-
ное. Никто из нас не произнес ни слова.

–  Наши товарищи из Департамента связи будут крайне
осторожно обращаться с  данными, передаваемыми СМИ.
Относительно вчерашнего прессе известно лишь то, что на
алавесской стороне перевала Аискорри-Арац найдена по-
гибшая альпинистка и что сотрудник полицейского участка
скончался во время выполнения своей работы. Мы не будем
указывать ни имена, ни инициалы, никаких данных о том,
что он принадлежал к подразделению экспертизы. Предста-
вим это дело как несчастный случай в горах. Мы знаем, что
это несправедливо по отношению к работе, которую выпол-
нял при жизни Андони Куэста, но его вдова согласилась с на-
шей политикой предельной осторожности. А сейчас инспек-
тор Гауна, присутствующая при визуальном осмотре, расска-
жет, что мы имеем на сегодняшний день.

– Спасибо, – сказала Эстибалис, откинув рыжую челку.
Я  никогда раньше не видел у  нее под глазами таких тем-



 
 
 

ных кругов. – Итак, всем добрый день. Если возражений нет,
я перейду к делу. Установлена личность жертвы: Ана Белен
Лианьо, тридцать девять лет, уроженка Витории, незамужем;
беременна на сроке около пяти месяцев, однако точные дан-
ные покажет вскрытие. Художница-комиксистка, известная
в узких кругах или же практически неизвестная, это зависит
от точки зрения. Мы предупредили семью; в живых у нее
только мать, братьев и сестер нет. Кроме того, у нас имеются
данные, которые могут иметь решающее значение для рас-
следования: она была той самой виторианкой, которой до-
стался приз «Бонолото»: три миллиона евро.

– Да неужели… – не выдержала доктор Гевара, затем каш-
лянула и сделала невозмутимое лицо.

– Именно так, – подтвердила Эсти. – Наш коллега Андо-
ни Куэста должен был уведомить нас об этом во время ви-
зуального осмотра, когда проводил инвентаризацию бумаж-
ника, найденного в нескольких сантиметрах от трупа. К сча-
стью, он тщательно спрятал бумажник; это один из немногих
предметов, которые удалось спасти. Мы знаем, что жертва
положила деньги в банк и получила квитанцию, которая не
была украдена и лежала в бумажнике.

Мы оцепенели, изумленно глядя на квитанцию, как на зо-
лотой билет с  шоколадной фабрики Вилли Вонки9. Анна-
бель – и три миллиона евро…

9 Вилли Вонка – герой сказочной повести Р. Даля «Чарли и шоколадная фаб-
рика» и одноименных экранизаций.



 
 
 

Две несовместимые реалии, две прямые, которые не пе-
ресекаются.

Ана, ни во что не ставившая материальное благополу-
чие, – что собиралась она сделать с тремя миллионами евро?

– Это более чем возможный мотив для убийства, – про-
бормотала Альба, высказав то, о чем думал каждый из нас. –
Надо срочно исследовать ее окружение, выяснить, имелись
ли у нее долги, не было ли рядом кого-то с серьезными эко-
номическими проблемами… Словом, вы знаете, в каком на-
правлении искать.

–  Что-нибудь известно о  котле, инспектор Мугуруса?  –
спросила Альба.

– Спасатели нашли его довольно далеко от туннеля, – от-
ветил инспектор, поправляя темные очки. – Он в плачевном
состоянии: град оставил на нем следы, которые еще предсто-
ит оценить реставраторам музея. Понятное дело, все нужные
нам следы исчезли, поэтому мы не знаем, оставили ли их те
двое горцев или это отпечатки убийцы. То же самое касает-
ся следов автомобилей, которые мы собирались обработать:
буря все уничтожила. Похоже, мы ищем самого удачливого
убийцу в мире, если можно так выразиться.

– Что-нибудь еще? – настаивала Альба.
Меня поразило ее лицо, когда я вытащил отчет с археоло-

гическими данными, предоставленными Тасио о Кабарсен-
ском котле, и протянул ей. На нем читалось не только удив-
ление, но и уважение, и даже восхищение – именно то, что



 
 
 

я, по моему мнению, утратил в ее глазах.
Затем Альба прочитала отчет вслух, а  остальные вни-

мательно слушали. В  другое время рассуждения о  кельт-
ских обрядах заставили бы нас вытаращить глаза, но после
недавнего дела с эгускилорами, тисовым ядом и дольменами
женщина, подвешенная на дереве и частично погруженная
в бронзовый кельтский котел, не казалась нам чем-то из ряда
вон выходящим.

– Спешу также сообщить вам, что инспектор Айяла, кото-
рому все мы желаем скорейшего выздоровления после ране-
ния, – продолжала моя начальница, – возможно, будет вести
вместе с нами это расследование в качестве эксперта по про-
файлингу убийцы. На данный момент перед нами только од-
но убийство, но, учитывая его особенности, инспектор Гауна
займется поиском подобных преступлений в прошлом – как
в нашей провинции, так и повсюду, где кельтская или кель-
то-иберийская культура имела хоть какое-то влияние.

«Она сказала «возможно», – разочарованно подумал я. –
Разве я еще не увяз в этом деле с головой?»

Я посмотрел на Альбу, требуя объяснений, но, не обратив
на меня внимания, она продолжала:

– Учитывая приоритетность этого расследования в общей
повестке, мы с комиссаром решили расширить отдел уголов-
ного розыска, так что я хочу официально представить вам
заместителя инспектора Ману Пенья и первого агента Милан
Мартинес. Заместитель инспектора прибыл к нам из поли-



 
 
 

цейского участка Сан-Себастьяна, где он также работал в уг-
розыске, поэтому в наших делах не новичок. Милан до сего-
дняшнего дня работала в Центральном отделе преступности
в области информационных технологий. Она сама попроси-
лась сотрудничать с нашим подразделением, и мне кажется,
что это пойдет нам на пользу, учитывая, что во всех уголов-
ных расследованиях мы в конечном итоге обращаемся к ин-
тернету. Надеюсь, теперь мы станем оперативнее.

Пенья приветствовал собравшихся легким кивком голо-
вы. Он производил впечатление человека неробкого, умного
и опытного. У него были очень светлые, при этом сострижен-
ные чуть ли не под ноль волосы, длиннющие прямые бакен-
барды, доходившие почти до рта, и очень светлые, лишенные
ресниц глаза; Эстибалис наверняка сказала бы, что он при-
влекателен. Возраст – около тридцати. Я заметил, что у него
слегка дрожит правая рука; может быть, он нервничал, а мо-
жет, давал о себе знать какой-нибудь необычный для его воз-
раста диагноз. На нем была черная джинсовая куртка и по-
лосатая матросская тельняшка, попахивающие табаком. Ма-
ну мне сразу понравился. Он выглядел опытным парнем; та-
кое подкрепление нам бы очень пригодилось.

Что касается Милан, ее габариты, признаться, сбивали
с толку. Она была одной из самых крупных женщин, которых
я когда-либо видел. Трудно сказать, каков был ее рост, метр
восемьдесят или что-то в этом роде; к тому же она была креп-
кая, несколько мужиковатая. Не слишком ухоженные каш-



 
 
 

тановые волосы, не то прямые, не то чуть вьющиеся, возвы-
шались над черепом сплошной массой. Она немного горби-
лась, выставив вперед плечи, однако через пару десятков лет
эта едва наметившаяся сутулость грозила превратиться в на-
стоящий горб. Я представил себе ее непростую жизнь и по-
нял, что человек она замкнутый и недоверчивый. К счастью,
люди, подобные Милан, вместо того чтобы наносить ответ-
ные удары, предпочитают шагать по светлой стороне жизни
и наказывать злодеев исключительно во время рабочего дня.
Милан кого-то мне напоминала, но я так и не нашел источ-
ник этого смутного чувства.

Она поздоровалась, откашлялась и  забилась обратно
в свой угол, как испуганная улитка. Я улыбнулся ей, чтобы
как-то приободрить. Первые собрания в новом подразделе-
нии даются новичкам непросто.

Итак, целая команда из трех человек. Со мной нас будет
четверо, если заместитель комиссара позволит мне вернуть-
ся в строй. Отличное начало: больше сотрудников, больше
энергии, больше времени, чтобы нам с Эстибалис поменьше
заниматься бюрократией и сосредоточиться на главном.

– Инспектор Гауна, вы за главного. Передаю вам слово.
– Милан, Пенья, рада, что вы с нами. Вы нам очень помо-

жете. Я хочу, чтобы вы поговорили с окружением Аны Бе-
лен Лианьо, с матерью, друзьями, близкими, коллегами по
работе. Самое главное на текущий момент – выяснить, кто
отец ребенка, которого она вынашивала. Имелся ли у нее па-



 
 
 

рень или стабильный партнер, жила ли она с кем-то… Важ-
но определить, был ли это желанный ребенок, не спровоци-
ровал ли он своим появлением какой-то конфликт… Отме-
чайте все, что покажется странным. Милан, поскольку мы
не нашли ее мобильный телефон, сейчас шерстите социаль-
ные сети. У нее были аккаунты в «Фейсбуке», «Инстаграме»,
«Твиттере» и так далее, она делилась с подписчиками свои-
ми работами и эскизами, а заодно загружала личные фото-
графии. Ищите, не было ли у нее какого-нибудь дежурного
«тролля», особо упорного хейтера или чокнутого поклонни-
ка. Что касается мобильного телефона, найдите номер и свя-
житесь с ее оператором, чтобы тот предоставил нам доступ
к сетевым службам. Составьте мне список всех ее последних
звонков и местоположений… Короче, копайте все, что толь-
ко можно.

Эсти на мгновение осеклась, заметив, что Милан что-то
быстро записывает на кричаще-розовом стикере.

– У вас там все поместится?
– Постараюсь, – ответила она, и лицо ее мигом приобрело

оттенок стикера.
– В следующий раз захватите блокнот, это более практич-

но, – посоветовала Эсти, не слишком жестко, не слишком
мягко.

– Стикеры мне больше подходят, – пробормотала Милан
себе под нос. – Я могу засунуть их в любой карман, места
они не занимают. Не волнуйтесь, шеф, я ничего не потеряю.



 
 
 

– Как хотите, – не очень убежденно продолжала Эстиба-
лис. – Итак, продолжаем. Мы обратимся к судье, чтобы тот
разрешил нам запросить ее данные в банке, куда она депо-
нировала три миллиона евро. Как эксперт по виктимологии,
я  определила бы три рабочие гипотезы. Первая: ее убили
из-за беременности и возможного конфликта, который эта
беременность породила в  ее окружении. Второе: убийство
было совершено из-за денег. Третье – и не дай бог, чтобы
эта гипотеза оказалась основной: перед нами кельтский ри-
туал, о чем свидетельствует способ убийства и вся атрибу-
тика. Подвесить женщину вниз головой, частично погрузив
в котел, которому почти три тысячи лет… К тому же убита
она была в очень неудобном месте: на горном перевале, где
проходит граница между двумя провинциями, в туннеле, ко-
торый с доисторических времен служил дорогой.

Я воспользовался минутой, чтобы позаимствовать у Ми-
лан один из ее розовых стикеров, и быстро написал записку
Эстибалис. Та прочитала ее и кивнула.

– По совету инспектора Айялы, я также считаю необхо-
димым, чтобы вы отследили всю творческую деятельность
Аны Белен Лианьо, или Аннабель Ли, как она обычно под-
писывала свои комиксы. Возможно, дома у жертвы имеются
экземпляры опубликованных комиксов. Допросите ее мать
или партнера, если таковой имеется. Если никого не найде-
те, узнайте, в каких издательствах она издавалась, и свяжи-
тесь с редакторами. Как только комиксы окажутся у вас, про-



 
 
 

верьте их на предмет каких-либо символов, которые мы ви-
дели на месте преступления: кельты, котлы, повешенные, бе-
ременные…

– А что насчет горцев, которые ее нашли? – вмешалась
заместитель комиссара.

Я как раз собирался написать Эстибалис тот же вопрос,
но Альба оказалась первой. Из головы у меня не выходила
троица в капюшонах, о которой рассказывал Тасио.

–  Они дали свидетельские показания, вот отчет,  – от-
ветила Эсти, раздавая листы присутствующим.  – Краткое
резюме: Хосе Мари Гармендиа-отец и Хосе Мари Гармен-
диа-сын, пятидесяти и  восемнадцати лет от роду соответ-
ственно. Жители Араи, соседней деревни, откуда обычно на-
чинается подъем к туннелю Сан-Адриан по алавесской до-
роге. У отца есть небольшая кузница, где до сих пор все де-
лается по традициям дедушек, которые, по его словам, ра-
ботали на ныне заброшенном сталелитейном заводе в Аджу-
рии. Дела явно идут так себе – он уволил всех работников
и не может позволить себе оплачивать услуги даже собствен-
ного сына. Судя по данным в отчете, юноша числится без-
работным и не имеет права на получение пособия по уволь-
нению. Хосе Мари-отец говорит, что потому они и отправи-
лись в четверг в горы – он хотел подбодрить сына, в мастер-
ской все равно работы не было. Он утверждает, что перед
входом в туннель они увидели тело, висящее на дереве – оно
раскачивалось из стороны в сторону, скорее всего, под воз-



 
 
 

действием ветра, – и сразу побежали к нему. И тут заметили,
что голова опущена в котел.

– Он так и сказал – «котел»? – спросил Пенья.
– Да, здесь с самого начала значится слово «котел», – от-

ветила Эстибалис, пожав плечами. – Не кастрюля, не сково-
родка, не какая-то другая посудина. По-моему, это нормаль-
но – у него своя кузница, и уж он-то способен отличить ко-
тел от кастрюли.

– Мы можем увидеть на фотографии, как именно стоял
этот котел? – настаивал Пенья, протягивая дрожащую руку
к центру стола.

– Да, к счастью, мы сумели спасти фототехнику, но я с са-
мого начала присутствовал при осмотре, и вы можете зада-
вать мне любые вопросы, – вмешался Мугуруса.

– У котла выпуклое дно, и поставить его на землю невоз-
можно; так что кто-то должен был его придерживать, пока
голову погружали в воду. Она же наверняка отбивалась.

– Да, она сопротивлялась, – подтвердила эксперт-крими-
налист. – На теле имеются синяки, указывающие на то, что
она билась головой и извивалась, пока была жива. Вскрытие
я проведу сразу после нашей встречи, однако и на глаз можно
установить, что повреждения соответствуют размерам котла.

–  Вот,  – сказала Эстибалис, листая отчет, и  прочитала
вслух: – «Свидетель утверждает, что котел стоял в центре
небольшой груды камней, которые кто-то сложил вокруг это-
го предмета, чтобы придать ему устойчивость».



 
 
 

– А где эта куча камней на фотографиях? – спросил Пе-
нья, передавая нам панорамные снимки и фото со среднего
расстояния. – Я ее не вижу. Кто-нибудь видит?

– Когда мы прибыли, котел лежал на земле в нескольких
метрах поодаль; свидетели сказали, что они убрали его, что-
бы оказать помощь девушке, воду вылили, отбросили котел
в сторону и больше к нему не прикасались. Думаю, камни
рассыпались, когда они пытались спасти жертву и опреде-
лить, жива ли она. Похоже, именно камни удерживали котел
вертикально, если они там вообще были.

– Итак, что у нас есть на текущий момент, инспектор Гау-
на? – спросила Альба.

– У нас есть отец и сын, в отличной физической форме
и  с  финансовыми проблемами, утверждающие, что нашли
жертву мертвой, и куча отпечатков на котле, послужившем
орудием убийства, восстановить которые невозможно. Нам
предстоит найти отца ребенка, которого она вынашивала.
А еще у нас есть беременная художница-комиксистка с тре-
мя миллионами евро.

«Думаю, для начала неплохо», – подумал я.
– А что, если отец и сын устроили вечеринку с участием

Аны Белен Лианьо, и что-то пошло не так? – спросил Пенья.
– Это вопрос к нашему профайлеру, – ответила Эстиба-

лис.
Остальные коллеги пока не знали, что я знаком с Анна-

бель Ли, а моя напарница по-прежнему меня прикрывала.



 
 
 

– Инспектор Айяла, что вы на это скажете? – посмотрела
на меня Альба.

Я написал на планшете и показал собравшимся:
«Насколько я могу судить, исключить этого нельзя. Но

в этом сценарии нет ничего сексуального. Помимо прочего,
жертва одета в спортивную одежду, на ногах у нее горные
ботинки. Мы можем предположить, что ее не похищали, по
крайней мере, не привезли из Витории: она изначально нахо-
дилась в горах или где-то поблизости. Это не имеет ниче-
го общего с обычными сценами оргий, когда в играх с кисло-
родной депривацией используют пластиковые пакеты. По-
гружение головы в старинный котел и подвешивание жерт-
вы за ноги не имеет выраженного сексуального мотива. Это
слишком трудоемко для исполнения. Не думаю, что это ра-
бочая версия. Что скажете, заместитель комиссара?»

– Пока ничего, инспектор, – пробормотала Альба.
Я написал еще один вопрос и передал его Эстибалис.
– Так, еще кое-что, – сказала моя напарница и обратилась

к начальнику экспертизы: – Мугуруса, а вы не помните, были
ли горцы в толстовках или куртках с капюшоном?

Пенья удивленно посмотрел на нас обоих.
– Ну да, оба были в куртках с капюшонами, вроде той, ко-

торую мы нашли в нескольких метрах от трупа и которая, по
всем признакам, принадлежала девушке. А что, есть разни-
ца, были ли все трое в капюшонах или нет?

«Боюсь, это очень важно, если мы возьмем за основу ги-



 
 
 

потезу кельтского ритуала: например, все трое участвова-
ли в проведении водного обряда Матр» , – написал я на план-
шете и снова показал присутствующим.

Мы с  Эстибалис с  беспокойством переглянулись, после
чего она сказала:

– Думаю, съезжу-ка я в Арайю, допрошу горцев. Возмож-
но, о своих взаимоотношениях с Аной Белен Лианьо и Ка-
барсенским котлом они рассказали нам не все.



 
 
 

 
10. Сквер у стены

 
18 ноября 2016 года, пятница
Как только встреча закончилась, Эстибалис отправилась

в  Арайю, намереваясь как можно скорее взять показания
у отца и сына Хосе Мари. Допрашивать их в Лакуа было бы
излишне, но опросить на месте стоило. Что-то не складыва-
лось в этой внезапной встрече горцев с телом девушки и кот-
лом.

Мне тоже хотелось поехать с  Эсти, однако пришлось
остаться: моя афазия только помешала бы в получении ин-
формации. Через несколько минут коллеги исчезли, зал за-
седаний опустел, остались только мы с заместителем комис-
сара Сальватьерра.

Альба закрыла дверь за Пеньей и Милан и попросила ме-
ня не вставать со своего места.

– Сидите, инспектор Айяла.
«Как вам угодно», – кивнул я.
– Ваша напарница, инспектор Гауна, – начала она, – хо-

чет, чтобы вы сотрудничали с нами в текущем расследова-
нии в качестве эксперта. Что и говорить, если я решу удо-
влетворить ее просьбу, мне придется дать множество объяс-
нений начальству. Мы с ней прекрасно понимаем, что вы не
способны работать так, как привыкли. Не можете проводить
допросы, брать показания свидетелей; куда бы ни отправи-



 
 
 

лись, из-за своей афазии вы будете привлекать к себе слиш-
ком много внимания, а в уголовном расследовании – и вы
это знаете не хуже меня – жизненно важно оставаться неза-
меченным, а тем более в этом деле, где решающее значение
имеет тайна следствия. Короче говоря, у меня есть большое
искушение отправить вас домой или в вашу деревню и по-
желать вам скорейшего выздоровления.

«Я хочу заняться этим делом. Я  действительно могу
быть полезен», – написал я на экране.

– Если б вы хотели вернуться к работе, то начали бы ре-
чевую реабилитацию еще несколько месяцев назад. Заняв-
шись ею вовремя, сейчас вы были бы практически в форме.
Однако все продолжается так же, как в тот день, когда вы
очнулись от комы.

Я сжал челюсти: Альба была мною недовольна, и я ее по-
нимал. Я  требовал, чтобы она просила за меня комиссара
Медину, а сам палец о палец не ударил.

Но дело Аннабель Ли было слишком личным, чтобы оста-
ваться в стороне, позволив другим расследовать его. Мне да-
же не приходила в голову такая возможность. Я знал жертву,
имел представление о том, что у нее в голове и насколько
все это важно, чтобы поймать и посадить в тюрьму того, кто
подвесил ее за ноги и сунул головой в котел.

Помощник комиссара повернулась и  уставилась в  окно
на машины, проезжающие мимо Порталь-де-Форонда. День
подходил к концу, а терпения моего оставалось и того мень-



 
 
 

ше: еще секунда, и я был готов закричать.
«Ты злишься из-за вчерашнего, понимаю, – написал я. –

Но расследование не имеет ничего общего с нашей ситуаци-
ей, и я бы не хотел, чтобы личное хоть как-то повлияло на
работу». – Я протянул ей планшет, чтобы она прочитала на-
писанное.

– Хоть как-то повлияло… – прошептала Альба, не глядя
на меня. – Мой дорогой Унаи, неужели ты правда не пони-
маешь, что «наша ситуация» очень даже повлияет на мою
работу? Через пару месяцев беременность станет заметна,
несмотря на просторную одежду. Мое начальство, мои кол-
леги и подчиненные прикинут и решат, что я беременна от
серийного убийцы. Это в лучшем случае. А в худшем сдела-
ют вывод, что мы были вместе и что я закрутила интрижку
с одним из инспекторов, с подчиненным, будучи при этом за-
мужем. Ты хоть представляешь, что мне придется пережить
во время беременности? И надеешься, что это не повлияет
на нашу работу?

Она печально вздохнула – в ней чувствовалась беспомощ-
ность.

– Не знаю, в каком воздушном пузыре ты живешь, Унаи.
Эта беременность поставит на мне клеймо – и на работе, и на
жизни… Тем не менее я приняла решение и вернулась к ра-
боте, несмотря на то, что должно произойти. И да, еще раз
готова повторить: я  считаю, что должна была сказать тебе
правду. Но я не хочу, чтобы ты думал, что я что-то от тебя



 
 
 

жду, потому что это не так. Что касается расследования, то
я готова за тебя поручиться, но взамен ты начнешь занятия
с логопедом. Невролог прописал тебе ежедневную часовую
сессию, пять дней в неделю. Я хочу, чтобы ты соблюдал все
ее рекомендации и не увиливал. Просто позор, что мы теря-
ем такого специалиста, как ты. Запомни, это мое условие.

Я сглотнул слюну: несмотря на сложные обстоятельства,
Альба все еще беспокоилась обо мне. Передо мной стояла
женщина, и я чувствовал себя гораздо более инфантильным
и незрелым, потерянным в моей личной трагедии. В кото-
рый раз я восхитился стоицизмом, с которым она восприни-
мала череду бедствий, обрушившихся на нее за последние
несколько месяцев.

Для окружающих ее беременность – не более чем смач-
ные сплетни. Однако для нее все это будет выглядеть иначе,
ей придется терпеть взгляды, полные злорадства и подозре-
ний, а потом воспитывать ребенка, отцом которого все будут
считать психопата… или же меня, ее подчиненного.

«Обещаю вам, заместитель комиссара, что в понедель-
ник отправлюсь на первое занятие с логопедом; я уже за-
писался на прием. И еще, Альба: в первую очередь это ради
ребенка, чей бы он ни был, мой или Нанчо. Главное – ради
ребенка», – написал я.

Я поблагодарил ее взглядом и  вышел из зала, смущен-
ный тем, что последние несколько месяцев плохо справля-
юсь с обстоятельствами.



 
 
 

 
* * *

 
Через час мне позвонила Эстибалис. К  этому времени

я уже вернулся домой и лежал на диване, пытаясь восста-
новить в памяти события прошлой бессонной ночи и хоть
немного расслабиться.

– Кракен, я все еще в Арайе. Говорила с Хосе Мари, отцом
и сыном. Осталось проверить еще кое-что, но копать здесь
нечего, – пробормотала она.

Я уловил в ее голосе оттенок разочарования. Сделал уси-
лие и замычал в трубку, чтобы заставить ее сказать что-то
еще.

– У них есть алиби, и вполне надежное. В мастерской уста-
новлена внутренняя камера наблюдения – видимо, мелкие
кражи у них там в порядке вещей. Отец пришел на работу
в семь утра, сын в половине восьмого принес ему завтрак. По
нашим сведениям при отсутствии данных вскрытия, – убий-
ца Аны Белен Лианьо как раз в это время явился в туннель
Сан-Адриан, подвесил ее и утопил. Это не могли быть отец
и сын. Они постоянно были вместе, я просмотрела запись на
быстрой перемотке. Они не выходили из мастерской, пока
не отправились в горы.

Я молчал с мобильником в руке; она ждала моих вопро-
сов.

– Мне нужно проверить некоторые детали, но запись не



 
 
 

оставляет сомнений: видна темнота во дворе и уличные фо-
нари, которые рано утром были еще включены. Это не они,
Унаи. Мы не можем просить у судьи ордер на арест, у нас
ничего на них нет, если только вскрытие не покажет что-ни-
будь новое.

Я бросил ей на прощание что-то вроде «ага», и Эстибалис
повесила трубку.

Что ж, на текущий момент этих Хосе Мари придется ис-
ключить. Если только они не обладают даром телепортации.
Первый тупик на пути нашего расследования: нужно отсту-
пить и копать в других направлениях.

Но было другое дело, более личное  – а  заодно и  более
кровоточащее, – которое требовало моих усилий и не могло
больше ждать.

Я должен был им заняться.
Я знал, что должен сообщить им эту новость, несмотря на

секретность дела. Поэтому отправил сообщение по «Ватса-
пу» всем троим.

Ребята уже договорились встретиться в  десять вечера
в «Альдапе», чтобы выпить карахильо с ромом, но я туда не
собирался: во‐первых, не было сил, во‐вторых, я предвидел,
что выходные будут сложными.

Но я должен был их предупредить – я знал это с тех пор,
как Эстибалис в четверг в полдень сообщила мне об убий-
стве. Может быть, кто-то из них что-то знал о ней, может
быть, даже после стольких лет они все еще как-то обща-



 
 
 

лись…
Я никогда про это не спрашивал – она была одним из тех

табу, которые существуют во многих тусовках, – и, благода-
ря тому, что не называл ее имени, я свыкся с мыслью, что
последние двадцать четыре года ее нога не ступала по ули-
цам Витории. Несколько раз я встречал ее на улице, но все-
гда проходил мимо, опустив глаза. Таково было обещание,
данное ей когда-то, и я его выполнял.

Было уже больше семи, когда мы собрались под уличным
фонарем небольшого скверика в Старом городе, позади ре-
шетки, продолжавшей средневековую стену. Народу в этом
месте обычно было мало, и деревья обеспечивали некоторую
интимность. Я сидел на скамейке, ребята потихоньку подтя-
гивались.

В Витории было уже темно, и только кошки преследовали
какие-то тени по винтовой лестнице, ведущей к подсвечен-
ной постройке бывшего элеватора девятнадцатого века.

Асьер явился первым. Вид у него был мрачный; возмож-
но, ему пришлось покинуть свою аптеку, не дожидаясь за-
крытия. В последнее время он только и думал, что о своем
бизнесе. Он был не только владельцем одной из старейших
аптек в Витории на улице Сан-Франциско, доставшейся ему
после того, как предыдущий владелец вышел на пенсию, но
и открыл второе заведение в новом районе Сальбуруа, одна-
ко все мы знали, что дела там идут неважно. Помощницы
аптекаря менялись как перчатки, и, хотя мы этого не обсуж-



 
 
 

дали, сарафанное радио донесло, что со своей женой Ара-
сели Асьер также переживал не лучшие времена. Меня это
огорчало – Ара была классной девчонкой, к тому же сразу
же вошла в нашу команду.

Добряк Хота прибыл, как всегда, немного поддатый. Пят-
ницы Хоты всегда начинались раньше наших, и, когда мы
наконец встречались, в его венах уже струилась пара литров
алкоголя.

– Здорово! – воскликнул он.
Быть может, ему было неловко за свое плачевное состо-

яние: подол рубашки, выглядывающий из-под наспех подо-
бранного джемпера, он попытался заправить в поношенные
брюки, а четыре светлых волосинки, оставшихся на макуш-
ке, тщательно приглаживал, в очередной раз напомнив себе,
что пора бы сходить к парикмахеру.

Лучо пришел последним. На голове у него был капюшон,
защищавший лысину от сырого и промозглого виторианско-
го вечера, выдавшегося в ту пятницу. Мне он показался еще
более исхудавшим и  измученным  – наверняка, как обыч-
но, протаптывал очередные маршруты для горного туриз-
ма, к  тому же нервная работа съедала его живьем. Новая
должность заместителя директора «Диарио Алавес» требо-
вала его без остатка. Заветное повышение Лучо получил по-
сле дела о двойных убийствах и с тех пор узнал на собствен-
ной шкуре, что значит управлять газетой; мы нечасто видели
его скудные волоски, росшие на подбородке.



 
 
 

– В чем дело, Кракен? Или это секрет? – Лучо ринулся
в бой, последний раз затянувшись сигаретой.

Я похлопал по скамейке, приглашая его сесть: нам пред-
стоял не просто разговор, и было не совсем ясно, с чего на-
чать.

– Давай же, Унаи, – сказал Хота, присаживаясь рядом со
мной.

Я поманил Асьера, чтобы он тоже увидел, что я  пишу
в мобильном телефоне.

Новый способ общения, на который я был обречен после
выстрела Нанчо, заставлял меня быть лаконичным и не рас-
текаться мыслью по древу. Людям не хватало терпения чи-
тать длинные послания, а у меня не было терпения их писать,
поэтому я сразу перешел к делу.

«Кто-нибудь из вас видел Ану Белен Лианьо в последнее
время?» – написал я.

Все прочитали – и каждый поморщился, словно лизнул
лимон.

– Черт побери, Кракен! – с досадой воскликнул Лучо. –
Ты до сих пор не выкинул эту телку из головы? Пора бы уже
забыть ее, разве нет?

«Это не то, что ты думаешь, – ответил я. – Повторяю
вопрос: кто-нибудь общался с Аннабель Ли в последнее вре-
мя? Вы что-нибудь о ней знаете?»

– Куда там, – протянул Хота, почесывая трехдневную ще-
тину. – Она быстро потеряла ко мне интерес, и в Витории



 
 
 

поначалу едва со мной здоровалась, после… После всего то-
го. Я потерял ее из виду много веков назад. Что она выкину-
ла на этот раз?

Я проигнорировал его вопрос.
«Асьер, а ты что-нибудь скажешь?»
– Мы не входили в ее круг общения, ты же знаешь, Унаи.

Для меня эта баба давно мертва. И разговор этот мне не ин-
тересен, – ответил он. Я мог бы добавить, что ответил холод-
но, но Асьер всегда был холоден и прагматичен.

Трудно было уловить хоть что-то человечное в этом угло-
ватом жестком человеке. Крючковатый нос, тонкие, мыши-
ного цвета волосы, манера одеваться – официальный синий
костюм, неизменный галстук – все это мало способствовало
проявлениям участия и теплоты.

Любопытно, что он занимался продажей лекарств, чтобы
облегчить страдания людей, поскольку создавалось впечат-
ление, что чужие страдания не попадают в эмоциональный
спектр моего друга Асьера.

«Лучо, ты не ответил на мой вопрос»,  – я  повернул
экран.

– Видел ее пару дней назад, да. В начале недели. Что про-
исходит, Кракен? – спросил он немного слишком энергично.

«Она рассказала тебе что-нибудь новенькое? Призна-
лась, есть ли у нее парень? Что-нибудь привлекло твое вни-
мание?»

– Говорила, что сдает очередной комикс. Была довольна,



 
 
 

прямо сияла вся, что выглядело довольно странно… – отве-
тил он и закашлялся. – Я имею в виду, что помнил ее за-
мкнутой и молчаливой.

«Она тебе не сказала, что беременна? А может, ты сам
что-то заметил?»

– Хм… – Он пожал плечами. – На ней был черный застег-
нутый пуховик, и ничего такого я не заметил.

– Может, хватит? Мы же не для этого собрались, – раз-
драженно перебил его Асьер. – Я согласен с Лучо. Унаи, вы-
броси ты ее из головы, чувак, у тебя уже волосы растут на…

«Итак, это тайна следствия, – прервал я его. – Все то,
что я вам сейчас расскажу, должно остаться между на-
ми. Лучо, у того, что я пишу, есть свидетели, но пусть это
останется в моем телефоне. Ты понимаешь, что в твою га-
зету тоже не должно ничего просочиться?»

– Черт, Унаи, за кого ты меня принимаешь?
– Так что, блин, произошло? – нервно заерзал Хота.
«Аннабель Ли убита. И она была беременна. Больше я ни-

чего не могу вам сказать. Я знаю, что у всех нас она бы-
ла первая. Не знаю, хотите ли вы пойти на похороны; они
будут в воскресенье. В любом случае вы имеете право все
знать, и я чувствовал бы себя скверно, если б не сказал вам.
Официально я пока на больничном, но буду принимать уча-
стие в расследовании. Ничего не говорите остальным» , – на-
брал я и подождал, пока они прочитают.

Мои друзья побелели.



 
 
 

 
11. Кладбище Санта-Исабель

 
20 ноября 2016 года, воскресенье
Рассвет воскресенья выдался премерзким: воздух был

неподвижен, словно у  него перехватило дыхание. За ночь
температура упала почти до пятнадцати градусов. Утреннее
сияние застало меня в постели в Вильяверде, и одного одея-
ла явно не хватало.

Я надел костюм для похорон, который хранился в  Ви-
льяверде,  – в  первую очередь, потому что с  практической
точки зрения всех моих мертвецов хоронили на крошечном
кладбище в двухстах метрах от того места, где я спал. Пре-
имущества жизни в маленьком городке: мы, Лопес-де-Айя-
ла, оставались рядом друг с другом даже после визита стару-
хи с косой.

Будить деда, который в это время еще спал, мне не хоте-
лось, поэтому я поднялся наверх осторожно, чтобы старые
деревянные ступеньки не скрипели у меня под ногами.

Оказавшись на чердаке, вздохнул: я не возвращался туда
с тех пор, как закончил дело о двойном убийстве в дольме-
не, и дедушке самому пришлось убирать старые фотографии
и газетные вырезки, которые я когда-то разложил на шатком
столе для пинг-понга. Все это дедушка спрятал обратно, по-
ка я был в коме; остались только подписанные коробки, где
хранились кусочки моего прошлого.



 
 
 

Я неохотно подошел к  стоявшим в углу коробкам, уво-
рачиваясь от лисьих шкур, которые дед повесил когда-то
на крючках, приделанных к  деревянным потолочным бал-
кам. Вздохнул и заставил себя отыскать нужные мне коробки
с надписью: «Кантабрия, Кабесон-де-ла-Саль, 1992». Стоит
их открыть, и смерть Аннабель Ли сделается более реальной.
В этих ящиках хранилась память о лете, которое должно бы-
ло стать незабываемым по одним причинам, а стало таковым
совершенно по другим, болезненным и темным.

Что касается тьмы и ее королевы – под фотографиями, где
у Лучо все еще растут на голове волосы, Хота – чистенький
и не нюхавший алкоголя мальчик, а в Асьере лишь намеча-
ется его будущий колючий и сухой нрав, – я нашел рисунок
ин-кварто10, подписанный покойной Аннабель Ли. На нем
изображались двое любовников, лежащие на могиле перед
скалами Арнии в Кантабрии. Девушка, нарисованная китай-
ской тушью и точь-в-точь похожая на саму Ану Белен, в объ-
ятиях крепких ручищ, на одной из которых виднелась тату-
ировка кракена.

Когда она подарила мне этот рисунок, я пообещал, что
сделаю такую же татуировку. В то время прозвище меня раз-
дражало; меня бесил Лучо, его автор, который любил поиз-
деваться над моими преувеличенно длинными руками. Осо-
бенно меня задевало, когда он делал это в ее присутствии.
Но Аннабель приняла мое прозвище с восторгом – все, что

10 Ин-кварто – четвертая часть типографского листа.



 
 
 

имело отношение к мифам, выводило ее из обычного рав-
нодушия к внешнему миру, – и даже настояла на том, что-
бы самостоятельно набить чудесного гигантского кальмара
на моем бицепсе.

Я отказался.
Ей это не понравилось.
– Дед меня проклянет, если я появлюсь дома с каракати-

цей на руке.
– Ты все еще слушаешься своего деда? – спросила она со

смесью презрения и недоверия, которую я предпочел не за-
мечать.

– Ты бы тоже послушалась, если б знала моего дедушку, –
перебил ее я и, расстроенный, прекратил разговор.

Не знаю, почему я сохранил этот рисунок. Пришло время
с ним расстаться.

 
* * *

 
Я прибыл в  Виторию на своем «Аутлендере» в  без че-

го-то одиннадцать. Эстибалис сообщила, что Ану Белен хо-
ронят на кладбище Санта-Исабель. Это было неожиданно –
там покоились только представители знатных семей, которые
в прошлом приобрели пантеон, и я не знал, что Ана Белен
Лианьо принадлежит к одной из них. Я вспомнил стихотво-
рение, которое она обожала, – стихотворение Эдгара Аллана
По, содержавшее намек на ее благородное происхождение.



 
 
 

Возможно, у нее было больше причин, чем я думал, отож-
дествлять себя с девочкой По.

На похороны я надел теплую куртку с капюшоном, на слу-
чай если бог погоды преподнесет нам очередной сюрприз.
А  вскоре встретил всю группу уголовного расследования
в полном составе, стоящую у входа на старинное кладбище.
Эстибалис, Пенья и Милан, одетые чуть более формально,
чем обычно, мерзли от холода и не отрываясь смотрели на
белое небо, грозившее первым в этом году преждевремен-
ным снегопадом.

Милан заговорила первой – было заметно, что она нелов-
ко чувствует себя без привычных джинсов – и вытащила из
бокового кармана своего огромного пуховика ярко-оранже-
вый стикер.

– Из ее аккаунтов в социальных сетях я узнала, что она
объявила о своей беременности почти два месяца назад и за-
постила рисунок, предположительно автопортрет: женщина
с пышными волосами сидит на могиле на фоне скал и у нее
явно заметен живот. Пост засыпан «лайками» и поздравле-
ниями от поклонников. Я не обнаружила хейтеров, которым
бы не понравилось это признание, – сказала она в качестве
приветствия, как только я появился на горизонте.

Я поблагодарил ее взглядом и написал Эсти:
«Есть еще новости?»
– Потом расскажу, – лаконично ответила она.
– В выходные я просмотрел все работы Аннабель Ли, –



 
 
 

принял эстафету Пенья. – В ее ранних опубликованных ко-
миксах встречаются отсылки к кельтам и повешенным, но
это точечные мазки. Я не обнаружил сюжет, который имел
бы хоть малейшую связь с тем, что случилось. Ничего про бе-
ременность или обряды плодородия. У издателя… – Он кив-
нул на тучного мужчину лет шестидесяти, который выглядел
очень подавленным, – дела идут не блестяще. Видимо, он на
нее очень рассчитывал. Собирается уйти на пенсию, но не
бросает книгоиздание: книги – его призвание. Это неболь-
шое издательство, называется «Малатрама». Вряд ли оно пе-
реживет исчезновение основного источника дохода. Но если
вы спросите меня, стоит ли включать издателя в список по-
дозреваемых, я категорически отвечу, что нет. Во-первых,
он добродушный малый, не способный на убийство; во‐вто-
рых, утром в четверг у него есть алиби. Его жена, тоже святая
душа, подтвердила его версию и показала билеты на самолет.
Они были на фестивале комиксов в Барселоне. Когда я с ним
беседовал, он был крайне удручен смертью Аннабель Ли.

«Спасибо, Пенья. Очень полезные сведения» ,  – написал
я и улыбнулся.

По мешкам у него под глазами и заметно дрожащим рукам
я понял, что он провел пару бессонных ночей, ломая глаза
о комиксы Аннабель Ли.

Мы шагали среди кипарисов и земляничных деревьев на
некотором расстоянии от скудной процессии родственников.
Среди них была мать, вылитая Аннабель, только на двадцать



 
 
 

лет старше: длинные темные волосы, прямая челка, скрыва-
ющая глаза, черные кожаные брюки и короткая куртка, на
которой можно было увидеть эмблему «MC Dryades». «Дри-
ады», – мысленно повторил я. Насколько мне было извест-
но, мать Аннабель была президентом женского байкерского
клуба.

Любопытно: Аннабель утверждала, что она – полная про-
тивоположность матери, однако то, что я видел перед собой,
было ее натуральной копией. Подобный способ самообмана
был ей присущ: она не любила реальность, искажала ее и пе-
рекраивала на свой лад, пока не начинала верить в плоды
своего воображения и не впаривала их миру благодаря неве-
роятной силе убеждения.

Я с удивлением заметил, что, кроме матери, на похоронах
нет женщин. Было несколько мужчин моего возраста, бла-
горазумно держащихся на заднем плане. Кем они ей прихо-
дились – друзьями, любовниками?.. Как знать. Разумеется,
прессе она свою личность не раскрывала, а в социальных се-
тях никто ничего толком о ней не знал. Интересно, сколько
времени ее фанаты будут по ней скучать?

Держась на еще более скромном третьем плане, я наблю-
дал, как земля заглатывает гроб Аннабель Ли под присталь-
ным взглядом стоявших напротив сфинксов в виде крыла-
тых львов.

Затем произошло нечто вроде романтичного чуда: пошел
снег, и Витория снова стала белым городом.



 
 
 

Тихо, как невесомые перышки, первые хлопья еще не ро-
дившейся зимы ложились на темный деревянный гроб. Ло-
жились они и мне на плечи, и на головы присутствующих.
Это не был обильный снегопад: всего лишь робкое сезонное
изменение погоды. Но всех нас снег погрузил в странное со-
стояние, как будто в своем заключительном путешествии на
землю Аннабель Ли заставила нас в последний раз разделить
ее готическое восприятие жизни и смерти.

Я не сразу заметил, что стою не один: слева и справа от
меня пристроились Хота и Лучо. Хота, казалось, явился пря-
мо с гаупасы11. Если он и зашел домой, чтобы переодеться
в костюм после ночного загула, то явно забыл принять душ,
потому что от него так разило калимочо12, что хоть святых
выноси.

Лучо по случаю похорон оделся примерно так же, как по
четвергам, когда мы ходили поесть пинчос; я даже засомне-
вался, в качестве кого он пришел – журналиста или бывшего
парня Аннабель.

Втроем, накинув на головы капюшоны, мы молча стояли
перед ее телом.

«От меня унесли, положили во склеп, у моря, на крае зем-

11 Понятие в баскской культуре, означающее «гулять всю ночь и вернуться до-
мой на рассвете».

12 Калимочо – баскский слабоалкогольный коктейль, состоящий из двух ком-
понентов: вина и колы.



 
 
 

ли»13, – вспомнилось мне.
Двадцать четыре года назад я дал ей обещание: «Мы с то-

бой больше никогда не будем разговаривать». Я выполнил
его, несмотря на привкус желчи, который сейчас поднимал-
ся у меня из горла.

«Вы понимаете? – хотел я сказать своим друзьям. – Мы
уже не сможем влюбиться так, как влюблялись в  шестна-
дцать. Тогда нам казалось, что все влюбленности, которые
нас ожидают, будут такими же страстными, безумными, бес-
сонными, с лопающимися ширинками и губами, немеющи-
ми от поцелуев. Но это ошибка. Никто из нас больше на та-
кое не способен. На такое, как было с ней, когда она лишила
нас девственности, по очереди, всех четверых».

Кстати, о  четвертом всаднике апокалипсиса: Асьер так
и не появился.

Зато, к моему удивлению, пришла Альба, как всегда эле-
гантная в своем длинном белом пуховике, купленном с рас-
четом на будущее, чтобы как можно дольше скрывать бе-
ременность. Эстибалис шепнула, что она приехала в каче-
стве официального представителя: комиссар Медина не хо-
чет, чтобы его видели на похоронах, боясь вызвать подозре-
ния в том, что смерть расследуется. Альба сдержанно выра-
зила соболезнования матери Аннабель и направилась к на-
шей команде, чтобы всех поприветствовать.

13 Строчка из стихотворения Эдгара Аллана По «Аннабель Ли», пер. В. Брю-
сова.



 
 
 

Я оставил друзей и подошел к ней. Я не знал, что ска-
зать, – кладбище меня подавляло; а может, мой дискомфорт
каким-то загадочным образом был связан с ангелом, укра-
шающим пантеон Унсуета14…

– Ты видел могилу Нанчо? – прошептала она, неподвижно
глядя перед собой.

Я покачал головой; я ни разу не задумывался о том, что
сделали с его трупом. Я пропустил его посмертие, на десять
дней погрузившись в кому, а потом не хотел о нем спраши-
вать.

–  Игнасио, его брат, явился ко мне в  больницу на дру-
гой день после его смерти… – Она вздохнула. – В первые
дни Тасио был очень плох, так что обо всем позаботился
его брат-близнец. Он спросил, не возьму ли я на себя ответ-
ственность за похоронные хлопоты. Я отказалась; тогда он
попросил разрешения похоронить его в пантеоне, где поко-
ились их предки по матери, Диас-де-Антоньяна. Он сказал,
что они собираются эксгумировать тело матери из пантеона
Унсуета и перезахоронить в пантеоне своей семьи. Я знаю,
что он похоронен под именем Венансио Урбина, но не ходи-
ла к нему. И не была на улице Мануэля Ирадиера.

Я нахмурился, не понимая значения этих слов.
– Мы с мужем жили на улице Мануэля Ирадиера, и я не

могла ходить мимо нашего подъезда. Я говорила тебе, что
мама приехала из Лагуардии, когда узнала о случившемся,

14 Легенда об ангеле подробно излагается в романе «Жало Белого города».



 
 
 

и я попросила ее обо всем позаботиться. С тех пор у меня
новая одежда, новые книги, новая квартира на улице Пра-
до, новое… новое будущее. Но я по-прежнему стараюсь об-
ходить улицу Мануэля Ирадиера. Понятия не имею, откуда
этим утром у меня взялись силы, чтобы прийти сюда. По-
лагаю, должность вынуждает нас приносить определенные
жертвы.

Я собирался что-то ей ответить, но Эстибалис быстро, как
белка, подошла и встала между нами.

–  Доброе утро, заместитель комиссара. Думаю, ловить
здесь больше нечего, – прервала она наш разговор. – Дру-
зей мало, сплошь какие-то мужики… Когда мы пытались ко-
го-нибудь из них разговорить, они убегали, как подростки,
застуканные за мас… ну, вы поняли. Думаю, им не хочется,
чтобы их здесь видели. Мать, кажется, не сильно пережива-
ет. Говорит, что они не виделись десяток лет.

– Десяток лет, – повторила Альба. – Да, она была незави-
симой девушкой. Есть новости, Эстибалис?

– Затем и пришла… Старый случай, но настолько напо-
минает наш, что я обратила на него внимание. Хорошо, что
ты здесь, Унаи, – хочу услышать твое мнение. Итак, я иска-
ла похожие преступления, где жертвы – молодые одинокие
беременные женщины… Заодно отслеживала способ убий-
ства: повешение за ноги вниз головой со связанными за спи-
ной руками, без огнестрельных или колотых ран… и чтобы
тела находили в исторических местах.



 
 
 

– И?.. – спросил я всем своим видом.
– Есть один странный случай. В свое время он выглядел

очень нетипично и так и не был раскрыт. В прессе его осве-
щали с большой осторожностью; я нашла его, сверяя общие
базы данных. Итак, в апреле девяносто третьего года в Кан-
табрии пропала четырнадцатилетняя девочка. Отец утвер-
ждал, что она сбежала из дома и у нее психические пробле-
мы, да и все надеялись, что она вот-вот вернется сама или
будет найдена через несколько дней. Эти фотографии некто
отправил в местную газету «Периодико Кантабрико», кото-
рая не стала их публиковать и передала полиции. Из этого
следует, что место называлось…

«Фонтибре», – подумал я, вспомнив это дело.
Вслух у  меня получилось нечто похожее на хриплое

«фойгбррре», и, клянусь, я  чуть не умер от стыда: Альба
и Эстибалис вздрогнули, услышав мое мычание.

– Унаи, ты заговорил! – воскликнула Эсти с таким выра-
жением, будто выиграла счастливый билет.

Альба воздержалась от комментариев, но на секунду
я увидел у нее на лице такое облегчение, что пару мгновений
не сводил с нее глаз. Я не думал, что она так обрадуется.

«Пока не заговорил, Эсти. Это все, на что я способен. Но
на следующей неделе пойду к логопеду» , – быстро набрал я на
экране и показал ей.

Смущенно покашляв, снова уставился на фотографии, ко-
торые Эсти показала на своем мобильном телефоне: тело мо-



 
 
 

лодой девушки, подвешенное за ноги на веревке, привязан-
ной к толстой ветке ясеня. Голова притоплена в речной воде,
руки связаны за спиной. Фотографии были сделаны под раз-
ными углами, и на одной из них ясно виднелись разноцвет-
ные ленты, которые верующие оставляли в культовом месте
у источника Эбро-де-Фонтибре.

– Итак, вернемся к этой истории. Мне удалось поговорить
с Пабло Ланеро – инспектором, который в свое время ее рас-
следовал.

«Пауланер», – подумал я.
«Я его знаю», – написал я на экране.
С инспектором Пабло Ланеро я  познакомился во вре-

мя практики по профайлингу в полицейском участке Сан-
тандера, и  мы стали приятелями. Пауланер был не только
доброжелателен и спокоен, но и умен. Его округлый живо-
тик и весь его облик монаха, любящего опрокинуть стакан-
чик-другой пивка, многих сбивал с толку, над ним частенько
посмеивались, но он смиренно и философски воспринимал
несерьезное отношение и гнул свою линию. Я очень его ува-
жал. Поговаривали, он собирается уйти на пенсию, и я был
очень рад снова что-то о нем услышать.

– Пабло Ланеро передает тебе горячий привет и эти сним-
ки из архива. Полиция прибыла в Фонтибре и обнаружила
веревку, все еще привязанную к ветке дерева, но тело так
и не нашли. Кто-то его забрал. Девушка так и не появилась.
Однако есть одна деталь, не упомянутая в отчете, которая



 
 
 

при просмотре фотографий очень меня встревожила: рубаш-
ка задрана, живот девушки обнажен, и даже я вижу, что она
беременна. Срок небольшой, всего несколько месяцев, но
у худенькой четырнадцатилетней девочки не может быть та-
кого живота. Что скажете?

Мы с Альбой знали о животах побольше Эстибалис, и оба
сошлись во мнении, что труп на фото принадлежит беремен-
ной женщине, подвешенной за ноги, а  голова ее частично
утоплена в реке. Все сходится, несмотря на разницу в два-
дцать три года, да и провинция другая… Так или иначе, это
определенный способ убийства, и, увидев труп Аннабель,
я сразу заподозрил, что в биографии убийцы это не первый
случай.

Не знаю, оставил ли он следы и отпечатки, которые яко-
бы уничтожил град. Не знаю, закоренелый ли он преступ-
ник или неумеха, которого мы могли бы выследить через
несколько часов, но для первого убийства ритуал был слиш-
ком сложен и тщательно продуман.

– У тебя есть еще какие-нибудь данные – имя жертвы или
ее родителей? Можно их навестить, они живы? – спросила
Альба.

– Девушку звали Ребекка Товар Переда. Мать ее умерла
всего за пару лет до убийства, отец…

«Сауль, – сказал я про себя, сглатывая слюну. – Сауль То-
вар». Наш директор в Кантабрии, в Кабесон-де-ла-Саль ле-
том 1992 года, почти за год до смерти его несчастной дочери.



 
 
 

 
12. Остров Мэн

 
2 июля 1992 года, четверг
Унаи вынужден был признать, что комиксы означали для

Аннабель Ли дело всей жизни. Девушка нашла ветхий шах-
терский фонарь, который какой-нибудь ученый-археолог за-
был в окрестностях урочища, и взяла его себе.

Каждый день, около шести утра, Ана Белен Лианьо, боль-
ше похожая на Аннабель Ли, чем когда-либо прежде, укла-
дывалась поверх своего спального мешка, разукрашенного
черепами, и  принималась рисовать сюжеты и  персонажей
в своем блокноте на пружинках.

Каждый божий день.
Она не пропускала утреннее рисование, даже если нака-

нуне вечером ужин затягивался и перетекал в вечеринку.
Унаи, который был жаворонком и просыпался до рассве-

та, зажмурив один глаз и приоткрыв другой, наблюдал, как
лихо она орудует черными и серыми фломастерами, устро-
ившись на своей одинокой лежанке, чуть в отдалении от ком-
пании крутых альф.

– Не могу понять, что делает в этой деревне такой чело-
век, как ты, – прошептал он как-то раз, бесшумно вылезая
из мешка и подходя к Аннабель.

– Охотится на крокодилов.
– Сейчас слишком рано, чтобы схватить на лету подобную



 
 
 

мысль; дай подумать, очень тебя прошу.
– Мысль не моя, а Анхеля Сапаты, моего преподавателя

по философии творчества. Это про то, как важно втиснуть
в историю крокодила, чтобы удержать внимание читателя.

– Крокодила?
– Крокодила, да. Представь, что перед тобой картинка: ка-

кой-то человек входит в номер в отеле. Я тщательно прори-
совываю занавески, комод, трехметрового крокодила, спя-
щего на кровати, ковер, зеркало… Что ты замечаешь первым
делом? О чем сейчас спросишь?

– Какого черта делает крокодил на кровати в отеле.
– Вот и я охочусь на крокодилов для моих комиксов. Это

не первый археологический проект, в котором я принимаю
участие. Прошлым летом я  ездила в  урочище на острове
Мэн. Езжу туда каждый год с мамой. У них программа, до-
ступная стипендиатам со всего мира. Остров крошечный,
находится в Ирландском море, относится к Британским ост-
ровам; там до сих пор встречаются следы кельтов и викин-
гов. Там-то я и поняла, что в древней истории можно найти
целую кучу крокодилов для комиксов.

– А что ты делаешь каждый год на острове Мэн? – Унаи
не подал виду, что слышит об этом острове впервые. Он все
сильнее осознавал, что Аннабель, несмотря на возраст, ви-
дела в жизни куда больше, чем он.

Она нахмурилась, соображая, обозначить ли косой тенью
взгляд ангела, которого изображала в блокноте.



 
 
 

– Видишь ли, моя мама командует байкерским клубом…
– Байкерским клубом?
– Ну там, «Харли Дэвидсон» и все такое – слышал что-

нибудь о таких драндулетах?
– Я не знал, что есть байкеры-женщины.
– Женщины командуют клубами редко, но те, что выби-

лись в командиры, – ого-го! Например, моя мать. Она прак-
тически кочевница. Я родилась в Витории, у моей мамы там
квартира; там же я пошла в детский сад, где познакомилась
с тобой, зато потом объехала всю Европу и Азию с ней и ее
клубом. На острове Мэн вот уже сотню лет проводят одну из
самых опасных гонок в мире15, и каждый год там собирается
столько клубов, что ты и представить себе не можешь. Мы
практически целиком заполняем остров шириной двадцать
два километра и длиной пятьдесят два. Плюнуть некуда, мы
там едва помещаемся, – равнодушно заметила она, словно
повторяя заезженную шутку.

– Черт, крутая у тебя жизнь…
– Я ее ненавижу. Мне надоело быть кочевником, я хочу

поселиться в Витории и больше не двигаться. Ненавижу мо-
тоциклы, бензин, запах потертой кожи и пива…

– Ненавидишь все, что связано с матерью, – заметил неиз-
менно разумный Унаи.

– Точно. Говорят, существует две разновидности отноше-
ний между матерями и дочерьми. Либо они похожи и при-

15 Мотоциклетные гонки Isle of Man TT проводятся на о. Мэн с 1907 г.



 
 
 

надлежат к одному и тому же типу женщин – например, клас-
сическая мама с классической дочкой, или бунтарка с бун-
таркой. Либо противоположны: классическая мать и дочь-
бунтарка, или наоборот. Мы с мамой – как вода и масло.

– А твой отец? – осторожно спросил Унаи, не до конца
уверенный в том, что их разговор допускает подобное нару-
шение личных границ.

– Мой отец… не хочу о нем говорить. Если разобраться,
это всего лишь мужская особь, которая и отцом-то никогда
не была, – суховато отрезала Аннабель. – Потому я и запи-
салась в этот лагерь. По крайней мере, здесь платят. Хочу
накопить денег, а как только достигну совершеннолетия, уй-
ду от матери и останусь в Витории, в нашей квартире. Хочу
жить на свои комиксы; для жизни не нужно много денег.

В том возрасте, когда Унаи все еще не было ясно, что вы-
брать – сельскохозяйственную промышленность или горную
инженерию, – Аннабель устала от странствий по миру и хо-
тела одного: отдохнуть.

Унаи побрел к  своему спальному мешку, заметив, что
трое его друзей перестали храпеть и навострили уши, под-
слушивая их негромкий разговор.

Аннабель невозмутимо сосредоточилась на рисунке – гра-
нитном ангеле в скалах.



 
 
 

 
* * *

 
Распределяя обязанности в кантабрийской деревне, Сауль

выделил Хоте и Аннабель круглую хижину железного века,
на которой не хватало крыши, поэтому первые дни они про-
вели в паре метров от земли чуть ли не вплотную друг к дру-
гу, чтобы не свалиться с узкой самодельной лестницы. Ан-
набель передавала Хоте ветки ракитника, которые он с му-
равьиным терпением выкладывал в виде рыбьей чешуи.

– А принеси завтра в деревню ту твою крутую фотокаме-
ру. Можно сделать фотоподборку про то, чем мы тут зани-
маемся, – предложила Аннабель Ли в первое же утро на чет-
вертом часу работы.

Ей быстро надоели утомительные и однообразные зада-
ния. В тех случаях, когда фантазии не требовалось, терпение
у нее иссякало еще раньше, чем деньги.

– Я уже сделал групповые фото на память, – отозвался Хо-
та с вершины лестницы, не очень понимая, куда она клонит.

– Я не имею в виду фото на память. Тут полно тексту-
ры: пучки колосьев, старинные кирпичи, дерево, грязные ру-
ки… Я имею в виду художественную фотографию.

– Я не занимаюсь художественной фотографией. Я не та-
кой творческий человек, как ты.

–  Все мы  – творческие люди, и  не рассуждай, как ста-
рый дед. Я научу тебя фоткать в ручном режиме, контро-



 
 
 

лировать диафрагму и выдержку. Поедем как-нибудь в Сан-
тильяна-дель-Мар, там наверняка есть сувенирные магази-
ны с катушками ISO; купим тебе крупнозернистую черно-бе-
лую пленку. Научишься делать контрастные снимки, сни-
мать крупным планом всякие руки-ноги, все что захочешь…
Главное – научиться видеть, Хота. Каждый на это способен.

– Ну, если ты меня научишь… – Хота с готовностью под-
нял брошенную перчатку.

Все это было просто замечательно: кельтская деревня, Ан-
набель Ли… Она рассказала ему историю своего имени, и ка-
ким же прекрасным оно ему тогда показалось!

Итак, в  течение следующих нескольких дней Хота под
пристальным наблюдением своего творческого наставника
принялся фотографировать все подвижные и неподвижные
объекты. Ни следа плохого настроения, депрессии, беспо-
койства.

Небо, которое Хота видел в те первые дни, сделалось на-
конец темно-синим, очистилось от туч реальной жизни, ко-
торая неумолимо ждала его впереди, по возвращении в Ви-
торию.

Его душевное состояние было настолько безмятежным,
что Хота даже заметил существование Ребекки, маленькой
дочери Сауля. В первый же вечер их посадили за столом ря-
дом, и вскоре они привыкли к этому соседству.

Хоте, хорошему парню с добрым сердцем, было немно-
го жаль одинокую девочку, потерянную в подростковом ми-



 
 
 

ре, который все еще был ей велик. Кроме того, она являлась
дочерью Сауля, которого он уже начинал боготворить: свой
в доску препод, молодой и преданный отец, крутой чувак,
который делает вид, что не замечает взглядов Аннабель Ли
и студенток исторического факультета Университета Канта-
брии, которые почти каждый день посещали лагерь.

– Ребекка, можешь завтра помочь нам с Аннабель покры-
вать хижину? Мы буксуем, и нужен опытный человек – та-
кой, например, как ты. – Хота был в отличном расположении
духа.

Ребекка взволнованно сглотнула слюну, доедая послед-
ний кусочек кекса, остававшийся на общем подносе. Она
с нетерпением ждала воскресенья, когда ее отец привез им
из города трубочки с кокосом, которые девушка обожала.

– Конечно помогу, в прошлом году я этим много занима-
лась, – ответила Ребекка, благодарная и обрадованная. Ка-
залось, вся она превратилась в одну сияющую улыбку и за-
рдевшиеся щеки.

«Может, я ошиблась, выбрав Асьера, – думала Ребекка ве-
чером, застегивая молнию на мешке, что обычно мало по-
могало. – Может быть, лучше рассказать все Хоте, и он по-
может… У его семьи есть связи, они сумеют что-нибудь сде-
лать».

Хота чувствовал к девочке непривычную нежность: «Ка-
кая милая у Сауля дочка. Как бы я хотел, чтобы он был моим
отцом, а мы с ней были братом и сестрой…»



 
 
 

Наступили выходные, и предусмотрительный Сауль Товар
позволил им немного отдохнуть от кирпича и глины. В суб-
боту он загрузил всех в микроавтобус и отвез в Гипускуа,
в Оньяти, местечко недалеко от границы с Алавой. Все были
благодарны за поездку и отдых, который давно уже требова-
ли их огрубевшие и обветренные руки. Они ехали в автобусе
и задумчиво смотрели в окошки, почти не задавая вопросов.

Сауль не сказал Ребекке, что они собираются посетить пе-
щеру Сандаили, а то вдруг она откажется и все станут свиде-
телями неприятной сцены. Он терпеть не мог пятен на своем
имидже. Не так-то просто было его создать…

Сауль посадил Ребекку на переднее сиденье справа от се-
бя, плотно пристегнул ремень и развлекал ее всякими рас-
сказами все два часа, пока длилась поездка.

Пейзаж был не слишком разнообразен: всюду один и тот
же зеленый цвет, эвкалипты и сосны сменялись дубами и бу-
ками; потом дорога сузилась, древесные ветки бились о стек-
ла – словом, великолепный летний день, обещавший навсе-
гда остаться в памяти.

– Я очень рад, что взял тебя с собой, дочка, – признался
Сауль в какой-то момент, почесав бороду, которую отпускал
каждый год на время каникул. Он отдыхал от бесконечно-
го тщательного бритья, и борода вырастала такая густая, что
скрывала черты лица. Он снял правую руку с руля и потя-
нулся к ее руке.

Дочь смотрела на его руку. Она знала ее наизусть. Столь-



 
 
 

ко раз ее рассматривала: длинная жилистая рука цивилизо-
ванного великана… С некоторых пор у Ребекки появилась
привычка внимательно рассматривать руки людей. Ей было
стыдно признаться в этом, но она сортировала их именно по
рукам.

Были руки, похожие на отцовские, и тогда человек ей не
нравился.

Если же руки отличались, она давала им шанс.
Но отец был в те дни так обворожителен, так открыт, так

неизменно заботлив и внимателен, несмотря на то, что она,
единственная дочь, то и дело капризничала: купи мне эту
книгу и вон ту, отведи меня сюда и туда, и он с радостью
стремился всячески угодить своей принцессе…

– Какие замечательные дни, папочка. – Она взяла его ру-
ку и сжала своими горячими пальцами. – Правда. Спасибо,
что привез меня в эту деревню; такие поездки делают меня
счастливее всего.

– Дочка, я не мог поступить иначе. Теперь мы вместе, ты
и я. И еще тетя. Главное, никогда больше так не делай, ни-
когда больше меня не предавай. У меня есть только вы двое,
ты и твоя тетя, – повторил он. – Не бросайте меня одного.
Я люблю тебя, я очень люблю тебя, моя девочка.

«Я не девочка», – чуть не ляпнула Ребекка, но инстинк-
тивно смолчала и отдернула руку.

Прошло некоторое время, оба молчали; Ребекку тревожи-
ли знакомые повороты дороги.



 
 
 

– Куда мы едем, папа?
– В пещеру Сандаили.
Ребекка сглотнула и покраснела до ушей.
«Только не туда, только не в пещеру Сандаили, Синяя Бо-

рода», – думала она в панике.
Только не в Сандаили. В той сырой пещере под сочащи-

мися водой сталактитами все и началось…



 
 
 

 
13. Чагорричу

 
20 ноября 2016 года, воскресенье
Две женщины, рыжеволосая и брюнетка, старательно со-

храняя внешнее спокойствие, вышли из комнаты с синими
стенами, где сломленный болезнью мужчина, уродливая тень
строгого отца, которым он был когда-то, вопил: «Кракен,
Кракен, Кракен!..»

«Дерьмовая все-таки была затея»,  – думала Эстибалис,
шагая по коридору пансиона в Чагорричу.

Альба едва за ней поспевала. Общаясь со стариком, стра-
дающим Альцгеймером, она делала вид, что не замечает
неловкости. Вскоре обе женщины вошли в обшитый метал-
лическими панелями лифт: казалось, они поднимаются из
преисподней за глотком свежего воздуха.

Альба сама вызвалась сопровождать Эстибалис в один из
еженедельных визитов к отцу в пансион при больнице Ча-
горричу. Не то чтобы Эсти считала это удачной идеей, но
в присутствии незнакомых людей отец вел себя менее рас-
пущенно и ей не понадобился привычный вызов дежурной
медсестры, чтобы ему сделали предпоследнюю за день инъ-
екцию успокоительного.

Однако в тот миг, когда они уже спускались по лестни-
це на улицу, какая-то женщина лет шестидесяти в огромном
пестром шарфе уставилась на них и  внезапно разразилась



 
 
 

безудержной бранью.
– Невероятно! Это ты всех нас обманула! – крикнула она,

и ее указательный палец грозно нацелился на Альбу.
– Что, простите? Это вы мне? – удивленно спросила та.
– Тебе, тебе. Ты – та самая комиссар Сальватьерра, верно?
– Помощник комиссара, – уточнила Альба.
– Это ты явилась на похороны моего сына Матео Руиса де

Суасо и меня утешала…
Альба и Эстибалис тут же ее вспомнили: тридцатилетняя

жертва, обнаруженная в  нише Белой Богородицы в  разгар
праздника.

– Ты уверяла меня, что поймаешь преступника… А вме-
сто этого спала с ним каждую ночь, – продолжала женщи-
на, ставшая воплощением чистейшего гнева. – Почему ты не
в тюрьме?

– Потому что я ни в чем не виновата, сеньора, – очень
спокойно ответила Альба. Кто-то должен был сохранять спо-
койствие в этой ситуации.

– И судья тебе поверил?
– Я не была ни подозреваемой, ни обвиняемой. Я не имела

отношения к преступлениям, которые совершал мой муж.
Сочувствую вашему горю, но…

– Это ты кому-нибудь другому расскажи! Пока сама не
потеряешь сына, ничего не поймешь.

Альба не стала считать до десяти. Она вспомнила башню
в Лагуардии, где пряталась от всего мира, глядя на сьерру



 
 
 

Унаи. Затем машинально положила руку себе на живот.
– Мне жаль, что вы так считаете. Однако я сдержала дан-

ное вам обещание: мы выяснили, кто убил вашего сына.
И я заплатила за это сполна, поверьте.

– Ерунда, что-то ты должна была знать! Вы, жены убийц,
вечно корчите из себя дурочек. Не может такого быть, что
один убивает двадцать человек, а другой ничего не замечает.

«Не имеет смысла с ней спорить, – сказала себе Альба. –
Сейчас я ближе к убийце ее сына, чем когда-либо прежде.
Отныне дело касается не только меня».

– Мне жаль, что вы так думаете. Приятного вам вечера,
сеньора, – любезно, но твердо попрощалась Альба, прекра-
тив разговор.

Они оставили женщину в  пестром шарфе на ступенях
больницы и вскоре вышли в сосновую рощу. Кое-где на вет-
ках еще лежал утренний снег, успевший подтаять. Они мол-
ча подошли к облезлой зеленой скамье, не доступной угрю-
мому взору пожилой жительницы пансиона.

– С тобой такое впервые? – осторожно спросила Эстиба-
лис.

– Давай не будем об этом; посидим лучше спокойно. Мне
нужно немного отдохнуть, слишком сильное напряжение…
Месяц выдался суматошный.

Эстибалис согласно кивнула и уселась рядом. Некоторое
время они молчали, но Альба не хотела упускать момент.
Работа вынуждала ее к ежедневной прямоте; она привыкла



 
 
 

касаться самых деликатных вопросов и знала, что Эстибалис
выдержит допрос.

– Эсти, твой отец бил тебя, верно?
Рыжеволосая женщина облокотилась на скамейку, про-

тянула руку, сорвала с  ближайшей сосны круглую шиш-
ку и принялась машинально вертеть ее кончиками пальцев.
Нервы ее были на пределе. Такое с ней случалось: ручка, ре-
зинка для волос… проклятые эмоции.

– А что, заметно? – призналась она наконец.
– Ты к нему не прикасалась, была напряжена. Я поняла,

что ты все еще его боишься. Этот страх я замечала у многих
жертв.

– Я не жертва, – вспыхнула Эстибалис. Сколько раз она
повторяла эти слова, стоя перед зеркалом. – У старика Альц-
геймер; если понадобится, я справлюсь с ним в три секунды.
Я его не боюсь.

Альбу не впечатлила бравада подруги.
– Поэтому ты стала изучать виктимологию?
Эстибалис вздохнула – сдалась, приоткрыла крошечную

дверцу в своей непроницаемой стене.
– Мне хотелось знать, что делало меня жертвой. Чтобы

больше никогда не быть ею ни с одним мужчиной.
В ответ Альба не проронила ни слова, просто положила

руку Эсти на бедро, чтобы придать ей немного силы, немно-
го тепла, донести до нее: «Я здесь, и мне ты можешь все рас-
сказать». Это спокойное теплое прикосновение словно обла-



 
 
 

дало целительной силой.
– Видишь ли, – продолжала Эстибалис, немного помед-

лив, – я думаю, какой бы сильной, устойчивой личностью от
природы ты ни была, не допускала побоев, жестокого обра-
щения, грубости… реальность закладывается в детстве, и ес-
ли ты  – мальчик или девочка весом двадцать килограмм,
ты не сумеешь помешать сильному взрослому сделать те-
бя жертвой. Думаю, такое по-прежнему случается каждый
день. Я имею в виду насилие в семье – никому не видимые,
скрытые зверства, о которых матери частенько догадывают-
ся, предпочитая держаться в стороне. Что делать этим физи-
чески слабым мальчикам и девочкам, чтобы не становиться
жертвой? Это невозможно, они не могут противостоять это-
му. Все это отпечатывается в характере, который в против-
ном случае не имел бы патологических черт.

Альба понимающе кивнула. Уж она-то много чего могла
бы рассказать о психопатах.

– Твой предыдущий, этот Икер, был хорошим парнем, не
так ли?

– Мухи не обидит, это да.
– Вот почему ты его выбрала. В этих отношениях ты чув-

ствовала себя в безопасности, поскольку знала, что он нико-
гда не поднимет на тебя руку. Ты искала защитника.

– Ты что, психолог?
– Мы на этой работе все немножко психологи.
– Ну, ты сама ответила на свой вопрос, – заметила Эсти.



 
 
 

– И все же ты порвала с ним несколько месяцев назад. Ты
уже чувствуешь себя достаточно сильной.

Эстибалис кивнула и поднесла руку к серебряному кулону
в виде эгускилора.

– Это случилось после смерти Энеко, моего старшего бра-
та. Он защищал меня от отца, хотя позже втянул в мир пси-
ходеликов, которые разрушали мое здоровье и сделали зави-
симой. Но на самом деле я была привязана именно к нему,
к моему брату-защитнику, а не к наркотикам, которые он до-
ставал. Вот почему я не пробовала их с тех пор, как он умер,
и уверена, что никогда к ним не вернусь, хотя Унаи мне по-
прежнему не доверяет. Он так и не понял, что я употребля-
ла наркотики из-за Энеко: нет его – нет и наркотиков. Я сво-
бодна, я освободилась от Энеко. Его смерть оторвала меня
от него, а заодно и от потребности в защитнике; вот поче-
му через несколько недель я рассталась с Икером. Я поняла,
что уже стала взрослой: наша работа и все, что с ней связа-
но, сделали меня взрослой. Посмотри на меня: я ростом едва
достигаю метра шестидесяти, физически никогда не сравня-
юсь с мужчиной, у меня нет такой силы, и любой преступник
может меня ударить, – но я больше не живу в мире, где че-
ловек на пятьдесят килограммов тяжелее пинает меня каж-
дое утро, если я отказываюсь лопать на завтрак прогорклое
печенье.

–  Но ты все  равно тяготеешь к  славным парням вроде
Унаи. От него ты не бежишь, не так ли? Тебе он по-прежне-



 
 
 

му нужен.
Шишка выскользнула у Эстибалис из пальцев. Лгать Аль-

бе не имело смысла.
– Как ты узнала? – прошептала она.
– Когда твой отец тебя бил… ты звала Кракена, чтобы он

тебя спас, потому-то твой отец и запомнил это прозвище. На
самом деле он помнит не его, а тебя, зовущую его по имени.

– Это правда. Когда произносила его имя, я как будто ис-
чезала, сбегала, чтобы все быстрее закончилось. Я не надея-
лась, что он придет, чтобы меня спасти. У нас с ним никогда
такого не было.

В ее голосе не чувствовалось ни следа обиды, насторожен-
ности или неприязни, Эсти видела в Альбе только друга, ко-
торому можно доверять.

Доверять что? Да все: наконец-то истина вырвалась на
свободу, и услышавший ее человек не осудил Эсти.

–  Унаи  – моя любовь, моя единственная любовь, един-
ственный парень, которого я по-настоящему любила, в ко-
торого всегда была влюблена, с тринадцати лет, когда Эне-
ко и Лучо начали вместе ходить в горы, и мы иногда встре-
чались с  Унаи. Это были времена двойного преступления
в дольмене.

«Когда твой муж начал убивать детей», – мысленно доба-
вила Эстибалис, считавшая Альбу первой жертвой Нанчо.

– Унаи было двадцать,  – продолжала она, подобрав но-
вую шишку, – и между нами ничего не было. Я много раз



 
 
 

старалась выкинуть его из головы, особенно когда он начал
встречаться с Паулой, одной из моих лучших подруг. Мне
было тяжело с обоими, хотелось убраться подальше. Когда
Паула умерла, я тоже хотела умереть. Я видела горе Унаи,
видела, как его покалечила та жуткая авария, как он пере-
живал смерть детей, которых вынашивала Паула… Я дума-
ла, что умру, видя, как он страдает. Больше всего мне хоте-
лось, чтобы это закончилось, чтобы он больше не мучился.
Мы спасали его все вместе: дед, Герман, ребята, умиротво-
ряющий Вильяверде… Он доверился нам и позволял себе
помочь. Вот почему я знаю, что его афазия Брока когда-ни-
будь кончится. Это для него не первый удар; от таких уда-
ров он становится сильнее, они закаляют его, как закаляли
когда-то его деда. Унаи доживет до ста лет, а когда выйдет
на пенсию, вернется к себе в деревню, – но ничто и никогда
не сможет его сломить.

Альба улыбнулась, обняла Эсти и притянула к  себе. Та
положила голову на плечо подруги.

–  Я всегда это знала,  – наконец проговорила Альба.  –
А сам Унаи о чем-то догадывается?

– Он же мужик, ни о чем он не догадывается. – Эстибалис
улыбнулась, пожав плечами.

– Это правда. Он такой… чистый, искренний… Он заслу-
жил быть тем, кем стал для тебя и меня, для нас обеих, прав-
да же? Он никогда не обидит нарочно.

– Да, думаю, в этом все дело. Эй, это ведь не повредит на-



 
 
 

шей дружбе? Скажи, что не повредит. Терпеть не могу баб-
ское соперничество.

– С моей стороны его не будет. Ты заботишься о нем, он
заботится о тебе. Таких друзей, как ты, у него больше нет.
Я хочу, чтобы ты была в его жизни, чтобы ты продолжала
ему помогать. Мне нечего возразить; он выбрал тебя, ты для
него очень близкий человек, гораздо больше, чем друг. Ты
для него сестра.

– Вот именно, я всегда была для него асексуальной по-
дружкой, – вздохнула Эсти, и Альба невольно улыбнулась. –
Я не шучу. Встретив Паулу, он вообще перестал меня за-
мечать, я исчезла с  его радаров. Он рассказывал, как раз-
виваются их отношения, и Паула туда же… Они были без
ума друг от друга, а я была общим приятелем; они оба оди-
наково мне доверяли. На свадьбе я была подружкой неве-
сты в фиолетовом платье… да-да, представь себе, в фиоле-
товом. В Академию Аркаута я поступила ради него, чтобы
быть с ним рядом ежедневно всю жизнь до самой пенсии.
Каждый божий день. Я видела его чаще, чем Паула; он рас-
сказывал мне секреты, которые не мог доверить ей. Это был
мой выбор. Я люблю его так сильно, что даже не хочу с ним
спать: это рискованно, я могу его потерять. Я хочу от него
всего сразу, и все это у меня уже есть: вижу его каждый день,
могу позвонить ему в любое время, могу сидеть на его боль-
ничной койке, обедать с ним хоть каждый день, а то и зав-
тракать. У меня есть человек, рядом с которым я хочу быть



 
 
 

постоянно, и так оно и будет всю жизнь. Такое не назовешь
утешительным призом.

– Все, что у тебя есть, ты заслужила. Вы с Унаи два хо-
роших человека, которые заботятся друг о друге. Если ме-
ня когда-нибудь не окажется рядом, если я выйду из игры,
я знаю, что ты останешься с Унаи и будешь о нем заботиться.

– С какой это стати ты выйдешь из игры и какого черта
тебя однажды не окажется рядом? Что-то не так, Альба? –
встревоженно отозвалась Эстибалис.

– Все хорошо. Никуда я не денусь… Я всего лишь выра-
зила вслух свое желание, – успокоила ее Альба. – И хватит
уже о мужчинах; мы же обещали друг другу, что не будем
о них говорить. Сменим тему, а?

– Ну, раз уж мы так откровенны, хочу задать еще один
вопрос… как начальнику, можно?

– Конечно, Эстибалис. Давай сюда свой вопрос.
– Ты никогда не спрашивала меня о моих пристрастиях,

а между тем о них написано у меня в досье.
– Я наблюдаю за тобой. Если я замечу, что ты не в своей

тарелке, мы поговорим, и я буду объективна и беспристраст-
на. Но, зная твой характер, я, скорее всего, завалила бы тебя
работой, причем такой ответственной, что у тебя не было бы
времени думать о чем-то другом.

– Поэтому ты поручила мне это дело?
– Дело это я поручила тебе потому, что оно очень непро-

стое. У тебя есть отличные помощники – используй их. Не



 
 
 

нужно гореть на работе, как Унаи; постарайся разумно рас-
пределять обязанности. У него с этим как раз не очень.

– Да, поняла, – Эстибалис кивнула.
– По-моему, тебе не хватает цели, на которую ты могла бы

направить всю свою кипучую энергию. Чего-то, связанного
с виктимологией. Мне кажется, это могли бы быть занятия
для девочек, пострадавших от насилия. Я давно уже обду-
мываю такой проект; может быть, мы с тобой смогли бы этим
заняться, – осторожно проговорила Альба.

– Не очень поняла твою мысль.
–  Я хочу создать профилактическое подразделение, со-

трудники которого будут ходить по школам. Начнем с Ала-
вы. У меня солидная должность и множество связей, все это
поможет. Наша задача – не допускать жестокого обращения
с  детьми где бы то ни было: ни дома, ни в  школе, ни на
кружках. Надо работать с учителями, чтобы они не зевали
и  вовремя замечали любые тревожные сигналы. Воспиты-
вать мальчиков, чтобы они не вырастали ревнивцами, соб-
ственниками или мачистами; учить девочек самоуважению,
чтобы они не становились жертвами насилия. Проводить бе-
седы, читать лекции, организовать курсы самообороны для
старшеклассников… Что скажешь?

Эстибалис улыбнулась: казалось, она была где-то далеко.
Мысленно она перенеслась в свою деревню у подножия Гор-
беа. Девочка, которой она когда-то была, улыбнулась в ответ,
свернувшись клубком под одеялом. Возможно, ей больше не



 
 
 

придется звать на помощь Кракена.



 
 
 

 
14. Пляж Портио

 
21 ноября 2016 года, понедельник
Рано утром мы с  Эстибалис отправились в  Кантабрию.

Нам предстояло нанести два визита.
Эсти сидела за рулем. На самом деле я  уже чувствовал

себя достаточно уверенно, чтобы водить автомобиль; я по-
пробовал сесть за руль в первую же неделю, когда вернулся
в Вильяверде в отпуск. Да, я утратил способность общать-
ся с людьми, но мне не хотелось быть обузой для дедушки
и Германа, поэтому я целыми днями разъезжал среди полей
между Вильяверде и Вильяфрия, поднимая пыль на своем
«Аутлендере», несмотря на то, что правая сторона тела слу-
шалась плохо и было сложно переключать передачи. Но, как
и любой автоматический процесс, все наладилось благодаря
регулярной практике.

Тем не менее я еще не отваживался отправиться в путе-
шествие за пределы Алавы, поэтому патрульную машину ве-
ла Эсти.

Я ввел в GPS данные MAК, Музея археологии Кантабрии,
владельцев которого знал лично. Я хотел поговорить с Гекто-
ром дель Кастильо, историком, который управлял этим част-
ным музеем.

Тасио не занимался своей профессией несколько десяти-
летий – слишком долгий срок, чтобы добыть всю необходи-



 
 
 

мую информацию. Я знал, что Гектор поможет.
Он никогда не отказывал.
Я ему доверял.
Договорились мы и о встрече с инспектором Пабло Лане-

ро, он же Пауланер. Мы должны были явиться к нему днем
и обсудить, как будет проходить наше сотрудничество в рас-
следовании.

Мы миновали Бильбао, затем проехали Кастро-Урдьялес
и Ларедо, обогнули бухту Сантандер и Эль-Астильеро и, до-
стигнув Санта-Крус-де-Безана, свернули в сторону Лиенкре-
са. Оттуда направились к пляжу Портио на берегу Коста-Ке-
брады, месту, которое я  знал слишком хорошо. Почти на
краю крутого обрыва возвышалось внушительное красное
здание, в котором в XIX веке жил маркиз де Моуро, разбо-
гатевший в Америке. Его инициалы все еще красовались на
деревянных воротах.

Припарковав автомобиль у газона, Эстибалис выскочила
наружу и замерла в восторге. В этих краях всегда было очень
ветрено, однако суровый скальный пейзаж, будто вырублен-
ный топором, и вид на «урры» – так называют жители Кан-
табрии утесы в нескольких метрах от берега – производил
сильнейшее впечатление.

– Вау… – воскликнула Эсти, подойдя к краю обрыва.
– Да, – согласился я. Это слово я мог произнести без осо-

бого труда. «Д» – язык упирается в зубы, и «А» – вздох, по-
хожий на шелестение ветра.



 
 
 

Эсти перевела на меня восторженный взгляд; думаю, ей
нравилось быть непосредственным свидетелем моих рече-
вых успехов.

Я с наслаждением вдыхал насыщенный селитрой воздух,
несмотря на порывы ветра, слишком теплого для ноябрьско-
го дня, и тоскливое предчувствие, что с минуты на минуту
пойдет дождь.

Множество воспоминаний обрушились на меня как вол-
ны, стоило мне вернуться на этот берег, такой значимый для
меня много лет назад. У меня было незавершенное дело с бо-
гом этого моря. Пару десятилетий я старательно избегал его
вод: Бискайский залив стал для меня угрожающим и злове-
щим местом.

Мне не хотелось, чтобы Эстибалис заметила мое состоя-
ние.

Она ничего не знала.
Совсем ничего.
Я ей не рассказывал.
Мне было досадно, очень досадно знать, что Лучо поде-

лился кое-какими подробностями с Энеко, Эгускилором.
В этот момент рядом с нашей машиной припарковалась

еще одна, и из нее тяжело вылез Пауланер. Он сильно распол-
нел за прошедшее время и казался еще более неуклюжим.
К тому же отрастил смешную бородку без усов, окаймляв-
шую нижнюю челюсть, и его сходство с пивным монахом16

16 «Пауланер» – немецкая пивоваренная компания, расположенная в Мюнхене.



 
 
 

только усилилось.
– Дорогой Унаи… – Он заключил меня в объятия. – Как

я рад снова тебя видеть!
Я что-то промычал в ответ и подвигал бровями, чтобы вы-

разить: «Я тоже очень рад». Бывший инспектор бросил на
меня испуганный взгляд.

– Ого… точно, ты же говорить разучился. Я про это слы-
шал. Мне жаль, парень. Очень жаль.

Я пожал плечами и улыбнулся, скрывая смущение. Мне
не нравилось видеть, как мой недостаток действует на тех,
кто меня любит. Я сразу вспоминал, каким же был трусом,
не сделав за несколько месяцев ничего, чтобы восстановить
речь.

– Я инспектор Гауна, – Эстибалис протянула руку.
– Приятно познакомиться, инспектор. Заботьтесь о моем

товарище, в наших краях его очень ценят, – сказал он и по-
хлопал Эсти по спине, да так, что она едва не упала.

– Непременно, инспектор. Непременно, – она улыбнулась.
– Итак, нас ждет разговор с Гектором дель Кастильо. Кста-

ти, я очень благодарен вам за то, что вы раскрыли дело о кра-
же Кабарсенского котла. Пресса писала об этом очень осто-
рожно, но когда исчезает такое знаковое произведение, на-
чальство готово нас по стенке размазать.

Основана в 1634 г. монахами ордена Минимы (немецкое название ордена – Па-
уланер). Немецкое название ордена происходит от имени его основателя, Фран-
циска из Паолы; его изображение находится на логотипе «Пауланера».



 
 
 

– По правде говоря, мы предпочли бы найти котел при
других обстоятельствах, – заметила Эстибалис. – Ах да, и по-
благодарите вашего коллегу за отчет о девушке из Фонтибре.

– Это наш долг, – Пауланер кивнул с довольной улыбкой,
почесывая бороду. – Да, он что-то рассказывал мне об этом
старом деле, но я тогда им не занимался.

– Надеюсь, Гектор дель Кастильо сообщит нам что-нибудь
важное, – сказала моя напарница.

Мы переступили порог отреставрированного здания
и  поднялись на четвертый этаж, где располагался кабинет
Гектора. Накануне, когда мы с Эстибалис решили, что надо
съездить в Кантабрию, я написал ему письмо, и Гектор не
замедлил любезно ответить.

Когда мы вошли в кабинет, он стоял у окна спиной к нам,
любуясь великолепным видом. Затем приветливо и спокойно
посмотрел на меня и шагнул навстречу.

Гектор был на несколько лет старше меня, а  неизмен-
ный строгий костюм добавлял ему солидности. Невысокого
роста, светлые волосы, карие глаза, квадратная нижняя че-
люсть и учтивые манеры. Ответы его звучали продуманно, и,
казалось, ничто не может выбить его из колеи. Я знал о по-
знаниях Гектора в археологии и хотел услышать его мнение
относительно того, что случилось в туннеле Сан-Адриан.

–  Инспектор Ланеро…  – Гектор с  улыбкой приветство-
вал Пауланера. – Инспектор Айяла, вы не представляете, как



 
 
 

я рад снова вас видеть! Добро пожаловать в наши края!
Мы тепло пожали друг другу руки.
В первый момент он не заметил моей афазии, и Эсти при-

шла на помощь, прежде чем мы оба почувствовали нелов-
кость.

– Я инспектор Эстибалис Руис де Гауна, можете называть
меня инспектор Гауна. Я возглавляю расследование, в кото-
ром был задействован предмет, украденный из вашего му-
зея: Кабарсенский котел. Инспектор Айяла – один из наших
экспертов; сейчас он выздоравливает от афазии, к которой
привела черепно-мозговая травма, полученная в ходе преды-
дущего дела. Вот почему он не сможет с вами говорить.

– Можешь обращаться ко мне на «ты», не такой уж я ста-
рый, – спокойно ответил Гектор, приглашая нас сесть на сво-
бодные стулья перед огромным ореховым столом, пока сам
устраивался в кожаном кресле. – Я слышал о травме инспек-
тора Айялы, однако предпочел не затрагивать эту тему, ко-
гда вчера он со мной связался. В последние месяцы средства
массовой информации только и говорили, что об убийствах
в Витории. Скажи, инспектор Айяла, как тебе удобнее с на-
ми общаться.

«Я пишу на мобильнике, показываю экран, ты отвеча-
ешь», – быстро набрал я, и Гектор улыбнулся.

– Значит, вся надежда на костыли, – пробормотал он. –
Как тебе угодно, инспектор. Пусть будет.

– В пятницу наш полицейский участок связался с вами



 
 
 

и директором Музея древней истории, чтобы сообщить, что
украденный предмет найден. Следственный отдел и наш де-
партамент исторического наследия ведут переговоры с тех-
никами, и как только полицейский участок Витории получит
все данные, необходимые для текущего расследования, ко-
тел вернут и грамотно отреставрируют, – начал Пауланер.

– Все верно, – подтвердил Гектор.
– Инспектор Ланеро представил нам отчет с твоим заяв-

лением и заявлением сотрудников, поэтому мы не будем ка-
саться этой темы, – продолжила Эсти. – Насколько я знаю,
предмет был помещен в витрину временной экспозиции, по-
священной кельто-иберийской культуре на Кантабрийском
карнизе. В зале, куда он был помещен, нет камер видеона-
блюдения. Я знаю, что ты передал коллегам записи с камер,
висящих у входа в здание, но ничего необычного на них не
обнаружено: только посетители и  сотрудники. Были взяты
отпечатки со всех оконных рам, через которые мог выйти
вор или воры, но совпадений с преступниками, задержанны-
ми за аналогичные преступления, не найдено.

– Так и есть. Этот музей основала моя семья, и финан-
сируется он из фонда моего покойного брата, Хайро дель
Кастильо, который при жизни был известным меценатом.
Мы не можем рассчитывать на финансирование, получаемое
государственными музеями, поэтому система безопасности
ограничивается камерами у входа и охранниками, которые
дежурят в дневное время. У нас нет сотрудников, работаю-



 
 
 

щих по ночам, да мы никогда в них и не нуждались. Осо-
бенно прискорбно, что украли именно эту вещь: я, как кан-
табрийский историк, испытываю к ней особые чувства, к то-
му же котел нам временно уступил Музей древней истории
Кантабрии, и мы оказались в очень неудобном положении.
Вы не представляете, какое облегчение мы почувствовали,
когда его нашли! Но раз из Витории приехали два инспек-
тора отдела уголовного розыска, его пропажу наверняка со-
провождали какие-то тревожные обстоятельства… Я так по-
нимаю, вы хотите обсудить их со мной?

Я кивнул. Гектор оказался человеком проницательным,
с панорамным взглядом на события.

– Предмет нашего разговора строго конфиденциален, мы
делимся секретной информацией. Судья объявил о  тайне
следствия, – вмешалась Эстибалис.

– Я все прекрасно понимаю; можете рассчитывать на мое
благоразумие. Так для чего они использовали котел? – вне-
запно спросил он, ожидая ответа с  явным нетерпением.  –
Неужели для водного ритуала?

– Что, простите? – переспросила Эсти.
– Я спрашиваю, не использовался ли котел в ритуале, свя-

занном с водой.
«Мы не знаем, проводился ли ритуал, но тело мы нашли

возле котла», – написал я и показал ему.
– Подвешенное за ноги к ветке дерева?
– Возможно, – перебила Эстибалис, растерянная не мень-



 
 
 

ше моего.
Пауланер заворочался в кресле.
Гектор озабоченно посмотрел на нас и поднялся с места.

Подошел к книжным стеллажам, осмотрел полки, заставлен-
ные тяжелыми томами по истории, и наконец положил перед
нами раскрытый на нужной странице археологический атлас
с цветным изображением котла, похожего на Кабарсенский,
но более затейливого.

– Это Гундеструпский котел, найденный в тысяча восемь-
сот девяносто первом году в Дании. Обратите внимание на
серебряное тиснение: это Таранис, бог-отец, погружающий
воина в котел.

Мы с Эсти увидели внушительную фигуру, которая дер-
жала человека за ноги и явно намеревалась сунуть его голову
в какой-то сосуд.

Гектор перевернул страницу и показал еще один похожий
рисунок: фигура на нем держала на этот раз два котла.

– Более конкретный пример – диадема Моньес, найден-
ная в Астурии в девятнадцатом веке. Она также относится
к кельтской культуре – в данном случае к третьему – перво-
му векам до нашей эры. На ней изображен искупительный
обряд, связанный с плодородием. Вода как символ семени,
порождающего жизнь.

– Это как-то связано с культом Матр?
– Трех Матерей? Конечно, культ Матр был широко рас-

пространен по всей области кельтского влияния, например,



 
 
 

здесь, на Кантабрийском карнизе. Со временем римляне пе-
реиначили этот культ, превратив котел в вотивный 17 жерт-
венник.

– А есть какая-то причина, по которой этот ритуал следует
проводить в туннеле Сан-Адриан?

Гектор задумался.
– Древняя часовня, стоявшая на месте нынешней, была

возведена в  честь Святой Троицы, поэтому баски называ-
ли ее «Сандрати», или «Сантатрия», затем стали называть
«Сан-Адриа»  – видимо, так записал это слово тогдашний
местный писарь, и, наконец, «Сан-Адриан». Триада, Мат-
ры… да, все сходится. Выбор места мне понятен. Тройной
элемент очень характерен для кельтской культуры. Кроме
того, в  точке, где начинается Алава, есть доисторический
курган под названием Гора Повешенного – там вешали раз-
бойников, которые скрывались в горах, поэтому со време-
нем его стали называть Границей Злодеев. С другой сторо-
ны, ходили слухи, что в туннеле есть водные траншеи, веду-
щие к другим местам поклонения, и в Зегаме18 действитель-
но были найдены алтари, посвященные Матрам.

–  Да,  – произнес я  вслух. Не знаю почему, но с  Гекто-
ром я не чувствовал той неловкости, которая мешала мне
в присутствии посторонних. – «Мы про это знали», – поспе-

17 Вотивные предметы, вотивные дары – различные вещи, приносимые в дар
божеству по обету, ради исцеления или исполнения какого-либо желания.

18 Зегама – город и муниципалитет в автономном сообществе Страны Басков.



 
 
 

шил пояснить я письменно, поскольку мое «да» прозвучало
слишком глухо и невнятно.

Гектор сделал вид, что не замечает моих вокальных уси-
лий.

– А как же Фонтибре? – спросила Эстибалис. – Годится
ли он для подобного ритуала?

– Фонтибре, Фонтес Иберис, ложные источники Эбро, как
называл их Плиний Старший. Здесь то же самое – вода, ним-
фы, кельтские богини… Как вам известно, культ этих вод со-
хранился до наших дней. Сейчас это богородичный культ –
верующие привязывают в устье реки цветные ленты. Однако
вряд ли он сильно отличается от ритуалов прошлого. Такие
же цветные ленты кельты повязывали и на священных дере-
вьях вокруг жертвенника.

Я слушал Гектора, все еще размышляя о  его словах об
«искупительных обрядах».

«Гектор, – написал я на экране, – есть один факт, о ко-
тором ты до сих пор не знаешь. Дело в том, что обе жен-
щины, убитые в Сан-Адриане и в Фонтибре, были беремен-
ны. Не представляю, как это сочетается с очистительным
обрядом плодородия».

Его лицо изменилось, в карих глазах мелькнул подлинный
ужас.

–  Беременны?.. В  таком случае обряд истолковывается
по-другому. Вы говорили, что женщины были подвешены…
Могу предположить, что, несмотря на ваши усилия макси-



 
 
 

мально скрыть информацию о следствии, головы этих жен-
щин находились внутри котла или, как в Фонтибре, в речной
воде. Задам вам только один вопрос: их сожгли?

– Сожгли? – испугалась Эстибалис. – Нет, об этом нам по-
ка ничего не известно. Правда, у нас нет результатов вскры-
тия одной из них и мы не получили отчет по второй. А от-
куда такой вопрос? При чем тут сожжение?

Гектор снова встал. Его беспокойство передалось и мне.
– Потому что в этом случае речь идет о кельтской Трой-

ной Смерти, первоначально именуемой threefold death: уто-
пить жертву, повесить ее и сжечь – иногда порядок варьиру-
ется. Прочтите это, – сказал он и протянул нам небольшую
книгу в кожаном переплете, настолько захватанном и потер-
том, что я задал себе вопрос, когда она была издана.
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