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Аннотация
Двадцатые годы прошлого века. НЭП. Сергей Олегович

Травин, агент угро, направлен на хозяйственную работу в
провинциальный городок, который сотрясает череда разбойных
нападений.

Как известно, оперов бывших не бывает, поэтому Травин
оказывается в гуще событий…
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Глава 1

 
Март 1927 года
Рогожский уезд, Московская губерния
– Пошла вон! – тощий невысокий мужчина, в расшитой

косоворотке, с редкими жирными волосами и с изрытым ос-
пой лицом, вскочил, ударил по столу так, что тарелки под-
скочили. – Приживалка! Ты что вздумала, бездельничать?!

Девочка восьми лет в поношенной одежде стояла возле
лестницы на второй этаж, опустив голову и сложив руки на
животе.

– Ты посмотри на нее, – брызгая слюной, орал хозяин до-
ма, – пригрели змею на груди. Ты понимаешь, дура, что про-
дуктов на семь рублей испортила? Соли она не пожалела!
Сама будешь это жрать вместе с очистками. Вон, ступай к
себе, и чтобы я тебя не видел, мерзавка!

Девочка покорно пошла наверх, в свою каморку на чер-
даке – рядом с печной трубой в огороженном закутке было
тепло, хозяин дома любил уют и топил часто, не жалея дров.
Она не плакала – к такому обращению за те два года, что
жила в семье дальней родственницы, девочка привыкла.

Родственница проводила девочку равнодушным взглядом
– сводного брата, от которого осталась сирота, она почти
не знала. По мнению женщины, противная девчонка должна
была быть благодарна ей по гроб жизни за то, что у нее бы-



 
 
 

ла крыша над головой, ежедневные объедки со стола и кое-
какая одежка. Другие дети вообще жили на улице и хорошо
если раз в неделю ели досыта в коминтерновской столовой.

Еда была не то что сильно пересолена, просто у мужчи-
ны выдался сегодня непростой день. Зато следующий обе-
щал быть куда лучше, полученные с последней продажи ма-
нуфактуры триста червонцев практически довели до нужной
черты ту сумму, которую он держал в уме. Советская власть,
отдавшая частным дельцам на прокорм собственные ресур-
сы, в последнее время закручивала гайки, дела вести было
все труднее и опаснее. С одной стороны, к жирному куску
подбирались урки и жиганы, с другой – фининспектор и про-
курор, и неизвестно, кто больше откусит.

В дверь постучали.
–  Это кто еще?  – недовольно проворчала женщина.  –

Опять твои дружки?
–  Сейчас посмотрю…  – Мужчина встал, прошел в се-

ни, отворил тяжелую, обитую с обратной стороны железом
дверь. И пятясь назад, вернулся в комнату.

– Ну что, Ефим, я слышал, ты сегодня в банке был, – гость
был не один, вместе с ним в столовую вошли еще двое. – Все
забрал, подчистую, как метлой прошелся. Сбежать решил,
думал, мы не узнаем?

– Нет, что вы, даже в мыслях не было, вот те крест, – хо-
зяин дома размашисто перекрестился, – долю вашу приберег
и хотел еще в новую мануфактуру вложиться, все для дела,



 
 
 

разве ж я могу чего замыслить.
Тем временем двое гостей подошли к женщине, та подня-

лась, недовольно глядя, и презрительно фыркнула. Один из
пришельцев, недолго думая, заехал ей кулаком в живот, вто-
рой подхватил падающую хозяйку, заткнул ей рот грязной
тряпкой и бросил на стул. Первый достал из сумки ремни,
споро привязал женщину к стулу, осклабился.

– Готово, барин.
– Баре все в Париже, – главный неодобрительно покачал

головой. – Ну что, Ефим, с кого начнем, с тебя или с нее?
Бабу тебе свою не жалко?

Первый бандит хрюкнул, рванул на женщине платье, об-
нажая слегка отвисшую грудь.

– Делайте что хотите, не виноват я, – Ефим грохнулся на
колени, попытался пустить слезу, та никак не хотела появ-
ляться, сколько ни моргал, а вот трясучка от страха тут как
тут, аж судорогой тело свело. – Все до копейки отдам, только
не в доме деньги, идти надо. Захоронка в надежном месте,
чтоб от татей подальше.

Главный усмехнулся, посмотрел на подельников.
– Врет, – уверенно заявил второй.
Он подскочил к стоящему на коленях хозяину, заломил

тому руки назад, связал, заткнул рот. И, выхватив из кармана
нож, полоснул по уху.

Ефим взвыл. Теплая кровь тонким ручейком потекла к
шее, оттуда под ворот рубахи, обильно ее промачивая крас-



 
 
 

ным. Отрезанное ухо перед глазами подействовало куда луч-
ше слов. Он раскололся за несколько минут, мало того, сам с
сопровождающим сходил в подвал, подволакивая ногу с раз-
дробленными пальцами, помог дрожащими руками отодви-
нуть камень, за которым лежала сумка с бумажными червон-
цами. И там же показал еще два схрона, с царским золотом
и камушками.

–  Все на месте,  – доложил первый бандит, пересчитав
деньги, – все тридцать тысяч.

– Кончай его, – распорядился главный. – Только без этих
твоих шалостей.

– Девчонка тут еще была, – напомнил второй. – Сиротку
к себе взяли. Если здесь, может заложить.

Первый достал топор, проверил лезвие на пальце. Хозяин
дома пытался что-то сказать, вымолить, но только мычал и
дергался, пока ему не раскроили череп.

– Я погляжу, – главный кивнул, направился к лестнице. –
Сам разберусь.

– А с этой что? – первый подручный кивнул на женщину. –
Вроде ничего еще, а? Позволь развлечься.

– Делайте что хотите, – равнодушно сказал главарь, ставя
ногу на ступеньку. – Только чтобы без шума, не хватало нам
тут незваных гостей.

Он прошелся по второму этажу, заглядывая в комнаты –
там тоже было немало добра, потом его подельники пройдут-
ся, осмотрят пристальнее, доберут. И подошел к узкой лест-



 
 
 

нице на чердак.
Девочка с чердака слышала неясный шум. Сначала гово-

рили тихо, потом тетя закричала, коротко и пронзительно,
и тут же затихла. Через некоторое время завыл хозяин, так
страшно, что аж пробирало до печенок. Девочка забилась в
свой закуток, закуталась в рваное, сшитое из лоскутов оде-
яло, зажмурила глаза. И услышала, как кто-то прошелся по
чердаку, скрипя половицами и заглядывая в каждый угол.

– Вот ты где, – услышала она голос. Глаза открывать не
стала, съежилась, крохотная слезинка покатилась по щеке.
И вдруг почувствовала на голове руку, та погладила ее по
волосам.

– Не бойся, я тебя не трону, – негромко сказал незваный
гость. – Только сиди тихо, договорились? А вниз лучше не
спускайся, тебе такое рано еще видеть, дождись, когда ми-
лиция появится.

И ушел.

Май 1927 года
Москва
К десяти часам вечера солнце уже практически не осве-

щало московские улицы, а тусклые фонари, висящие на стол-
бах, не давали достаточно света, так что автомобиль с пога-
шенными фарами, подкативший к дому номер три в Боль-
шом Гнездниковском переулке, в котором располагалось
Московское управление уголовного розыска, на фоне тем-



 
 
 

ного здания был практически незаметен. Чадящий дым, вы-
летающий из чихающего глушителя, заставил часового чих-
нуть, но быстро рассеялся – ветреная погода с дождями сто-
яла уже второй день. Редкие прохожие на машину внимания
почти не обращали, через десять лет после революции авто-
мобилем москвичей удивить было трудно – по Москве вовсю
уже катались четырехколесные экипажи, закупленные горо-
дом у французской компании «Рено», постепенно вытесняя
извозчиков и распугивая их лошадей визгливыми звуками
клаксонов.

Машина объехала здание и остановилась у неприметной
двери, возле которой тоже стоял часовой. Со стороны води-
тельского сиденья вылез молодой человек, высокий – если
считать по декрету 1918 года в сантиметрах, рост его был 192
сантиметра, ну а если в старорежимных единицах – два ар-
шина и одиннадцать с небольшим вершков, светловолосый,
с серыми глазами и тяжелым подбородком. Крепкого тело-
сложения, с широкими плечами, подтянутый, одетый в штат-
ское, с охотничьим значком на лацкане кожаного пиджака,
и в бриджи, заправленные в яловые сапоги. На шее висел
шлем с большими очками, а на кожаном ремне – кобура с
командирским наганом.

С заднего сиденья выпрыгнули еще двое, пониже ростом
и без шикарных шлемов, тоже со значками, только уже ком-
сомольскими, кое-как достали один деревянный ящик, по-
ставили на землю, следом за ним появился второй, полегче.



 
 
 

Молодой человек отогнул лацкан, демонстрируя часовому
треугольный значок с красной эмалевой окантовкой и лич-
ным номером, без натуги подхватил верхний ящик, двое его
сопровождающих ухватили второй.

–  Ты уж присмотри, товарищ, будь добрый,  – водитель
кивнул на авто. – Просто так не уволочь, но пригляд не по-
мешает, машина казенная.

Часовой важно кивнул. Молодого человека он знал.
Троица зашли в дом, когда-то принадлежавший коллеж-

скому советнику Еропкину, а следом за ним известному дра-
матургу и инспектору Императорских театров Тарновскому,
отметились на посту; двое сопровождающих вместе с ящика-
ми прошли в небольшую комнату и там заперлись, а молодой
человек со шлемом легко взбежал по мраморной лестнице,
хранившей дореволюционное великолепие, на третий этаж
и, пройдя через пустую в это время суток приемную, зашел
в небольшой кабинет, значительную часть которого занимал
массивный стол. В кабинете тут же стало тесновато.

–  Товарищ начальник Московского управления угро,
агент второго разряда Травин по вашему приказанию при-
был.

За столом сидел лысеющий человек средних лет, с неболь-
шими усиками, в гимнастерке с тремя ромбами на петлицах
и двумя орденами – Красного Знамени и Трудового Красно-
го Знамени, двух высших наград РСФСР.

– Груз с собой? – устало спросил он.



 
 
 

Агент Травин кивнул.
– Ладно, что там у вас? – начальник МУУРа Василий Ва-

сильевич Емельянов вздохнул. – Из-за чего так Осипов пе-
реполошился?

– Банду Крапленого взяли наконец-то… – Сергей продол-
жал стоять, хотя рядом со столом стояли два стула для посе-
тителей. – Ну ты помнишь, те самые налетчики, которые кас-
сиров губернского банка расстреляли этой зимой, а на про-
шлой неделе магазин с мехами обнесли, который на Мохо-
вой. На малине их повязали, сволочей, всех шестерых, дво-
их, правда, утихомирить пришлось, зато четверо живы. У
нас почти без потерь, одного из дружинников подстрелили,
Кошевого, но выживет, ранение легкое.

– И что такого важного вы у Крапленого нашли, что Ни-
колай Филиппович вызвонил меня на ночь глядя?

– Так гляди, Василь Василич, – Травин покопался в на-
плечной сумке, выложил на стол револьвер с коротким ство-
лом. – Американские, только в этом году начали произво-
дить. Называются – «кольт детектив спешиал», вроде как по-
лицейские их носят незаметно. Откуда-то у этих мокруш-
ников иностранное оружие появилось, причем новое, неот-
стрелянное. Значит, есть канал контрабанды, туда наверня-
ка золотишко утекало, обратно – кнуты1. Кроме этого, там

1 Кнуты – револьверы (здесь и далее воровской жаргон в основном приведен
из «Словаря жаргона преступников», сост. С. М. Потапов. М., 1927).



 
 
 

еще апельсинов2 целый ящик, бельгийских. Тыльнер к ним
на хазу поехал с бригадой, там у них главный схрон, а меня
сразу к тебе отослали, Филиппыч сказал, что это дело поли-
тическое.

–  Сколько таких револьверов нашли?  – начальник взял
один, повертел в руках. – Удобный, можно носить скрытно,
и ствол не надо отпиливать. Нам бы такие.

– Почти четыре дюжины. И апельсинов, то есть гранат,
штук пятьдесят.

– Однако. Значит, точно на продажу завозили. Себе сколь-
ко взял?

– Обижаете, товарищ начальник.
– Травин! Давай без этих твоих фокусов.
– Один, – Сергей вздохнул, полез в карман, достал такой

же кольт, как тот, что уже лежал на столе, но отдавать не
спешил. – Красивая вещица, не удержался.

– Гранату тоже как сувенир взял?
– На хрен она мне, пока размахнешься, сто раз подстре-

лят. То ли дело пистолет. Для дела же, Василь Василич, не
для себя.

– Ладно, оставь, только не свети им пока, оформим тебе
как служебное. Где задержанные?

– В отделении, под охраной сидят, сюда везти не стали по-
ка. Там казематы еще царские, замки – рулеткой не открыть.
А на малине засада, покупателя ждут, с минуты на минуту

2 Апельсины – гранаты.



 
 
 

объявиться должен.
– Хорошо, – начальник снял телефонную трубку. – Нау-

менко, соедини-ка меня с Артузовым, да поскорее.
– Артур Христианович, привет, Емельянов беспокоит из

МУУРа. Узнал? Чего так поздно? А есть повод. Ребята мои
банду взяли, так там вещички интересные, аккурат по твоей
части, ты уж, будь добр, пришли кого-нибудь. Сам будешь?
Да, только что вернулся, а тут такие события. Жду. Банди-
ты? В Сокольниках сидят, в райуправлении. Хорошо, сейчас
распоряжусь.

Он кивнул Травину, не отрывая трубки от уха.
– Потапов? Охрану к грузу распорядись усиленную, ко-

торый внизу, и чтобы смотрели в оба. А теперь обратно на
коммутатор переведи. Дайка мне Осипова, он в Сокольни-
ках сейчас.

– Николай Филиппыч, Крапленый не сбежал еще? Лад-
но-ладно, Травин вот здесь, доложился уже. Значит, слушай,
через двадцать минут, а то и раньше, у тебя будут ребята из
ОГПУ, сразу им бандитов не отдавай, оформи все как поло-
жено. Надоели уже? Ты уж потерпи, только смотри, не на-
портачь.

Емельянов положил трубку, посмотрел на Травина.
– Если и вправду канал контрабанды нащупали, началь-

ник твой может дырку под знак крутить. Ну и тебе дадут ка-
кую-нибудь цацку.

Травин насупился и тяжело задышал. По его мнению,



 
 
 

отдавать свежевыловленных бандитов другой службе было
неправильно – Крапленого выслеживали почти три месяца,
одного агента, который в банду внедрился, подвесили на де-
реве прямо в сквере напротив Курско-Нижегородского вок-
зала и еще живому выпустили кишки. Будь воля Сергея, бан-
диты бы сейчас не в Сокольниках прохлаждались, а лежали
трупами там же, где их обнаружили.

– А ты что хотел? Раз живыми привезли, дальше все по
законам республики. И да, хорошо, что ты приехал, а не кто-
то другой, я уже сам собирался тебя вызвать под каким-ни-
будь предлогом, – начальник полез в ящик стола, достал от-
туда лист бумаги, положил рядом с собой текстом вниз. – Ты
сколько в угро служишь, год почти?

– Одиннадцать месяцев.
– Как тебе Тыльнер?
– Отличный парень. Грамотный, цепкий, под пули лезть

не боится. Ты к чему это, Василь Василич?
– То, Сергей, что вы с ним одногодки. А ума у Георгия

Федоровича в сто раз больше, он в сомнительные дела не
влипает и где надо осторожность проявляет. Давай, читай,
ты же у нас грамотный.

Сергей развернул сложенный вчетверо лист, исписанный
четким ровным почерком.

–  Начальнику МУУР Емельянову Василию Васильеви-
чу, – начал он. – Это чего за писулька такая?

– Читай.



 
 
 

– Заявление. Довожу до Вашего сведения, что агент уг-
ро Травин Сергей Олегович есть недобитая контра, обманом
проникшая в органы. Сволочь эта беляцкая происхождение
имеет самое что ни на есть эксплуататорское. Отец его, ку-
пец первой гильдии Олег Травин, держал в Выборге завод и
рабочих угнетал, а как социалистическая революция побе-
дила, драпанул в Америку подальше от народного гнева…
Что, правда целый завод?

– Завод, завод, – кивнул Емельянов. – Читай дальше.
– В 1919 году этот Травин воевал на стороне белофиннов

в нашей Советской Карелии и только из-за уничтожения до-
кументов смог избежать справедливого наказания. – Травин
хлопнул по бумажке. – Василич, грамотный человек писал,
смотри, как фразы строит. Косит под люмпена, но ведь про-
рывается же у него гниль интеллигентская!

– Ты читай, Сережа.
– После войны эта контрреволюционная гнида обманным

путем проникла в ряды доблестной рабоче-крестьянской ми-
лиции и до сих пор скрывает свою гнилую сущность, мас-
кируясь под честного агента московского угро. Прошу разо-
браться и вывести на чистую воду. Агент третьего разряда
Иосиф Соломонович Беленький. Погоди, это же тот Йося Бе-
ленький, бывший делопроизводитель, который сейчас у нас
сидит фотографом? Я-то чем ему навредил?

– Это я уж не знаю, с чего он на тебя взъелся. Может, жену
ты у него увел или мотоцикл твой ему понравился, на кото-



 
 
 

ром ты везде раскатываешь. Но, скорее всего, не сам он это
придумал, подсказал кто-то. Потому что ты, Сережа, пижон
– на мотоциклетке по Москве рассекаешь, с сомнительными
людьми дружбу водишь, по кино шастаешь, а в пивнушку не
заглядываешь.

– Ты же знаешь, что все это неправда, – Травин перестал
дурачиться, серьезно поглядел на начальника. – Василич, у
меня к белофиннам свой счет, как я мог им помогать? Ты-
то этому не веришь, так?

– Ты еще расскажи всем, друг мой, что и не купец вовсе.
Если бы ты мальчонкой у нас в авиаотряде не околачивался
всю империалистическую, стал бы я с тобой возиться, сам
посуди. Я ж тебя с тринадцати лет как облупленного знаю.
И остальное тоже помню, про происхождение твое и про то,
как финны твою невесту в Выборге порешили, после чего ты
на фронт мстить отправился. Так?

Травин насупился и не отвечал.
– Молчишь? Правильно, сказать-то нечего. Слушай, что

умный человек тебе скажет, сложные времена наступают.
Скоро реорганизация начнется, наш угрозыск выводят из
ЦАУ и передадут в прямое подчинение в наркомат. Начнут-
ся новые чистки, как в двадцать четвертом, и всех бывших,
кого тогда в органах оставили, в этот раз уже не пропустят.
А там и меня сместят, некому будет тебя прикрывать по вот
таким вот ложным доносам. Может, и правда тебе лучше в
ремонтных мастерских было оставаться и не переходить в



 
 
 

угро, там, среди работяг, поспокойнее.
– Так и сместят?
– Отправят на хозяйственную работу, – кивнул Емелья-

нов. – На ответственную должность. Вопрос уже решенный,
может, до дня революции, но скорее всего – зимой. Новое
начальство придет, будет все дела проверять, тогда и за тебя
ухватятся, и Беленького этого вспомнят, и других – ты же
выеживаешься, а таких у нас не любят. Вон как сейчас за-
писку эту читал, гладенько, почти на бумагу не глядя, а не
по складам, водя пальцем по строчкам. А в свободное вре-
мя? Нет чтобы, как все нормальные люди, выпить, погулять,
морду кому набить по пьяни, ведешь себя так, что прям бе-
лая кость торчит.

– Не берет меня водка, организм такой, – Травин покачал
головой. – Чего ценный продукт переводить.

– Ты бумажку-то мне верни, ей еще ход давать. Сейчас
недосуг, но через неделю будем разбираться, кто тут контра
недобитая.

– Да чего уж там, – Сергей отдал донос. – А Беленького
я прикончу. Эта падла на задержания иногда выезжает, хоть
и трясется, как заяц. Правильно делает, против судьбы не
попрешь, настигнет его случайная бандитская пуля.

– Не глупи, – строго сказал Емельянов. – Чтобы пальцем
никого не трогал, а то дури в тебе полно, после ранения толь-
ко прибавилось, если что случится – выгоню из органов в мо-
мент. И чтобы глаза здесь не мозолил, со следующей недели



 
 
 

работаешь в Замоскворецком райотделе у Рудольфа Лациса,
там тебя почти никто не знает – новых сотрудников понабра-
ли из пролетарского резерва, он уже с неделю у меня како-
гонибудь опытного агента требует.

– Как же так, Василич, мы с ребятами сдружились, и во-
обще, карманников ловить – не мое это.

– Ты мне поговори еще. Куда скажет начальство, туда и
пойдешь. Тыльнер на тебя вон тоже жалуется, говорит, ру-
ки распускаешь при задержании, две недели назад человека
чуть до смерти не забил.

– Так то насильник был, мразь такая, малолеток зажимал.
Пристрелить его по-хорошему было надо, я только и уда-
рил-то два раза.

– Ему хватило, до сих пор не узнает никого, кормят с ло-
жечки, доктора говорят – чисто овощ. Так что посидишь в
отделении в секретном столе, ума понаберешься. Писульку
эту я на контроль поставлю, но дело твое чистое, как-никак
классово близкий революции элемент, потомственный кре-
стьянин Сальмисского уезда Выборгской губернии, бывший
красноармеец, герой Карельского фронта, под пули ходив-
ший за революцию, только немного заблудившийся по при-
чине ранений и тяжелой контузии, верно я говорю?

Травин кивнул.
– А Беленький этот – из семьи торгашей, такие только вы-

году чуют, на наше дело им плевать. Да и родственничек за
ним иногда присматривает, который самого Ленина охранял.



 
 
 

Так что не связывайся, и сам цел будешь, и другим хлопот
меньше.

– Все равно я его придушу.
– Травин, хоть одно замечание, и поганой метлой тебя из

органов выгоню. Лично приказ подпишу. Все понял?
– Служу трудовому народу, – Травин выпрямился, щелк-

нул каблуками.
– А вот эти замашки отставь. Забудь, словно не было нико-

гда. Прорвется что-то такое, и никто тебя не вытащит, свои
же по подвалам затаскают. Возвращайся к Осипову, а я с Ар-
тузовым разговаривать буду, чую, ночка веселая предстоит.



 
 
 

 
Глава 2

 
Июль 1922 года
Москва, Первая психиатрическая больница
–  Проснулся, касатик?  – медсестра в холщовом белом

фартуке положила ладонь на лоб лежащему молодому муж-
чине. Нет, температуры не было, но градусник все равно по-
ставить придется – таков порядок. – Буянить не будешь се-
годня?

Мужчина кивнул головой и сморщился.
– Вот и хорошо, доктор сейчас прибудут, обход только на-

чался.
Больной закрыл глаза. Профессор Зайцев лечил его три

месяца, применяя новейшие, как самому профессору каза-
лось, методики. Александр Минович считался подающим
надежды будущим светилом нарождающейся советской пси-
хиатрии, почти наравне с одним из бывших начальников
клиники, Гиляровским. На месте директора Первой психи-
атрической больницы Зайцев очутился после того, как его
предшественник, Алексей Лукич Любушин, продемонстри-
ровал своим студентам в качестве учебного пособия бывше-
го сотрудника ВЧК и уехал в ссылку. Но от больных профес-
сор отказываться не стал и каждую среду в семь часов утра
производил обход в сопровождении ординаторов.

До больного Александр Минович добрался только к вось-



 
 
 

ми – на его взгляд, случай был сложный, но себя уже исчер-
павший.

– Сергей Олегович Травин, – прочитал на табличке один
из ординаторов. – Тысяча восемьсот девяносто девятого года
рождения, диссоциативное расстройство идентичности.

Зайцев задумчиво кивнул, по его мнению, этот пациент
уже две недели только место чужое занимал.

– Ну что, голубчик, больше странные идеи в голову не ле-
зут? – грассируя, спросил он у мужчины. – Видения всякие,
фантазии?

Тот замотал головой.
– Так кто вы у нас?
– Сергей Олегович Травин, родился в Сальмисском уезде

в тысяча восемьсот девяносто девятом году, закончил ремес-
ленное училище в Выборге, сирота. Воевал на Карельском
фронте, сюда попал в результате контузии.

– Вот! – Зайцев поднял указательный палец вверх. – Об-
ратите внимание, больной ничего этого не знал, когда здесь
оказался, но благодаря правильно выбранной тактике лече-
ния почти все вспомнил – самостоятельно, заметьте, никто
ему не подсказывал. Значит, первичная личность взяла верх
и полностью растворила дуальную. Несколько месяцев ме-
дицина пыталась ему помочь, случай, казалось бы, сложней-
ший, но наука, коллеги, не стоит на месте, а движется семи-
мильными шагами, и теперь мы его готовим к выписке, воз-
вращаем, так сказать, обществу полноценного гражданина.



 
 
 

Запомните, а лучше – запишите, да-да, барышня, я к вам об-
ращаюсь, доставайте карандаш и пишите. Раздвоение лич-
ности, или дуализм, или множественная личность, как еще
называют это диссоциативное нарушение, отлично лечится
посредством воздействия электрического…

На пациента он уже не обращал внимания. Еще вчера ве-
чером профессор Зайцев подписал документы, теперь этого
молодого человека подержат пару дней и выпишут из лечеб-
ницы – полностью здорового.

Сам больной так не считал.
Наоборот, еще полгода назад он был уверен, что его зовут

Евгением Должанским и что до того, как очутиться в пси-
хушке, он прожил совсем не ту жизнь, о которой сейчас рас-
сказывал. И с автоматом пришлось побегать, и швейцаром в
элитном доме для российских буржуев поработать, и даже в
душном офисе посидеть, только потом удалось открыть соб-
ственную мастерскую, пусть маленькую, но для души. И это
ему еще повезло, руки из нужного места росли, а вот одной
ноги не было. Как именно он ее потерял и в какой жаркой
стране, больной вспоминать не любил.

Он вообще не любил вспоминать – любая попытка вы-
звать картинки прошлой жизни тут же приводила к сильней-
шему приступу головной боли, с рвотой и потерей сознания.
Даже не так, прошлых жизней – теперь у него их было две.
И здесь считалась настоящей как раз вторая, приобретенная,
что бы там профессор ни говорил. Электрический ток, кото-



 
 
 

рым Зайцев его пытал, действительно помог, боль от разря-
дов помогала выныривать из беспамятства и крохами уры-
вать то, что помнило это тело. Здоровое, с двумя ногами,
мощными кулачищами и таким ростом, что он на кровати
едва помещался.

Поначалу он еще пытался спорить, выяснять, где находит-
ся, но потом смирился. С тем, что здесь нет интернета, те-
левидения и сотовой связи, а первый спутник полетит в кос-
мос только через тридцать четыре года. И что для того, что-
бы выяснить, где он и что происходит вокруг, недостаточно
провести пальцем по экрану, нужно спрашивать. Или вспо-
минать то, что осталось ему в наследство от прежнего вла-
дельца тела, через тошноту, спазмы и обмороки.

За себя Евгений, он же Сергей, не беспокоился. Двадцать
лет скинул, здоровье, если не считать приступов, присутству-
ет, руки-ноги на месте, больная голова – тоже. Из того вре-
мени, где он оказался, помнились только революция и Вели-
кая Отечественная война, а вот что между ними происходи-
ло, больному было неведомо – в детском доме школьные за-
нятия были не в чести. Но люди же жили как-то, значит, и
он сможет, надо только найти занятие по душе.

Перед прежним Сергеем вины он не чувствовал – тот, да-
же со скудными познаниями нового Сергея в медицине, по-
сле взрыва гранаты и обрушения дома был не жилец. Хоро-
шо хоть воспоминания остались, для адаптации полезные,
хоть и не все, уж очень жизнь у этого Сергея Травина бы-



 
 
 

ла пестрая и сложная. Больной вздохнул, кое-как поднялся с
кровати, вышел в коридор и вернулся через несколько минут
с газетой «Правда» – хоть давности и недельной, но здешней.

Август 1927 года
Город Рогожск Московской губернии
Конец августа десятого года от Октябрьской революции

выдался жарким и сухим, дороги, даже самые никудышные и
разбитые, подсохли после июльских ливней и при малейшем
нарушении их спокойствия выдавали солидные клубы пы-
ли, сопровождающие путешественников. От Москвы в Ро-
гожск вел тракт, отсыпанный щебнем еще при царском ре-
жиме, в границах города он переходил в брусчатку, местами
поросшую травой. Сообщение между уездным Рогожском,
где располагались крупные мануфактуры, и губернской сто-
лицей было хоть и оживленным, но происходило в основном
по железной дороге и реке, а по тракту тянулись в основном
конные обозы мелких частников с продовольствием, изред-
ка разбавляемые грузовиками, обгонявшими неспешную ве-
реницу телег.

Здание Совета местных депутатов, где в промежутках
между бурными собраниями тихо вел свою деятельность ис-
полком, стояло на пересечении улиц Девятого Января и Со-
ветской, аккурат наискось от бывшей женской гимназии, а
теперь школы второй ступени имени видного советского пи-
сателя, а до этого почетного академика Императорской ака-



 
 
 

демии наук В. Г. Короленко.
Травин появился возле здания Советов за час до полудня,

распугав кур и прочую живность. Точнее говоря, переполо-
шил их не сам Сергей, а чадящее бензиновым дымом чудо-
вище, выдающее посредством двигателя внутреннего сгора-
ния страшные звуки и одиннадцать лошадиных сил. Мото-
циклов в Рогожске отродясь никто вживую не видел, так что
стоило Травину слезть с двухколесного красного агрегата с
золотой надписью «Indian» на бензобаке и выставить заднее
колесо на трапеции, вокруг тотчас начали собираться редкие
прохожие. Близко они не подходили, многие крестились по
старой привычке. Проходящий мимо поп тоже перекрестил-
ся, плюнул и зашагал прочь от дьявольского изобретения,
походя благословляя прихожан. Смелее всего вели себя де-
ти, прибежавшие из сквера имени видного мыслителя рево-
люции Энгельса – они собрались кучкой возле мотоцикла,
глядя на технику жадными глазами. Из разнородной, кое-как
одетой детской толпы можно было выделить прогуливающих
занятия учеников – по завязанным на шее красным галсту-
кам.

Сергей, как смог, стряхнул дорожную пыль с одежды, под-
хватил под мышки ближайшего к нему мальчонку в рваной
грязной рубахе, с черными босыми ногами, тот завизжал, но
сразу перешел на восторженный писк, как только его поме-
стили на коричневое кожаное сиденье.

– Как зовут? – строго спросил его Травин.



 
 
 

Мальчик молчал, вытаращив глаза.
– Емеля это, – подсказал кто-то из его друзей, что побой-

чее.
– Так, Емеля, назначаю тебя главным часовым. Смотри,

это руль, клади ладони сюда. Не бойся, не укусит тебя этот
железный зверь. И следи, чтобы никто не покусился на со-
циалистическую собственность. Сделаешь?

Емеля от избытка чувств пискнул, гордо глядя сверху на
товарищей. По его виду было понятно, что он скорее умрет,
чем даст какому-нибудь злодею его оттуда стащить.

– Ну и молодец, – Травин еще и шлем с круглыми очками
нацепил на мальца, отчего Емеля стал похож на чудище из
народных сказок, и поднялся на крыльцо исполкома.

В приемной председателя исполкома совсем еще моло-
денькая машинистка, белобрысая, с конопатым лицом и ком-
сомольским значком на едва выпирающей груди, ожесточен-
но стучала по клавишам машинки «Ремингтон и сыновья».
При виде высокого широкоплечего посетителя она смути-
лась и покраснела, но тут же взяла себя в руки, напустила
строгий вид и кивнула на стулья возле массивной дубовой
двери, одной из двух, на которой было написано: «Замести-
тель председателя Карпенко И. И.». Вторая дверь – предсе-
дательского кабинета – была широко распахнута, но внутри
никого не было.

Травин ждать не любил. А когда приходилось, немного



 
 
 

нервничал. Он постоял пару минут у окна, наблюдая, как
Емеля с товарищами обороняют его железного коня от лю-
бопытных городских жителей, потом подошел к столу маши-
нистки, положил руки на столешницу и оперся на них, на-
виснув над девушкой, которая все это время незаметно, как
ей казалось, постреливала в его сторону глазками.

– Как звать, красавица?
Машинистка покраснела еще сильнее, потом выдавила из

себя имя:
– Любовь Акимкина.
– Мне к председателю, Любушка, да побыстрей бы.
Машинистка срывающимся голосом сказала, что предсе-

дателя Губкина нет и до завтрашнего дня не будет, а его за-
меститель занят, но потом кивнула.

Сергей улыбнулся ей, подмигнул и, легко распахнув тяже-
ленную дверь с доводчиком в виде гири на цепочке, проник
в кабинет.

– Травин Сергей Олегович, – представился он, глядя свер-
ху вниз на стоящего возле конторки толстого мужичка в по-
трепанном френче.

Тот молча уставился на значок «Честному воину Карель-
ского фронта», привинченный над левым карманом гимна-
стерки аккурат напротив его глаз, сглотнул, откашлялся. По-
том перевел взгляд на запыленные сапоги гостя и таращился
на них еще несколько секунд.

– По какому делу, товарищ? – наконец разродился хозяин



 
 
 

кабинета, вернув взгляд обратно, к значку. Выше он смот-
реть почему-то не решался.

– Прибыл по предписанию – на должность завхоза второй
детской колонии имени Карла Маркса… – Травин протянул
лист с печатью.

Зампред бережно взял бумагу, сел за стол – солидное из-
делие прошлого века, с завитушками, бронзовыми купидо-
нами и ножками в форме львиных лап, прочитал ее два раза,
шевеля губами, и наконец, поднял бесцветные глаза на по-
сетителя. Посуровел кустистыми бровями.

– Так ведь нету, – сказал он.
– Чего нет?
– Колонии у нас нету.
– Куда же она девалась?
Толстяк еще раз изучил бумагу, насупился. Зачем-то снял

трубку с черного телефонного аппарата, подул в нее и пове-
сил обратно.

–  Что вы мне голову морочите, товарищ. Вот же сами
смотрите, у вас в предписании указана колония имени Карла
Маркса, с адресом в Нижегородской губернии, но направле-
ны вы почему-то к нам. Ошибка в документах.

– И что же мне делать? Ехать обратно? – Травин мысленно
выругался. Сам он полученное рано утром предписание про-
читал вскользь, но чуял, что без подлянки чьей-то не обо-
шлось.

Хозяин кабинета снова уставился на бумагу с печатью, в



 
 
 

нем боролись два чувства. С одной стороны, ну его, этого
Травина, если послали в колонию, пусть туда и едет. А с дру-
гой – вот здесь уже человек, и потребности в людях у мест-
ных организаций имеются.

– Дык вот здесь, – наконец решившись, сказал толстяк, –
написано, что если назначить на указанное место не удает-
ся, то мы вправе предложить вам а-на-ло-гич-но-е. Да, ана-
логичное, что значит – похожее. Вы, товарищ Травин, учи-
лись где-нибудь?

– Аккурат перед революцией реальное училище окончил.
Хотел в университет поступать, но происхождением не вы-
шел, буржуи не дали.

– Ну вот, образование имеется. А поскольку, товарищ, на-
правлены вы все же к нам в уезд, о чем и пометка имеется
соответствующая, а назначить мы вас в колонию эту не мо-
жем за неимением таковой, то, значит, готов предложить вам
другую хозяйственную работу.

– Это какую же?
– В комхозотделе у нас недокомплект, начальство ихнее

назначенцев требует, а старые кадры кто разбежался, кто в
Москву или Ростов подался. Вы, я вижу, воевали?

– Да уж, довелось. Обе войны с финнами. На Карельском
фронте подстрелили, когда от белофиннов нашу землю осво-
бождал.

–  Значит, огонь и воду прошел,  – собеседник Травина
хлопнул ладонью по столу. – А после фронта чем занимался,



 
 
 

товарищ?
– Лечился после ранения долго, а как поправился – в гара-

же сначала механиком работал, а потом начсклада, – о сво-
ей недолгой сыскной карьере Сергей решил пока не распро-
страняться, вот получат его дело, пусть сами тогда читают.

– Хорошо, стало быть, опыт хозяйственный имеется, и ци-
фирей не боишься. Есть для тебя, товарищ Травин, долж-
ность инспектора, работа ответственная и, я бы даже сказал,
опасная.

– Это который движение регулирует или билеты продает
в трамвае? – Сергей, проезжая через город, успел заметить,
что прямо по Владимирскому тракту проходит одноколей-
ная линия, по которой ходит новенький трамвайный вагон
немецкой марки «Сименс».

–  В трамвае – это кондуктор, товарищ,  – строго сказал
зампредседателя. – А инспектор – он следит, чтобы нэпманы
всякие и недобитки буржуйские, которым страна временно
доверила свое имущество, его не разбазаривали абы как, а
использовали по назначению. И вовремя за него плату вно-
сили. Понятно?

– Нет, – честно сказал Травин. – Но я, если нужно, разбе-
русь. А старый где инспектор? Ну тот, чье место освободи-
лось?

– Пристрелили зимой, – погрустнел толстяк. – Сам, дурак,
виноват, сунулся в одиночку в артельный склад, а там цех
подпольный, контрабанду шьют, вот и кончили его эксплу-



 
 
 

ататоры. Нет чтобы милицию позвать, решил, что сам спра-
вится. Но ты, товарищ Травин, будь поумнее, на рожон не
лезь и, если что, сразу в органы сообщай. Ну как, согласен?

– Даже не знаю, в колонии как-то спокойнее будет, – Сер-
гей сжал кулаки, бухнул на стол.

Зампредседателя чуть побледнел.
– Трое вас там, инспекторов, – торопливо сказал он, – уча-

сток тебе дадут какой полегче, оклад седьмому разряду при-
подняли, сто рубликов по новой тарифной сетке, а мы и с
жильем поможем, койку обеспечим в общежитии, и талоны
на усиленное питание в городскую кооперативную столовую
выдадим, как герою революционной войны. И дрова на зиму
за счет города.

– Десять червонцев, говоришь?
– Как есть десять, – закивал головой толстяк. – Соглашай-

ся, товарищ. От Москвы близко, а еще в нашем городе трам-
вай ходит, небось, видел уже, и театр есть, и даже синема-
тограф. От профсоюза контрамарки будут, если ты это дело
любишь. И люди тут знаменитые бывают, артисты там, писа-
тели, город у нас хороший и быстро развивается, не то что
при царизме дыра дырой был.

Травин для приличия подумал, потом кивнул.
– Эх, ладно, – сказал он. – Только из любви к синематогра-

фу и уважения к тебе, товарищ Карпенко, как по имени-от-
честву тебя?

И вопросительно посмотрел на начальника кабинета.



 
 
 

– Исидор Иванович, – представился тот.
– Из уважения к тебе, Исидор Иванович, соглашусь. Ну и

дрова тоже не лишними будут.

Тут дело завертелось. Прибежала машинистка Люба, вы-
слушала указания начальства, быстренько напечатала при-
каз, на который зампредседателя поставил широкий ро-
счерк, приложила к приказу синюю печать с гербом, и Тра-
вин почти стал полноправным членом местной бюрократии.

– Это совсем рядом, – Люба вызвалась проводить Сергея
до нового места работы. – Наш исполком на Советской ули-
це стоит, а ваш, товарищ Травин, коммунхоз – тридцать чет-
вертый по улице Третьего Интернационала. Так-то он к нар-
комату внутренних дел относится, но и к исполкому тоже, до
сих пор не могут решить, кто за что отвечает. Там начальни-
ком товарищ Кац Лев Аверьянович, так он сейчас на месте,
я уже узнала.

– Так не пойдет, – Травин решительно махнул рукой, чуть
было не пропустив девушку вперед, по старой привычке, но
вовремя спохватившись. – Что ты меня на «вы» называешь?
Я что, старик какой? «Ты» и Сергей, запомнила?

Машинистка неуверенно кивнула. Они вышли на улицу.
– И чтоб мне без этих выканий буржуазных. На мотоцикле

каталась?
– Это ваш, то есть твой? – пролепетала Люба, глядя на

иноземное чудо широко раскрыв глаза.



 
 
 

– Да, – коротко ответил Травин. – Емеля, докладывай, бы-
ли происшествия?

– Нет, товарищ командир, – пацан уже освоился, даже оч-
ки натянул на глаза.

– Тогда, Любань, постой здесь и никуда не уходи, я на се-
кунду.

Сергей оседлал железного коня, завел, выпустив в немно-
гочисленных зрителей клуб сизого дыма, прокатил Емелю
на багажнике до вокзала и обратно. Потом ссадил пацана на
землю – тот сразу как будто выше ростом стал и важно что-
то начал объяснять приятелям. Травин улыбнулся, похлопал
по сиденью рукой.

– Люба, прошу.
– Ой, – сказала машинистка, – может, я лучше пешком,

тут два шага всего?
– Нет, никаких пешком. Не бойся, держись за меня креп-

че.
Девушка так и поступила, обняла кавалера руками, при-

жалась всем телом, якобы от страха, а потом и вправду
от страха, когда мотоцикл тронулся и с ревом промчался
шестьсот с небольшим метров до коммунхоза.

Напротив двухэтажного здания из красного кирпича, до-
революционной постройки, в котором раньше жил купец
третьей гильдии Веселкин, сгинувший в годы пролетарской
диктатуры вместе со всей своей семьей, а теперь занятого
коммунхозотделом, располагалась артельная чайная, откры-



 
 
 

тая, как определялось декретом местного Совета, с раннего
утра и до десяти вечера, чтобы пролетарий мог и перед ра-
ботой поесть, и после нее культурно отдохнуть. Днем в чай-
ной посетителей было раз-два и обчелся, работный люд со-
бирался под вечер, выпить и закусить, а те, кто тунеядство-
вал, в основном еще спали или похмелялись дома, без лиш-
них завистливых глаз.

За пустым столиком, вытащенным прямо на улицу, сиде-
ли двое парней, оба в рубахах навыпуск, парусиновых шта-
нах и сандалиях фабрики «Скороход» на босу ногу. Один –
рыжий, худощавый, невысокого роста – с тонким неприят-
ным лицом, курил папиросу, второй – рослый, полноватый,
с короткими русыми волосами и носом картошкой – просто
развалился на стуле, подставив лицо солнечным лучам.

– Что за фраерок залетный на лисапеде нарисовался? –
спросил рыжий. – Пришлый какой?

– Не знаю, – русоволосый засопел. – Гляди-ка, с ним Люб-
ка Акимкина, сеструха Сеньки Рябого. Вот ведь стыда у ша-
лавы нет, прижалась и держится. Никак новый хахаль ейный.

– Может, и хахаль, только навряд ли, уж больно скорое
знакомство у них получается. А ну, Весло, метнись-ка, до-
ждись, если выйдет одна, и разузнай у нее, что и как.

Весло тяжело поднялся, незаметно, как ему показалось,
кинул недобрый взгляд на рыжего и потопал к коммунхозу.

В отличие от сонного исполкома, в отделе коммунально-



 
 
 

го хозяйства кипела работа. Многочисленные сотрудники в
пиджаках и без сновали из кабинета в кабинет с пачками бу-
маг. Один до такой степени был увлечен бюрократической
ношей, что прямо головой врезался в Травина, удивился пре-
пятствию, кое-как обошел, пританцовывая на цыпочках, и
тут же помчался дальше.

Строгая секретарша в большом зале, откуда вели в отдель-
ные комнаты пять дверей, рассортировывала посетителей по
одной ей понятной схеме. Мельком взглянув на подписан-
ную бумажку, она тут же выхватила ее из рук Любы и скры-
лась за второй дверью слева, с солидной бронзовой таблич-
кой. Через секунду выскочила, строго кивнула и тут же за-
нялась другими делами.

В кабинете, где обитало руководство коммунхоза, было
накурено. Сизые клубы дыма занимали практически весь
объем помещения, плавая то сгущавшимися, то расходив-
шимися облаками, они переливались в лучах солнца, бивше-
го в окна, обволакивали посетителей и душили их в своих
объятьях. Приятно душили, запах английского табака Тра-
вин вдохнул полной грудью, а вот исполкомовская маши-
нистка расчихалась и попыталась руками отогнать от себя
местную атмосферу.

Лев Аверьянович Кац, пожилой мужчина с грустным но-
сом и курчавой седой шевелюрой, куривший трубку, нового
сотрудника встретил равнодушно.

– По направлению товарищ пришел? – спросил он отче-



 
 
 

го-то не у самого Травина, а у Любы.
Та кивнула, Сергею показалось, что Каца она недолюбли-

вала.
– Карпенко мне позвонил уже. Телефонную линию ему

провели прошлой осенью, таки он никак не наиграется. Вы,
товарищ, присаживайтесь, – начкоммунхозотдела кивнул на
стул, повертел в руках приказ и бумагу из Мосгубисполко-
ма, – а вы, гражданочка машинистка третьего разряда, сво-
бодны, дальше мы с товарищем Травиным сами как-нибудь,
без посторонних.

Люба фыркнула и с гордо выпрямленной спиной вышла.
Дверью хлопнула, распугав клубы дыма.

–  Пропесочат меня на комсоставе,  – грустно хмыкнул
Кац. – Нарисуют опять бюрократом, на мещанское прошлое
надавят, в партком нажалуются. Никак не дойдет до них, что
работать – это не только собрания устраивать и строем под
песни маршировать. Так что, товарищ Травин, Москва таки
вам не по душе пришлась?

– Так получилось, – Сергей развел руками. – Послан в уезд
укрепить хозяйственный актив.

– Ну да, ну да, дело мы ваше запросим в вышестоящей
организации, но раз уж направление из губернского комите-
та есть, думаю, все будет в ажуре. Раньше с документами ра-
ботали? Считать умеете?

Травин кивнул.
–  Вот и превосходно. Инспекторов по имущественным



 
 
 

объектам у нас временный недокомплект, у каждого свой
фронт работы закреплен, и, если даже одного нет, у дру-
гих нагрузка намного больше становится. Работа неслож-
ная, но требующая революционной внимательности и физи-
ческой выносливости. Частник – он только и ждет, когда со-
циалистический надзор ослабнет, чтобы схитрить, понима-
ешь, или выгоду свою поиметь. Финансовыми делами веда-
ет фининспекция, мы в ее дела не лезем, если вдруг что се-
рьезное – это сразу в отдел по хищениям местного сыска,
то есть уголовного розыска, ну а первостепенная задача ва-
шего подотдела – следить, чтобы на вверенной вам терри-
тории городские здания содержались в порядке, работы по
уборке прилегающих территорий производились дворника-
ми своевременно, заборы были в надлежащем состоянии, де-
ревянные части покрашены, а арендаторы народной город-
ской собственности вовремя вносили обременительный пла-
теж, на что должна быть квитанция уездного банка. И чтобы
в торговых помещениях производство не держали, склады не
устраивали и имущество городское не портили.

–  Не так уж мало делать придется,  – осторожно сказал
Сергей.

–  Тут вам не столица,  – веско ответил Кац.  – Комму-
нальное хозяйство большое, но строения в большинстве или
частные, или к другим ведомствам относятся. Так что кли-
енты наши в основном парикмахерские, чайные, похоронные
бюро да магазины. Ну и жилые строения, которые городом



 
 
 

сдаются внаем. Я бы вам другую работу предложил, напри-
мер, транспортный подотдел нуждается или водоснабжения,
но опыта у вас нет, тут образование специальное требуется.
Так что начнете вы с резервного фонда, который простаива-
ет, и потихоньку, может, недельки через две-три, будете уже
и к нэпманам заглядывать.

– Это я справлюсь.
– Не сомневаюсь. Остальные инспекторы у нас давно ра-

ботают, тонкости знают, и вы освоитесь. А пока начните с
малого. Зайти во вверенное помещение, посмотреть, что и
как, не обвалился ли потолок или не затопило ли подвал, не
собираются ли элементы деклассированные, ордера не име-
ющие, тут любой сможет. В пинкертонов, молодой человек,
играть не нужно, один вон таки поиграл, так теперь на пого-
сте табличка с его именем нарисована. Так что вливайтесь в
работу, товарищ, сегодня же дадим койку в фабричном об-
щежитии, в исполком сходите – они вам талоны оформят на
питание. В столовой, я вам по секрету доложу, готовят не
очень, так что настоятельно советую продуктами взять. Сего-
дня отдыхайте, осмотритесь, что и как, и с завтрашнего дня
в бой. Первую неделю с Афанасием Лазаревичем походите,
а потом уже самостоятельно.

– Думаете, вникну за неделю? – Сергей улыбнулся.
– Молодой человек, – Кац вернул ему улыбку вместе с оче-

редным клубом дыма, – революция прикажет, и мы справим-
ся с чем угодно. Табачок нравится? У Ковальского в коопе-



 
 
 

ративной лавке, по червонцу фунт. Дерет, зараза, в три шку-
ры, но товар того стоит.

– Да я больше папироски смолю, Фабрики имени товари-
ща Урицкого.

– Трубочный табак и папиросный – две большие разницы,
но как будет угодно. Встретимся завтра в восемь утра, това-
рищ, я вас Афанасию нарисую, и тогда уже с почином, – Кац
поднялся, подошел к двери, приоткрыл ее: – Зинаида Ильи-
нична!

Неожиданно громкий возглас Каца заставил Травина
вздрогнуть. Второй раз он содрогнулся, когда в кабинет
неторопливо вплыла дама шикарных объемов, казалось, еще
чуть-чуть, и войдет она вместе с дверной коробкой. Мощная
грудь и не менее мощный зад покоились на монументальных
ногах, и талией по причине ее отсутствия не разделялись.

– Зинаида Ильинична, – Кац разве что слюну от вожде-
ления не пустил, – вот товарищ из Москвы, Травин Сергей
Олегович, будет у нас работать. Надо организовать ему жи-
лье, направить в профком за талонами на питание и передать
Афанасию Лазаревичу.

–  Он завтра будет,  – сквозь губу процедила женщина,
снисходительно глядя на начальника. На Травина она взгля-
нула мельком, но заинтересованно, отчего Сергей попытал-
ся вжаться в стул.

– Вот завтра и передадите, – Кац этот взгляд заметил, и
он ему не понравился. Вытер платком лоб, протер очки. – До



 
 
 

свидания, товарищ.
–  И вам не болеть,  – отчего-то сказал Сергей, бочком

пробираясь мимо женщины. Та, оценив его потуги сбежать,
только снисходительно усмехнулась.



 
 
 

 
Глава 3

 
1913 год
Офицерская воздухоплавательная школа,
Гатчина
На летном поле стояли два биплана Вегенера. Сам авиа-

конструктор, капитан Вегенер, сидел на низенькой табуре-
точке возле кучи железяк, аккуратно разложенных на белой
простыне. Рядом с ним высокий белобрысый парнишка, на
вид лет четырнадцати, пытался засунуть шестеренку в почти
уже готовый узел.

– Ты поаккуратнее, – Вегенер сосредоточенно смотрел на
запасные части, словно они силой его взгляда должны были
сами собраться в какой-то очень нужный для биплана эле-
мент. – Нежнее, это же техника, к ней как к барышне надо,
с пониманием и лаской.

Парнишка покраснел, ему на самом деле было всего две-
надцать, и о барышнях он имел довольно смутное представ-
ление.

– Ничего, подрастешь еще, узнаешь, что почем. Вон твой
отец идет, сегодня очередной вылет у него?

– Да, на Меллере.
– Что-то сдал штабс-капитан, врачи что говорят?
– Только руками разводят, – парнишка сплюнул на зем-

лю, – коновалы. Порошками пичкают, клизмы ставят, а все



 
 
 

без толку. Александр Николаевич, вот почему доктора сами
не знают, что делают? Вот самолет, в небо летает, мы его мо-
жем собрать и разобрать, из двух один сделать, еще лучше,
чем были, чудо ведь, а организм человеческий, он же проще
гораздо, чего там, сердце да печень с почками?

– Потому что, Сергей, самолет люди построили, а человек
– дитя Божье, а значит, не постичь нам нашей собственной
сути никогда. Уяснил?

– Нет, не пойму я. Мы же как птицы теперь летать можем,
считай, то, что Бог дал, мы превзошли.

–  Подрастешь, поймешь. Сие не для таких недорослей,
тут опыт жизненный нужен. Нет на этом свете ничего более
сложного, чем человеческое существо. Ну а пока мы должны
с этим регулятором закончить, так что не отвлекайся.

…Вспышка, приступ головной боли накатил ожидаемо,
но от этого не менее сильно.

1927 год
Рогожск, Московская губерния
– Это что за здание?
Заколоченный досками большой одноэтажный дом в кон-

це Рабочей улицы, кирпичный, с большим чердаком и при-
строенным флигелем проходил по документам как жилое
строение. Сергей посмотрел покрытый печатными знаками
лист, там ничего конкретного не содержалось.



 
 
 

– Чего его не сдадут под квартиры? Место хорошее, от
вокзала недалеко, почти центр города, считай.

Афанасий Лазаревич, невысокий, слегка полноватый
немолодой уже человек, только усмехнулся.

– Чудак ты, Сережа, – сказал он. – Такое в бумагах не на-
пишут. Нэпман тут жил, Абрикосов фамилия, ничего осо-
бенного, мелкий торгаш, товар покупал на ткацкой мануфак-
туре и перепродавал, так его вместе с женой тут и порешили.
Я сам не видел, говорят, топорами их на части разрубили,
кровищи было столько, что все половицы пропитала, и полы
теперь перестилать нужно.

– Кто сделал, неизвестно?
– Кто ж знает, следствие два месяца продолжалось, никого

не нашли. Небось, кому-то дорогу перешел, или деньги во-
дились в доме, в городе у нас пока спокойно, а вот в осталь-
ном уезде шалят, за копейку убить могут. Пометь-ка у себя –
забор покосился, в ненадлежащем состоянии. Видишь, шта-
кетины оторваны, и столб один ушел вбок. Сгнил, наверное.

– Чинить надо?
– Нет, просто пометь. Кто ж этим заниматься будет, день-

ги и так скудно выделяются. Вот найдутся жильцы когда-ни-
будь, назначат управдома, он и займется.

– А чего не заселяется никто?
– Дурак, – Афанасий Лазаревич вздохнул. – Говорю ж те-

бе, убили тут семейку целую. С тех пор полгода прошло, ни-
кто и близко не подходит. Пробовали одного инженера засе-



 
 
 

лить, так он в Баку сбежал через день, говорил – призраки
тут живут, отрубленные головы по воздуху плавают.

– Так и плавают?
– Мне откуда знать, я туда даже заходить боюсь. Уж и попа

звали, прости Господи, и что только ни делали, нехорошее
это место.

Афанасий перекрестился, опасливо оглянулся, не видел
ли кто. Травин только головой покачал. Сам он ни в призра-
ков, ни в другие потусторонние силы не верил, хотя имел для
этого больше оснований, чем остальные.

– Погоди, а вон флигелек – там вроде живет кто-то, – ска-
зал он.

– Фельдшерица, – инспектор десятого разряда аж облиз-
нулся. – Та еще штучка, из старорежимных. Красотка, доло-
жу тебе, знатная. Она тут третий год обитает, значитца. Оди-
нокая, без мужа живет, вроде как вдова, за ней местное на-
чальство как только ни ухлестывало, не сдается ни в какую.
В больнице местной работает, так они, как что заболело, к
ней бегут, вроде как на осмотр, чтобы, значитца, пощупала.
Тьху, стыдоба.

– Она-то чего не съехала? Не боится?
– Дык кто ж ее знает. Говорят, колдунья она, к ней наши

бабы гадать ходят, и бают, что как скажет – так непременно
сбывается.

– Так уж непременно?
– Бабье дело дурацкое. Скажут такой, что во вторник ее в



 
 
 

кооперативном ларьке облапошат, так она сама все сделает,
чтобы точь так и произошло. Я подробностей-то не знаю, сам
в такие дела не верю, – Афанасий три раза сплюнул через
плечо, – а другие поступают пусть как хотят. Так, Сергей, ты
чего вылупился на дом? Пошли, у нас еще кооперативный
магазин сегодня по плану. У Бергмана всегда продукты све-
жие, глядишь, сметанки накапает, или маслица отольет, или
даже ветчинки отрежет.

– Погоди, – Сергей решительно направился к дому, под-
нялся на крыльцо, осмотрел дверь – толстая, такую пинком
не открыть. И замок висит солидный, отмычкой с нахрапа
не взять. – Афоня, а дорого такой дом снять? Он же пустой
стоит?

– Ох и хитер бобер, – Афанасий тоже подошел поближе,
но на крыльцо подниматься не решался. – Думаешь, один
такой умный? Ладно, подскажу, если оно тебе надо. Есть
один ход, с хорошими помещениями не сдюжится, а вот с
такой ненужностью – может сработать. Только потом попом-
ни мою доброту, как оказия случится. Доброго денечка, то-
варищ следователь.

Новое действующее лицо появилось, словно выпрыгнуло
из тени. Высокий худощавый мужчина лет тридцати, в гим-
настерке и брюках, заправленных в короткие сапоги, с цеп-
кими карими глазами и коричневой кожаной папкой, стоял
чуть поодаль и пристально смотрел на них.

– Дом осматриваем на случай незаконного вторжения, –



 
 
 

торопливо объяснил Афанасий. – И с инспекцией техниче-
ского состояния.

– Следователь уездного суда Мальцев Павел Евсеевич, –
представился мужчина. – А вы у нас новичок?

– Да, – Сергей кивнул, – Травин Сергей Олегович, рабо-
таю инспектором в комхозотделе.

Мальцев оценивающе посмотрел на Травина. При доволь-
но внушительном росте сам он все равно был сантиметров
на десять ниже, да еще крыльцо придавало Сергею солидную
фору.

– Прописку оформили?
– Оформляю, жду документы из Москвы, – Сергей как

смог радушно улыбнулся. Следователь – не милиционер и
не управдом, и не его дело, прописан тут Травин или нет, и
коммунхозотдел к НКВД относится, а значит, с нахрапа его
не взять, но ссориться с представителями органов без при-
чины себе дороже. Это он по личному опыту знал, и по од-
ному, и по другому, и по совместному.

– Это у вас мотоциклет американский? Наслышан. Про-
должайте работу, – Мальцев хмыкнул, развернулся и ушел.

–  Возле фельдшерицы вертится,  – Афанасий дождался,
пока следователь отойдет достаточно далеко, и не выдержал,
насплетничал: – Настойчивый, она ни в какую, а он прям как
сокол вьется. Ты с ним поосторожнее, говорят, человек зло-
памятный, год назад как сюда, в Рогожск, перевели.



 
 
 

Мальцев по дороге в суд зашел в административный от-
дел исполкома – начальника милиции на месте не было, за-
то нужный ему субинспектор угро сидел за столом и листал
папку с бумагами.

– Привет, – поздоровался он.
– И тебе не хворать, – субинспектор Карецкий оторвался

от исписанных листов. – Дактилоскопист еще работает, но,
похоже, надо будет в Москву отправлять, нет тут таких паль-
чиков.

– Чую, те же самые сработали, – Мальцев пододвинул стул
спинкой вперед, сел, облокотившись на него. – Третий налет
с зимы только в нашем уезде, а по губернии как бы не деся-
тый, широко развернулись. И нигде никаких следов, чисто
стелют.

– Ну не скажи, в этот раз пальчики на ноже-то оставили,
промашку дали.

– Чует мое сердце, и здесь промашка будет.
В уезде и так было неспокойно, нет чтобы домушники рез-

вились или щипачи, так еще банды налетчиков активизиро-
вались, были такие, что только по зажиточным работали, и
то и за кусок хлеба могли убить. Два месяца назад Карецкий
и сотрудники секретного стола угро задержали троих, муж-
чину, женщину и подростка: те с зимы ходили по уезду, вы-
бирали дом, какой побогаче, просились на ночлег, а утром
уходили, связав хозяев и унося все ценное. Мальцев их ко-
лол почти месяц, потом передавал дело в суд, и вот только



 
 
 

на прошлой неделе взрослым дали по пять лет, а мальчонку
в колонию отправили. И то только потому по более суровой
статье не пошли, что эта троица никого не убила, одна жерт-
ва, правда, задохнулась, но тут уж умысла не доказали.

Банда, о которой говорили следователь и субинспектор,
свидетелей не оставляла, зато трупов – с избытком. Почерк
налетчиков позволял считать, что действуют одни и те же
люди, целью бандитов были семьи с достатком, убивали всех
подряд, женщин, какие помоложе – насиловали перед смер-
тью. Не оставляли в живых даже детей, тех, правда, без же-
стокости убивали, аккуратно перерезали горло ножом. Огне-
стрел банда не использовала, предпочитала топоры и ножи,
работала чисто, без следов, и вот только на последнем налете
прокололась – нашли сыскари ножичек с пальцами, которые
никому из домашних не принадлежали.

В уезде банда объявилась прошлой осенью, начав с нэп-
мана Каракаева, пятеро членов семьи трупами дождались
приезда милиции, потом кооператор Берг вместе со старика-
ми-родителями, руководитель артели Савицкий – в тот раз
без детей и стариков обошлось, артельщик с женой жили
одиноко, а аккурат как снег сошел, их жертвой стала семей-
ная пара Абрикосовых, живших в том доме, возле которого
Мальцев встретил нового инспектора.

– Инспектора нового встретил, – сказал он Карецкому. –
Прописки нет до сих пор, а уже почти неделя прошла. Непо-
рядок.



 
 
 

– Управдомы не по моей части, это тебе к его начальству, в
коммунхозотдел. Вот если он сворует что-нибудь, сразу зай-
мусь. А что за инспектор-то такой?

– Который из Москвы, на мотоцикле разъезжает амери-
канском.

– А, по направлению. Да, наслышан уже, – Карецкий уста-
ло потянулся, потер глаза, – всех девок переполошил, толь-
ко и разговоры о нем. А всего-то надо вот такую штуку себе
между ног засунуть и проехаться. Где ты его встретил?

– У дома Абрикосовых, ну этих нэпманов, которых весной
порешили.

– Странно. И с чего он там ошивался?
– Да вроде как по работе, вместе с другим коммунхозов-

ским.
– А, вот оно что. Думаешь, к зазнобе твоей подбирается? –

Карецкий хотел хитро подмигнуть, но вместо этого широко
зевнул, показав желтые от курева зубы. – Пал Евсеич, смот-
ри, уведет девушку. Ох, сейчас бы поспать. Вроде тихий го-
родок, мирный, а сколько швали развелось. Из Москвы их
выставляют, так они сюда, по селам хоронятся, а в Рогожск
приезжают фраеров пощипать. В трамвае опять карманник
объявился, сегодня уже второе заявление принесли. А как я
его найду? Базарный день на носу, народу тьма. Как лед на
реке сошел, склады опять начали потрошить, уж засады ста-
вим на дорогах, а они как-то просачиваются, сволочи. За ле-
то уже одиннадцать случаев, ни одно не раскрыли. Слушай,



 
 
 

бросай-ка ты свою кабинетную работу – и айда к нам, а то
совсем там у себя в суде зачахнешь.

– Нет уж, лучше вы к нам, – Мальцев поднялся. – Со скла-
дами дела открыты, если до октября подвижек не будет, нам
тут не поздоровится. Сторожа все одно твердят – появились
четверо, лица замотаны, связали, товар увезли. Если недо-
работаем, песочить нас будут мама не горюй, считай, почти
на триста тысяч добра пропало.

– Согласен, – субинспектор развел руками. – Делаем, что
можем. Штат маленький, народу не хватает. И так без вы-
ходных вон пашем. Раскрыли дело профсоюзного председа-
теля Жамкина, который заявление писал, что сейф у них в
комнате взломали и похитили двести червонцев. Сейчас по-
хититель у нас в каталажке сидит, уже признался.

– И кто он?
– Так сам Жамкин и есть. Потратил кассу на баб и водку,

а потом испугался, что за растрату посадят, и решил взлом
инсценировать. Нанял местного урку, тот ночью в комнату
залез, стекло разбил, сейф сломал, только приятелям своим
проговорился. Мы его, голубчика, повязали, а денег-то нет.
Где, спрашиваем, профсоюзное добро? Он на Жамкина и по-
казал, так тот сразу, дурак, признался. Так что забирай обо-
их хануриков, дело раскрыто. А с бандой пока не получает-
ся, нет зацепок, кроме этого ножика.

– Все мы в одном положении, – жестко сказал следова-
тель. – По шапке вместе и будем получать. Ладно, как с паль-



 
 
 

чиками определитесь, сообщи, а то вы любите сначала сами
дров наломать, а потом в суд это принести.

– Обещаю, – приложил субинспектор руку к груди.

План, предложенный Афанасием, был прост, но только на
первый взгляд. Никто Травину дом бы просто так не отдал,
а за деньги – не было у Сергея таких денег, чтобы целый дом
арендовать, чай, не нэпман.

– Значит, решил допнагрузку на себя взять? – Кац прочи-
тал заявление, бросил на стол. – Сам додумался, или подска-
зал кто?

– Афанасий Лазаревич, – признался Травин.
– Вот жучила, все ходы знает. Ну да ладно, с обычным

домом у тебя бы это не прошло, ты же понимаешь? – нач-
комхозотдела откинулся на спинку кресла, набил трубку та-
баком, не спеша раскурил. – А так соглашусь, и ты с жильем
будешь, и нам польза, для общего дела. На то, чтобы в поря-
док здание привести, тебе даю шесть месяцев.

– И надбавку.
– И надбавку, – согласился Кац. – Ставка управдома низ-

шей категории – восемьдесят рублей, значит, доплата тебе
на два разряда вверх. Тридцать целковых получишь, больше
не дам, и на ремонт выделю строго по смете. Что вы там на-
думали с Афоней?

–  Вот,  – Травин развернул на столе план.  – Смотрите,
Лев Аверьяныч, в доме два этажа. Нэпман постарался, и к



 
 
 

водопроводу подключился, и к электричеству, и даже яму
выгребную снаружи сделал, а трубу из дома туда пустил.
На первом этаже печь, от нее идет паровое отопление. Кое-
что, конечно, растащили, но восстановить сможем. Внизу
большое помещение, комната для прислуги, подсобка и про-
чее, это мы оставляем на потом, всегда разгородить мож-
но. А наверху почти двести сорок квадратных аршин, или
сто двадцать квадратных метров, их поделим на комнаты по
пятнадцать метров, плюс коридор, получится шесть комнат.
Шесть семей можно заселить. Или придержать для коммун-
хоза, будет гостиница для командированных, по четыре че-
ловека в комнате. Да, кроме двух этажей, еще чердак есть, и
его можно на комнаты разделить, только утеплить надо будет
или только в летнее время использовать. И подвал большой,
можно под мастерские какие пустить или на склад.

– Надо обдумать, – начкомхоз выпустил большой клуб ды-
ма. – Дом хорош, нечего ему без дела стоять. Приезжих и
вправду расселяем кого куда, общежитие-то фабрике при-
надлежит, так что ты молодец, хорошо придумал. Осталось
только привидения оттуда выселить и привести все в поря-
док. Кстати, дело твое обещали со дня на день прислать, са-
мо оно ушло аж в Нижний, оттуда не допросишься, но ар-
хивная копия осталась. Есть там что-то такое, из-за чего ста-
рому еврею стоит хвататься за сердце?

Новый клуб при ткацкой мануфактуре открылся недавно,



 
 
 

рядом с ремесленным училищем, а точнее говоря – в одном
из его зданий, и по вечерам там собиралась местная моло-
дежь. Читали стихи, пели песни, а когда самодеятельность
надоедала, смотрели кино.

Следующий день после того, как Сергей воодушевил свое-
го начальника предстоящим изгнанием злых духов из пусту-
ющего здания, выпал на еженедельный выходной, по этому
случаю в клубе крутили новый фильм Барнета «Мисс Менд»
с Наталией Глан в главной роли. Показывали вторую часть,
первая попала в Рогожск еще весной, и многие уже позабы-
ли, что в ней происходило, но молодежь это не смущало. Из
зала звучали комментарии, а музыкальное сопровождение
прерывалось громким хохотом.

Травина в клуб притащила Люба, Сергей попытался ку-
пить ей билет, но девушка только фыркнула и достала две
бумажные купюры по рублю.

– В нашей стране все равны, – строго сказала она. – Как
тебе не стыдно предлагать такое комсомолке, где твоя про-
летарская сознательность?

Сергей возмущаться не собирался, за свою жизнь всякое
повидал, среди его знакомых женского пола встречались как
те, кто считал, что мужчина должен оплачивать все, так и
такие же современные девушки, не отягощенные предрас-
судками. И, если здраво рассудить, он предпочитал вторых,
с ними и сложностей было гораздо меньше, и расставались
они, когда приходило время, без особых эмоций.



 
 
 

Единственное, что его огорчало, так это то, что здесь чле-
нам профсоюза фабрики и комсомольцам те же самые би-
леты обходились по два рубля вместо трех. Денег у Трави-
на почти не осталось, зарплата, даже с надбавкой, обещан-
ной Кацем, светила только через десять дней, а брать подно-
шения нэпманов он как-то брезговал, несмотря на то, что в
коммунхозотделе этим промышляли многие.

Фильм он уже успел посмотреть в «Художественном», все
три части, по контрамаркам от профсоюза. Картина ему и то-
гда не очень-то понравилась, во-первых, тем, что была чер-
нобелой и немой, с картонными актерами и детскими спец-
эффектами, а во-вторых, с точки зрения сотрудника секрет-
ного стола, все эти дергания героев были пустым занятием.
На месте ленинградской милиции он бы перестрелял злоде-
ев, не успей они сойти с корабля, и закрыл тему с империали-
стами, но авторам картины удалось растянуть эту бессмыс-
лицу на три часовых сеанса.

А вот Люба смотрела раскрыв рот, кричала, переживала,
прижималась к Сергею невыдающейся грудью и хватала его
за руку в самые острые моменты.

– Какая же она красавица, – заявила машинистка, когда
картина закончилась, и они в числе последних посетителей
вышли из клуба. – И молодец. Не побоялась пойти против
проклятых буржуев, хоть и американка, но настоящая, по су-
ти, советская женщина. Я бы тоже вот так поступила. Отлич-
ный фильм, правда?



 
 
 

– Сногсшибательный, – подтвердил Сергей. – Куда пой-
дем? К тебе или ко мне в общежитие?

– Сегодня не выйдет, у меня дела, надо готовиться к зав-
трашнему собранию. Будем голосовать за то, чтобы нашему
городу дали имя настоящего революционного героя, вместо
старорежимного названия. Пойдем с нами, заодно и поучаст-
вуешь? – и она кивнула на компанию явно комсомольского
вида. – Отличные ребята, из цеховой комсячейки.

Травину отличные ребята не понравились. В основном
тем, что все они были в разной степени навеселе – водку в
буфете клуба комсомольцам разливали за минусом трети це-
ны, а пьяных Сергей не любил и в этой жизни, и в прошлой.
Сам он после контузии если и выпивал изредка, то никакого
удовольствия от этого не получал, и опьянения тоже, словно
вода проскакивала через пищевод, только голова иногда бо-
лела от тридцативосьмиградусной продукции Наркомпище-
прома. На семерых ребят в этой компании было всего две
девчонки, включая Любу, а это значило, что дело непремен-
но дойдет до драки. Начинать жизнь в городе с мордобоя
Сергею не хотелось.

– Нет, сам дойду, – решил он.
– Ну, как знаешь, – Люба разочарованно тряхнула голо-

вой. – Увидимся завтра.
И убежала.
Редко, очень редко его здесь вот так оставляли без жен-

ского внимания – свободные нравы Республики Советов со-



 
 
 

вершенно уничтожили буржуазную скромность и мораль.
Мотоцикла, чтобы добраться до общежития, тоже под рукой
не было, его Сергей оставил в гараже коммунхозотдела, на
всякий случай – украсть не украдут, а вот колеса отвернут и
приделают к какойнибудь телеге, и бензин сольют. Технику
даже в гараже спасало только то, что в мототехнике в Рес-
публике Советов мало кто разбирался.

Молодежь кучками пробиралась по улице Советской Кон-
ституции через мост, горланя песни, и исчезала на той сто-
роне реки; мероприятие закончилось засветло, только-толь-
ко начинало вечереть, ясная погода, уходящее за горизонт
солнце и растущая луна, уже вылезшая на небо, отлично
освещали дорогу, и Травин самонадеянно решил, что дойдет
до дома сам, в одиночку. Можно было отправиться вслед за
остальными, а можно было вернуться чуть назад, на улицу,
названную в честь эсера Егора Сазонова, убившего царского
министра фон Плеве, дойти до другого моста и оказаться по-
чти в центре города, возле Богоявленского собора, который
в прошлом году, как выяснил Сергей, остался без колоколов,
но все равно с попами. А там уже и до фабричного общежи-
тия, куда поселили Травина, было рукой подать. И путь был
вроде как покороче, чем тот, который выбрало большинство.

Дорога шла мимо складов, забитых чуть ли не до крыш.
Водная артерия, соединявшая Рогожск и Москву, позволяла
вывозить отсюда грузы по реке, и с окрестных волостей на
склады свозили и зерно, и мануфактуру, и прочие товары,



 
 
 

которых в уезде выпускалось множество.
Сергей быстро понял свою ошибку, равно как и то, почему

никто из зрителей не отправился по тому же маршруту. По
улице Советской Конституции можно было дойти до трам-
вая, ходившего с утра и до самого вечера, и на нем доехать
через весь город до нужного места – если ноги устанут. И
замощена она была камнем, не в пример той, по которой он
теперь шел, периодически спотыкаясь.

Когда Травин наступил первый раз во что-то липкое и
дурно пахнущее, то просто выругался и постарался дальше
обходить конские каштаны, но это не всегда получалось –
улицу Сазонова никто не убирал, так что уже через две сот-
ни метров он только и делал, что матерился. Сергей всерьез
думал повернуть обратно, к цивилизации, и только врожден-
ное упрямство тянуло его вперед.

Распахнутые ворота склада он увидел, только когда подо-
шел практически вплотную. Длинное кирпичное здание сто-
яло в сорока метрах от улицы, которая в этом месте пово-
рачивала, и Сергей ошибся, принял отводок из утоптанно-
го грунта за основной путь. Рядом с воротами стояла телега,
заполненная едва ли на треть какими-то тюками; когда Тра-
вин подошел, здоровый бородатый мужик в ватной кофте по-
правлял подпругу. Лошадь фыркала и пыталась его укусить.

– Эй, – Сергей приблизился почти вплотную, прежде чем
мужик его заметил, – не пойму, свернул, что ли, не туда? Это
улица Сазонова?



 
 
 

– Улица дальше, – бородатый мотнул головой, – иди своей
дорогой, мил человек, не мешай работать.

Он разогнулся, выгнув спину, рукава фуфайки были об-
резаны, выставляя на обозрение мощные руки, заканчиваю-
щиеся толстыми пальцами. Грузчик был немного ниже Тра-
вина, зато в плечах как бы не раза в полтора шире. По тому,
как он подхватил небрежно тяжеленный с виду тюк и легко
забросил его на телегу, можно было представить, насколько
этот мужик был силен. К тому же бородатый был не один,
еще двое стаскивали тюки поближе к выходу, судя по тяже-
лому дыханию, груз действительно весил немало. Травин бы
так и ушел, но увидал в неясном свете керосинового фона-
ря, освещавшего помещение, чьи-то ноги. В горизонтальном
положении. То, что происходило на складе, его никаким об-
разом не касалось, валяется человек на полу, может, устал и
отдохнуть прилег. Житейская логика говорила, что нехоро-
шие дела обычно обделывают ночью, когда никто не видит и
все спят, а не вот так вот – практически среди бела дня. Но
без малого год, проведенный в угро, подсказывал, что что-
то тут нечисто.

– Может, помочь? Я бы за пару рублей тут перекидал вам
груз-то, – предложил он бородатому, – а то на фильму по-
тратился, гол как сокол. Вон смотри, какая тяжесть, сами не
сдюжите.

На вид те двое, что таскали тюки, были не такие уж хи-
лые. Ростом, может, поменьше Сергея на голову и пожиже



 
 
 

того, что у телеги стоял, но телосложением крепкие. Борода-
тый обернулся, тихо свистнул. И из глубины склада показал-
ся еще один, невысокий и худой, со шрамом на подбородке.

– Вот, – мужик кивнул худому на Травина, – заработать
хочет. Говорит, пожрать не на что купить.

– А ты? – худой покосился на Сергея.
– Я ему баю, мол, иди своей дорогой, барин.
– Гражданин, – поправил его худой, чуть картавя. – Бар

нету теперь, извели под корень породу поганую. А все пра-
вильно вам мой друг объяснил, мы сами отлично справимся.
Вы куда направляетесь, товарищ?

– К мосту.
– Так это вам в другую сторону, – худой радушно улыбал-

ся, держа руку в кармане. Двое его товарищей перестали тас-
кать тюки и подошли поближе, обошли Травина стороной и
встали чуть позади. – Направо надо, до фабрики, аккурат где
новый клуб, а там по Конституции до трамвая. Здесь, сами
видите, грязно и вечереет уже.

– Да уж сколько прошел, – Сергей развел руки в стороны,
показывая – сколько. – Тут вроде недалеко, доберусь. Мне
вот заработать бы чуток, билеты, зараза, дорогие, и за что
только целковые дерут.

Худой внимательно и, как казалось Травину, с сочувстви-
ем его выслушал, чуть кивнул головой. Двое его подручных
схватили Сергея за разведенные руки и потащили к воротам
склада. А бородатый постарался ткнуть ему в челюсть сво-



 
 
 

им громадным кулаком. Травин среагировал слишком позд-
но, постарался уйти вправо, и удар попал ему в левое плечо.
Кулак ударил с такой силой, что Сергея развернуло вместе с
подельниками бородатого. Те растерялись, но руки продол-
жали держать крепко.

Бородатый приготовился ударить ногой в живот, драться
он не умел, но за счет массы и большой физической силы
наверняка пробил бы Сергею брюшину, поэтому Травин от-
кинулся назад и лягнул того, что был справа, сапогом в пах.
Врезал ему изо всех сил. Каблук впечатался в промежность
грузчику, тот взвыл, отпустил руку и упал на колени.

Второй грузчик попытался ударить Сергея в ухо, но про-
махнулся, и кулак только скользнул по волосам. Сергей пере-
хватил руку, заломил ее и дернул вперед, заставляя грузчика
потерять равновесие. Тот сделал шаг, припадая на колено, и
тут же сапог Травина врезался ему в челюсть, чуть пониже
виска. Раздался хруст, вскрик, и вторая рука освободилась.

Бородатый заревел, словно медведь, и кинулся на Сергея,
пытаясь сбить с ног. Травин старался не упустить из виду ху-
дого, тот был неприятно спокоен и передвигался так, чтобы
все время оказаться вне поля зрения, так что нападение это
почти пропустил. Они с бородатым покатились по земле, со-
бирая пыль, грязь и конский навоз, мужик попытался сжать
его, переломать ребра, но понял, что Травин тоже не дрищ
какой, и вцепился ему в горло.

Сергей в этот момент лежал на боку, чуть придавливая



 
 
 

бородатого, для размаха места не было, поэтому он локтем
врезал ему в бок. Толстая ватная фуфайка немного смяг-
чила удар, но с таким же успехом Травин мог колотить по
каменной стене, бородатый словно ничего не почувствовал.
Перед глазами поплыли темные пятна – кислород практи-
чески перестал поступать в мозг. Сергей забросил руки на-
зад, к шее, нащупал ладони мужика и сломал ему мизинцы,
а потом безымянные пальцы. И средние. Раздался громкий
треск, как будто ломали доски. Бородатый от боли неожи-
данно тонко запищал, отодвинулся, и тут уж Сергей двинул
ему локтем в горло. Раздавленный хрящ хрустнул, прервав
писк, бородатый закашлялся, нехорошо так, с одышкой, и
обмяк.

Худой стоял, держа в руке револьвер.
– Переполошишь всех, – Травин вскочил на ноги, походя

пнул одного из грузчиков – тот пытался подняться. Пелена
от глаз быстро отступала. – Сбегутся на выстрел, не успеешь
утечь.

– Согласен, – худой сунул револьвер обратно в карман,
вытащил нож. – Сделаем это тихо. Прыткий ты, товарищ ба-
рин, где так драться научился?

Видимо, он ожидал, что Сергей ответит, и прыгнул впе-
ред. Но Травин таких штучек навидался, заговорить зубы и
зарезать, это у бандитов первое дело. Так что он чуть согнул
ноги и качнулся в сторону. Нож пропорол рубаху, Сергей по-
пытался перехватить руку, но худой был юрким и провор-



 
 
 

ным. Он отпрыгнул, перекатился и полоснул Травина по но-
ге.

Сергей зашипел – рана была неглубокой, только штанину
ему худой разрезал и чуть по мышце попал, но кровь теперь
заливала сапог. Противник тем временем переместился по-
ближе, и постарался ударить Травина в горло. Но разница
в росте была слишком большой, расчет худого строился на
том, что рука с ножом, распрямляясь, становится твердой,
получая опору, и в то же время гибкой в кисти, от такого
удара уйти трудно, лезвие входит снизу в подбородок с вы-
крутом и, пройдя через мягкие ткани, проникает в мозг.

Травин качнул головой в сторону, пропуская лезвие меж-
ду шеей и подбородком, и попытался зажать ладонь, прида-
вив голову вперед. Но худой ловко вывернулся, отскочил на-
зад, а потом снова резко сократил расстояние, почти вплот-
ную, перекинув нож в левую руку. Сергей почувствовал, как
лезвие входит ему в бок, рассекая ткани тела. По всему он
должен был отпрянуть, давая человеку со шрамом возмож-
ность ударить еще раз, но не сделал этого. А наоборот, прак-
тически прижался к противнику, обхватил его голову, засу-
нул средние пальцы в уши, а большими надавил на глаза. На-
жал что было силы, выдавливая глазные яблоки, правый глаз
худого почти вывалился из орбиты. Тот захрипел, попытался
вырвать ладонь, и тогда Сергей резко развел руки и ударил
по ушам. Чувствуя, как немеет бок, двинул худого по колену,
ломая сустав, и рухнул на него сверху. Бандит дернулся, по



 
 
 

телу пошли судороги.
– Эй, – прохрипел Сергей, – ты не умирай, мы еще пого-

ворить должны.
Но худой не отвечал. Он закатил оставшийся глаз и не ды-

шал.
– Черт, – выругался Травин, сознание плыло, видимо, нож

задел в организме что-то важное.
Тот грузчик, которому достался удар по детородным орга-

нам, полз на четвереньках к Сергею. Медленно, но все равно,
шажочек за шажочком приближаясь. В руке у него был нож.
Второй грузчик тоже все пытался приподняться, но каждый
раз падал на землю, мотая головой. Изо рта у него шла пена.
И если он был не очень опасен, то вот первый – вполне мог
до Травина дотянуться.

И ведь дотянулся, схватил рукой за ногу, потянул на се-
бя. Сергей попытался отпихнуть его второй ногой, только по
пальцам попал, грузчик застонал, но ногу не выпустил. На-
оборот, теперь он вытягивал руку с ножом вперед, пытаясь
проткнуть Сергея. Один раз даже попал, но то ли сил у му-
жика было маловато, то ли нож туповат, только штанину и
кожу проткнул слегка.

Травин нащупал в кармане худого револьвер, вытащил,
выстрелил два раза в налегающего на нож грузчика, попал в
голову – первая пуля вошла в лоб, чуть выше правого глаза,
а вторая в щеку. Еще две пули выпустил во второго, вроде
попал, тот дернулся и уже не пытался подняться.



 
 
 

И остаток – в воздух.



 
 
 

 
Глава 4

 
Очнулся Сергей в небольшом помещении, в котором сто-

яли три кровати – каждая по своей стене. Все, кроме той, на
которой он лежал – пустые, с аккуратно сложенными серыми
одеялами поверх сероватых же простыней. Травин повертел
головой, разминая затекшие мышцы шеи, в центре комнаты
с деревянного потолка свисала лампочка накаливания на ко-
ротком проводе, стены были выкрашены светло-серой крас-
кой, под которой угадывались кирпичи, окна в комнате не
было, зато была дверь, для разнообразия – темно-красная.

Вот только добраться до нее Травин не мог – кто-то его
надежно привязал к койке. Кисти и щиколотки были зафик-
сированы матерчатыми лентами, обернутыми несколько раз,
порвать их Сергей даже не пытался. Пальцы рук и ног затек-
ли; приподняв голову и скосив глаза, Травин поймал взгля-
дом правую кисть, пошевелил пальцами, те вроде были ро-
зовыми, значит, или привязывали недавно, или не затянули
слишком сильно. Одет Сергей был в длинный халат с завя-
зочками на спине – он ощущал каждый узелок.

– Эй, – закричал он, – есть кто живой, ссать хочу!
На самом деле Сергей хотел и в туалет, и есть, и еще мно-

го чего, кричать пришлось долго, он даже слегка охрип, зато
подергавшись, обнаружил, что почти ничего не болит. Нож,
который ему всадил в бок худой бандит, должен был про-



 
 
 

пороть печень, а с пробитой печенью человек, считай, не
жилец, внутреннее кровотечение сделает его покойником за
несколько минут. Значит, обошлось, в который раз уже. Ес-
ли бы Травин верил в бога, то решил, что ему помогает ан-
гел-хранитель, а так – списал все на везение.

Через пять минут криков дверь отворилась, и вошел ни-
зенький толстенький человечек в белом халате в сопровож-
дении военного без знаков различия, вооруженного наганом.

– Раз кричит, значит, поправляется, – полуобернувшись к
военному, сказал доктор. – Смотри-ка, прыткий какой. Иди-
те, милейший, и сообщите начальству, что наш подопечный
проснулся.

Военный что-то забубнил, но врач решительно выставил
его за дверь.

– Райх Генрих Францевич, – представился он. – Что же
вы, голубчик, хулиганите? Переполошили всех, а лежали бы
тихо, и глядишь, все бы обошлось.

– Что обошлось? Где я? Какое число? – Травин замор-
гал. – Я хочу ссать. Что, прямо в койку напрудить?

– Нет уж, для таких нетерпеливых у нас есть утки, но не
стоит зря беспокоить санитарок и Дарью Павловну, – врач
протестующе замахал пухлыми руками, – потерпите, милей-
ший, буквально пару минут. Товарищи из милиции прово-
дят вас в отхожее место, прошу, дождитесь их.

– Я что, арестован?
–  Именно так, хотя эти держиморды говорят, что толь-



 
 
 

ко задержали до выяснения, – Генрих Францевич чуть было
не прослезился от того, что его подопечный так сообразите-
лен. – Вы, голубчик, только не волнуйтесь, раны едва зажи-
ли. Мы ведь, почитай, с того света вас вытащили, нож прямо
по печеночной вене полоснул, надрезал слегка, чуть вправо,
и сейчас бы апостолу Петру рассказывали о прошедшей жиз-
ни.

– Я атеист, – Травин осторожно попытался втянуть живот,
напрягая мышцы, но боли не почувствовал. – Сколько уже
так валяюсь?

– Восьмой день, – охотно ответил врач, сложив руки на
животе и любуясь пациентом. – Вы уникальный случай, мо-
лодой человек. Первый раз вижу, чтобы на людях все так
быстро заживало. Другие, считай, с месяц будут валяться,
если их так же подрежут, а вы за неделю как огурчик, прямо
загляденье. А вот и товарищи милиционеры пожаловали.

В комнату вошли двое мужчин в милицейской форме об-
разца 1926 года, споро отвязали Травина от кровати и довели
до отдельного помещения, где стояла фаянсовая чаша с де-
ревянной грушей на цепочке, свисающей с чугунного бачка.
Дверь не закрывали, внимательно следили, чтобы задержан-
ный сделал все свои дела тщательно и без эксцессов. Сергея
присутствие посторонних не волновало, он и не такое в сво-
их жизнях пережил.

– Ну что, братушки, пошли обратно? – он натянул штаны,
сжал несколько раз кулаки – силы ушли, но обещали вскоре



 
 
 

вернуться.
Братушки кулаки оценили, и весь обратный путь Травин

шел под прицелом наганов.

В кабинете начальника отделения рабоче-крестьянской
милиции Гирина было накурено. Не так, чтобы топор висел,
но наган вполне бултыхался бы в сизом от дыма воздухе, не
падая на пол.

– Ну что скажешь, Иван Мироныч? – Мальцев листал бу-
маги, пока Карецкий сражался со старым окном, пытаясь его
открыть.

Гирин, крупный мужчина сорока лет, со вчерашней ще-
тиной и выбритой до блеска головой, сосредоточенно изу-
чал отчет дактилоскописта. Начальником отделения РКМ он
был назначен всего год назад, а до этого занимался партий-
ной работой, и, будучи человеком хоть и необразованным, но
неглупым, прислушивался к мнению более опытных коллег.

– Сомнения меня гложут, – поделился он. – Вот, Семченко
пишет, что совпадают пальчики с тем ножом, что мы нашли.
И сам ножик похож, прям брат-близнец. Только как-то это
вышло неожиданно, легко, стало быть.

– Так чего ты жалуешься? – Мальцев потер глаза – дым
уже до слез довел. – Это мне вон рыдать надо, три трупа и
один-единственный свидетель, он же потерпевший, который
ничего не помнит и все события без сознания провел. К это-
му суповому набору один обвиняемый, и тот в больнице ва-



 
 
 

ляется, доктор говорит, что если и очнется, то может дней
через пять, не раньше, а пока только в утку гадит.

– Не обвиняемый, а подозреваемый в совершении, – по-
правил его Карецкий. Он наконец-то справился с окном, и
свежий воздух кое-как разогнал клубы папиросного дыма. –
И свидетель твой его не опознал.

– Да он вообще путается, этот сторож, то четверо граби-
телей было, то трое, хорошо хоть Панченко опознал уверен-
но, ну который с ножиком этим. Тот у него что-то спросил,
а потом Сивухин и не помнит ничего. На голове шишка, в
мозгах физический вакуум. Кто его, кроме Травина, мог так
треснуть? Панченко ростом не вышел, а остальные двое, хоть
и крепкие, но с такой силой и с такого угла не могли ударить,
так судмедэксперт считает. Остается один подозреваемый.

– Не сходится, – Карецкий уселся на стул, закинул ногу
на ногу, затянулся с удовольствием. – Травина этого, счи-
тай, половина комсактива видела, он в кинематограф Любку
Акимкину из исполкома водил. Судмедэксперт говорит, что,
скорее всего, именно он бандитов замочил, судя по характе-
ру смертельных травм. Ты чего так на парня взъелся?

– Да от безысходности, – пожаловался Мальцев. – Пони-
маю, что на него особо ничего нет, но вдруг ниточка про-
тянется. Он приезжий, на должность хлебную устроился, по
домам шастает, того и гляди, с нэпманов дань собирать нач-
нет. И пошел-то ведь не со всеми, а через дорогу эту, где
только подводы и ездят. Спрашивается – зачем? Что ему не



 
 
 

шлось среди людей-то. Может, и связан как-то. Пришел к
подельникам подмочь, и не поделили они что-то, такое тоже
бывает. Бумаги на него пришли?

– Пришли, – Гирин усмехнулся. – Ты удивишься, когда
узнаешь, где он раньше служил.

– Да ну, подумаешь, – следователь махнул рукой, – лега-
вым он был, из ваших, так ведь?

– Откуда знаешь? – взвился Карецкий.
– Связи есть, – Мальцев загадочно улыбнулся. Потом рас-

смеялся устало.  – Кац намекнул, а потом уж я сам узнал.
Знакомый работает следователем в Замоскворецком райсу-
де, так этот Травин у них в райугро служил, какая-то нехо-
рошая история с ним вышла, после чего из органов право-
порядка его поперли. Так что подозрения, Иван Мироныч,
остаются. Может, на руку нечист наш инспектор или еще че-
го похуже. А точно я узнаю, когда вы мне на подозреваемо-
го все материалы передадите. Ты уж давай, дорогой товарищ
Гирин, колись, что там на него.

Карецкий с Гириным переглянулись.
– За пьянку из органов отчислили, – начальник милиции

положил кулаки на стол. – Но на самом деле, мне тут сорока
на хвосте принесла – да-да, не только у тебя есть знакомые
в столице, так вот. За драку его вышибли. Один из агентов
на него донес, что так, мол, и так, беляк этот Травин, сра-
жался на стороне контры и работал на купцов при царе. Но
не подтвердилось, ОГПУ проводило проверку вместе с ад-



 
 
 

мотделом. Собирали показания свидетелей из армии, так те
утверждают, что он белофиннов голыми руками давил, од-
ного полковника ихнего просто кулаком до смерти забил, не
успели оттащить. Да еще сам председатель совнаркома Ка-
релии товарищ Гюллинг за него поручился, мол, с лучшей
стороны знает, как настоящего красного бойца. Так что не
стали дело раздувать, хотя агента, что на него донос написал,
этот Травин вроде как проучил. Тот теперь маму родную не
узнает, разумом стал словно дитя, ходит под себя и кушает
с ложечки.

– И за это выгнали? За дело ведь проучил, эдак, если каж-
дый начнет доносить запросто так, мы вообще без личсоста-
ва останемся, – Мальцев сплюнул.

–  Не то чтобы с треском выперли, дали выговор, есте-
ственно, настоящую-то причину писать не стали, а водку кто
не пьет. И потом потихоньку перевели на другую работу, в
колонию детскую, вроде как и не особо виноват, но и в орга-
нах работать дальше не может, пока моральный облик свой
не поправит. У стукача этого родственник дальний в управ-
лении, с той же фамилией, он как раз и постарался. Почита-
ешь, поймешь, он от ОГПУ подпись ставил в деле. Тут дале-
ко не все, но характер у парня прослеживается.

– Изучу, – следователь протянул руку, Гирин нехотя вло-
жил в нее затертую синюю папку. – Как придет в себя, до-
прошу. Но подозрений с него снимать не собираюсь пока.
Так что с бандой?



 
 
 

– Ты – следователь, тебе и решать, та ли это банда, что
нэпманов резала, – Карецкий усмехнулся. – Но я надеюсь,
что эта. И если окажется, что этот инспектор банду порешил,
то мы еще в ножки ему поклонимся.

– Ты эти старорежимные штучки брось, – Гирин вздохнул.
В милиции приходилось работать со старыми кадрами, со-
хранившими кое-какие привычки с царского времени вме-
сте со свободой поведения, и вольница эта ему порядком на-
доела. – Что там еще?

В комнату заглянул пожилой милиционер.
– Так это, – сказал он, – очнулся болящий. В сознание как

есть пришел. Жрать, то есть кушать, требует. Дохтур сказал,
чтоб пока не беспокоить, значит. А я сразу сюда, как прика-
зали.

– Свободен, – Гирин махнул рукой. – Ну что, Пал Евсеич,
очнулся твой Травин. Подождешь или сразу допросишь?

– А чего ждать, – Мальцев встал, – сейчас только в суд
заеду, стенографистку возьму, и поговорим. Посмотрим, что
за фрукт.

Когда следователь вышел, Гирин и Карецкий перегляну-
лись.

–  Ох и прыткий этот Мальцев,  – Гирин раздраженно
швырнул карандаш на стол. – Чего, спрашивается, к парню
приклеился? Видно же, что этот Травин тут ни при чем, шел
мимо, увидел ограбление, попытался задержать бандитов по
старой привычке. Силы не рассчитал. По всем статьям герой,



 
 
 

а его на цепи держат.
– Дела сердечные, – Карецкий закашлялся, приложил пла-

ток ко рту. Когда отнял, на грязно-белой ткани проступи-
ло красное пятно. – Зазноба мальцевская тут боком вышла,
Травин, по слухам, вокруг нее так и вьется, а теперь еще она
и в больничке за ним утки выносит, наш следователь нату-
ра чуткая, деликатная, пережить этого не может. Вот и дока-
пывается до каждой мелочи. Ты уж, Иван, проследи, чтобы
парня в обиду не дать, если он и вправду чист, если надо,
через партактив надави. А то каждого можно замазать так,
что не отмоется.

– Понимаю, – Гирин согласно кивнул. – Эх, если бы не
отметка в его деле, взял бы к себе, в рабоче-крестьянскую.
Приглядеться надо. Считай, спас он нас, мы засаду устроили
возле реки, как ты сказал, так двое пьяные пришли в зюзю,
а еще один мальца прислал сказать, что заболел. А сам на
следующее утро лыка не вязал. Впятером сидели, если бы
эти бандиты прорвались, не известно, кто бы кого. Хорошо,
что ты со своими ребятами на месте оказался. Может, надо
было дружинников привлечь? Или в ГПУ дело передать?

– Сами справимся, а то сколько гонялись за бандой, пой-
мать не могли, – Карецкий затянулся папиросой. – А то как
чуть что, так в ГПУ, у них, понятно, возможностей больше,
но и мы не лыком шиты. Мироныч, может, и взаправду Тра-
вина к себе возьмешь, когда все образуется? Парень он ли-
хой, не то что твои олухи, только водку жрать да девок тис-



 
 
 

кать на задержании могут.
– Ты все шутишь, с таким делом его хорошо если в управ-

домы поставят, – Гирин вздохнул. – Да и не водилось на про-
шлой работе за ним особых подвигов, так, сбоку припека в
райотделе был. Видишь, с кем работать приходится, а где
кадры взять? Лучших ты в угро переманиваешь, понимаю,
иначе нельзя, но и ты пойми, Саша, это ж революционная
милиция, мы образцом быть должны для советских граждан.
А не буржуев щипать да торговок гонять по рынку.

– Кто-то этим должен заниматься, – субинспектор легко
засмеялся, затянулся в последний раз, выбросил гильзу в ок-
но. – Мироныч, не унывай. Такое дело раскрыли, считай, мо-
лодцы мы. Эх, сейчас бы отдохнуть немного, и снова в бой.
Как в гражданскую, помнишь? С шашкой на врага, чтобы
пыль под копытами и ветер в лицо, а за нами полусотня с
гиканьем и тачанка с пулеметом. Вот жизнь была, ясно и по-
нятно, там враг, тут – друг. А голова пусть у следователя бо-
лит, он жопу в кабинете отсиживает, пусть чуток тоже пора-
ботает, ну хоть иногда.

Мальцев отсиживаться не стал, выйдя из отделения РКМ,
запрыгнул в подошедший с оказией трамвай, ткнул кондук-
тору красную книжечку в лицо и, проехав несколько оста-
новок, выскочил на улицу. От здания суда до больницы, где
держали задержанного, идти было не больше десяти минут
быстрым шагом, стенографистка оказалась на месте, так что



 
 
 

он подхватил женщину под руку и поволок за собой. Та толь-
ко тяжело вздыхала, прижимая блокнот и карандаш к груди
– Элле Прокловне было уже пятьдесят пять лет, и в суде она
работала еще при Николае Втором Кровавом.

– Пашенька, помедленнее, – только и просила она, увле-
каемая железной рукой закона.

Мальцев посмеивался, обещал, что как дело закончат, так
он ее домой отпустит, несмотря на середину рабочего дня, и
кое-как добрался до здания Рогожской больницы, там через
хирургическое отделение прошли к выходу в непременный
для каждой больницы сад с гуляющими на свежем воздухе
выздоравливающими, а уже оттуда в отдельно стоящий фли-
гель, где и лежал подозреваемый.

– Не разрешу, – доктор Райх стукнул кулаком по столу. –
Хочешь допрашивать – в тюрьме у вас есть отделение специ-
альное, вот туда и переводи. Больной только в себя пришел,
давление высокое, кровь к голове и животу приливает. А ес-
ли будет разрыв? Кто отвечать – опять я?!

–  Опять ты…  – Мальцев приблизился к доктору, пере-
гнувшись через стол. Райх мог колотить кулаками сколько
душе угодно, на следователя это впечатления не произво-
дило. – Душонка мелкобуржуазная, только о своем спокой-
ствии и печешься, можно подумать, тебя этот больной вол-
нует. Чтобы через пятнадцать минут был готов, а то я в тво-
ей богадельне такой шмон устрою, ты зэков лепить будешь в
лагерях, и никакой Кац тебя не прикроет.



 
 
 

–  Да хорошо, хорошо,  – Райх поднял пухлые ладошки
вверх, – будет тебе твой Травин через пятнадцать минут, Да-
ша с ним закончит, и проводят его держиморды в кабинет.
Было бы из-за чего ссориться.

– Ладно, – следователь сел обратно на стул, потер ладо-
нями лицо, – ты, Генрих, меня извини. День тяжелый, вот и
сорвался. Выдержит он допрос?

– Бить не будешь – выдержит, – доктор небрежно махнул
рукой. – Здоровый, как бык. Другой бы еще неделю валял-
ся, и не выкарабкался бы, а этот в себя пришел и сразу на-
чал внимания требовать. Обед слопал так, что за ушами тре-
щало, добавки потребовал, а где я продукты буду лишние
брать? Медсестер опять же за задницы щиплет, те смеются,
вроде как нравится им, а дисциплина страдает. Милиционе-
ры его побаиваются, из-за двери подглядывают, в палату –
ни-ни, так что допрашивай, забирай к себе в кутузку, и что-
бы духу его здесь не было. Гиппократу я больше ничего не
должен.

– Гиппократу, может, и нет, а вот Российской Советской
Федеративной Социалистической Республике – еще как дол-
жен, – веско сказал Мальцев. – Ладно, жду его здесь, пока
просто поговорим. Эй, Свешников!

В дверном проеме появился милиционер.
– Давай сюда задержанного, и Эллу Прокловну пригласи,

а то она спешила очень.
Милиционер усмехнулся в густые усы и ушел. Мальцев



 
 
 

пристально посмотрел на Райха. Тот только плечами пожал
и тоже вышел.

Травин в сопровождении двух милиционеров появился
только через двадцать минут. Мальцев успел чаю выпить и
съесть половину сдобной булочки из больничного рациона,
Элла Прокловна от чая отказалась, а вот на сдобу смотрела
жадно, пришлось поделиться.

–  Хорошие тут булки пекут,  – следователь аккуратно
смахнул крошки со стола в ладонь, а потом – в рот. – Мягкие
и душистые. Хоть ложись и лежи, как в санатории.

Стенографистка ничего не сказала, ей обещали короткий
рабочий день, а подследственный не торопился, и она волно-
валась. Младший должен со школы прийти, опять со шпаной
загуляет, одежа новая, дырки штопать не в радость. А стар-
ший с фабрики только поздно вечером появится, она успеет
и булок напечь, не хуже этой, и суп сварить из курицы, что
вчера купила и ощипала. Раньше-то, когда оба малые были,
тяжело приходилось одной, теперь их двое в семье, работни-
ков.

Все эти мысли читались у нее на лице, Мальцеву они были
неинтересны. А вот подозреваемый – очень даже.

– Садитесь, – кивнул он головой на свободный стул, стоя-
щий возле окна. – Вы, товарищи милиционеры, снимите с за-
держанного наручники и за дверью обождите. Да-да, не тро-
нет он меня и не сбежит, так ведь, Травин Сергей Олегович?



 
 
 

– Зависит от того, зачем привели, – Сергей уселся на стул,
положил на столешницу кулаки, следы от стальных брасле-
тов белели на кистях. – В чем же обвиняют меня?

– Записываете, Элла Прокловна? – дождавшись кивка сте-
нографистки, Мальцев раскрыл папку. – Я – Мальцев Павел
Евсеевич, следователь уездного суда, назначен для рассмот-
рения вашего дела. Вы – Травин Сергей Олегович, русский,
из крестьян, одна тысяча восемьсот девяносто девятого го-
да рождения, место работы – отдел коммунального хозяй-
ства при исполкоме Советов, должность – инспектор седь-
мого разряда, все правильно?

– Да.
– Вы подозреваетесь по статье сто тридцать шестой уго-

ловного кодекса РСФСР3, а вот по какой именно части, тут
мы и решим.

Травин усмехнулся.
– Наверное, пункт «в»?
– Да нет, Сергей Олегович, скорее пункт «г» – с целью об-

легчить или сокрыть другое тяжкое преступление. Не хотите
чистосердечно признаться?

– Нет, не хочу.
– Так и отметим, подозреваемый помощь следствию ока-

зывать решительно отказывается. Опишите мне весь день
3 Статья 136 УК РСФСР (здесь и далее – в редакции 1926 года) – умышленное

убийство с отягчающими обстоятельствами. Пункт «в» – способом, опасным для
жизни многих людей или особо мучительным для убитого, «г» – с целью облег-
чить или скрыть другое тяжкое преступление.



 
 
 

воскресенья, двадцать первого августа одна тысяча девять-
сот двадцать седьмого года.

Пока Травин рассказывал, чуть ли не по минутам, как
провел прошлые выходные, Мальцев вполуха слушал, а сте-
нографистка прилежно записывала. Сергей на мелких дета-
лях утра и дня останавливаться не стал, а вот ближе к вечер-
нему времени наоборот – описывал все подробно, называл
людей, которые могут это подтвердить, говорил четко и по
существу, без лишних рассуждений.

Следователь, казалось, уснул и очнулся, только когда Тра-
вин перешел к событиям, случившимся сразу после киносе-
анса.

– Так почему вы с комсомольцами не пошли, или считаете
для себя зазорным с рабочими людьми вечер провести? –
лениво протянул Мальцев.

– Нет, – Сергей равнодушно посмотрел в окно, со следо-
вателями он сталкивался часто и душу наизнанку выворачи-
вать не собирался. К тому же этот Мальцев не кричал, тюрь-
мой и расстрелом не угрожал, значит, для себя уже все ре-
шил, и то, что Сергей скажет, собственно, значение имело
только для прокурора, а потом для суда. А прокурору нуж-
ны доказательства, собранные следствием, помогать в этом
Мальцеву Травин не собирался. И еще, что тоже важно, кро-
ме статьи, которую следователь упомянул, была статья, о ко-
торой ни слова сказано не было – сто шестьдесят вторая. Ес-
ли совершалась кража, да еще по сговору, Мальцев должен



 
 
 

был это внести в протокол. – Голова болела, а если бы по-
шел с ними, пришлось бы в собрании участвовать. Отказать-
ся неудобно, как-никак пролетарская молодежь, энтузиасты,
они ведь за общее дело радеют, ну а идти вместе – значит,
вроде как согласен.

– Голова, значит, болела?
– Контузия у меня, – кивнул Травин. – После Карельского

фронта, где я с беляками сражался. Не лечится ничем.
– И даже водка не помогает?
– Я же сказал, ничем. Только лечь и попытаться уснуть.
– Хорошо, – следователь чиркнул что-то карандашом на

листе бумаги. – Вы пошли по улице Сазонова. Знали, что она
не освещается и что в основном по ней транспорт гужевой
ездит?

– Нет, я тут недавно. Думал, раз улица, значит, и фонари
должны быть, и мостовая.

– Значит, считаете, что советская власть недостаточно за-
ботится о горожанах?

– Считаю, что мы строим коммунизм. А при коммунизме
все улицы будут рано или поздно замощены и освещены фо-
нарями. И если сейчас есть отдельные недостатки, то мы их
обязательно исправим.

–  Хорошо,  – следователь сморщился, словно лимон
съел. – А потом вы прошли мимо склада кооператива «Свет-
лый путь», где хранятся товары государственной мануфак-
туры.



 
 
 

– Я шел мимо складов, – терпеливо объяснил Травин, – и
рядом с одним из них увидел людей. Подошел спросить до-
рогу, а они напали. Какой там именно склад был, я не знаю,
это не мой участок.

– Мне картина видится иной, – Мальцев чуть наклонился
вперед, – вы, Сергей Олегович, в сговоре с бандитом Пан-
ченко решили обокрасть склад с тканями. Подельник ваш
ждал вас возле места назначения, вы, пользуясь служебным
положением, подошли к сторожу, усыпили его подозрения,
ударили по голове, а потом, пользуясь его бессознательным
состоянием, вместе с Панченко совершили кражу текстиль-
ной продукции. Что-то не поделили, может, хотели все себе
захапать, и с Панченко расправились. С особой жестокостью,
множественные переломы, выдавленные глаза, не церемони-
лись вы с ним. Это увидели братья Матвеевы, работники ма-
нуфактурной фабрики. Их роль пока следствию недостаточ-
но ясна, но, скорее всего, случайные прохожие. Матвеевы
решили вас задержать, вы их тоже убили из огнестрельно-
го оружия. И потом, чтобы скрыть свое участие в преступ-
лении, изобразили произошедшее так, словно случайно на-
ткнулись на них. Правильно я говорю? Сознавайтесь, Тра-
вин, вы не на службе, максимум, что вам светит – десять лет,
да еще судья скостит половину, а то и больше, отбудете срок
в лагере, выйдете на волю с чистой совестью.

– Половину скостит? – Травин заинтересованно посмот-
рел на следователя.



 
 
 

– Только если сдадите других участников ограбления – не
себе же вы столько материи решили взять.

– Заманчиво. Но нет, не делал я ничего такого, гражданин
следователь. Шел мимо, случайно наткнулся на людей, спро-
сил дорогу. Они меня попытались убить, я сопротивлялся.
Никаких преступных действий не совершал, о характере со-
вершаемого деяния догадался только тогда, когда Панченко
начал мне угрожать револьвером.

– А потом вдруг засунул его обратно и с ножичком напал?
Ты мне горбатого не лепи, сказки будешь прокурору расска-
зывать, он такое любит.

Травин пожал плечами, возражать не стал.
– Элла Прокловна, пожалуйста, оставьте нас на минуту, –

попросил Мальцев.
Стенографистка послушно вышла, оставив блокнот и ка-

рандаш на стуле.
– В общем, так, – следователь тяжело вздохнул, – или ты,

Травин, сознаешься во всем, и я тебе гарантирую три года, с
Матвеевыми непонятно пока, может, и вправду как подель-
ники пойдут – родственников у них нет, а самим им уже все
равно. Пойдешь по сто тридцать девятой4, получишь по пол-
ной, исправительными работами не отделаешься, тут уж из-
вини. Но чтобы всех подельников мне сдал: и того, кто ма-
нуфактуру берет, и кто подводу дал, и кто на плоту вас ждал.
Или загремишь ты на десять лет, а то и отягчающие обстоя-

4 Статья 139 УК РСФСР – убийство по неосторожности.



 
 
 

тельства найдут, как-никак ваш коммунхоз к НКВД припи-
сан5, а значит, можно сказать, ты при исполнении был. Вы-
бирать тебе.

И выразительно посмотрел на распахнутое окно, мол, вон
она, свобода. Но Сергей остался сидеть, не делая попыток
сбежать.

– Хорошо, – подумав, сказал он. – Зовите стенографистку.
– Элла Прокловна, – крикнул Мальцев, – идите сюда, за-

пишем добровольное признание.
Стенографистка села обратно на стул, положила блокнот

на колени.
– Ну же, Сергей Олегович, облегчите душу.
– Я атеист, в существование души не верю, – Травин улыб-

нулся. – Еще раз настаиваю на том, что ничего противоза-
конного не совершал, напротив, пытался предотвратить со-
вершение преступления. С Панченко и Матвеевыми, о кото-
рых упомянул следователь, знаком не был, видел их в первый
раз, сам первым не нападал, физическое воздействие оказал
только тогда, когда понял, что передо мной – грабители, и
только в ответ на их действия. После того как обезвредил
одного из преступников, произвел выстрел в воздух, чтобы
привлечь внимание правоохранительных органов, и уже по-
том в двух остальных, пытавшихся напасть на меня с холод-
ным оружием. Был тяжело ранен, потерял сознание, очнулся

5 Отделы коммунального хозяйства относились к ведению исполкомов Сове-
тов, но в то же время подчинялись НКВД РСФСР.



 
 
 

уже в больнице, где мне оказали медицинскую помощь. Так
что, гражданин следователь, я задержан или арестован?

Мальцев недовольно нахмурился.
– Можете идти, – наконец сказал он. – Элла Прокловна,

беседа с подозреваемым окончена. А вы, Сергей Олегович,
из города не уезжайте, я вызову вас на допрос. Дело не за-
крыто.

– Конечно, – Травин поднялся. – Как только вы мне вы-
пишете документ и повестку пришлете.

– Подпишешь бумажку в отделении милиции, – буркнул
следователь. – И… Травин, если я замечу, что ты хоть где-
то оступился, вот даже в самых мелочах, снисхождения не
будет. Это тебе не столичное угро, где на грешки глаза за-
крывают, ты государственный служащий, а значит, и спрос с
тебя особый. Иди, глаза бы мои тебя не видели.

–  А ведь ты меня боишься, Мальцев,  – Сергей распря-
мил пальцы и снова сжал кулаки. В проеме двери появилось
встревоженное лицо милиционера, тот держал наган на из-
готовку. – И правильно делаешь.

– Угрожаете мне, Сергей Олегович?
– Нет, – Травин поднялся. – И в мыслях не было. А вот вы,

товарищ следователь, поклеп на государственного служаще-
го наводили. Нехорошо это, не по-советски.

В мыслях у Сергея было другое, и обдумывал он это, пока
шел в палату, забирал свои вещи, выслушивал доктора Рай-
ха, уверявшего, что Травин уже выздоровел и дальнейшая



 
 
 

медицинская помощь ему нужна только амбулаторно, в ви-
де мазей и хорошего питания. Сергей спрашивал себя, зачем
следователь ломал комедию. Неужели надеялся, что он бро-
сится на Мальцева, по роже даст или, того хуже, сбежать по-
пытается? Ответа на этот вопрос Сергей пока не знал, но ре-
шил, что обязательно его получит. Второй вопрос, который
тоже ждал ответа: почему следователь считал, что напавших
на него бандитов было трое. Мужик с бородой и сломанным
горлом уйти далеко не мог, если и отполз куда, должны были
милиционеры на него наткнуться. Но не наткнулись, а зна-
чит, гуляет где-то или, что более вероятно, лежит и тоже по-
тихоньку выздоравливает. И когда-нибудь кривые дорожки
их с Травиным сведут вместе.

Выйдя на крыльцо со свертком пилюль и предписаний,
Сергей столкнулся с фельдшером, которая целую неделю за
ним ухаживала. Высокая, с тонкой талией и изящной шеей,
светловолосая красавица курила папиросу.

– Благодарен за уход, Дарья Павловна, вы уж извините,
если что не так, – Травин остановился. – Я не самый хороший
больной и веду себя не очень, но поверьте, не забуду того,
что вы для меня сделали.

– Рано вы выписались, Сережа, – Дарья Павловна стро-
го посмотрела на него своими глубокими серыми глазами. –
Доктор Райх постарался?

– Не только, – Сергей покачал головой. – Но я действи-
тельно практически здоров. И если могу чем-то вас отблаго-



 
 
 

дарить…
– Нет, это мой долг, – просто сказала женщина. – Берегите

себя. А то медсестры мне ваш уход не простят.
– А вы? – вдруг неожиданно даже для себя спросил Тра-

вин.
Дарья Павловна только улыбнулась, погасила папиросу о

железные перила, бросила гильзу на землю и скрылась в две-
рях.

Несколько семей из села Сморчково жили обособленно,
на выселках. Само село, как полагается – с церковью и сель-
советом, окружило себя полями, а вот выселки стояли, почи-
тай, в лесу, и занимались их жители бортничеством. Лесной
мед – он самый душистый и сладкий, пчелы что попало со-
бирать не будут, когда такой выбор цветоносов. Так что жили
семьи зажиточно, батраков не нанимали, продналог отдава-
ли сполна, и местная власть, что старая, что новая, в их дела
особо не лезла. Так, зайдет участковый раз в месяц, просто
для порядка, да детишки в новую школу шастают туда-сюда,
ну и раз в две-три недели телега за чем-нибудь необходимым
в город съездит, заодно воск и мед отвезет, вот и всех связей
с внешним миром.

–  Глаз дергается,  – женщина с изрезанным морщинами
лицом поправила одеяло на лежащем на кровати мужчине
с окладистой бородой. – Третий день уже. Может, дохтура
позвать?



 
 
 

– Дура ты, – ее собеседник, кряжистый старик с узловаты-
ми пальцами, только головой покачал, – знаешь ведь, что у
Никифора за дела. Мигом в застенки утащат, не посмотрят,
что еле живой. Бабка Фекла что говорит?

– Сказала – лежать ему надо, сам очнется. За отвар чер-
вонец взяла.

– Медом не захотела?
– Нет, сказала – деньги нужны на заговоренную воду.
– Толку никакого, как хрипел, так и хрипит, – дед недо-

вольно сплюнул на пол. – Отойдет не ровен час.
– Вы уж постарайтесь, чтобы выкарабкался, – в горницу

зашел мужчина в сапогах и военном френче. Положил на
стол тонкую пачку денег. – Все, дольше задержаться не мо-
гу, буду заезжать, проверять. И если узнаю, что уход за ним
плохой был, рассержусь.

– Все сделаем, как надоть, барин, – перекрестился дед. – И
не такого выхаживали, он ведь на медведя с кулаками ходил
и выдюжил.

– Значит, слаб тот медведь был поперек городского, – во-
енный кивнул и вышел из избы. Зашагал к телеге с запря-
женной в нее каурой кобылой, бормоча себе под нос: – Кто
ж знал, что этот гнида схрон перепрячет. Если и Никифор
подохнет, целый год коту под хвост. Надо же, из-за дурака
столько хлопот.



 
 
 

 
Глава 5

 
Город был заклеен афишами – приезжал сам Никандр Ха-

наев6, солист Большого театра. Артист некоторое время по-
сле революции жил в Рогожске и после переезда в Москву
город не забывал, появлялся здесь время от времени. В этот
раз он грозился дать «Ромео и Джульетту» на сцене синема-
тографа «Колизей».

Травин оперу не любил, равно как и балет – за, как ему
казалось, нереалистичность представления. Он считал, что
мысли надо выражать кратко и ясно, а не заунывным пением
или тем более танцем, да и музыка классических произведе-
ний наводила на него тоску. То ли дело синтетический ан-
самбль Леонида Варпаховского, игравший экзотический по
меркам Страны Советов джаз в саду Эрмитаж, было что-то
в этой рваной неровной музыке такое, что брало за душу. А
вообще он предпочитал кино, пусть даже такое, немое и чер-
но-белое, там и актеры кривлялись забавнее, и сюжеты были
куда интереснее.

В коммунхозотделе Травина встретили сдержанно. Само
происшествие в городе вызвало большой интерес, но име-
ни Сергея по отношению к нему не упоминали, газетчики
все лавры отдали местной милиции, разоблачившей и уни-

6 Ханаев Никандр Сергеевич – советский оперный певец, педагог, народный
артист СССР. Лауреат трех Сталинских премий.



 
 
 

чтожившей преступников на месте. Тем не менее Кац, как и
многие жители города, был в курсе того, что произошло, са-
рафанное радио работало куда лучше обычного, так что на-
чальник коммунхоза был в растерянности, он пока не знал,
как относиться к Травину – как к будущему жильцу тюрем-
ной камеры или как к герою.
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