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Аннотация
Если вы думаете, что книжный магазин можно сравнить с

сонным царством, то глубоко заблуждаетесь. На самом деле жизнь
в «Книжной лавке» бьет ключом. Управляющий магазином,
импозантный итальянец Данте, скрывает от своей авторитарной
мамочки страшную тайну. Продавец Себастьян в стремлении
получить от жизни все заходит слишком далеко. Интеллектуал
Олдос, чья эксцентричность не пользуется популярностью у
прекрасного пола, оказывается «темной лошадкой». За скромной
внешностью ворчливого старичка Эбенезера прячется тонкая
романтическая натура влюбленного рыцаря. Неуравновешенная
психика кассирши Мины – еще полбеды, зато ее муж в
буквальном смысле слова вооружен и очень опасен. Автор
повествования, помощник управляющего, мечтает совсем о
другой жизни, но боится что-то менять. Однако после
судьбоносной встречи с необычной покупательницей становится
понятно: перемен не избежать.



 
 
 

События развиваются с такой скоростью, что работники
«Книжной лавки» едва за ними поспевают. Еще и магазин
оказывается на грани закрытия. Кто победит – скромная
«Книжная лавка» или огромная международная корпорация,
поглощающая все на своем пути? И смогут ли герои воплотить
свои мечты?..
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Глава 1

 
Обожаю книжные магазины. И то обстоятельство, что уже

три года работаю помощником управляющего в одном из
них, лишний раз это доказывает.

Во-первых, там всегда тихо. Уж не знаю, почему близость
книг заставляет людей переходить на шепот, но факт налицо.
Во-вторых, здесь в одном месте собрано все научное и куль-
турное наследие. Пройдитесь между стеллажами, и вы совер-
шите увлекательное путешествие во времени от прошлого к
настоящему – Гомер, Шекспир, Сервантес, Пруст, Диккенс,
Оруэлл, Набоков, Мейлер, Уоллис. Все здесь. Лишь протя-
ните руку – и соприкоснетесь с выдающимися достижениям
великих. А в-третьих, здесь на вас не кидаются сразу пять
продавцов, стоит лишь переступить порог. Нет, это вам не
магазин электроники. Большинство работников торговли не
понимает: покупатель вовсе не хочет, чтобы его преследова-
ла целая толпа. Вот почему столько народу предпочитает ез-
дить в автосалоны по воскресеньям.

Магазин «Книжная лавка» занимает примерно три тыся-
чи квадратных футов на двух этажах. Я менеджер так назы-
ваемой «зоны номер один». Это значит, что в мои владения
входят секции художественной литературы, истории, науки,
архитектуры, путеводителей и драматургии – в общем, по-
чти весь первый этаж. Наверху находится «зона номер два»,



 
 
 

состоящая из книг о здоровом образе жизни, бизнесе, полез-
ных советов и детской литературы.

Соседство бизнеса и здорового образа жизни может пока-
заться странным, но и ту и другую область объединяет по-
клонение гуру. Идет ли речь о диетах или инвестициях, люди
с восторженным благоговением внимают болтовне любого
выступающего на телевидении идиота. Даже если этот идиот
толстый или бедный (или и то и другое одновременно). Та-
кова уж человеческая природа. Многие не любят думать са-
ми, когда кто-то другой готов делать это за нас. Мы, конеч-
но, ни за что не признаемся, но на самом деле скорее совер-
шим ошибку в составе большой группы, чем осмелимся от
нее отделиться. Даже если все остальные считают, что при-
обрести акции печально известной корпорации «Энрон» –
отличная идея.

А вот работать в детском отделе – все равно что быть за-
брошенным в горячую точку. Каждый день родители остав-
ляют детей одних в предназначенном для них уголке (хотя,
смею заметить, на табличке ясно написано, чтобы не броса-
ли отпрысков без присмотра). Милые чада тут же начина-
ют ломать конструкторы и сбрасывать книги с полок, а что
они вытворяют с деревянной железной дорогой – передать
страшно. Даже торнадо не так разрушительны.

К счастью, я за этот отдел не отвечаю, но послед-
ние несколько месяцев неофициально занимаюсь еще и
«детьми», потому что менеджер, Миша, ушла в декретный



 
 
 

отпуск и выйдет ли на работу – неизвестно.
Миша недавно родила девочку весом меньше трех кило,

которую назвала Наташей. Надо заметить, Наташа ни капли
не похожа на мужа Миши, немца Гельмута, зато поразитель-
но напоминает торгового представителя «Хакамото букс»,
низкорослого нигерийца по имени Саймон. Он что-то слиш-
ком часто заходил к нам узнать показатели по продажам –
особенно учитывая, что японская эротика в нашем магазине
представлена всего парой экземпляров. Все знают, что Ми-
ша ушла от Гельмута, увезла дочку на свою историческую
родину, в Эстонию, и возвращаться пока не планирует.

Вот еще одна особенность книжных магазинов – со сто-
роны кажется, будто все тихо и мирно, а внутри кипят нешу-
точные страсти. Близость к продуктам мыслительной дея-
тельности величайших гениев и сумасшедших (что иногда
одно и то же) удивительным образом воздействует на мозг.
Поместите двадцать невротиков разной степени сдвинутости
в замкнутое пространство вроде нашего, и глазом моргнуть
не успеете, как начнут твориться странные вещи.

Возьмем, например, Мишу. Они с Гельмутом познакоми-
лись через сайт, задача которого – сводить непривлекатель-
ных североамериканцев средних лет с юными красавицами
из стран бывшего Варшавского договора, которым требуется
помощь в иммиграции. Гельмут был активным участником
клуба свингеров, поэтому Миша стала не только гражданкой
Канады, но и членом «Эротик». Клуб располагается в ветхом



 
 
 

сером здании без окон в двух шагах от аэропорта. Своеобраз-
ный фитнес-клуб для тренировки гениталий. Мы ни о чем
таком не подозревали, пока Миша не перебрала сливовицы
на прошлогоднем рождественском корпоративе и не прого-
ворилась, что некоторые «встречи» снимаются на камеру.

Когда мы искали в Интернете эту съемку, двигал нами от-
нюдь не кинематографический интерес. Оказалось, на левой
груди у Миши – татуировка Северного полушария, а на пра-
вой – Южного. Мой друг Себастьян остроумно заметил, что
с такой картой полярник Скотт обязательно добрался бы до
полюса, а не замерз насмерть – бедняге было бы чем обо-
греться. Я обрадовался, когда узнал, что Миша уходит. Не то
чтобы мы не ладили, просто при виде ее в голове начинала
крутиться песня, которую дети поют в воскресной школе, –
«Он держит в руках весь мир».

Нашего управляющего зовут Данте Андолини. Лет трид-
цати пяти, безнадежный маменькин сынок. А маменька –
монументальная женщина из Калабрии по имени Лукреция,
сын ласково прозвал ее Вельзевулом. В двенадцатилетнем
возрасте Данте лишился правой брови и частично утратил
подвижность правой руки после несчастного случая с петар-
дой. Он очень стесняется своих увечий и, разговаривая с
людьми, старается поворачиваться левым боком. К этой осо-
бенности еще надо привыкнуть. Когда мы только познако-
мились, все время возникало впечатление, будто Данте об-
ращается к стоящему рядом невидимке.



 
 
 

Данте – ипохондрик. Виновата в этом его мамочка. А ес-
ли быть совсем точным, Данте стал ипохондриком, потому
что боится, как бы его мать не узнала, что он гей. Лукреция
ревностная католичка и подобных мыслей даже не допуска-
ет. Упорно продолжает верить, что сын просто еще не встре-
тил «ту самую». Для нее это аксиома, не требующая доказа-
тельств. Считая, что сыночку нельзя доверить такое важное
дело, как выбор матери ее будущих внуков, Лукреция взя-
ла все на себя. Даже зарегистрировала Данте на нескольких
сайтах знакомств. Настояла на том, чтобы на фотографии от-
сутствующая бровь была подрисована, и составила текст, ко-
торый хоть и изобиловал грамматическими ошибками, зато
выставлял сына как самого влиятельного, харизматичного и
сильного итальянского мужчину после Сильвио Берлускони.

Лукреция отбирает кандидаток и ведет переговоры
вплоть до обсуждения первого свидания, после чего незадач-
ливому сыночку настоятельно рекомендуется отправиться в
определенное место к определенному времени. Чтобы избе-
жать этих встреч, Данте приходится выдумывать болезни со
страшными названиями, которые якобы сразили его всего за
несколько часов перед свиданием с очередной Анжеликой,
Натальей или Кристиной.

Сначала было легко – хватало обыкновенного гриппа. Но
время шло, и Данте пришлось стать изобретательнее в со-
чинении диагнозов. Он вынужден был обратиться к серьез-
ным источникам – медицинским сайтам и официальной веб-



 
 
 

странице клиники Мэйо. Ознакомившись с многочисленны-
ми описаниями страшных, коварных заболеваний, угрожа-
ющих среднему человеку, Данте всерьез начал бояться, что
страдает некоторыми из них.

Несколько месяцев наседаю на Данте, чтобы нанял нового
менеджера второй зоны. Уже октябрь, скоро начнется пред-
праздничная инвентаризация. Работы невпроворот, и мне
надоело быть одним из трех сотрудников, у кого есть клю-
чи. Остальные двое – Данте и Мина, старший кассир. Быть
обладателем ключей – значит постоянно открывать и закры-
вать магазин, а это весьма утомительно.

А хуже всего то, что Мина часто берет отгулы. Меня вечно
вызывают на работу как раз тогда, когда собирался выспать-
ся после поздней смены. Особенно это неприятно, если ве-
чер я провел в «Фальстаффе», за честно заработанной пин-
той-тремя, успешно вытолкав за порог магазина припозд-
нившихся бездельников, которые «просто смотрят». Пора
уже Данте найти нового человека. Если этого не случится в
ближайшее время, пожалуюсь его маме.

Направляясь в крошечный кабинет Данте, чтобы в оче-
редной раз затронуть больную тему, чуть не спотыкаюсь об
Эбенезера Чиппинга. Тот стоит на коленях перед серией
«Коулс нотс», краткими изложениями произведений клас-
сической литературы. Эбенезер – школьный учитель на пен-
сии, вдовец, работает неполный день в вечернюю смену.
Ужасно ворчлив, но лучше его в продаваемом товаре никто



 
 
 

не разбирается. Остальные мистера Чиппинга побаиваются,
уважительно называют «сэр». Я формально являюсь его на-
чальником, поэтому обращаюсь к нему просто «мистер Ч.».

Единственный человек, относящийся к Эбенезеру Чип-
пингу безо всякого почтения,  – Фермина Маркес, испан-
ская эмигрантка, владелица находящегося через дорогу ка-
фе «Оле». Она зовет мистера Чиппинга Эбби. Кажется, он в
нее влюблен, но сам ни за что не признается, а спрашивать
не собираюсь – опасно для жизни.

Зато свою легендарную ненависть к кратким изложениям
Эбенезер не скрывает. Несколько раз ловил его на месте пре-
ступления – пытался вернуть все книги на склад или оста-
вить для них как можно меньше места на полке.

– Добрый вечер, мистер Ч. Опять краткие изложения пе-
реставляете?

Эбенезер только хмыкнул:
– Самый страшный удар по литературе после телевиде-

ния. Проклятый Лоджи Бейрд.
Сзади кто-то робко пискнул:
– Но, сэр, как же Зворыкин?
Оборачиваюсь и вижу дреды Олдоса Швингхаммера. Ол-

досу лет двадцать с чем-то, исключен с философского фа-
культета, тоже работает неполный день – по вечерам, ино-
гда днем. Кожа у него белая, как у Дракулы, происходит он
из славного рода известных швейцарских промышленников,
но почему-то старается выдать себя за ямайского серфера



 
 
 

– дреды, пестрые рубашки, сандалии с открытыми носами.
Думает, что людей эксцентричных чаще считают гениями. А
Олдос очень хочет, чтобы его считали гением. Намерен стать
автором первого великого философского трактата XXI века.

– Чума на оба их дома, – перефразировав цитату из «Ро-
мео и Джульетты», бормочет Эбенезер. – Иди-иди, нечего
большевистскую идеологию разводить.

Но от Олдоса так просто не избавишься. Хватается за лю-
бую тему, в которой разбирается, – а ему кажется, что это все
темы на свете. Вдобавок каждый разговор умудряется пере-
вести на себя.

–  Телевидение – главный предмет моей диссертации,  –
объявляет Олдос. Хотя самого при невыясненных обстоя-
тельствах «попросили» из университета в середине первого
года и до диссертации дело так и не дошло. – Считаю, что че-
ловек стремится к великим свершениям, когда осознает, что
целых семь миллиардов людей даже не подозревают о его су-
ществовании. А телевидение и Интернет мою гипотезу толь-
ко подтверждают. Я называю это аксиомой Швингхаммера.

Сократив отведенное под краткие содержания место
практически вдвое, Эбенезер поднимается.

– Швингхаммер, ты балда. Аксиома – принцип, не требу-
ющий доказательств. А еще надеешься потрясти то немно-
гое, что осталось от интеллектуальной элиты, своими бред-
нями, когда сам аксиомы с афоризмами путаешь.

Олдос улыбается – как ему самому кажется, снисходи-



 
 
 

тельно. Подобный фокус он проделывает часто. Этим Ол-
дос хочет сказать: «Вы просто не в состоянии уяснить мою
мысль». Но со стороны выражение лица выглядит бессмыс-
ленным. Не удивлюсь, если его когда-нибудь насмерть за-
бьют дубинками во время крестьянского восстания в ка-
кой-нибудь слаборазвитой банановой республике.

– Уж вы-то, сэр, должны меня понять! – произносит Ол-
дос. Потерпев очередную неудачу в стремлении шокировать
всех своими интеллектуальными способностями, решил со-
здать братство непонятых. – Вам ли не знать, как трудно до-
нести до непросвещенной толпы свои идеи! Поэтому я здесь.
Хочу понять обывателя, чтобы потом он понял меня.

Эбенезер тоже улыбается, но гораздо более уничижитель-
но.

– Мальчик мой, ты здесь только потому, что в университе-
те вместо трудов Канта поглощал психотропные субстанции.
Не трудись, я сэкономлю тебе время. Обыватель – невеже-
ственный, ленивый, мелочный, зашоренный и легко убежда-
емый. Не сомневаюсь: когда ты все-таки опубликуешь этот
свой грандиозный опус, нынешнее поколение фигляров бу-
дет превозносить тебя как величайшего мыслителя после то-
го психолога из телевизора, доктора Фила. Но боюсь, теория
твоя, сколь глубоко она ни проникала бы в суть человече-
ской природы, будет вытеснена на последние страницы глян-
цевыми фотографиями Пэрис Хилтон без трусов и сияюще-
го всеми зубами Брэда Питта.



 
 
 

Олдос пожимает плечами и спрашивает меня, какие бу-
дут распоряжения. Велю, чтобы убрал то, что плохо прода-
ется, – нужно освободить место для надвигающегося неумо-
лимо, как цунами, праздничного завоза. Иначе через пару
недель в буквальном смысле слова утонем в книгах. Олдос
кивает и уходит. Отдавать распоряжения Эбенезеру не ре-
шаюсь. Он здесь работает дольше, чем я. Пусть проводит
очередной вечер в бесплодных попытках уговорить работа-
ющих матерей среднего класса купить Хемингуэя или Мен-
кена вместо Дэна Брауна, Дженет Эванович или истории от-
важной африканки, выжившей после женского обрезания, –
в общем, чего-нибудь такого, что советовала почитать Опра
в своем шоу. Труд Эбенезера тяжел и неблагодарен, но он
несет этот крест с гордостью.

Я его понимаю. Вчера пришел в ужас, увидев, что почти
все книги Харлана Эллисона попали в категорию «задних».
Наш товар условно делится на «передний» и «задний». Впе-
ред выставляют новые книги, на дальние стеллажи – старые.
Категория «задних» состоит еще из двух подвидов, «А» и
«Я». «А» – более новые или более востребованные произ-
ведения, «Я»… сами понимаете. Но можно опуститься еще
ниже, в категорию БНИ – Больше Не Издается. БНИ означа-
ет, что тираж уже нельзя вернуть издателю.

Вообще-то по правилам книгу необходимо возвращать,
как только она станет «задней». Но я часто отказываюсь де-
лать это чисто из принципа, отчего возникает серьезная про-



 
 
 

блема со свободным местом – новый товар поступает посто-
янно, а полки не резиновые. Но мне все равно. Лучше верну
миллион романов Даниэлы Стил или Николаса Спаркса, чем
отошлю обратно хоть одного Патрика О’Брайана или Ричар-
да Форда.

Только не подумайте, будто я сноб. Ничего подобного. Не
всем быть авторами «Улисса», и слава богу (дважды пытался
прочесть эту книгу, но оба раза не продвинулся дальше со-
той страницы). Ничего не имею против романтических ко-
медий. У издателей это вообще любимый жанр – в наше вре-
мя складывается ощущение, будто читают одни женщины.
Почти все мои знакомые мужчины, включая тех, кто работа-
ет в нашем магазине, за эту неделю не прочли ничего, кроме
инструкции, как разогреть в микроволновке лазанью быст-
рого приготовления. Женщины чаще мужчин поступают в
университеты и, надеюсь, вскоре обгонят нас и на карьерной
лестнице. Патриархальный строй умирает. В отличие от лю-
бителей жесткого мордобоя или долбежки по барабанам я
этому только рад. Если женщины во власти не дадут чело-
вечеству повзрывать все вокруг, я только за. Впрочем, про
Маргарет Тэтчер этого не скажешь.

Погруженный в подобные мысли, завернул за угол и в
буквальном смысле слова столкнулся с самой неординарной
женщиной из всех, кого встречал.

Она стояла около стеллажа с драматургией и порывисто
обернулась в мою сторону, вовлекая в водоворот из рыжих



 
 
 

волос, улыбок и вопросов.
– А еще пьесы Мамета есть?
Я сражен в самое сердце и выпаливаю первое, что пришло

в голову:
– Выходите за меня замуж!
Женщина смеется и показывает левую руку. Чувствуя

первобытную ревность пещерного человека, вижу кольцо с
бриллиантом такого размера, что внутри его можно лазер-
ную установку спрятать.

– Извините, – произносит покупательница, – но вас опе-
редили.

Затем указывает на полку.
– Вот «Олеанна», а где «Пашем на скорость»? А «Сексу-

альные извращения в Чикаго»? Мы с нашей труппой хотим
поставить одну из них.

– Значит, вы актриса?
Женщина принимает картинную позу.
– Только не говорите, будто не узнали!
Ловлю себя на том, что улыбаюсь, как идиот, но ничего

поделать не могу. Так всегда бывает, когда встречаю краси-
вую обаятельную женщину. В последний раз похожий кон-
фуз вышел год назад, во время собеседования с бывшей мо-
делью – та желала устроиться кассиром на неполный день.
По счастливому совпадению работает она хорошо, но скажу
честно: нанял я ее не за это. Правы женщины – мы действи-
тельно зацикленные на внешности лопухи.



 
 
 

– Да, надо чаще ходить в театр, – говорю я, протягиваю
руку и представляюсь.

–  Леа,  – отвечает она и слишком сильно сжимает мои
пальцы – мол, это чисто формальное знакомство, никаких
недомолвок. Ха-ха. – Труппа у нас чисто женская, «Олеан-
на» могла бы подойти, но там слишком мало ролей со сло-
вами.

Леа ставит тонкую книгу обратно на полку.
– Может, попробовать что-нибудь из классики? На нее ав-

торские права приобретать не надо. Видите ли, мы стеснены
в средствах. Может, посоветуете что-нибудь?

Кривлю губы и изображаю глубокую задумчивость, хотя
сам о театре ничего не знаю. Хорошо, если смогу не перепу-
тать Беккета с Брехтом.

– Хмм…
– Наша режиссер любит пафос, греческие трагедии и все в

таком духе. Заикалась насчет «Орестеи», но меня от одного
имени Клитемнестра смех разбирает. – Леа фыркает. – Ви-
дите? Нужно что-то другое.

Она корчит гримасу и глядит на часы. Циферблат повер-
нут на внутреннюю сторону запястья. Я тоже пытался так хо-
дить, чтобы не царапать часы, когда расставляю на полках
книги, но никак не могу приучиться. Наверное, гены вино-
ваты.

– К сожалению, пора бежать. Но спасибо за помощь. На-
деюсь, скоро увидимся.



 
 
 

Последняя фраза звучит так, будто сказана не из вежли-
вости, а всерьез. Мою крошечную необоснованную надеж-
ду гасит одно важное соображение – она ведь актриса. Если
главный талант актрисы – уметь нравиться, считайте меня
ее поклонником, но теперь Леа ушла, и, скорее всего, боль-
ше я ее не увижу. Увы. С этим трудно смириться, но любой
мужчина каждый день встречает множество привлекатель-
ных женщин, и с большинством из них завязать роман не по-
лучится. Даже если вы – Хью Хефнер в расцвете сил и слу-
чайные связи – часть вашей работы.

Но эта женщина особенная. В меня будто молния удари-
ла, раньше такого не испытывал. Легкие покалывания – да.
Примерно то же самое ощущаешь, когда пытаешься выдер-
нуть из розетки застрявший штепсель. Однако этот мощный
разряд мог бы расколоть древесный ствол. В воздухе висит
запах озона и обгорелых волос, а ты валишься навзничь с
ошарашенным, но удивительно спокойным лицом.

Хочется бежать за ней вслед, но что толку? Она уже по-
молвлена. К тому же рискую быть принятым за ненормаль-
ного. А если свадьба все же не состоится и когда-нибудь мы
встретимся снова, хочется, чтобы меня запомнили как оба-
ятельного и чуть застенчивого парня из книжного магази-
на, который был готов взять ее в жены с первой же минуты.
Можно начать разговор с удачной шутки на эту тему, потом
вскружить ей голову каскадом фирменного остроумия, уго-
ворить Леа выпить со мной кофе, сходить в кино, в ресторан



 
 
 

и только после этого сделать предложение руки и сердца по
всем правилам. Желательно уложить это все в один вечер.

Впрочем, это все пустые фантазии. Скорее всего, наша
встреча была первой и последней.

Ощущая и грусть, и облегчение одновременно, развора-
чиваюсь и шагаю в кабинет управляющего. Там сидит един-
ственный человек в этом магазине, всеми силами стараю-
щийся избежать свиданий.

– Привет, Данте. Как самочувствие?
Данте, как обычно, уставился в монитор.
– Как думаешь, что страшнее звучит – компартменталь-

ная гидродисплазия или тентикулярный гангреноспермафо-
рит?

Я поморщился:
– Второй, конечно! Еще спрашиваешь. Кстати, что это за

болезнь? Нет, не надо. Не говори. Лучше не знать.
Кроме ипохондрии, в Данте сильнее всего раздражает то,

что он удивительно импозантный мужчина – несмотря на от-
сутствующую бровь. Вылитый Джордж Клуни, только ита-
льянец. Как истинный сын своего народа, одевается так, что
все остальные рядом кажутся чернорабочими. Женщины на
него просто кидаются. Поэтому Данте предпочитает не рис-
ковать и отсиживается в кабинете.

– Может, покинешь сайт клиники Мэйо хоть на пару ми-
нут и найдешь, наконец, нового менеджера второй зоны?

– Уже нашел, – с гордым видом кивает Данте.



 
 
 

Не спешу радоваться. Данте часто говорит, будто что-то
сделал, а сам только планирует. Когда-нибудь. Может быть.

– Серьезно?
– Она только что ушла.
Я поражен до глубины души.
– Что, прямо сегодня?
– Минуты две назад. Ее зовут Леа. Леа Дэшвуд. Присту-

пает с понедельника. Учить ее будешь ты.
Признаюсь, дошло до меня не сразу.
– Что?..
– Да, она вроде пытается пробиться в актрисы, но опыт ра-

боты в книжном магазине имеется. Думаю, скоро освоится.
Боже правый.



 
 
 

 
Глава 2

 
Каждый хоть раз в жизни должен поработать продавцом.

Считайте это долгом перед страной и обществом, как служба
в армии.

Магазин у нас маленький, поэтому покупателям даже мел-
кие выходки с рук не спускаем. Нельзя называть главного
кассира лживой тварью за то, что в магазин перестали за-
возить любимые вами, но не пользующиеся спросом у дру-
гих покупателей схемы по вышиванию (история из жизни).
Нельзя возвращать номер журнала «Вог» годичной давно-
сти, из которого вырезаны все фотографии женщин в пла-
тьях, потому что голос в вашей голове сказал, что они ко-
щунственны (еще одна история из жизни). Нельзя класть на
стойку кассы развернутую газету, багель с яйцом и сыром,
пальто и вдобавок ставить стакан с кофе, объясняя это тем,
что других плоских поверхностей в магазине не нашлось
(снова история из жизни).

Мы не национальный бренд, неограниченными кадровы-
ми ресурсами не обладаем, поэтому не заставляем наш пер-
сонал проходить разрушительные для личности курсы по
вежливому общению с покупателем. Если придешь в мага-
зин, нарочно нахамишь персоналу, пригрозишь пожаловать-
ся в службу по защите прав потребителя или позвонить в по-
лицию, если испортишь товар – я отреагирую в соответствии



 
 
 

с сегодняшним состоянием духа.
А состояние чаще всего усталое. Устал постоянно разоча-

ровываться в человеческой природе. Вот она, оборотная сто-
рона всеобщей торговой повинности, – через некоторое вре-
мя начинаешь воспринимать окружающих людей как внеш-
ние раздражители.

Я здесь уже три года и, пожалуй, достиг данной стадии.
Если пробуду еще немного, обзаведусь неизлечимой патоло-
гической ненавистью ко всему человечеству. Превращусь в
Эбенезера. Или в Терезу Баркер по прозвищу Мать Тереза.
Она работает в отделе детской литературы с самого откры-
тия, то есть почти тридцать лет. Она приятная женщина, но
какая-то застывшая, и взгляд немного стеклянный. Как буд-
то скрывается под прозрачным панцирем, не пропускающим
ни злобных мыслишек, ни кислорода для питания мозга.

Тереза – член малоизвестной секты под названием «Со-
брание Избранных». Они ходят по домам, переписывают все
земное имущество на свою церковь и собираются основать
колонию на самом богоугодном холме где-нибудь в Мускоке.
Там и будут готовиться к Страшному суду – впрочем, для
Избранных это событие совсем не страшное, а даже наобо-
рот. Разозлить Терезу невозможно – проще найти углы на
шаре для боулинга. В состоянии близком к злости я видел ее
только на вторую неделю своей работы в магазине, когда Те-
реза узнала, что я атеист, и мы вступили в спор об удивитель-
но сложном строении всего живого. С лица Терезы не сходи-



 
 
 

ла улыбка, но желваки на скулах напряглись, будто мышцы
у борца без правил.

– Если есть создание, должен быть и создатель! – пронзи-
тельным голосом вещала Тереза. – Вот, например, эта полка!
Скажете, книги на ней сами собой расставились?

– Но есть явления, которые созданы силами природы, –
возражал я. – Например, Большой каньон. Или Вселенная.
Да и книги на этой полке отнюдь не Бог расставлял. Уж он
бы, в отличие от Олдоса, порядок букв алфавита не перепу-
тал бы.

Тереза ответила, что ей очень жаль, что я так смотрю на
вещи, но все равно пообещала за меня молиться. С тех пор
отношения между нами профессионально сдержанные, хотя
пару раз застиг Терезу за попыткой спрятать от покупателей
«непристойные», по ее мнению, альбомы по искусству. Вот
еще одна причина, почему все эти Страшные суды и обнов-
ленные миры не вызывают у меня никакого восторга – ведь
там придется соседствовать с такими людьми, как Тереза.

Вообще-то о трудных покупателях я заговорил в связи с
тем, что передо мной сейчас стоит один из них. Суббота, ве-
чер, в магазине полно народу. Во многом за это нужно бла-
годарить маленький кинотеатр «Престиж» – по пути домой
зрители частенько забегают к нам. В «Престиже» обычно по-
казывают что-нибудь не слишком массовое, «не для всех»,
поэтому основная часть аудитории – богема, состоящая из
студентов и тридцатилетних бездетных хипстеров. Но сего-



 
 
 

дня повторно показывали хит нынешнего лета – мультик в
3D с участием говорящих зверушек. Видимо, бельгийские
документальные фильмы о навозных жуках достаточного до-
хода не приносят. Так что сегодня, судя по состоянию дел в
нашем магазине, аудитория к ним пришла более широкая.
В основном это оказались люди, которым жалко лишних че-
тыре бакса на нормальный кинотеатр или которые недоста-
точно хорошо владеют компьютером, чтобы скачать мультик
нелегально.

На первый взгляд недовольный покупатель ничем не на-
поминает других своих проблемных собратьев. По большей
части это мужчины средних лет, чаще всего холостяки или
разведенные. Одни – простые работяги, другие – гордящие-
ся собой профессионалы высокого класса. Первые использу-
ют редкую возможность самоутвердиться за счет человека,
который, как им кажется, стоит ниже их, вторые же просто
привыкли глядеть на всех вокруг свысока.

Но сейчас передо мной девушка лет двадцати, не больше.
Худенькая, с жидковатыми светлыми волосами, собранными
в такой высокий хвост, что голова напоминает ананас. Заме-
чаю, что рука покупательницы лежит на стойке. Плохой знак.
Если нужна опора, значит, готовится к долгой речи. Это как
кафедра для проповедников и политиков. Справа от девуш-
ки стоит молодой человек. Судя по смущенному лицу и до-
вольно большому расстоянию между ними, в конфликт втя-
нут против воли, а значит, угрозы не представляет. Его мож-



 
 
 

но не считать.
Вызвал меня сюда лучший друг, Себастьян Донливи. Мы

с Себастьяном начали работать одновременно. Я – полный
день, менеджером, он – неполный, потому что якобы писал
диплом по английскому. Но Себастьяну так нравится студен-
ческая жизнь, что с выпуском он не торопится. Уже некото-
рое время учится со скоростью один предмет в семестр. Се-
бастьян – все понемножку: писатель, художник, музыкант,
актер, студент. Единственное, чем он занимается серьезно
и углубленно, – женщины и алкоголь. Родители Себастьяна
развелись два года назад. Несмотря на дикие выходки, мать
не спешит выгонять оболтуса из дома – боится, что второе
потрясение окончательно расшатает психику его братьев, де-
вяти и семи лет.

Мы с Себастьяном сошлись быстро на почве безумной
влюбленности в двух разных женщин, работавших в мага-
зине. Меня пленила высокая блондинка. Впоследствии она
забеременела от приехавшего в командировку влиятельного
нефтяника и перебралась в Эдмонтон. Себастьян же пылал
страстью к брюнетке, которую позже уволили за подделку
документов. В общем, на любовном фронте ничего не полу-
чилось, зато мы обнаружили, что наши взгляды на кино, по-
литику и литературу во многом совпадают. И на пабы тоже –
мы даже составили свой рейтинг, главный критерий в кото-
ром – близость к месту работы.

Себастьян встал за свободную кассу, когда Мина в оче-



 
 
 

редной раз исчезла. Куда – неизвестно, но вариантов много
– решила сделать перерыв, пошла в туалет или прячется в
кабинете менеджера и рыдает в углу около сейфа.

Завидев меня, Себастьян многозначительно округляет
глаза. Изображаю вежливую улыбку. Это как в кино на гол-
ливудский фильм идти – вроде знаешь, чем все закончится,
и все равно не можешь удержаться.

– Добрый вечер! Чем могу помочь?
Блондинка с головой-ананасом разворачивается и устрем-

ляет на меня мышиные глазки-бусинки.
– Это вы менеджер?
Голос такой же, как она вся, – тоненький и слабенький.

Будто ее только что душили. Продолжаю улыбаться, делая
вид, будто разговор предстоит дружеский и маленькое недо-
разумение удастся разрешить за пять минут, к всеобщему
удовольствию. Но на это даже рассчитывать не приходится.

Киваю:
– Он самый.
Не оборачиваясь, девушка тычет пальцем в Себастьяна:
– Хочу вернуть книгу, а этот говнюк не принимает.
Покупательница машет перед моим носом огромной ку-

линарной книгой.
Оглядываюсь на длинную очередь, замечаю в ней несколь-

ких детей младше десяти лет и на всякий случай пытаюсь
увести девушку в нишу, чтобы наш разговор не слышали. Но
с ней этот номер не проходит.



 
 
 

– Ну уж нет. – Девушка упрямо выпячивает подбородок и
кивает на очередь. – Пусть все знают.

Вздыхаю. Назвать моего лучшего друга говнюком – не
лучший способ заслужить мое расположение, а уж говорить
такие слова при маленьких детях – тем более. Немедленно
решаю устроить ей веселую жизнь.

Беру книгу и разглядываю. БНИ – больше не издается, а
значит, была уценена, обмену и возврату не подлежит. Пе-
реплет на пластиковую пружину, такие книги продаются в
защитной пленке. Открываю и вижу, что она почти развали-
вается. Самым невинным тоном задаю следующий вопрос:

– Чек у вас с собой?
Теперь, когда книга у меня, девушка получает возмож-

ность жестикулировать обеими руками и радостно этим
пользуется, вскидывая руки так энергично, словно оркест-
ром дирижирует.

– Слушайте, как вас там… – наклоняется вперед, высмат-
ривая бейджик, но мы их не носим. – Можно подумать, сами
каждый гребаный чек храните!

Родители в очереди начинают беспокойно переминаться с
ноги на ногу и шепчут детям, чтобы не слушали злую тетю.
Казалось бы, я должен удивиться, что кто-то поднял столько
шума из-за четырех баксов. Но нет. Давно уже привык.

Стараюсь говорить спокойно и взвешенно. Скандалисты
всегда бесятся, когда не могут довести собеседника до бело-
го каления.



 
 
 

– Значит, хотите вернуть испорченный уцененный товар?
И даже не можете доказать, что приобрели его у нас, а не где-
то в другом месте?

Девушка понимает, что на сочувствие рассчитывать не
приходится. Прежде чем покупательница успевает ответить,
продолжаю:

– Знаете что? Я верну вам четыре бакса, но при одном
условии.

Девушка поджимает губы.
– При каком?
–  Обещайте, что потратите их на покупку электронной

книги и впредь будете приобретать литературу только через
интернет-магазины.

Девушка выдергивает у меня из рук книгу и запихивает
в сумку.

– Да пошли вы! Идем, Родни. Козлы!
Последнее слово брошено через плечо, как ремарка.

Впрочем, для ремарки громковато.
– Ах! Классическая реплика, используется в восьмидеся-

ти процентах боевиков! Только вместо «Родни» нужно дру-
гое имя, – замечает Себастьян, когда парочка уходит. – Ни-
кто не станет снимать боевик про человека по имени Родни.

Встаю за кассу Мины, чтобы помочь Себастьяну обслу-
жить остальных покупателей. Предоставляю всем десяти-
процентную скидку за моральный ущерб. Когда очередь рас-
сасывается, расспрашиваю Себастьяна про девушку, с кото-



 
 
 

рой он познакомился в Интернете. Вчера вечером у них бы-
ло свидание.

– Увы, это был полный Хичкок, – отвечает Себастьян.
Это наш шифр. «Хичкок» значит «страшная». «Фелли-

ни» – красивая женщина, но, чтобы что-то от нее получить,
надо постараться. Помните, как Мастроянни полез в фонтан
Треви за Анитой Экберг, а наградой за труды оказались лишь
промокшие брюки? «Скорсезе» – девушка со странностями
(представьте Роберта де Ниро в одежде служанки из «Мыса
страха»), «Полански» – та, с которой связываться себе до-
роже (несовершеннолетняя, замужем, начальница…). «Куб-
рик» – холодная, отстраненная, держится как робот, ни про-
блеска эмоций, но что-то в ней такое есть… «Спилберг» –
слишком старается понравиться. Вот такое авторское кино,
не похожее друг на друга.

– Она себе что-то вколола в губы, – делится Себастьян. –
Говорила, как это называется, но я забыл. Вроде не ботокс.
Хотя не уверен, она так невнятно мычала…

– Значит, с пластической операцией? А лет сколько?
Себастьян пожимает плечами и достает из кармана на бед-

ре компактную флягу. Предлагает мне глотнуть, но я веж-
ливо отказываюсь. Как бы Себастьян не превратился в того
опустившегося писателя-алкоголика из «Потерянного уик-
энда».

– В анкете пишет, что двадцать пять. Вообще-то девушка
как девушка, но эти губищи… Как у Мика Джаггера, но в



 
 
 

том-то и дело, что она – не Мик Джаггер. Хорошо, что мы с
ней только выпить договорились. Она все через соломинку
тянула. Уж не знаю, как бы с едой справилась.

– Подожди недельку, пока отек спадет, и позвони еще раз.
– Поздно. – Себастьян оглядывается по сторонам, прове-

ряя, не подслушивает ли кто, и шепчет: – Значит, пошли мы
к ней домой…

– Серьезно? У нее рот, как у верблюда, а ты к ней домой
пошел?

– Что она говорила, я не понял, а вот что я говорил, ей,
видно, понравилось. Сидим мы, значит, на диване, тут она
расстегивает мне ширинку и принимается за дело… этим
своим верблюжьим ртом…

Я издаю громкий смешок. Стараюсь выкинуть из головы
данную картину.

–  Но есть одна проблема. Она намазала губы каким-то
специальным кремом. Для наружной анестезии. То ли от бо-
ли, то ли от отека, не знаю. В общем, минуты через две по-
нимаю, что вообще ничего не чувствую. Все онемело.

Я чуть руку в рот не засунул, чтобы не расхохотаться. Под-
ходит покупатель с атласом и требует скинуть десять про-
центов цены, потому что обложка с краю порвана. Соглаша-
юсь не глядя, Себастьян сканирует штрихкод.

– А дальше, дальше что?
Себастьян делает еще глоток из фляжки.
– Притворился, будто мне все нравится. А потом винова-



 
 
 

тым себя почувствовал. Короче, переспал с ней. Так меня
из-за этой штуки на целый час хватило, пока эффект не вы-
ветрился. Супер! Теперь вот гадаю: а вдруг она это нарочно
сделала? Да, чего только в жизни не бывает…

– Второй раз с ней встречаться собираешься?
Себастьян мотает головой:
– Нет. Наверное, больше она этой мазью не пользуется, а я

вчера слишком высокие стандарты задал. Захочет, чтобы со-
ответствовал, а я физически не в состоянии. Нельзя же про-
сить, чтобы она снова рот намазала. И вообще, слишком все
это стремно. Да и музыку она слушает ужасную. Представ-
ляешь, «Джефферсон Старшип» врубила!

Истории любовно-фармакологических приключений Се-
бастьяна мне противопоставить было нечего. Просто сменил
тему:

– Где Мина?
– Домой ушла. Сказала, плохо себя чувствует. Но выгля-

дела нормально. Не знаю, что на нее нашло.
Зато я, к сожалению, знаю.



 
 
 

 
Глава 3

 
Задумываясь над историей человечества, поражаешься,

что почти все общепринятые представления оказываются за-
блуждением.

Например, раньше верили, что Земля плоская, что крово-
пусканием можно вылечить инфекцию, что «Аватар» – ве-
ликий фильм и никакого плагиата на «Покахонтас» в нем
нет, а мировая экономика тверда как скала. Видимо, челове-
чество как вид вообще склонно ошибаться. И я не исключе-
ние. Охотно признаю: заводить роман с Миной Бовари было
очень плохой идеей.

Впрочем, сразу оговорюсь. Идея была не моя, и называть
эти отношения оптимистичным словом «роман» язык не по-
ворачивается. Впрочем, теперь не важно. Я поступил как
Макнамара с Вьетнамом – не проявил достаточно твердости
в нужный момент.

Этого не следовало делать по многим причинам. Мина
была замужем (и до сих пор замужем). Она была моей под-
чиненной (и до сих пор ею остается, хоть и чисто номиналь-
но). Вообще-то технически за всю финансовую сторону во-
проса отвечает Данте, но у нас в организационных вопросах
черт ногу сломит. Вдобавок у Мины депрессия – настоящая,
клиническая, она тогда принимала третий курс антидепрес-
сантов. Впрочем, я об этом не знал.



 
 
 

Началось все несколько месяцев назад, ночью, когда Мина
накинулась на меня после закрытия магазина. Как главный
кассир, Мина помогала мне провести ежеквартальную реви-
зию кассовых остатков, как вдруг толкнула меня на сейф и
влезла сверху. Не привык, чтобы на меня в порыве неудер-
жимой страсти бросались женщины. Был так ошеломлен,
что достойного сопротивления оказать не смог. Теперь по-
нимаю, что, скорее всего, это был побочный эффект нового
лекарства. Если бы рядом оказался не я, а Данте – между
прочим, это его обязанность, – произошло бы то же самое.
Хотя готов поспорить, исход был бы иной.

До этого я не очень хорошо был знаком с Миной. После
работы она с нашей компанией в «Фальстаффе» не заседала,
в кино не ходила. Знал, что формально Мина замужем, но
складывалось впечатление, что живут они с мужем отдель-
но. В принципе я оказался прав: муж действительно жил от-
дельно – в Афганистане, служил снайпером в каком-то осо-
бо секретном подразделении. Должен признаться, от такой
радостной новости по спине пробежал холодок. Оказалось, я
не только грязный развратник, а практически государствен-
ный изменник. Мои действия уж точно противоречили при-
зыву «Поддержим наши войска». Мне этот лозунг никогда
не нравился – ушлые политики используют его при каждом
удобном случае, ведь поддержка войск означает поддержку
военных операций, а тут я пас. Начали сниться кошмары,
будто я похоронен заживо и на помощь позвать не могу –



 
 
 

мешают собственные гениталии, засунутые в рот.
Попытался свести отношения на нет, но Мина в завуали-

рованной форме дала понять, что расскажет Данте или даже
мужу. Возможно, письмо подобного свойства и будет сокра-
щено военной цензурой, но общий смысл супруг, несомнен-
но, уловит. После этого мы еще несколько раз встречались,
но я нарочно выбирал ярко освещенные общественные ме-
ста. Если Мина предлагала пойти куда-то еще – например, в
кинотеатр или к ней домой, – напускал на себя смущенный
вид и отказывался. Мина неоднократно звонила мне в дверь
поздно ночью, оставляла пространные слезливые сообщения
на автоответчике, но я не поддавался.

Мина говорила, что хочет уйти от мужа, потому что он
агрессивен и склонен к насилию. Я советовал обратиться в
полицию и сходить к психологу, но Мина решительно отме-
тала эту идею, утверждая, что у мужа связи в высших во-
енных кругах. В тюрьму он не сядет, зато ее вполне могут
упрятать в сумасшедший дом. Мина уверяла, что ее письма
перехватывают, а телефон прослушивают. Якобы в ее одеж-
ду зашиты не то жучки, не то маячки, Канадская служба раз-
ведки и безопасности следит за каждым шагом несчастной,
вплоть до того, какие фильмы она берет в видеопрокате и
какие книги в библиотеке.

Потом Мина начала принимать новое лекарство, и ситу-
ация наладилась. Она перестала отправлять мне зашифро-
ванные электронные письма и являться посреди ночи. Да-



 
 
 

же работать стала лучше. Смены больше не прогуливала, да
и кассовый баланс наконец начал сходиться. Казалось, Ми-
на была почти счастлива. Когда Себастьян сообщил, что она
ушла безо всякой видимой причины, я испугался, что Мина
взялась за старое, и только поэтому согласился встретиться
после работы.

Итак, сижу в сетевой кофейне в восьми кварталах от ма-
газина. Риск наткнуться на коллег сведен до минимума, они
сейчас все расслабляются за «нашим» столиком в «Фаль-
стаффе». Она опоздала на двадцать минут, я уже думал, до-
пивать холодный чай со дна (кофе не пью) или сразу уйти в
свой любимый паб, но тут дверь распахнулась и вошла Мина.

Улыбается – значит, новости, скорее всего, хорошие. Но
тут внутренности будто клещами сжимает. Вдруг беремен-
на? Сама Мина может считать это хорошей новостью. Она
говорила, что дела нормально, но как-то обмолвилась, что
квартирный хозяин специально обучил свою кошку за ней
шпионить. О чем я только думал?..

Мина садится, ничего не заказав.
– Спасибо, что пришел.
Извиниться за опоздание даже в голову не пришло. Заме-

чает мою почти пустую чашку и оглядывается на буфетную
стойку.

– Что пьешь?
– Уже допил, – отвечаю я и прикрываю чашку ладонью.

Универсальный жест, работает везде – и в кафе, и в казино.



 
 
 

– Себе ничего брать не буду, я ненадолго, – говорит Мина.
Меня охватывает преждевременный оптимизм. То же са-

мое испытывает герой ужастика, добежавший наконец до до-
ма, но не успевает бедолага открыть дверь, как маньяк с бен-
зопилой вдруг возникает прямо за спиной, хотя все предше-
ствующие десять минут его и близко рядом не было.

– Так что ты хотела? – спрашиваю я.
– Н-ну… – Мина оглядывается по сторонам, будто текст

ее речи написан где-то на стене. – Я встретила человека…
Хотела, чтобы ты узнал первым.

Задумываюсь: вдруг под «человеком» Мина подразумева-
ет меня? Есть у нее такая манера выражаться. После той но-
чи в кабинете мимоходом обронила, что влюблена в одного
нашего менеджера. Ориентация Данте известна всем и каж-
дому, кроме его матушки, другая наша менеджер в Эстонии.
Простейший метод исключения.

Нет. Похоже, Мина это серьезно. Не может быть. Вот я до-
брался до двери… ручка поворачивается… неужели в этом
фильме мне отведена роль единственного выжившего и это
я помчусь со всех ног на фоне бегущих титров?

– Рад за тебя! – Стараюсь, чтобы в голосе звучал один эн-
тузиазм без примеси облегчения. – Я его знаю?

Мина улыбается и опускает глаза в пол. О нет. Я его знаю.
И кто же этот счастливчик? Себастьян? Нет, он же только
что рассказывал про секс-марафон с участием клоунессы с
надутыми губами. Олдос? Низковат, толстоват, любит повы-



 
 
 

пендриваться, но бывает остроумным, и некоторые его идеи
действительно интересны. Опыта с женщинами у Олдоса ма-
ловато, бедняга не сообразит, что купил билет на «Тита-
ник», пока не покажется айсберг. Я, в отличие от него, живу
не на облачке, поэтому успел вовремя выпрыгнуть за борт.
Данте исключается. Эбенезер тоже. Есть еще Уиллард Курц,
глава отдела поставок, но он сейчас сожительствует с про-
мышляющей без лицензии массажисткой, пара воспитыва-
ет двухлетнюю дочь. Еще у Уилларда имеются зеленый иро-
кез, несколько татуировок, а колец в разные части его тела
вставлено больше, чем найдется в любом ювелирном мага-
зине. Мина – интроверт, в студенческие годы специализиро-
валась на истории искусства, пишет ужасающие стихи про
природу (отрывок: «Ты солнца рассвет на небе моем, когда
мы целуемся в поле вдвоем»). Трудно представить этих дво-
их вместе. Мирослав Дефокник, наш деревенский дурачок,
тоже кандидатура маловероятная. Этот парень три раза уро-
нил себе на голову один и тот же кирпич, когда строил во
дворе у родителей печь для барбекю, и, по общему мнению,
ума это ему не прибавило. К тому же Мина ненавидит шови-
нистические шуточки Мирослава, хотя все остальные только
ради них его и терпят.

Погодите. Мина сказала «человек». Вдруг это женщина?
А что, вполне возможно. Мина признавалась, что пару раз
экспериментировала в этой области. Прежде чем успеваю
обдумать возможных кандидаток, Мина тихо произносит:



 
 
 

– Не хочу болтать раньше времени. Выводы делать еще
рано, но у меня хорошее предчувствие.

Улыбаюсь. Вот не повезло кому-то. Он(а) еще не знает, с
кем связался(лась). Но главное, меня все это больше не ка-
сается. Не то чтобы мне плевать на Мину, просто от моего
вмешательства ей никакой пользы, а значит, пришло время
деликатно отойти в сторону. Поэтому про законного мужа
даже не заикаюсь. Когда крадешься мимо спящего медведя,
лучше не тыкать его палкой в глаз.

– Замечательная новость, – говорю я. Какое лицемерие!
Впрочем, новость и правда замечательная – для меня.

– Надеюсь, ты не слишком расстроился?
Не смейся, придурок, не хватало все испортить в послед-

ний момент! Дверь открыта! Музыка становится громче…
– Переживу.
Мина облегченно выдыхает:
– Боялась, будет намного труднее!
Кому – ей или мне? Потому что для меня все прошло

легче не бывает. Иногда расставания похожи на сцену ката-
пультирования в фильме «Топ ган» – вы оба понимаете, что
пора спасаться, но только один останется целым и невреди-
мым. Некоторые расставания больше напоминают убийство
Мо Грина в «Крестном отце» – только что тебя, полуголо-
го, массажирует красивая женщина, а через секунду тебе вы-
носят мозг в буквальном смысле слова. А иногда расстать-
ся бывает не сложнее, чем сдать книгу в библиотеку. Да, бы-



 
 
 

ло интересно, однако с самого начала понимаешь, что это не
твое и будет правильно все закончить в нужный срок.

Но расставание с Миной смахивает на освобождение за-
ложников в банке. Она думала, я буду сопротивляться и умо-
лять? Решила, у меня стокгольмский синдром развился? Ну
уж нет, вся сила воли уходит на то, чтобы не вскочить со
стула, не выбежать из кафе и не устремиться прочь, весело
приплясывая. Именно это и собираюсь сделать, когда Мина
уйдет. Впрочем, от пары затейливых коленец лучше воздер-
жаться.

– Ну… вот и хорошо.
Встаем. Мина обнимает меня. Чувствую запах духов – тех

же самых, что и тогда, в кабинете. Перед уходом спрашива-
ет, точно ли я в порядке. Уверяю, что да. Единственное, что
меня тревожит, – как бы на радостях не упиться до полного
беспамятства.



 
 
 

 
Глава 4

 
«Фальстафф» – настоящий ирландский паб. В смысле, им

владеет настоящий ирландец. Майки Ли О’Мейли родился в
Донегале в день, когда умер поэт Брендан Биэн. Возможно,
поэтому на двери мужского туалета висит фотография Биэна
в обнимку с другом, актером Джеки Глисоном. Женщинам
досталась фотография автора «Улисса» Джойса в красном
платье (естественно, фотошоп).

Никто не знает, чем занимался Майки до открытия паба.
Он каждый раз отвечает по-разному. То был дублером Пир-
са Броснана в трех фильмах о Джеймсе Бонде. То следил за
гитаристом U2 Адамом Клейтоном во время мирового ту-
ра, чтобы тот не баловался ни наркотой, ни проститутками.
То работал экскурсоводом в Букингемском дворце, попутно
стащив королевских безделушек на общую сумму в миллио-
ны долларов. То чуть не победил на Нью-Йоркском марафо-
не 1988 года, но был дисквалифицирован за то, что восполь-
зовался метро. Или попросту был переброшен британской
разведкой после многих лет работы под прикрытием – раз-
рушал изнутри революционную организацию ИРА. Но ско-
рее всего, все гораздо прозаичнее – Майки всего лишь уна-
следовал парочку бокситовых рудников от отца и решил от-
крыть маленький паб.

Майки – здоровенный детина с черными волосами, по-



 
 
 

редевшими как-то слишком избирательно для естественных
причин, и неоднократно сломанным носом, который, види-
мо, вправлял человек, не имевший ни малейшего представ-
ления о медицине. Так что усомниться в красочных истори-
ях Майки смельчаков не находится.

В пабе всего один телевизор. Мне это нравится. Владель-
цы спортбаров по непонятной причине убеждены, что по-
следнее, чем ты хочешь заняться, – разговаривать со свои-
ми спутниками. В каждом углу понатыканы гигантские плаз-
менные экраны, будто в картинной галерее, где слишком ма-
ло места. Майки принципиально не включает хоккей, фут-
бол, баскетбол, равно как и все то, что называет «спортом
для неженок». Вместо этого в пабе показывают только стран-
ное сочетание всех трех вышеперечисленных игр – ирланд-
ский травяной хоккей. Ирландцы его обожают, зато у осталь-
ных этот вид спорта пользуется не большей популярностью,
чем крикет за пределами Англии.

В отличие от других современных пабов, которые прячут-
ся под прикрытием стриптиз-клубов и декор имеют соответ-
ствующий, «Фальстафф» находится в особняке, которому
сто пятьдесят четыре года. Принадлежало здание местному
пивовару, который, по слухам, был убит гангстерами во вре-
мена сухого закона, а тело спрятали в бочку в подвале. Пого-
варивают, что с тех пор в доме обитает привидение, в честь
которого назвали один из фирменных сортов пива (бочковой
эль «Мертвец Джо»). Здание старое, комнаты нестандарт-



 
 
 

ные, коридоры узкие и сходятся под причудливыми углами,
полы скрипят, лестницы покосившиеся, туалеты маленькие,
и в них дует, провода свисают как попало, все трубы прове-
дены снаружи стен.

А еще в «Фальстаффе» самая лучшая еда и пиво в горо-
де. По выходным вживую выступает какая-нибудь группа.
Непременное условие – как минимум один из участников
группы должен быть ирландцем или рекомендован ирланд-
цами. Но в будние дни репертуар выбирает Майки, под на-
строение. Иногда – ван Моррисона, в другой раз Therapy?
или U2. Толкаю дверь и вхожу под вой сыплющего ругатель-
ствами Шейна Макгоуэна, исполняющего «Бутылку дыма».
Моему настроению соответствует идеально, с удовольствием
подпел бы, если бы разобрал хоть слово.

Майки стоит на обычном месте, за стойкой, указывает на
открытый номер газеты «Донегал дейли ньюс» и спорит с па-
рой постоянных посетителей. Надо думать, о травяном хок-
кее. «Фальстафф» популярен среди искушенных студентов
и ностальгирующих ирландцев. Сегодня в пабе яблоку негде
упасть, гул голосов напоминает жужжание пчелиного роя.

Подхожу к стойке и заказываю пинту напитка, который
Майки требует называть исключительно «жидким золотом».
Впрочем, возразить нечего – обе жидкости совпадают по
цвету, редкости и цене. «Фальстафф» – единственный паб на
континенте, где продают «Крепкого Джека». Понимаю, на-
звание не ахти, но на самом деле это самый вкусный сидр в



 
 
 

истории человечества. Стоит недешево – вдвое дороже сред-
нестатистического импортного напитка. В меню «Крепкий
Джек» не указан, знают о его существовании только посто-
янные клиенты.

Если до кого-то постороннего дойдут слухи и он потребу-
ет пинту, сначала придется пройти испытание, по сложности
сравнимое с экзаменом на ирландское гражданство. Зная,
что я менеджер в книжном магазине, Майки спросил, как
зовут жену Стивена Дедалуса из «Улисса». Ответить смог
только потому, что ее именем назван паб в моем родном го-
роде.

– Как жизнь? – спрашивает Майки, наполняя мою круж-
ку. – К нам тут один парень заходил. Говорит, твое Лох-Нес-
ское чудовище видал.

Забыл сказать, что Майки – любитель всего сверхъесте-
ственного и горячий сторонник теории заговора. Кроме про-
чего, верит, что американцы на Луну не высаживались, Кен-
неди застрелился сам, реклама средств от эректильной дис-
функции на самом деле представляет собой зашифрованные
послания масонам, а Сара Пейлин – робот, сконструирован-
ный демократами, чтобы выставить республиканцев полны-
ми идиотами (тут я полностью согласен). Майки называет
Лох-Несское чудовище «моим», потому что я шотландского
происхождения и, по его логике, в ответе за все, что породи-
ла моя маленькая нация – включая волынки, хаггис и роман-
тические комедии с Джерардом Батлером в главной роли.



 
 
 

Это проверка. Как-то сказал Майки, что Лох-Несского чу-
довища не существует. Объяснил, что озеру всего десять ты-
сяч лет и оно не соединяется ни с каким морем. Динозавру
было бы очень трудно туда пробраться, особенно учитывая,
что последний из них вымер около семидесяти миллионов
лет назад. Кроме того, если только мы не имеем дела со ста-
рейшим живым существом в мире, придется предположить,
что этот зверь каким-то образом размножается. А значит, их
должно быть много. К тому же они бы частенько вынырива-
ли на поверхность, и посмотреть на них мог бы любой жела-
ющий. К тому моменту я уже выпил несколько пинт и начал
нести какую-то чушь про температурный режим, плотность
воды и так далее и тому подобное…

После этой речи в пинте «Джека» мне было отказано на
два месяца. Майки заявил, что бочонок иссяк и надо ждать
новых поставок. Но другие постоянные клиенты как ни в чем
не бывало распивали «Джека» у меня на глазах, но упоми-
нать об этом не было смысла, иначе я рисковал превратить
свой условный срок в реальный.

– Как интересно, – говорю я и подношу кружку к губам. –
Твое здоровье.

Майки подмигивает и направляется к перегнувшейся че-
рез стойку женщине. Клиентка интересуется, можно ли пере-
ключить телевизор – они с друзьями хотят посмотреть хок-
кейный матч. Майки печально покачает головой и объяснит,
что здешний телевизор ловит всего один канал – тот, на кото-



 
 
 

ром круглосуточно передают только травяной хоккей. Пред-
ставляете, какое совпадение? После такого ответа даже са-
мые упорные понимают, что спорить бесполезно.

Беру пинту и направляюсь во второй зал, более укром-
ный, где и обнаруживаю нашу маленькую компанию на обыч-
ном месте. Вот Олдос снова что-то проповедует, но, к сча-
стью, из-за шума ни слова не разобрать. Рядом – хорватская
секс-бомба из отдела прессы Иванка Урфе. Себастьян как-то
на пятнадцать лишних минут застрял в комнате отдыха, на-
блюдая, как она ест банан. Иванка изучает криминологию в
университете Торонто, у нее черный пояс по какой-то очень
жесткой бразильской борьбе. Данте привел нового бойфрен-
да, безработного художника по имени Даг. У Дага своя тех-
ника – набрать полный рот краски и выплюнуть на холст, по-
этому улыбка у него сверкает всеми цветами радуги. Многих
это отпугивает.

Здесь Данте может расслабиться, потому что в ирланд-
ский паб его матушку силой не затащишь. Второе такое ме-
сто – ресторан «Трентино». По неизвестным причинам Лу-
креция наотрез отказывается поддерживать это предприя-
тие. Бок о бок с Данте сидит Мирослав, искренне недоуме-
вающий, почему из подстаканников не получается сложить
домик (ответ – они круглые), а рядом…

О-о…
Леа Дэшвуд.
Уже собираюсь развернуться и дать деру, но Данте успел



 
 
 

меня заметить и радостно машет рукой. Улыбаюсь, сжимаю
кружку покрепче, чтобы не уронить, и бреду к столу, будто
зомби. Что она здесь делает? Откуда узнала про это место?
Что же я ей скажу? После предложения руки и сердца трудно
что-то прибавить.

Отодвигаю единственный свободный стул рядом с Леа. Та
с улыбкой заглядывает в мою кружку.

– «Крепкий Джек»?
Киваю. Смысл слов доходит уже потом.
–  Что за ерунда!  – сердится Леа.  – Мне сказали, здесь

единственное место в городе, где его продают. Прихожу, а
этот тип заявляет, что «Крепкий Джек», видите ли, кончил-
ся, заходите месяца через два! Я так расстроилась.

– Да, это недопустимо, – говорю я и поднимаюсь со стула.
За такой поступок меня могут отлучить навеки, но пути на-
зад нет. Я должен исполнить миссию или погибнуть.

С самым невинным видом подхожу к стойке и бросаю
умильный взгляд на Майки. Тот приближается ко мне, лицо
озадаченное и подозрительное.

– Чего тебе?
– Э-э… можно еще пинту жидкого золота, дружище?
Майки хмурит брови.
– Только не говори, что уже всю первую выдул.
Мы оба знаем, что это невозможно. Если бы я опрокинул

пинту «Крепкого Джека» за полторы минуты, то не просил
бы вторую, потому что сейчас меня бы сдали в лабораторию



 
 
 

на опыты. По уровню крепости «Крепкий Джек» где-то меж-
ду спиртом для растирания и чистым спиртом. Напитки та-
кого рода следует смаковать. Принести «Крепкого Джека» на
студенческую вечеринку – все равно что снабдить террори-
стов обогащенным ураном.

– Э-э… нет… – бормочу я. – Это для… н-ну… друга…
Майки пронзает меня острым, как нож, взглядом:
– Не получится, опять все закончилось. Через два месяца

приходи.
Бессильно падаю на стойку.
– Да! Да! Я все понимаю, но отказать не могу! Эта жен-

щина…
– Женщина, говоришь? Ну, тогда «Крепкий Джек» только

через год появится.
– Нет, Майки, это не то, что ты подумал.
А что это? Леа помолвлена. Неужели всерьез надеюсь от-

бить ее у жениха при помощи пинты крепкого сидра? Ну а
что, начало неплохое.

– Она очень хочет попробовать. Узнала, что это чуть ли
не единственное место в стране, где можно достать «Джека».
А когда ты заявил, что он закончился, бедняжка просто в
отчаяние пришла.

– Это кто же ей такое сказал?
Качаю головой. Первое правило клуба любителей «Креп-

кого Джека» – никому не рассказывать о «Крепком Джеке».
– Не я точно. Только сегодня ее встретил.



 
 
 

– Ну, эта-то хоть не замужем? – спрашивает Майки.
И как он все про всех знает? Ни разу не приходил сюда с

Миной, разве что в общей компании.
– Пока нет, но помолвлена.
– Да, умеешь ты приключений на свою задницу найти, па-

рень. Следи за хозяйством, а то как бы хуже не было.
– Да, все понимаю. Но, видно, я неисправим.
– Значит, которая твоя? Рыжая?
– Да.
Майки наливает пинту и протягивает мне. Хочу запла-

тить, но он только отмахивается:
– Бессмертной душой расплатишься, грешник окаянный.
Опуститься на колени с кружкой не могу, но всем своим

видом демонстрирую смирение.
– Благодарю, святой отец.
Беру пинту и шагаю обратно к столу и тут замечаю, что

мое место занял толстый парень с коротким ежиком на го-
лове. На меня даже не оглядывается – все внимание погло-
щено гигантской тарелкой куриных крылышек. По отвислым
щекам и футболке с надписью «Продавец смерти» размазан
красный соус. Футболка, надо сказать, весьма изысканная,
ее украшает тонко выполненное графическое изображение
женщины с крупной грудью, в одной руке у красавицы – пу-
лемет-миниган, в другой – многоствольный гранатомет. Ря-
дом с тарелкой высится горка костей. Чувствую, будто забрел
в нору к медведю-людоеду.



 
 
 

У Леа загораются глаза.
– Ой, вы достали! – радостно восклицает она, когда я про-

тягиваю ей пинту.
Толстяк не поднимает глаз от тарелки и вообще с места

двигаться не намерен. Приходится искать новый стул. К сча-
стью, компания студентов как раз отправляется гулять даль-
ше в клуб, и я похищаю один из их стульев. Олдос подви-
нулся, и я кое-как подбираюсь к столу и поскорее отодвигаю
собственную пинту подальше от троглодита, пока тот не за-
глотил ее с той же скоростью, как и все остальное в пределах
досягаемости.

Леа делает большой глоток и ошеломленно моргает.
– Вот это да!
– Простите, что не предупредил – с «Джеком» надо по-

осторожнее, – говорю я.
– Пробовал один раз, – хрюкает монстр. – Так себе.
– Ой, забыла представить жениха, – спохватывается Леа и

указывает на великана-людоеда: – Гровер Уэтстон. Работал
в «Гугл».

Великан чуть-чуть приподнимает голову и кивает. А мо-
жет, это и не кивок вовсе. Может, в мясе жила попалась. Рад,
что не придется пожимать этому типу руку.

– В «Гугл»? – переспрашиваю я, делая большой глоток
«Джека». Обычно пью меньше, но сейчас мне это необходи-
мо. – Впрочем, чему удивляться. Сразу видно, вы прекрасно
умеете искать.



 
 
 

Гровер бросает на стол очередную кость.
– Смешно, – произносит он без тени улыбки.
Повисает пауза. Остальные гадают, как себя вести. Види-

мо, хотят сделать вид, будто Гровера здесь нет. Но я не на-
мерен бросать тему.

– А сейчас чем занимаетесь?
– Свою фирму открыл, с другом, – отвечает он между дву-

мя порциями. – Лишнего болтать не хочу, но, когда откро-
емся, «Гугл» в трубу вылетит. Как раз виртуальные каналы
формируем. Даже если моя Джулия Робертс в звезды не вы-
бьется, заживем как в Голливуде.

Отпиваю еще. Не понимаю, почему до сих пор теряюсь,
сталкиваясь с хамами вне рабочего места. Казалось бы, прак-
тики хоть отбавляй.

– Слыхали, что девяносто пять процентов всех денег все-
го пяти процентам актерской гильдии достается? – продол-
жает Гровер. Уж не знаю, как мы должны реагировать на эти
ценные сведения. – Короче, трата времени.

Гровер мотает головой и самодовольно ухмыляется, щеки
трясутся, как желе. Украдкой поглядываю на Леа, та лишь
глаза закатывает. Да что она вообще нашла в этом субъекте?

– Простите, – переспрашиваю я, – что – трата времени?
Гровер пожимает плечами:
– Если на этом не заработаешь, какой смысл мараться?
Смеюсь.
– Повезло нам, что Ван Гог не рассуждал, как вы. Или



 
 
 

Моцарт. Или Фрэнк Ллойд Райт. Или Бергман. А иначе весь
мир был бы похож на Восточный Берлин до падения Стены.

Понимаю, что зря сотрясаю воздух, но не могу удержать-
ся. У подобных типов к искусству стойкий иммунитет. Мож-
но привязать его к стулу, как Малькольма Макдауэлла в «За-
водном апельсине», и заставить слушать Девятую симфонию
Бетховена или смотреть «Земляничную поляну», но един-
ственная реакция, какой добьешься, – его будет от всего это-
го тошнить. Вот он, типичный заводной апельсин.

– Да бросьте, – отвечает Гровер. – Просто это все деньги
приносит, а то давно бы уже забыли.

Начинаю злиться. Хотя не следовало бы.
– Ах вот как? И в какую же сумму в долларах вы оцените

«Седьмую печать»? А «Гамлета»? А «Любовь во время хо-
леры»? Или Девятую симфонию? Как определите их вклад в
культуру в денежном выражении?

Гровер только отмахивается, забрызгав соусом груди и пу-
лемет девицы на футболке.

– Да я про сегодня говорю, а не про сто лет назад. Вы, ин-
теллигенты, вечно выпендриваетесь, думаете, главнее всех.
А знаете, что на самом деле важно? Мосты. Туннели. Элек-
тричество всякое. Радио. Без всего этого общества не быва-
ет. Можно жить без Бетховена? Еще как. Уже лет восемьсот
без него обходятся, и ничего.

Поворачиваюсь к Леа:
– Потрясающе! И как же вы отыскали этого человека эпо-



 
 
 

хи Возрождения?
Леа вздыхает и отставляет пинту. Такое чувство, будто

принес ее из эпического странствия в духе «Властелина ко-
лец», а теперь мой дар попросту выплеснули на пол.

– Познакомились в университете. Хотите верьте, хотите
нет, но я когда-то изучала программирование.

– Хреновый из тебя был программист, – бурчит Гровер.
– Что правда, то правда, – соглашается Леа. – Вылетела

бы после первого же семестра. Спасибо, Гровер выручил. У
меня было хорошо с математикой, вот родители и твердили,
чтобы поступала туда. Ну, я и поступила. Глупая была идея.
Только зря год потратила.

Беру пинту. Чем дольше гляжу на этого Уитстона, тем
больше прихожу к выводу, что, если Бог все-таки есть, Он,
видно, любитель шуточек в садистском стиле. Хорошо, хоть
«Крепкого Джека» не лишил.

– А потом что делали? – спросил я.
– Университет бросила. Поступила в театр импровизаций.

Но ничего из этого не вышло. Мне надо заранее знать, что го-
ворить, тогда я могу подготовиться и все сделать правильно.
А эти импровизации – русская рулетка какая-то. Потом иг-
рала в двух маленьких труппах, и вот там мне понравилось.
Только что с гастролей вернулась, пока работы нет. Правда,
скоро у меня прослушивание для рекламы!

Гровер фыркает:
– Хороша работа – сумки для сэндвичей рекламировать.



 
 
 

Безумно хочется ему врезать, но ограничиваюсь убий-
ственным взглядом. Если бы глазами можно было обжигать,
с него бы уже кожа слезла. Поднимаю кружку.

– Поздравляю! За успешное прослушивание!
Остальные радостно присоединяются. Леа застенчиво

улыбается и повторяет: «За успешное прослушивание».
О боже! Боюсь, у меня серьезные проблемы.



 
 
 

 
Глава 5

 
В воскресенье меня подменяет Данте, так что я весь день

предоставлен сам себе. Одинокого человека большое коли-
чество свободного времени пугает. Хуже всего завтрак, обед
и ужин. Ненавижу есть один. Не знаю почему, но при одной
мысли о том, чтобы готовить самому себе, а потом сидеть
на крошечной кухне и машинально отправлять ложку в рот,
депрессия начинается.

Под влиянием момента решаю, что торчать дома и делать
генеральную уборку – не вариант. Вместо этого отправляюсь
в Художественную галерею Онтарио и провожу очень прият-
ный, пусть и несколько утомительный день, осматривая по-
стоянную экспозицию и фотовыставку Робера Дуано – по-
следнюю за отдельную плату. Музеи и галереи чем-то похо-
жи на книжные магазины – здесь так же тихо и спокойно.
Вроде находишься среди людей, но разговор поддерживать
не надо. В этом смысле музеи – прямая противоположность
вечеринок и клубов. Я не против вечеринок – при условии,
что знаком с большей частью приглашенных, – а вот клубы
не люблю. Танцевать не умею, орать людям в уши не люб-
лю, а как подступиться к незнакомой женщине, понятия не
имею.

После галереи иду в «Энрико» и беру обед навынос. Этот
итальянский ресторан – мое любимое место для свиданий,



 
 
 

но одному тут есть некомфортно. Сидеть за столиком в окру-
жении парочек – значит вносить в атмосферу заведения дис-
сонанс. Все равно что явиться к зубному врачу в плавках.
По дороге домой покупаю вино, «Вальполичелла Рипассо» –
то, что надо к цыпленку «Пармезан». Собираюсь употребить
оба продукта, сидя на диване за просмотром фильма – или
«Типа крутые легавые», или «Скотт Пилигрим против всех»,
что-то в этом роде. Хватит на сегодня высокой культуры. Я
честно заслужил право расслабиться.

Жить одному вполне комфортно. Можно уходить и при-
ходить когда захочешь. Можно читать хоть целый день, не
считая коротких вылазок на кухню и в туалет (один раз так
и сделал, когда вышла последняя книга про Гарри Поттера).
И вообще, дома тихо и спокойно. Квартира у меня семьсот
пятьдесят квадратных футов, с одной спальней, без права на
перепланировку, на третьем этаже бывшего масонского хра-
ма. Электроснабжение и водопровод оставляют желать луч-
шего, зато у этого здания есть свое лицо, в отличие от кон-
струкций из стекла и стали, которые в последнее время вы-
растают как грибы после дождя.

Привычка к одиночеству – вещь не врожденная, а при-
обретенная. Многие мои знакомые испытывают перед ним
патологический страх. Себастьян, например, одновременно
зарегистрирован на пяти сайтах знакомств и даже составил
электронную таблицу, куда заносит информацию обо всех
своих дамах – чтобы ничего не перепутать. Записывает, где



 
 
 

они живут, где работают, какие анекдоты он им уже расска-
зывал и про что соврал, оценивает уровень внешней при-
влекательности, отмечает, видел их обнаженными или нет и
устраивал ли совместный просмотр «Человека, который хо-
тел быть королем» (любимый фильм Себастьяна). В общем,
миллион подробностей. Пожалуй, в Excel он проводит боль-
ше времени, чем в обществе самих женщин.

Себастьян уговаривает меня последовать его примеру, но
я в некоторой степени технофоб. Компьютер у меня есть, но
старый. Купил шесть лет назад, по меркам высоких техно-
логий это эпоха палеолита. Пользуюсь им для того, чтобы
отправлять и получать письма. Но такое чувство, будто сей-
час электронной почтой никто не пользуется – все общение
происходит через социальные сети. Что касается мобильной
связи, тут я держался стойко и приобрел телефон всего пол-
года назад, и то потому, что с городским были проблемы –
линия барахлила. Телефонная компания объявила, что про-
блема не в них, а в нашем здании, предложила разобраться за
пятьсот долларов. В ответ объяснил, куда они могут засунуть
свое любезное предложение. Мой мобильный телефон – это
просто телефон, и все. Не подсоединен к Интернету, не осна-
щен фотокамерой, зато с его помощью нельзя узнать, какие
кафе я предпочитаю (кто только придумал чекиниться?..) и
сколько государственных тайн выложил на сайт WikiLeeks.

Только не подумайте, будто я враг прогресса. Просто со-
временные технологии развиваются так быстро, что за ними



 
 
 

не угнаться. Моя стратегия – дождаться, чтобы предмет дей-
ствительно показал себя как вещь нужная и полезная, а не
как очередной дорогой остромодный аксессуар. Почти вся
моя музыка до сих пор на дисках. Фильмы на компьютере не
смотрю – впрочем, не из принципа, а из-за маленькой ско-
рости. Когда кино загрузится, все равно уже пора будет пе-
реезжать в дом престарелых. Книги читаю только на бумаге.

Одно время поговаривали, что ридеры вытеснят с рын-
ка маленькие магазины вроде нашей «Книжной лавки», но
пока никаких признаков этого не чувствуется. Наоборот, в
этом году по сравнению с прошлым продажи у нас выросли.
И это прекрасно – печально было бы осознавать, что через
какие-то десять лет места, подобные «Книжной лавке», ис-
чезнут. Хотя к тому времени, вероятно, закончится нефть и
растают ледники, а те части планеты, которые не уйдут под
воду, будут населены племенами варваров, разъезжающих на
вездеходах на солнечных батарейках и воюющих за газовые
месторождения.

Только усаживаюсь обедать, и вдруг раздается звонок в
дверь. Открываю и впускаю Себастьяна. Тот едва переводит
дыхание и выглядит еще более встрепанным, чем обычно.
Наливаю бокал вина, который Себастьян опрокидывает зал-
пом, и предлагаю поделиться ужином, но от цыпленка друг,
к счастью, отказывается.

– Прости, что без приглашения, приятель, – говорит Се-
бастьян. – Но ситуация была безвыходная.



 
 
 

Наливаю еще вина.
– Все нормально, друг. Чем могу помочь?
Садимся за кухонный стол, и я берусь за свой обед.
– Н-ну… – начинает Себастьян. – Для начала должен сде-

лать чистосердечное признание. Я переспал с Миной.
Выплевываю капеллини с соусом маринара. К счастью,

попадаю в тарелку, а не себе на колени.
– С кем?!
– Знаю, все знаю. Я и сам не собирался, просто так полу-

чилось.
– Когда?
– Вчера. И позавчера. А в первый раз – недели две назад.
Недели две?!
– А как же твоя губастенькая?
– Извини, эту историю я придумал. Ты был не в настрое-

нии, вот и решил тебя рассмешить.
Себастьян ничего не знает о нашем с Миной… э-э… эпи-

зоде. Не знаю, почему не сказал. Постеснялся, наверное.
Психологические проблемы Мины для всех остальных не
секрет.

– Что ж ты раньше не сказал?
– Если не ошибаюсь, ты, мой друг, тоже хранил в секрете

свои амурные приключения с этой прекрасной дамой.
Мина рассказала, не иначе.
– Туше.
– Но проблема не в тебе, – продолжает Себастьян. – Про-



 
 
 

блема в муже.
– А что с мужем? – уточняю я. – Мина говорила, он вроде

в Афганистане.
Себастьян кивает:
– В Афганистане. Был. Был в Афганистане.
Вилка застывает на полпути ко рту.
– Он что, вернулся?
Себастьян кивает, подходит к окну и, спрятавшись за за-

навеской, осторожно выглядывает на улицу.
– В том-то и дело, что никто не знает. Он сбежал, или

дезертировал, или как там это у них называется. Короче, у
парня крыша съехала. Совсем. Мина ему сообщила, что по-
любила другого. А он, похоже, с катушек слетел и с тех пор
исчез. Прихватил с собой кое-что из оружия и детали для
взрывных устройств.

– Ничего себе! И давно ты эту новость узнал?
Себастьян отходит от окна.
– Вчера вечером, после работы. Всю ночь под матрасом в

отеле «Дулут» прятался. Зарегистрировался под именем Ху-
ан Эспаньол.

– Но муж ведь не знает, что другой – это ты?
Себастьян догадывается, что этот вопрос интересует меня

не только по причине тревоги за друга, но также из более
эгоистичных соображений.

– Кто знает, что она могла написать? Это же Мина! Вдруг
тайком отксерила мои права и отправила ему? Или твои!



 
 
 

Или оскароносного режиссера Сэма Мендеса! Да эти двое,
видно, потому и сошлись, что у обоих не все дома! А зна-
ешь, что самое приятное? Мина мне про побег мужа прямо
в постели рассказала, во время сам знаешь чего! Сразу весь
энтузиазм как ветром сдуло, как у Соединенных Штатов с
Сомали! Вот что я тебе скажу, – объявляет Себастьян. – Те-
перь я вне закона. Подамся в бега. Прощайте! Теперь я сво-
боден как птица.

Пытаюсь вклиниться:
– Расслабься! Что возьмешь с сумасшедшего? Наверняка

ведь прячется где-нибудь в туалете с армейским журналом и
надувной куклой. Да ему с базы не выбраться, не то что из
Афганистана!

Себастьян качает головой:
– Ошибаешься, он не просто сумасшедший. Он сумасшед-

ший из спецслужб! Тайком провозит оружие в страну, уби-
рает неугодных, всяким суперсекретным дерьмом занимает-
ся! Он может быть где угодно! Может, ты – это на самом де-
ле он! Или я – на самом деле он! Или мы оба – он! Как в
фильме «Нечто», когда там база взрывается и Курт Рассел с
тем другим парнем смотрят друг на друга!

Наливаю Себастьяну еще вина и велю пить до дна. Наде-
юсь, он не за рулем.

– Главное – прекрати панику.
– Это еще почему? Хочу и паникую, у меня уважительная

причина! Знаешь ли, когда на тебя нацелился универсаль-



 
 
 

ный солдат-психопат, это абсолютно нормальная реакция!
– Не забывай, с кем имеешь дело. Мина и присочинить

могла, с нее станется. Может, ее муж и не отморозок вовсе.
Может, он каждую весну соседям лужайки стрижет. А мо-
жет, она его вообще выдумала.

Себастьян задумывается.
– Хмм… Вполне вероятно. У Мины в квартире ни одной

его фотографии не было. Сказала, муж не любит, когда его
снимают.

– Что, вообще никакой фотографии? Даже свадебной?
– Ты учти, зачем я пришел. Вот мы раздеваемся, преда-

емся плотским утехам, а я требую, чтобы мне сначала фото
со свадьбы показали? Ну нет, мало того что это извращение,
так еще и от дела отвлекает.

– Справедливо. Ну, что будешь делать? Порвешь с ней?
– Или я порву с Миной, или муж порвет меня. Только надо

потактичнее, чтобы не обидеть. Мина мне уже двести девя-
носто четыре письма отправила. Весь ящик под завязку за-
била.

– Да ладно! Сколько-сколько?
– Ну хорошо, преувеличиваю. Одно письмо было от дан-

тиста – напоминал, что я на вечер записан. Только вечером
я уже под кроватью в незнакомом отеле прятался. Нет, Ми-
ну злить нельзя, а то как бы мужу чего не сболтнула. Чего
доброго, выдумает, будто я ее принудил силой и грязно над-
ругался.



 
 
 

– Просто скажи, что лучше не встречаться, пока ее муж…
э-э… на свободе.

Себастьян глубокомысленно поджимает губы.
– Продолжай.
– Скажи, что вам обоим нужно время, чтобы осмыслить

ситуацию. Мол, пусть страсти улягутся. И не звони ей. А по-
том она сама найдет себе кого-нибудь другого, а про тебя
и думать забудет. И дело в шляпе. Единственное, что тебе
нужно, – алиби, и тут я тебя выручу.

Мы часто шутили, что вместе откроем агентство фальши-
вых свидетелей. Нет алиби? Нужен человек, видевший, что в
аварии виноваты вовсе не вы, а другой водитель? Необходи-
мо доказать, что вы никак не могли изменить жене и в отель
ездили на очень важное мероприятие по тим-билдингу, а во-
все не для того, чтобы в номере 425 весело провести время
в компании звезд фильмов для взрослых и секс-игрушек по-
следнего поколения? Не проблема, мы поможем!

Всего за пятьдесят баксов получите свидетеля, готового
очень убедительно поклясться на любом священном тексте
на ваш выбор, что вы невинны как младенец. Конечно, по-
добная деятельность незаконна и подрывает основы законо-
дательной системы и самой демократии, зато можно по-лег-
кому срубить пятьдесят баксов.

– Так и знал – не зря меня к тебе ноги понесли! – воскли-
цает Себастьян. – Восхищаюсь твоей мудростью.

Но тут Себастьян снова мрачнеет.



 
 
 

– Мина про меня ничего не говорила?
Бросаю на него подозрительный взгляд.
– Что, например?
Себастьян смущенно ерзает:
– В общем, один раз… В свое оправдание могу сказать,

что один выдул целую бутылку «Тэттинджера». Мина сдела-
ла глоток и тут вспомнила, что не пьет его! Из-за этого «Тэт-
тинджера» я предложил нечто такое, что может показаться
хорошей идеей только людям в состоянии расширенного со-
знания, о таких вещах не пишут ни в эпических поэмах, ни
в великих сонетах, ни в…

– Нет, Мина ничего подобного не рассказывала.
– Слава богу. Извини, что помешал обедать. – Себастьян

указывает на эмблему DVD на экране телевизора.  – Что
смотреть собирался?

– «Типа крутых легавых» или «Скотта Пилигрима».
– Круто! – Себастьян вскакивает. – Одну секунду, только

за пивом сбегаю! Без меня не начинай.
Себастьян исчезает за дверью. Ну что ж, вот и компания

к обеду.



 
 
 

 
Глава 6

 
Оказалось, Леа уже работала менеджером в книжном ма-

газине. Вернее, ассистентом менеджера – полтора года в
Америке в одном из крупных сетевых магазинов, пока ее
компьютерщик-неандерталец трудился на ниве поисковых
систем. Так что учить Леа не надо, просто представляю ее
коллегам.

Начинаем с кассы. Как ни прискорбно, приходится позна-
комить Леа с Лолитой Хэвишем. Лолита страдает обсессив-
но-компульсивным расстройством, кроме всего прочего вы-
ражающимся в страхе перед микробами. На то, чтобы при-
ступить к работе, Лолите требуется как минимум двадцать
минут – кассу она протирает три раза, вынимает каждый ло-
ток, пересчитывает мелочь четыре раза, а потом дезинфици-
рует все в радиусе двух метров антибактериальным спреем
собственного приготовления. Данте мирится со всем этим
только потому, что у Лолиты каждый пенни на счету. За-
то другие кассирши ее недолюбливают. За спиной прозвали
ЛОЛ – Ржу Нимагу. Причем бесит коллег не только Лолити-
на медлительность и обстоятельность. Хорошими манерами
Лолита не обременена и начинает жаловаться на человека в
его же присутствии.

У Лолиты странный голос, механический – будто станцию
в метро объявляет. Сама себе делает неровную, но задорную



 
 
 

короткую стрижку (кстати, Лолита блондинка). Глаза навы-
кате, будто вот-вот выскочат – и прямо на тебя.

Леа здоровается и хочет пожать Лолите руку, но та в ис-
пуге отпрянула. Ругаю себя, что не предупредил заранее, но
до этого ни с кем Лолиту знакомить не приходилось.

– Я руки не пожимаю, – с места в карьер объявляет Лоли-
та. Ни тебе «здравствуйте», ни «приятно познакомиться». –
Знаете, сколько болезнетворных микробов переносит сред-
ний человек только под ногтем правого указательного паль-
ца? Да это все равно что прийти к вам домой и руку в унитаз
сунуть!

– Ой, извините!
Леа смущенно опускает собственную руку. Грустно улы-

баюсь и демонстративно закатываю глаза, давая понять, что
объясню потом. Хочу, чтобы первый день Леа прошел удач-
но.

Странная штука – рукопожатие. Некоторые – в основном
спортивные ребята и старики, не понимающие, что бабочку
уместно надевать только в одном случае, со смокингом,  –
рассматривают рукопожатие не как простое приветствие, а
как повод помериться силой, физической или силой воли.
Даже неудобно прерывать рукопожатие, когда другой чело-
век изо всех сил стискивает твою руку и отказывается от-
пускать, желая что-то этим доказать. Что именно – никогда
не понимал. Что он не слабак? Что при Эйзенхауэре жилось
лучше? Загадка.



 
 
 

– Мина вчера оставила кассу в ужасном состоянии, – со-
общает Лолита. – Перепутала местами два лотка, а в конвер-
те для купюр я наткнулась на скрепку!

Какой кошмар, думаю я. Необходимо расследовать злоде-
яние.

– Спасибо за информацию, ЛОЛ… ита.
Чуть по прозвищу не обратился. Раз в пятидесятый, не

меньше. К счастью, оговорку легко исправить. Хорошо, что
ее Шреком не прозвали. А что, была бы зеленая – вылитый
Шрек получился бы.

С Олдосом Леа уже знакома, поэтому сразу идем наверх,
где представляю ее Матери Терезе.

– Какая милая девушка! – восклицает Мать Тереза, с эн-
тузиазмом пожимая Леа руку, будто нарочно стараясь и за
себя, и за Лолиту. – Кажется, я вас где-то видела… Вы очень
похожи на одну прихожанку из моей церкви. Вы, случайно,
не входите в Собрание Избранных?

Мать Тереза часто так делает. Ей кажется, что это очень
хитрая уловка. Понимает, что нельзя спрашивать в лоб, като-
лик твой собеседник, мусульманин или член какого-нибудь
экзотического братства, поэтому подходит издалека, притво-
ряясь, будто приняла за знакомого.

Леа качает головой:
– Нет. Мои родители поклонялись Посейдону. Раз в ме-

сяц мы садились в лодку, выплывали на середину озера и
жертвовали козу. Ну, как жертвовали? Видите ли, по закону



 
 
 

запрещено убивать коз в лодках, поэтому просто брали про-
сроченное мясо и выбрасывали за борт. Ничего, работало.

Мать Тереза на секунду теряется, потом разражается сме-
хом:

– Ха-ха! Посейдону! Надо же такое придумать!
Да уж, думаю я. По сравнению с ее верованиями Посейдон

– детский лепет. Простой пример – когда политик пытает-
ся чего-то добиться и торжественно произносит «Бог на на-
шей стороне», попробуйте вместо «Бог» подставить «Тор»,
«Зевс» или «Амон Ра». Смешно? Конечно, смешно. Потому
что смешная часть фразы никуда не девается – «на нашей
стороне».

Леа говорит, что за выходные проанализировала получен-
ную от Данте информацию по использованию полезной пло-
щади отдела и ей не терпится обсудить с Матерью Терезой
изменения, которые необходимо внести.

– Секцию детской религиозной литературы разумнее бу-
дет сократить процентов на восемьдесят, – тихо произносит
Леа, когда мы спускаемся по лестнице. – Этот сектор прино-
сит примерно полтора доллара на квадратный фут, а романы
для подростков – почти в сто раз больше, но у вас им отве-
дено вдвое меньше места.

– Ну-ну, удачи, – отвечаю я. – Она против тебя охоту на
ведьм объявит.

Наконец заходим в отдел поставок. Заведующий, Уиллард
Курц, спорит с Иванкой, кто из супергероев победил бы в



 
 
 

схватке один на один – Супермен или Зеленый Фонарь. Хотя
спорит – не очень подходящее слово. Курц высказывает свое
мнение, а Иванка преспокойно заполняет документацию, по-
тягивает кофе и притворяется, будто ничего не слышит. За-
дача, прямо скажем, не из легких.

– А ты как думаешь? – ткнув в Леа пальцем, спрашивает
Курц, едва мы переступаем порог.

Леа пожимает плечами:
– Ну, если Зеленый Фонарь будет без кольца, ему крышка.

А если нет, то у него есть шанс.
Любовь Уилларда к Супермену широка, глубока, нездо-

рова и глуха к доводам рассудка. Я как-то был в его квартире.
И на постельном белье, и на занавеске в ванной – везде Су-
пермен. Где-то раздобыл полный набор кружек с Суперме-
ном, которые недолгое время продавали в качестве сувени-
ра в ныне обанкротившейся австралийской закусочной. Чи-
стит зубы щеткой с Суперменом, причесывается расческой с
ним же. Даже пользуется помадой для волос серии «Супер-
мен», срок действия которой истек году в сорок втором. От
волос Уилларда воняет, как от дизельного двигателя с парой
дохлых крыс внутри. Видимо, именно благодаря этому вол-
шебному средству ирокез Уилларда застыл, как каменный.
За два года ни один волос не шевельнулся. Вдобавок не по-
хоже, чтобы они у него росли. Возможно, в ядовито-зеленом
цвете ирокеза тоже следует винить помаду. Она же, скорее
всего, стала причиной неврологического расстройства, бла-



 
 
 

годаря которому Уиллард может двадцать четыре часа без
перерыва смотреть жесткое порнографическое аниме.

Подозреваю, нежная привязанность Уилларда к Суперме-
ну объясняется тем, что оба они – усыновленные дети. Мать
Уилларда лишили родительских прав, когда ему было два го-
да, потом еще пару лет кочевал по детским домам, пока нако-
нец не очутился в добропорядочном семействе представите-
лей верхушки среднего класса. Но даже их абсолютная нор-
мальность не смогла подавить природные задатки, и в стар-
ших классах Уиллард начал медленно, но верно съезжать с
катушек.

Уиллард – отец двухлетней дочери по имени Ворон. Де-
вочку так назвали, потому что родилась с черными воло-
сами, которые с тех пор превратились в светло-золотистые.
Уиллард работает на двух работах, вторая – на кухне серб-
ского ресторана. Мама Ворон – танцовщица и массажистка
в клубе рядом с аэропортом, но пытается получить аттестат
зрелости, чтобы выучиться на юриста. Когда Уиллард рас-
сказывает про свое житье-бытье, радуюсь, что родители за-
ставили меня получить высшее образование.

Сначала мы взяли Уилларда продавцом, но покупателей
отпугивал его бурный энтузиазм, когда дело касалось фэн-
тези и научной фантастики. Данте перевел Уилларда в отдел
поставок, и там он чудесно устроился.

В свободное от двух работ время Уиллард пытается реа-
лизоваться как музыкант. Он – фронтмен группы под назва-



 
 
 

нием «Смерть в Ван-Найсе», играют калифорнийский ска-
панк, смешанный со спэйс-металом. Средняя песня длится
около восьми минут. Учитывая, что большинство из них ис-
полняется со скоростью сто шестьдесят четыре бита в секун-
ду или быстрее, это невероятно долго. Группа потеряла пять
барабанщиков из-за травм связок различной степени тяже-
сти и наконец остановилась на драм-машине. Уиллард утвер-
ждает, что аудитория у них небольшая, но преданная. Побы-
вав на одном из концертов, выяснил, что преданная аудито-
рия состоит из звукорежиссера и не сумевших отвертеться
друзей.

– Ну, что я говорил! – радуется Уиллард. – Супермен рас-
топит кольцо тепловым зрением и надерет Фонарю зеленую
задницу!

Вскидывает ладонь, чтобы Леа «дала пять», что она и де-
лает.

– Ты вроде актриса?
– Да, – кивает Леа. – Вернее, пытаюсь пробиться.
– Я тоже как-то пробовал, – говорит Уиллард. Он про все

так отвечает. – Пару лет назад снимался в независимом кино,
играл роль главаря байкеров-зомби. Называлось «Гонщики
из ада». А фишка была в том, что нам надо было превратить-
ся обратно в людей. Вот мы и ездили, искали противоядие от
вируса. А вирус разработала злобная корпорация, которую
на самом деле основали инопланетяне. Вообще-то я там не
с самого начала главарем был. Меня выбрали, когда первого



 
 
 

главаря гигантское растение сожрало.
– Погоди-ка, – произносит Леа. – По-моему, я этот фильм

смотрела! Он, кажется, на фестивале в Сакраменто шел!
У Уилларда сразу глаза засияли.
– Да, мы там показали первые пятнадцать минут, чтобы

собрать денег на остальное!
– То-то мне твое лицо знакомо, – продолжает Леа. – У

тебя там металлический штырь из щеки торчал, да?
Уиллард энергично кивает. Не знаю, понимает Леа или

нет, но она только что приобрела друга на всю жизнь.
– Мой герой раньше был ученым-атомщиком, а когда на-

чалось инопланетное вторжение, у него в лаборатории реак-
тор взорвался, и в щеку воткнулась эта радиоактивная же-
лезка. Классная идея – он ведь может ее выдергивать и ис-
пользовать как оружие! А какой мы отпадный финал при-
думали! Я врываюсь в здание, чтобы добыть противоядие и
спасти человечество, а для этого надо сразиться с двумя сот-
нями инопланетян! Я даже специально борьбой занимался.

Иванка фыркает.
– Да ты ногу подвернул, когда простейший удар с разво-

рота освоить пытался! Потому я и отказалась тебя учить –
боялась, как бы не сломал себе что-нибудь.

–  Она просто завидует. У меня отлично получалось,  –
шепчет Уиллард.

Иванка встает.
– Да что ты говоришь! Может, поборемся?



 
 
 

– Расслабься, я пошутил! – Уиллард начинает юлить, буд-
то сенатор, к которому вместо проститутки прислали пере-
одетую сотрудницу полиции.

Иванка улыбается и садится обратно за стол. Формально
Уиллард заведующий, но фактически вся власть здесь при-
надлежит сектору прессы в лице Иванки.

– И как, досняли фильм? Удалось собрать деньги? – спро-
сила Леа.

– Не-а, – вздыхает Уиллард. – Зато снялся в классной сце-
не боя! Я там собственную руку поджигаю. Меня обмазали
какой-то специальной пастой, чтобы ожогов не было, но наш
гример что-то там неправильно смешал. Только рукой махну
– горящие комья во все стороны летят. Круто! Одно плохо –
получил ожог второй степени, всю татуировку испортил. И
другому актеру очки расплавил.

– Искусство требует жертв не только от Уилларда, но и от
окружающих, – прибавил я.

Потом показываю Леа, как работает система пополнения
ассортимента и заказов. В ее прежнем магазине все было на-
много современнее, зато у нас придется иметь дело с гораздо
меньшими числами, а значит, последствия ошибок будут не
столь серьезны.

– Как-то нажала на «ноль» вместо «стереть» и случайно
заказала триста экземпляров самоучителя работы на ком-
пьютере вместо тридцати,  – рассказывала Леа.  – Повезло,
что издание оказалось новое, а не старое, а то назад бы не



 
 
 

приняли.
– Какая же это удача? – возражаю я. – Это сообразитель-

ность! Нам как-то прислали тысячу экземпляров автобио-
графии Ким Кардашьян. Пришлось целый стеллаж отвести.
Потом сказали, что ошиблись, но, наверное, просто хотели
поскорее сбагрить. Ни разу не слышал, чтобы Данте так ру-
гался!

– Почему? Не любит сестер Кардашьян?
– И это тоже. А еще Уиллард книги ему на ногу уронил.

В кои-то веки у Данте появилась уважительная причина не
ходить на свидание, которое ему мамочка устроила.

– Мама устраивает ему свидания?
– Не спрашивай, долгая история.
– А она знает, что он гей?
– Мама Данте из крошечной деревушки в Калабрии. Там,

если вдова после смерти мужа не носит черное до конца сво-
их дней, ее побивают камнями.

Не успел договорить, как в кабинет вошел Данте.
– Как проходит обучение? – спросил он.
– Хорошо, – ответила Леа. Кажется, хотела что-то спро-

сить о матери Данте, но быстро передумала. Она только на-
чала работать и пока не знает, как Данте реагирует на сочув-
ствие.

Он снимает пальто и, как всегда, набрасывает на спинку
стула.

– Вот и отлично. Наконец можно устроить полноценное



 
 
 

собрание с участием всех менеджеров. Ну, кроме Мины. Она
до сих пор болеет, но надеется, что к вечерней смене опра-
вится.

Главный кассир обычно присутствует на собрании мене-
джеров, но последнее проходило так давно, что я совсем по-
забыл об этой маленькой детали. Данте достает из ящика сто-
ла жвачку и начинает энергично работать челюстными мыш-
цами, будто разминает их перед подъемом на Эверест.

– Итак, первый вопрос на повестке дня – «Умекс» увели-
чил сумму, которую предлагает за здание.

Я откидываюсь на спинку стула и бормочу грязное руга-
тельство. Леа растерянно переводит взгляд с меня на Данте.

– А что это – «Умекс»?
– Гигантский холдинг, – поясняю я. – В него входит и наш

злейший враг, «Итерация». Хотят скупить квартал, снести
все здания и построить очередной идиотский торговый ком-
плекс, а в нем, среди прочего, планируется открыть огром-
ный книжный магазин наших конкурентов.

– Вот именно, – кивает Данте. – Здание принадлежит Син-
тии и Марти Акерман, это они основали «Книжную лавку»
более тридцати лет назад.

– Неужели владельцы хотят продать магазин? – пугается
Леа. Да, неприятно узнать, что вот-вот потеряешь работу, ко-
торую только нашла.

– Проблема даже не в этом, – возражает Данте. – Несколь-
ко лет назад у Марти случился инсульт, и с тех пор он счи-



 
 
 

тает, что каждый день – седьмое июня 1976 года. Он сейчас
в лечебном центре, но сам думает, что в клубе – там даже в
покер играют. Синтия ни за что не продаст задание, сколько
бы ни предложили, но и у нее здоровье уже не то. В прошлом
году сломала бедро и с тех пор поговаривает о переезде в
Орландо: мол, зимой там льда меньше.

– Если это случится, – подхватываю я, – магазин перейдет
под контроль к их детям, а те к магазину никаких родствен-
ных чувств не испытывают, за новый айфон и ящик пива в
секунду продадут.

Детей у Акерманов двое – Уолтер и Мод. Уолтера исклю-
чили из двух университетов. Из первого – за то, что появ-
лялся на занятиях пьяным, из второго – за то, что вообще на
них не появлялся. В прошлом году уехал в Индию «искать
себя», но, видимо, не нашел и вернулся обратно без вещей
и денег. С тех пор живет в подвале у матери, основное за-
нятие Уолтера – с нетерпением дожидаться, когда родители
наконец прикажут долго жить. Мод – существо бездушное и
бессердечное. Впрочем, другие люди юристами с Бэй-стрит
не становятся. Работает часов сто пятьдесят в неделю, счи-
тает преданность родителей делу жизни «старческой причу-
дой». Я ее встречал и даже не сомневаюсь – данная особа с
радостью объявит родную мать недееспособной, если с этого
можно будет что-то поиметь.

– Волноваться не о чем, – произносит Данте. – Синтия
крепкая. Еще сто лет проживет.



 
 
 

На самом деле он сам в это не верит, и я тоже, но дру-
гой надежды у нас нет. Бедная Леа, тяжелый выдался первый
день – одержимая чистотой гермофобка, фанатичная сек-
тантка, панк-зомби, а теперь еще и неприятная перспектива
остаться без работы.

– А сейчас поговорим о вещах более приятных. К Рожде-
ству надо организовать праздник, – говорит Данте.

Сезонный рост продаж начинается на следующий же день
после Хеллоуина, поэтому мы, несчастные работники тор-
говли, можем позволить себе устроить выходной и отпразд-
новать Рождество либо в последние две недели ноября, либо
в начале февраля, ведь сразу за Рождеством следуют распро-
дажи. Так что гуляем всегда в ноябре. Лучше напиться перед
праздничным сезоном, иначе нам его просто не пережить.

– В «Фальстаффе»? – уточняю я, хотя необходимости в
этом нет. Мы всегда гуляем в «Фальстаффе».

Данте кивает:
–  Уже договорился с Майки, чтобы придержал для нас

отдельный кабинет на втором этаже. Осталось только уточ-
нить некоторые детали и проследить, чтобы Уиллард снова
не протащил травку. Справитесь?

–  Приложим все усилия,  – отвечаю я и, повернувшись
к Леа, многозначительно киваю. Особой подготовки рожде-
ственский праздник не требует, придется выдумывать слож-
ные задачи, требующие ее непременного участия. И уж тут
я точно приложу все усилия.



 
 
 

 
Глава 7

 
Направляясь в кафе «Оле», сталкиваюсь в дверях с Эбе-

незером. В руке большой пластиковый стакан ароматного
кофе. Вкус этого напитка терпеть не могу, но, надо отдать
должное, пахнет просто божественно! У Эбенезера вид че-
ловека, выходящего от соседки, у которой муж в команди-
ровке.

– Э-э… Здравствуй, мой мальчик, – с растерянным видом
выпаливает он. – Смена закончилась?

Киваю.
– А у вас сейчас начнется?
Эбенезер энергично кивает несколько раз.
– Да, да. Мм… – оглядывается по сторонам, ища вдохно-

вения для новой темы разговора. – Эта новая менеджер…
мм… очень способная девушка. Напомни, как ее зовут?

– Леа.
Сколько знаю Эбенезера, ни разу ничего не забывал.
– А-а, ну да, – рассеянно произносит он. – А как дела с

издательством, которое заинтересовалось твоей книгой? Но-
востей не слышно?

– Слышно. Сказали, что издательский план полностью со-
ставлен и включить мою книгу не получится.

– Недоумки! Придет день, и они горько пожалеют, – кача-
ет головой Эбенезер. – Главное – не сдавайся. Я тебе строго



 
 
 

запрещаю!
Улыбаюсь:
– Спасибо за доброту.
– Чепуха! Между прочим, Джойс издал первый роман за

свой счет, а «Улисса» вообще книжный магазин выпустил.
– Джойс не писал про психопата, одержимого идеей ры-

царских религиозных орденов одиннадцатого века и проник-
шего в студенческое общежитие.

–  И зря. Намного больше книг продал бы!  – возражает
Эбенезер. – Такой захватывающий сюжет…

– Еще раз спасибо, мистер Ч., для меня ваша поддержка
очень много значит.

Эбенезер смотрит на часы и объявляет, что должен бе-
жать. Придерживаю ему дверь. Сегодня холодно, и перед
тем, как идти домой, решаю выпить фирменного горячего
шоколада.

За стойкой стоит Фермина Маркес, бессменная владели-
ца кафе «Оле» на протяжении двадцати пяти лет, с тех пор
как приехала в страну. Согласно элементарным подсчетам,
Фермине должно быть около шестидесяти, но благодаря без-
упречной смуглой коже и благородному римскому профилю
выглядит лет на двадцать моложе. Фермина из маленькой де-
ревеньки на средиземноморском побережье под названием
Лусено-дель-Соль. Каждую зиму жалуется на холод и снег,
поговаривает о возвращении в Испанию, но всякий раз ре-
шает остаться.



 
 
 

Ходят слухи, что у Фермины был страстный роман с Па-
бло Пикассо и именно она послужила одной из моделей
для великой картины «Обнаженная и курильщик» (вторая
модель – сам Пикассо), но никаких доказательств этому
нет. Слухи для Фермины – хлеб насущный. Редкая сплетня
ускользнет от ее оснащенного электронным аппаратом уха и
скрывающегося за бифокальной линзой глаза.

Единственное, о чем Фермина даже не догадывается, так
это о многолетней влюбленности Эбенезера. Ее муж Ми-
гель погиб пять лет назад из-за несчастного случая на строй-
ке. Демонтировали здание, и вдруг один из работников стал
прогонять наглую ворону, нацелившуюся на его обед, поте-
рял равновесие и упал на машину Мигеля с высоты двена-
дцатого этажа. А Мигель был внутри. Физически бедняга не
пострадал, но так перепугался, что у него случился сердеч-
ный приступ, из-за которого Мигель снес ограждение и сва-
лился в разрытый заброшенный туннель метро. Уж не знаю,
что именно коронер указал в качестве причины смерти, но
предполагаю, что сильно упростил историю.

Если верить Данте, Эбенезер – регулярный посетитель ка-
фе с самого дня открытия. Единственное исключение – три
недели в феврале, когда Фермина совершает ежегодное па-
ломничество домой, оставив кафе на подчиненных. В это
время стараюсь особо не загружать Эбенезера работой – он
становится еще ворчливее обычного.

Из-за перенесенной в юности вирусной болезни Фермина



 
 
 

частично оглохла на левое ухо и носит слуховой аппарат, что
помогает ей подслушивать личные беседы клиентов. Соб-
ственно, отсюда и происходит репутация главной сплетницы.
В деле подслушивания Фермина обставит любого шпиона.

Подхожу к стойке и заказываю churros con chocolate с со-
бой. Это густой, будто пудинг, горячий шоколад, к которо-
му подают пирожки продолговатой формы. Их надо макать в
шоколад. Пирожки пекутся прямо в кафе каждое утро, вкус
– просто восхитительный.

– Ты прямо как Эбби, только про вашу новенькую и твер-
дишь, – говорит Фермина, укладывая churros в коричневый
бумажный пакет. – Видела я ее жениха. До свадьбы дело не
дойдет.

– Вашими бы устами, Фермина, – отвечаю я. Нет смысла
делать вид, будто личная жизнь Леа мне безразлична. Ско-
рее всего, Фермина узнала о моих достойных Макиавелли
интригах раньше меня самого.

– Это не предположение, – качает головой Фермина. – Это
факт. Сидели тут у меня на днях. Вон там. Ругались не пе-
реставая.

Фермина указывает на столик в дальнем углу кафе рядом
с дверью. Не могу сдержать любопытства.

– Ругались? – переспрашиваю я, навалившись на стойку и
понизив голос. – Правда? Из-за чего?

Фермина загадочно улыбается. Она не намерена делиться
ценной информацией просто так. Сплетни – ее валюта.



 
 
 

–  А почему тебя интересует эта женщина? Разве ты не
встречаешься с кассиршей? Той самой, у которой муж из ар-
мии дезертировал?

– Нет, – поспешил разъяснить недоразумение я. – Она те-
перь встречается с С… с-с кем-то другим. – Имени Себастья-
на лучше не упоминать. – И вообще, серьезных отношений
у нас не было. Так из-за чего ругались Леа с женихом?

– Конечно, я не все расслышала, – начинает Фермина. Это
неправда, но предпочитаю промолчать. – Жених не хочет,
чтобы она вступала в какую-то театральную труппу. Гово-
рил, это помешает его планам по поводу нового бизнеса, или
что-то в этом роде.

Должно быть, речь о труппе, про которую Леа рассказы-
вала при нашей первой встрече. Ну конечно, Гровер считает,
что она зря тратит время.

– А Леа что?
Фермина кладет churros на стойку и поворачивается, что-

бы наполнить стакан горячим шоколадом.
– Сказала, что не для того туда устроилась, чтобы бросать.

Кажется, она уже делала это ради него. Даже пригрозила вер-
нуть кольцо.

Забываю, как дышать.
– А потом?..
А потом открылась дверь, и в кафе вошла Леа.
– Вот ты где! – восклицает она с таким видом, будто я

ударился в бега под вымышленным именем. – Слушай, ты в



 
 
 

пятницу свободен?
Договорился сходить в кино с Себастьяном, но пусть он

меня простит.
– Насколько мне известно, да.
– Знакомый рабочий сцены достал билеты на премьеру

«Розенкранц и Гильдестерн мертвы». Не хочешь пойти? Гро-
вер по делам уехал.

Хочу ли я пойти? Холостяк ли папа римский?
– Конечно! С удовольствием!
–  Вот и отлично. Спектакль заканчивается рано, потом

еще в «Фальстаффе» посидеть успеем. Я за тобой завтра зай-
ду на работу.

И с этими словами Леа исчезла так же внезапно, как и по-
явилась. Даже брошенная в окно граната не смогла бы оглу-
шить меня сильнее. Фермина с многозначительным видом
протягивает мне шоколад.

На следующий день я в таком настроении, что позволяю
Себастьяну уговорить себя в очередной раз устроить Миро-
славу розыгрыш со стандартным международным номером
книги.

Делается это так. Находим в базе данных старую, никого
не интересующую, более не издающуюся книгу, меняем на-
звание, квалификацию и указываем большое количество эк-
земпляров, будто ее в магазине много. Потом один из нас
звонит под видом покупателя, называет номер и терпеливо
ждет, пока жертва тщетно разыскивает требуемое. Наконец



 
 
 

до нее доходит, в чем дело. А если нет, признается, что воз-
никли трудности с поиском, и спрашивает телефонный но-
мер, чтобы перезвонить после более тщательного осмотра
магазина.

Новичков учат: все, что в компьютере, – истина в послед-
ней инстанции. Большинство даже не удивляется, услышав
о фантастическом романе «Битва половых гигантов с Юпи-
тера», детской религиозной книге «Мамочка, за что Бог нас
ненавидит?», путеводителе «Юго-запад Онтарио для педо-
филов» и комиксах «Барби против банды вампиров».

Обычно я придумываю названия, а Себастьян звонит.
Как несостоявшийся актер (кроме всего прочего, в чем Се-
бастьян не состоялся), он лучше меня умеет изменять голос.
В основном при помощи какого-нибудь дикого акцента. Се-
бастьян выдает себя то за трансильванского графа, то за ав-
стралийского бушмена, то за отправленного в позорную от-
ставку итальянского министра, то за победителя фестиваля
игры на банджо из Кентукки. Сегодня наш покупатель – быв-
ший сотрудник КГБ по имени Владимир, жаждущий про-
честь книгу «50 способов полюбить себя – справочник она-
ниста» П. Найлса Трокера.

Мирослав – единственный сотрудник, больше одного ра-
за попавшийся на эту нехитрую уловку. Да, охотно признаю
– подобное обращение с работником противоречит корпо-
ративному духу, но как же это весело! Когда к нам завез-
ли небольшую партию адаптированных Библий, книги слег-



 
 
 

ка подгорели в результате несчастного случая (Уиллард бро-
сил косячок не в ту сторону). По инструкции экземпляры
надо было утилизировать, но вместо этого мы велели Миро-
славу выложить их на столик и повесить табличку «С под-
писью автора». Из соображений безопасности проделали мы
это, когда у Матери Терезы был выходной.

Пока Мирослав ищет справочник онаниста, рассказываю
Себастьяну о намечающемся вечере в обществе Леа.

– Да что ты! Поздравляю, товарищ! А как же наш классо-
вый враг, Уэтстон?

– Не знаю, товарищ. Вот бы его в Сибирь сослали.
– Да, такая перестройка мне по вкусу!
О ссоре в кафе не рассказываю, иначе Себастьян разой-

дется еще сильнее, а я не хочу питать лишних надежд.
– Кстати, о чужих женах. Как дела с Миной?
Себастьян открывает было рот, но тут кто-то стучится в

дверь. Мы всегда звоним из кабинета менеджера, потому что
пользоваться телефоном в зале – это уже совсем наглость. В
дверь просовывается голова Мирослава.

– Покупателю нужна книга про то, как дрочить, – докла-
дывает он, дополняя слова жестами для тех, кто не понял. –
Не могу найти. Не знаете где?

Изображаю глубокие раздумья, а на самом деле просто
стараюсь сдержать смех.

– Кажется, Лолита ее у кассы выставила. Пойди спроси.
Мирослав кивает и уходит.



 
 
 

Себастьян с улыбкой качает головой:
– Ну ты подонок.
Себастьян прав. Действительно подонок. Отправляю не

блещущих умом сотрудников на поиски самоучителя по ма-
стурбации. Несерьезно отношусь к работе. Сплю с чужими
женами. Пытаюсь увести чужую невесту. Однажды вынес из
магазина CD, за который забыл заплатить, а когда заметил,
возвращаться не стал. Ни разу не был волонтером, не участ-
вовал в благотворительности – если не считать того случая,
когда два года назад купил у маленького мальчика коробку
миндаля в шоколаде. Подавляющее большинство людей ме-
ня бесит, особенно сосед снизу, который любит заниматься
сексом под песни Джорджа Торогуда. Вернее, любил, пока я
не пробрался к нему в квартиру в его отсутствие и не поме-
нял «Скачу, пока не упаду» на альбом с детскими песенка-
ми. С тех пор наслаждаюсь тишиной.

–  Она вчера ко мне приходила,  – робко сообщает Се-
бастьян.

– Я не ослышался?
– Увы, нет. Мина очень настойчивая, а я не монах Шао-

линя, не выдержал.
– А как же муж? Как же беглый сержант? Разве не боишь-

ся, что застукает вас, и тогда уже начнется другой секс, ко-
торый тебе совсем не понравится?

Прежде чем Себастьян успевает ответить, Мирослав сооб-
щает «клиенту» по телефону, что не смог найти несуществу-



 
 
 

ющую книгу. Себастьян, стараясь как можно точнее изобра-
зить голос Владимира Путина, благодарит за беспокойство,
оставляет продавцу номер телефона местного консерватив-
ного члена парламента (в прошлый раз назвали номер мага-
зина для взрослых), и только после этого вешает трубку.

– Конечно, этот вариант приходил мне в голову, – говорит
Себастьян. – Но у меня сейчас проблемы посерьезнее.

– Даже боюсь предположить какие. Мина беременна?
– Нет. О боже! Надеюсь, тут все обойдется. Но про наши

отношения узнал папа!
Папой Себастьян называет маму – в честь папы римского.

Мама Себастьяна – директор католической школы для дево-
чек. Она бывшая монахиня и отпрысков держит в строгости
– во всяком случае, старается.

– Ничего себе! И что именно…
– Все, – вздыхает Себастьян. – Мама Мины искала дочку

и позвонила нам. Видел когда-нибудь маму Мины?
– Нет.
– Повезло. Монстр, а не женщина. Дымит, как паровоз, с

утра до вечера играет в покер в онлайн-казино и вечно жа-
луется, что в дождливую погоду у нее колени раздуваются,
как дыни. Короче, она дала моей маме полный отчет.

– Ну ты попал.
– Попал – не то слово. Издана новая папская булла – я

должен немедленно прекратить всякие отношения с Миной.
Иначе меня отлучат от церкви.



 
 
 

– В смысле?
– В самом прямом – на улицу вышвырнут. Буду жить ря-

дом с тем бомжом-алкоголиком, который вечно орет на так-
си.

– Это же хорошо! Теперь у тебя мощная мотивация. Во-
прос выживания как-никак.

Себастьян встает и начинает ходить из угла в угол.
– Боюсь, все не так просто, друг мой.
– Это еще почему?
– Видишь ли, начиналось все с безобидного перепихона,

но в процессе у меня… э-э… проснулись истинные чувства.
– Шутишь?
Самому стыдно за свою реакцию, но… сами понимаете!

Нет, серьезно? Мина?! Мне бы такое даже в голову не при-
шло. Вот, кстати, еще одна лишняя причина признать меня
подонком.

– Нормально… Что будешь делать?
– Даже не знаю, – бормочет Себастьян. – За столько лет

привыкаешь к домашнему уюту. А ночевать в коробке под
мостом не очень-то комфортно…

Будь на месте Себастьяна кто-то другой, решил бы, что он
драматизирует. Но я имел удовольствие быть представлен-
ным папе. Ее эдикты обсуждению не подлежат.

– Не можешь же ты переехать к Мине. Забавляться с чу-
жой женой – одно дело, но захватить чужой гараж – это уже,
знаешь ли, за гранью.



 
 
 

– Спасибо за сочувствие.
– Извини. Что бы ни случилось, всегда готов предоставить

тебе место на диване.
– Ты настоящий друг. Отправлял же нас Данте в прошлом

году на семинар о мошенничестве! Надо было не ушами хло-
пать, а слушать! Сейчас бы знал, как выдать себя за другого
человека, очень пригодилось бы…



 
 
 

 
Глава 8

 
Считаю, секция биографий знаменитостей в нашем мага-

зине лишняя.
Биографии бывают нескольких видов. Первые пишут ско-

роспелые звездочки какого-нибудь банального комедийно-
го сериала. Издатели предлагают им контракты в надежде
подзаработать (а кто сейчас на это не надеется?..). И теперь
эта звездочка пытается хоть чем-то заполнить сто пятьдесят
страниц или около того, а к связному тексту они не привык-
ли, только к коротким репликам. Поэтому в подобных кни-
гах чего только нет – списки, графики с рейтингами, сенса-
ционные откровения (тщательно проверенные и сокращен-
ные пиарщиками и юристами), а также банальные рассказы о
том, как над ними насмехались в старших классах. В общем,
книги эти здорово смахивают на те самые сериалы: есть па-
рочка смешных моментов, а все остальное – тоска зеленая.

Вторая категория – биографии рок-звезд, про которых ду-
маешь, что они уже давно умерли. Их покупают ради опи-
саний группового секса с фанатками в состоянии наркоти-
ческого опьянения. Еще народу интересно читать про раз-
громы, учиненные в номерах отелей, одна ночь в которых
стоит дороже, чем большинство зарабатывает за год. Финал
одинаковый – преждевременная смерть какого-нибудь безы-
мянного гитариста или представителя технического персо-



 
 
 

нала заставляет звезду одуматься и вступить на тернистый
путь реабилитации.

Но хуже всего биографии актеров. Особенно пожилых.
Книга представляет собой набор самовосхвалений, упомя-
нутых как бы между прочим громких имен знакомых и на-
сквозь фальшивых комплиментов коллегам. При всем при
этом актер пытается создать впечатление, что, даже став од-
ним из самых богатых и знаменитых людей на планете, со-
всем не изменился и остался тем же простым пареньком из
маленького города, но с большой мечтой. Даже если этого
конкретного артиста два раза арестовывали за то, что швыр-
нул кадку с пальмой в консьержа. Или сломал нос своей де-
вушке. Или украл подушку, на которой умер Линкольн.

Последняя категория – неизвестные знаменитости. В нее
входят бизнесмены, продюсеры и гениальные компьютерщи-
ки. Это никто не читает. Нам привозят двадцать экземпля-
ров, и по истечении обязательных девяноста дней отправля-
ем те же двадцать экземпляров обратно. Значит, ты тот са-
мый человек, который приобрел права на второсортное бри-
танское реалити-шоу и на его основе создал самую популяр-
ную программу в Америке? Ну что ж, поздравляем. Сделал
из «Стоун Роузиз» звезд, когда на них уже все рукой махну-
ли? Молодец, молодец… А теперь плыви-ка отсюда на своей
яхте и не загромождай наши полки воспоминаниями о том,
как, будучи бедным и никому не известным, врезался в ли-
музин писателя Тома Клэнси, а тот чуть не пристрелил тебя



 
 
 

из автомата, который везде таскает с собой, несмотря на от-
сутствие лицензии.

Почему я завел речь на эту тему? Просто вдруг сообразил,
что очень много рассказываю о других и почти ничего – о
себе. Что верно, то верно. Сейчас исправлю упущение, но
постараюсь свести подробности к минимуму.

Родился в Шотландии, в Канаду меня перевезли в воз-
расте двух лет. Когда мне было девять, родители надумали
переехать обратно, и наша семья провела в Шотландии целое
лето, присматривая подходящее жилье. Единственное, что
помню, – первый вопрос, который задавали мои ровесники
на улицах или в парках: «Ты п или к?» Я и без этих шифров
их акцент еле разбирал. Нет, в этом случае само содержание
вопроса было понятно, а вот смысл… Оказалось, дети хоте-
ли знать, протестант я или католик. Но и после этого ясности
не прибавилось – я понятия не имел, чем одни отличаются от
вторых. Оказалось, отличие серьезное – первые весело про-
водят время, пиная мячик, а вторых пинают вместо мячика.

Любимое слово у шотландских детей было «хер». Мест-
ные школьники употребляли его в любом предложении, так
же как мои канадские друзья – «прикол» или «отстой». По
наивности и незнанию за ужином в шутку назвал дядю Уи-
льяма «старым хером» и провел остаток вечера в своей ком-
нате. Кажется, после этого родители решили, что жизнь в
Шотландии не для них, и мы вернулись к родным канадским
пенатам.



 
 
 

Я был тихим ребенком. Учился хорошо по всем предме-
там, кроме математики. Цифры для меня были все равно что
иероглифы. Но у иероглифов хотя бы тайный смысл был. Об-
щительностью я не отличался. В старших классах чувство-
вал себя ненамного комфортнее, чем в тюрьме.

Ну, что вам еще рассказать? Довольно прилично играю
в бильярд. Люблю вино и пиво, но даже после незначитель-
ного употребления этих напитков срабатывает рвотный ре-
флекс, так что любовь эта, увы, не взаимна. Шотландские ге-
ны проявляются в любви к футболу и презрению к хоккею –
по мнению шотландцев, это и не спорт вовсе, а драка беззу-
бых амбалов. В Шотландии все беззубые амбалы собираются
на трибунах. Конечно, болею за многострадальный футболь-
ный клуб Торонто (хотя толку никакого), но наблюдать, как
игроки «Барселоны» с легкостью передают друг другу фут-
больный мяч, будто они на поле одни, – вот истинное насла-
ждение.

Учился я на журналиста, потому что всегда хотел писать,
но во время стажировки понял, что работать в газете не же-
лаю. Окончательно я это осознал в семь пятнадцать утра в
субботу (работал вторые выходные подряд). Один из редак-
торов хотел написать про семилетнего ребенка, которого на-
кануне вечером сбила машина. Известна была только фами-
лия. От меня требовалось взять телефонный справочник и
обзвонить всех людей с этой фамилией, пока не найду нуж-
ную семью, а потом спросить, погиб их ребенок или просто



 
 
 

опасно ранен (последнее, как мне дали понять, не так инте-
ресно). Мне повезло. Попал куда надо с первой же попыт-
ки. Родители сказали, что у девочки только сломана нога.
Недельки через две-три срастется. С тех пор к этому карьер-
ному поприщу я охладел.

Впрочем, даже если бы и хотел работать в газете, их все
равно тогда начали закрывать одну за другой. Устроился в
компанию, распространяющую (вернее, крадущую) всевоз-
можные базы данных. Я там занимался оформлением. В ос-
новном перепечатывал разные цифры. Как видно из описа-
ния, занятие более чем тоскливое.

Через два года владельцу пришлось продавать бизнес, по-
тому что жена подала на развод. Оказалось, он еще владел
салоном моментального загара в Орландо, где и решил опро-
бовать кабинку в компании с тремя сотрудницами. Одна из
них выложила видеозапись этого тестирования в Интернет.
Владелец сказал нам, чтобы не беспокоились, многочислен-
ные судебные процессы на работе не скажутся, но на следу-
ющий же день из офиса вынесли все, включая остатки вче-
рашних обедов в холодильнике.

С работой тогда было трудно, безработица в самом разга-
ре, вот и решил пока немного поучиться кинематографиче-
скому делу. Днем пытался освоить правильную передачу то-
нальности черного и белого цветов, а по вечерам работал в
книжном магазине для студентов. Денег хватало только на
продукты или предметы первой необходимости – на то и дру-



 
 
 

гое никогда. Я был постоянно в долгах. К концу первого го-
да снял ужасающую короткометражку продолжительностью
ровно двадцать восемь минут о репортере, который неожи-
данно узнает, что все новости, которые печатает их газета,
выдумывает маленький старичок в кабинете на восьмом эта-
же. Он следит за старичком до дома, а потом «случайно» пе-
реезжает машиной. На следующий день репортер приходит
на работу, и ему сообщают, что его переводят в новый ка-
бинет… на восьмом этаже… Называется «Свежие новости».
Сам не понимаю, что на меня тогда нашло.

Отучившись первый год, обнаружил, что на второй де-
нег нет, ведь от учащихся требовалось за свой счет снять
еще более масштабное полотно, чем мой глубокомысленный
опус. В студенческом книжном магазине разрешалось рабо-
тать только студентам, так что со службы меня попросили.
Так в один миг я потерял все. Но тут улыбнулась удача – быв-
шая однокурсница Лючия Андолини, специализирующаяся
на экономике и изучающая кинематографическое дело в ка-
честве факультатива, упомянула, что ее брату Данте, управ-
ляющему книжным магазином, срочно нужен человек с опы-
том работы.

Так я попал в «Книжную лавку».
На любовном фронте у меня все это время было довольно

тихо. Пока учился на журналиста, встречался с девушкой по
имени Джун. Она жила на ферме в сорока пяти минутах езды
от города. Знаю, это характеризует меня с не очень хорошей



 
 
 

стороны, но дорога и деревенские запахи несколько охлади-
ли мой пыл. Старший брат Джун, Майнард, играл на банджо
и регулярно участвовал в конкурсах, что требовало посто-
янных репетиций. Не знаю, как у вас, а у меня мелодии кан-
три острого прилива возбуждения не вызывают. Этот Май-
нард вообще был странный тип. Тридцать пять лет, целыми
днями бренчал на банджо, питался приготовленным в мик-
роволновке блюдом собственного изобретения – «сырными
хрустяшками» (детские кукурузные хлопья с расплавленным
куском сыра), а по телевизору смотрел исключительно по-
вторы научно-фантастического сериала «Доктор Кто».

В любом случае дольше одного семестра Джун не продер-
жалась – завалила экзамены и устроилась на административ-
ную работу на какую-то ферму, где доили коров. Майнард
выиграл престижный конкурс в Кентукки и даже поучаство-
вал в записи последнего альбома Стива Мартина – ну, чуть-
чуть.

После этого у меня долго не было девушки. Получая вто-
рое образование, ненадолго сошелся с одетой в кожу бисек-
суалкой по имени Нооми. Нооми на вид была вылитая бай-
керша – татуировки, пирсинг по всему телу. А на самом деле
получила стипендию Родса и научную степень по экономике
в Оксфорде. Вместо того чтобы устроиться на работу в ана-
литический центр или банк, решила стать полной противо-
положностью самой себя, забросить все, к чему готовилась
двадцать с лишним лет, и броситься в альтернативную суб-



 
 
 

культуру с тем же остервенением, что и в науку.
Нооми выступала в составе панк-группы под названи-

ем «Грязная шлюха» и снимала «экспериментальное кино»
на камеру мобильного телефона. В основном состояли эти
фильмы из крупных планов того, как Нооми вставляет и вы-
нимает многочисленные сережки, а также кадров из детско-
го мультика про паровозик. Уж не знаю, что Нооми хотела
этим сказать. По-моему, она и сама не знала. Длились филь-
мы минуты по две, не больше, но ни один до конца не оси-
лил.

Кажется, больше всего Нооми во мне нравились обшир-
ные познания в области кино, музыки и культуры в целом. А
когда научил ее всему, что мог, отправилась искать другого
наставника. Еще была у Нооми неприятная привычка при-
творяться, будто лучше всех разбирается в творчестве чело-
века, о существовании которого только что услышала, а всех
остальных поклонников данного режиссера или артиста счи-
тать примазавшимися дилетантами. А уж когда принималась
блистать своими хлипкими познаниями в области популяр-
ной культуры на людях – тут хоть сквозь землю провались.
Затевала шумные споры, а потом выяснялось, что Нооми по-
нятия не имеет, о чем говорит (согласитесь, ни один человек
в здравом уме не скажет, что «День рождения моего лучше-
го друга» – лучший фильм Тарантино). Однако Нооми была
настолько не в теме, что даже не могла осознать всей глуби-
ны своего невежества.



 
 
 

С сексом было то же самое. За все студенческие годы ро-
дители разрешили Нооми встречаться только с одним маль-
чиком – желтолицым меланхоличным англичанином, кото-
рому она дала милое прозвище Благородный рыцарь сэр
Тристан Импотент. С собственной сексуальной неопытно-
стью Нооми решила расправиться так же решительно, как
стая гиен, кидающаяся вдогонку за кенийским почтальо-
ном. Начала Нооми с игрушек (наручники, фаллоимитато-
ры, вибраторы, седла-качалки). Весь набор был заказан в
Интернете. Когда ассортимент был освоен, Нооми начала
ходить на вечеринки свингеров, но надолго ее не хватило.
Большинство членов клуба казались слишком старыми, тол-
стыми, волосатыми и в целом просто омерзительными. В ре-
зультате Нооми основала собственный клуб, «Дворец насла-
ждений Нооми». Это позволило ей фильтровать, простите за
каламбур, членский состав.

Все ее выходки я воспринимал со здоровым чувством
юмора. Не возражал, когда она проводила время с другими
людьми, но при одном условии – я в этом участвовать не на-
мерен, и не просите. Как сказал герой моего любимого ко-
медийного сериала «Сайнфилд», «оргии – это не ко мне».
Нооми посмеялась над моими «мещанскими предрассудка-
ми» и с тех пор больше не звонила. Я особо не расстроился.
Пирсинг любимой девушки, знаете ли, может быть серьез-
ной проблемой, особенно в темноте.

Кстати, Нооми – не настоящее имя. На самом деле ее зва-



 
 
 

ли Сисели. По моим сведениям, сейчас работает в Между-
народном валютном фонде и собирается замуж за секретаря
кабинета министров из партии тори.

Потом встречался с итальянкой, у отца которой дома хра-
нилась коллекция из двадцати двух ружей. Не успел порог
переступить, как он выразил настойчивое желание показать
мне их все. Отец моей девушки всю жизнь собирал ружья
и теперь считал своим долгом похвастаться перед каждым
гостем мужского пола, включая электриков и водопровод-
чиков. Этот человек – радикальный представитель правого
крыла, категорически настроен против правительства и вы-
ступает за свободное ношение оружия, я же – социалист, тя-
готею к левому крылу и считаю, что чем больше государ-
ственного контроля, тем лучше. Но, как ни странно, полади-
ли мы с полуслова. В результате провел с ним больше вре-
мени, чем с его дочерью. Вообще-то до сих пор общаемся.
Каждый год он получает разрешение на охоту на лося на ост-
рове Ньюфаундленд, в этот раз один из группы поехать не
смог, поэтому отец моей бывшей девушки пригласил меня
на освободившееся место, обещая отличную компанию из
восьми человек. Но у Данте на той неделе как раз был отпуск,
так что ничего не получилось.

Дочка же училась на повара в колледже Джордж Браун.
Познакомились в магазине – она как раз шла из нашего ки-
нотеатра и под влиянием просмотренного решила купить ку-
линарную книгу, по мотивам которой сняли очень нудную



 
 
 

сказку для взрослых на тему «измени свою жизнь». Если
верить подобному кино, чтобы все у тебя было в шокола-
де, надо просто переехать на юг Франции или в Тоскану,
есть все, что душа пожелает, и прыгнуть в постель к местно-
му секс-символу. Правда, непонятно, почему, являясь един-
ственным более-менее привлекательным объектом в радиу-
се двухсот миль, он до сих пор свободен.

Мы разговорились и через несколько дней пошли в кино
уже вдвоем. Мне фильм показался банальным и скучным,
но ей понравилось. Решил держать свое мнение при себе –
в конце концов, красивые девушки в мою гавань заплывали
нечасто, не хотелось все испортить.

Некоторое время дела шли довольно хорошо, хоть у нас и
не было ничего общего. Девушка моя была студенткой, и ее
идеальная программа для субботнего вечера выглядела сле-
дующим образом – «разогреться» в студенческом баре, а по-
том встать в хвост огромной очереди в какой-нибудь мод-
ный ночной клуб. Несколько раз составил ей компанию, но
все это было совершенно не в моем вкусе. В другие вечера
мы ходили в рестораны или кино, даже пару раз сумел вы-
тащить ее в театр (нарочно произносил «теа-атррр!», чтобы
звучало веселее и круче, но это не особо помогало). Девуш-
ка моя оказалась книгой, которую дочитываешь только для
того, чтобы узнать, чем все закончилось.

Получив диплом, она устроилась на кухню большой вино-
дельни около Ниагарского водопада. Рассчитано заведение



 
 
 

было на туристов-пенсионеров и не слишком обеспеченных
молодоженов, которым не по карману поездка в Европу. Я
как-то ездил ее навестить. Оказалось, там все точь-в-точь
как в «Грязных танцах». Каждый вечер давали водевиль или
мюзикл – впрочем, хорошо подвыпившие клиенты разницы
не замечали.

Первым тревожным звоночком было то, что в честь мо-
его приезда она не стала брать отгул, а работала, как обыч-
но, полный день. Не успел чемодан открыть, как меня ого-
рошили новостью – оказалось, она встретила другого. Его
зовут Гэри, учится на сомелье. Пара планировала несколь-
ко лет поработать здесь, набраться опыта, а потом открыть
собственный ресторан. Она будет готовить, он – предлагать
дорогие вина. Назвать заведение планировали «Солитер» –
решили, что слово красивое.

Мне бы следовало принять новость невозмутимо и с до-
стоинством, пожелать влюбленным счастья и отбыть восвоя-
си, но я только что провел три поистине жутких часа в проб-
ке на трассе 403 и жаждал сбросить напряжение. Объяснил,
что солитер – это паразитирующий в кишечнике ленточный
червь. Но для их забегаловки название как раз подходящее!
Уж не знаю почему, но, когда вопил это на все лобби, звуча-
ло намного эффектнее. Заявил, что она могла предупредить
раньше, чтобы я не тащился зря три часа. Сказал, что она
совершенно ужасна в постели, заниматься сексом с ней – все
равно что с пакетом льда. Придумал бы еще что-нибудь, но



 
 
 

на этом месте меня вывел охранник. Я зашвырнул чемодан в
машину и так резко рванул с парковки, что чуть не переехал
группу любителей спиртных напитков из дома престарелых.

Оглядываясь назад, сам удивляюсь, почему так остро от-
реагировал. С самого начала не рассчитывал, что у нас что-
то получится, а при мысли о расставании испытал облегче-
ние. Ее отец встал на мою сторону. Гэри ему не нравился.
Даже по телефону было слышно, с каким злорадством он
рассказывал о том, как Гэри уволили. Занимался сексом на
рабочем месте. С подавальщицей (так называются девушки,
которые разливают вино по пластиковым стаканам). Если
«Солитер» когда-нибудь и откроется, то без участия Гэри.
Дочка же, сообщал отец, в ресторанном бизнесе разочарова-
лась и поступила на вечерний – хочет выучиться на риелто-
ра.

Собственно, вот и вся личная жизнь. Не считая малень-
кого казуса с участием главной кассирши.



 
 
 

 
Глава 9

 
Практически сразу стало ясно, что поход с Леа в театр не

следует рассматривать как свидание. Во-первых, она приве-
ла еще четырех человек. Во-вторых, одним из них оказался
Олдос.

Другие трое были коллеги по театральной труппе – вы-
сокомерная режиссерша Гирта, сидевшая на кокаине осве-
тительница Рибика (да, это имя) и Пенелопа. Сначала ре-
шил, что бедняжка глухонемая. С самого начала вечера она
молчала как рыба, но потом мне объяснили, что это такое
актерское упражнение – научиться притягивать взгляды, не
произнося ни слова. Олдоса пригласили ради Пенелопы. Я
украдкой велел ему приложить все силы, чтобы завоевать
эту принцессу – сразу видно, они созданы друг для друга.

Дальше последовала вторая плохая новость. Бесплатные
билеты на пьесу Стоппарда нам так и не принесли, пришлось
идти на какое-то «Происхождение видимости». Находился
театр в Ист-Энде, вход был свободный, вместо кресел стояли
лавки. Наша компания составляла примерно семьдесят пять
процентов аудитории. Другие двое были бомжи – зашли на
середине спектакля, чтобы укрыться от дождя, сели на зад-
ний ряд, стали презрительно выкрикивать что-то нечлено-
раздельное и к началу второго антракта удалились. Полагаю,
решили – уж лучше подхватить воспаление легких, чем тер-



 
 
 

петь этот кошмар. Я их очень хорошо понимал – сам поду-
мывал о том же.

Начинался спектакль так – в центре сцены спина к спине
стояли две женщины, первая – в одном лифчике, вторая –
в одних лосинах. В дальнем углу справа скрывалась третья
женщина. Из-за строительного комбинезона и каски принял
ее за работницу сцены, но когда стало ясно, что уходить за
кулисы она не планирует, пришел к выводу – она тоже участ-
вует в действии. Каким образом, непонятно. Судя по полной
неподвижности, пыталась изобразить растение в кадке.

Между тем женщины в центре сцены начали нараспев
произносить рекламные слоганы разных эпох, а сзади, на
огромном белом экране, показывали фотографии супермо-
делей, обложки «Плейбоя» и кадры из фильмов Расса Мей-
ера. Не думал, что такое можно растянуть на полчаса, но им
это удалось. Было время, когда считал, что вид женской гру-
ди наскучить не может, но мое заблуждение исправил фильм
«Шоугелз».

В антракте мы вышли в фойе и уныло уставились на сто-
лы, где стояли стаканы с водой из-под крана и какие-то по-
дозрительные пирожки. Последние стоили десять долларов
штука – «Все доходы на развитие театра!». Когда Леа спро-
сила, что я обо всем этом думаю, даже не знал, что ответить.

– Н-ну… – наконец решился я. – Ходил как-то на мюзикл
«Человек-паук», так этот спектакль намного лучше, ни од-
ного несчастного случая на сцене…



 
 
 

Не считая того раза, когда у женщины в костюме рабочей
с головы упал шлем и громко ударился об пол. Впрочем, не
уверен – может быть, так было задумано.

Гирта откусывает большой кусок пирожка и смеется. В
банку для денег ничего не положила, я заметил.

– Бедняги, сразу видно, из кожи вон лезут! Решили пере-
плюнуть мою постановку «Цимбелина». Два года назад ста-
вила.

– Я смотрел! – оживляется Олдос. – Смело.
Но мне доподлинно известно, что Олдос пошел на этот

спектакль только по одной причине – прочел в рецензиях,
что все роли исполняют женщины и играют актрисы топлес.
Так что интерес к позднему Шекспиру тут ни при чем. Еще
мне известно, что немногочисленные рецензии на постанов-
ку были не слишком восторженными, даже Олдосу не понра-
вилось. Сказал, что действие вялое – в смысле, груди были
маленькие и отвислые.

Рибика в шестой раз вышла из туалета, без особого успе-
ха стараясь незаметно смахнуть с губы белые крошки. Не
думал, что кто-то до сих пор нюхает кокаин. Должно быть,
это все из-за кризиса – денег нет, ностальгия захлестыва-
ет. Недавно где-то читал, что кокаиновая зависимость сно-
ва входит в моду, особенно среди артистической богемы.
Последние придумали мешать кокаин с антидепрессантом
«Прозак». Видимо, идея в том, чтобы спокойно наслаждать-
ся и не переживать, что ты наркоман.



 
 
 

Рибика хватает пирожное и запихивает в рот целиком, как
удав.

– Освещение – полный отстой, – яростно жуя, выговари-
вает она. Глаза красные, как у кролика. – Такой осветитель
только в один театр годится – анатомический. Ха-ха-ха!

Пенелопа многозначительно проводит пальцами по ще-
кам и загадочно выгибает брови, будто злодейка из немого
кино. Смотрю на Олдоса – он-то что обо всем этом думает?
Судя по всему, тоже в полной растерянности, но ни за что не
признается. Это же Олдос.

–  Явно прослеживаются тенденции дадаизма, особенно
в изображении фашистских женских архетипов, – глубоко-
мысленно произносит он. – С нетерпением жду следующего
акта.

О себе того же сказать не могу. Совсем не такого вечера
я ждал. Настроение безнадежно испорчено. Наконец так на-
зываемая развлекательная часть вечера заканчивается. От-
правляемся поужинать, но и тут меня ждет разочарование.
Гирта тащит всех в недавно открывшийся ресторан кений-
ской кухни под названием «Гали». Своеобразие в том, что
меню здесь нет. Заказ можно сделать, только загрузив спе-
циальное приложение для смартфона, которое стоит как хо-
рошая бутылка красного вина. Смартфона у меня нет, при-
ходится заказывать с телефона Олдоса, но тот по ошибке
жмет не на то блюдо. В результате передо мной ставят та-
релку живых личинок, есть которые предлагается серебря-



 
 
 

ными щипцами, здорово смахивающими на зубоврачебный
инструмент. Перед тем как брать деликатес в рот, его следует
подержать над горелкой в центре стола, пока не поджарится.

Желая произвести впечатление на Пенелопу, Олдос хочет
взять моих червяков себе и предлагает поменяться. При дру-
гих обстоятельствах не принял бы такую жертву – тем более
что блюдо Олдоса выглядит не лучше. Но я только что выси-
дел полтора часа полного бреда и умираю от голода и теперь
с радостью согласился. Уж не знаю, что заказал Олдос, но,
как ни странно, эта штука мне даже понравилась.

Тем временем Олдос осторожно подносит личинок к ог-
ню. В первый раз по неопытности передержал, обжег щипца-
ми язык и уронил личинку на колени. Но после нескольких
попыток приспособился и даже хотел угостить Пенелопу, но
та жестом изобразила вежливый отказ. Кажется, показыва-
ла, что вегетарианка. Или что у нее язва желудка. Или, что-
бы съесть такое, ей надо сначала напиться. Или что она с ма-
ленькой планеты, вращающейся вокруг звезды Бетельгейзе.
Не знаю, как другим актерам, но Пенелопе без силы слова
обходиться сложновато.

– Ой, смотрите! – восклицает Гирта, тыча пальцем в лы-
сого мужчину возле барной стойки. – Род Спейсек! Это же
он снял тот малобюджетный фильм ужасов! Удивляюсь, как
ему в тот год не дали приз зрительских симпатий! «Бешеные
каннибалы»! Уникальный визуальный стиль! Слышала, его
следующий фильм продюсируют сами Вайнштейны! Пойду



 
 
 

поздороваюсь.
Гирта встает и решительно лавирует между столиками,

подобно ледоколу. Удивляюсь, что она смогла так долго уси-
деть на одном месте. Каждый раз, когда открывалась дверь,
Гирта моментально оборачивалась посмотреть. Будто за ней
полиция гонится. Так вот почему она выбрала этот ресторан.
Рибика в сотый раз отправляется в туалет.

Леа наклоняется ко мне и шепчет на ухо:
– Извини.
– Ничего, – отвечаю я, тыча вилкой в тарелку. – Кстати,

вкусная штука. Интересно, из чего приготовлена?
Леа снова тянется ко мне. Собираюсь похвалить запах

блюда, но ее дыхание около моего уха оказывает совершенно
фантастический эффект. Теперь не то что говорить, встать
не могу – иначе рискую смутить непристойным видом дру-
гих посетителей.

– Я это не планировала. Думала, все будет совсем по-дру-
гому…

Пожимаю плечами, намекая, что тоже представлял наш
совместный вечер несколько иначе.

– Что случилось с билетами на «Розенкранца»?
Леа только рукой машет.
– Гирта сказала, что у нее есть знакомый помощник ре-

жиссера, но потом вышло какое-то недоразумение… Коро-
че, запутанная история. Думаю, просто хвасталась. Нарочно
потащила нас на этот жуткий спектакль, чтобы ощутить свое



 
 
 

превосходство. А сюда явилась, чтобы подлизаться к Спей-
секу, или как его там.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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