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Аннотация
Петька живет на даче один – совсем как знаменитый Дядя

Федор. У него есть друзья и подруги, а впереди – одно
бесконечное лето и уйма захватывающих приключений. «Садовое
товарищество» – книга о детстве, хотя и не совсем про детей.

В тексте сохранены особенности авторской орфографии и
пунктуации.
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* * *

 
Книга Дениса Крюкова – это воспоминания

взрослого Петьки о счастливом вечном лете далекого
детства. Он не проживает эту жизнь у нас на
глазах, а вспоминает ее, обставляя свои воспоминания
множеством чудесных и очень точных подробностей.
В конце концов, любой подросток всегда одинок, и
для того, чтобы убедительно описать единственное лето
взросления, взрослые могут и не понадобиться.
Анна Матвеева, писатель

О чем книга, которую вы держите в руках? О
ностальгии по детству? О неспешной летней дачной
жизни? Пожалуй, нет. Денис Крюков как раз написал
о другом. О том, что не проходит и остается в нас
навсегда. Следует только посмотреть глазами ребенка
на мир вокруг нас, как мы сразу поймем, что суетное, а



 
 
 

что формирует нас.
Борис Куприянов, директор сайта о книгах и чтении
«Горький»

Денис Крюков пробрался в детскую вневременную
голову героя и заставил нас смотреть, обонять, слышать,
трогать, спать и видеть сны, удивляться, маяться,
проголадываться, бегать, читать, волноваться и мечтать
внутренностью Петьки. «Садовое товарищество»  –
книга о счастье.
Пахом, художник-экстрасенс



 
 
 

 
Предисловие
Летнее время

 
Десять лет назад я обзавелась собственным ребенком и,

заново открывая мир советской анимации и детской лите-
ратуры, обнаружила пренеприятный факт. Взрослые люди
в этот мир если и допущены, то не на правах героев, а в
качестве сопутствующих персонажей – порой даже затейли-
вых, полезных и положительных, но исключительно отдален-
ных. Эдакие спутники главных действующих лиц, нарезаю-
щие положенные круги по орбите. Как точно сформулировал
дядя Федор из Простоквашино: «Я сам по себе мальчик».

Повесть Дениса Крюкова «Садовое товарищество» – ли-
рическая, смешная, фантастическая, абсурдная, всякая – но
главное, что она магическим способом возвращает взросло-
го читателя в ту вселенную, из которой его позорным об-
разом изгнали по достижении определенного возраста. Это
воспоминание о том, каким ты был, пока еще не стал мор-
ской фигурой, замершей на месте.

«Море волнуется раз!» – выцепленным из детской игры
заклинанием один из персонажей ловко управляет мирозда-
нием. Морских фигур в «Садовом товариществе» множе-
ство – это весьма густонаселенная планета. Ее обитатели
наделены признаками некоторой инфернальности – злове-



 
 
 

щий дед Пафнутий, сосед Урфин Джюс, стругающий свою
деревянную армию, телеведущая с заторможенной пласти-
кой, дед-провидец, карманник-альпинист, спящая царевна
Диана Николаевна, козел Роман и размахивающий шашкой
профессор Василий Иванович. В финале эта добрая дачная
нечисть восстает против пришлой злой силы, так что чита-
теля ждет настоящий шабаш с факелами и дудками.

Все эти царевны, чумаки, однорукие колдуны и прочие
чапаевы рассмотрены в повести пристальным взглядом под-
ростка, для которого летняя жизнь – главное приключение
года. Время, которое тянется и плавится в июне и несется
на третьей космической ближе к сентябрю. Автор умело вос-
производит это странное течение минут, свойственное лету.
И если в начале повести читателю позволено скучать, считая
уток, и следить за метаморфозами мокрых пятен на асфаль-
те, то ближе к финалу пульс учащается от необходимости
угнаться за бегущими вприпрыжку персонажами.

Время в «Садовом товариществе» вообще ни к чему не
привязано – нет никаких атрибутов, намекающих на без-
условность датировки. Байкал и лимонад буратино были и
будут всегда, а блуждающие близнецы-вегетарианцы с ро-
зовыми волосами выглядят скорее персонажами японских
аниме или фильмов Стэнли Кубрика, чем продвинутыми со-
временными подростками. Летнее время всегда одно и то же
– оно не подчинено никаким законам, разве что мифу о веч-
ном возвращении. В детстве всегда возвращаешься – на да-



 
 
 

чу, на свободу, к состоянию «сам по себе мальчик».
Герои СТ и живут так, будто нет в их жизни никаких роди-

телей, а окрестные взрослые – фольклорные персонажи или
«тусклые люди», способные помочь или напакостить – в за-
висимости от расположения. Отдельно от прочих взрослых
обитают в этом шестисотовом пространстве дедушки, пото-
му что дедушки – как справедливо отмечено – «дело нешу-
точное». Деды – носители тайного знания и хранители веч-
ных артефактов летнего мира – мотоцикла урал, телогреек,
ржавой тачки и маньчжурского ореха. Они управляют ме-
ханизмами, имитируют птичьи голоса, предсказывают буду-
щее, повелевают козлами и прочей живностью. Только у де-
душек и подростков есть это будущее. Взрослые же беспо-
мощно застыли в своей грустной определенности и очевид-
но нуждаются в сочувствии.

Дачный мир, описанный Денисом Крюковым, абсолютно
мальчишеский, а главный его повелитель мохнатобородый
Иван Сергеевич – почти Тургенев, которого обитатели «Са-
дового товарищества» почитают и немного цитируют.

Женские персонажи тоже выписаны слегка на тургенев-
ский манер: они – как на картинах Борисова-Мусатова – не
появляются, а словно выплывают из тумана. Одна погруже-
на в сон, другая – в литературу, третья бросает колдовские
взгляды, четвертая неспешно разливает чай. И за каждой во-
лочится шлейф посконной чеховской грусти. Феминистки
точно не одобрят.



 
 
 

Главные герои, наоборот, стремительны и активны. Их иг-
ровая скорость порой превосходит человеческие возможно-
сти, как будто они уже и не мальчишки, а какие-то хармсов-
ские человекомеханизмы: «Я теперь уже не Мишка, береги-
тесь! берегитесь! Я теперь уже не Мишка, я советский само-
лет». Но тормозят они так же неожиданно, как и заводятся. С
ритмом повествования автор СТ вообще обходится вольно.
Так что из людей-самолетов и мотоциклов его герои доволь-
но быстро превращаются в персонажей сказок Сергея Козло-
ва про ежика, медвежонка и зайца: сидят на крыше, смотрят
на костер, качаются на соснах, пьют лимонад – в молчаливом
согласии или ведя незначительные, но очень важные беседы.

Тут нужно оговориться: Денису Крюкову никакая цитат-
ность не свойственна – ни Хармса, ни Козлова, ни Успен-
ского, ни Тургенева он в тексте никаким боком не воспро-
изводит. Все литературные аллюзии рождаются в голове у
читателя (у меня в данном случае) исключительно из ощу-
щения какого-то тайного дачного братства – общих книг на
полке и мультфильмов в телевизоре. А вот некоторая живо-
писность автору точно присуща. Бывает, читаешь прозу и не
обращаешь внимания на ее цвет. В «Садовом товариществе»
же мелькают, как сигнальные лампочки, тревожные красные
пятна – треугольник, звезда, ухо. Или вдруг, медитируя на
фонарный столб или мокрый асфальт, замечаешь разные от-
тенки серого. Главный герой рисует самолеты и воздушные
сражения – сплошное «красное на черном».



 
 
 

Нарочитая литературность речи – еще одно важное свой-
ство этой повести. Ничего вроде бы особенного автор вслух
не проговаривает, но за каждым словом возникает ощуще-
ние весомости. Денис Крюков «добрым словом» букваль-
но «пуляет». И словотворчество такое, как в детстве. Лет-
ний дождик, который почему-то «фи-фи-фи», а не «кап-кап-
кап». «Деньрожденья» и «москварика» иначе как слитно не
существуют, а таинственные «неуклюжи» вместе с пешехо-
дами бегают по лужам. И лишь позже, во взрослом состоя-
нии, они почему-то расходятся и начинают жить по прави-
лам русского языка. А «Садовое товарищество» – про жизнь
без всяких правил, когда можно залезть на чердак и стрях-
нуть пыль с дедовских механизмов, или выцепить с дачной
полки потертый том библиотеки журнала «Знание», или пси-
хануть и прочитать ПСС Тургенева. Но и это вовсе не глав-
ное, а важно, как утверждает один из персонажей, «свое най-
ти».

Наталия Бабинцева



 
 
 

 
Обыкновенный день

 
Петькин сон был стремительно прерван упругим гулом

ночного скорого, доносящимся от поселка. «Три часа», – по-
думал Петька и тут же опять провалился в густую темно-
ту. Как только начало светать, Петьку разбудило настырное
пулеметное стрекотанье сорок. «Четыре», – подумал Петь-
ка и перевернулся на другой бок. В 6.15 кто-то с наглым то-
потом и скрежетаньем стал бегать по Петькиному домику.
«Белки!» – подумал Петька и, приоткрыв занавеску, попы-
тался увидеть хотя бы кончик беличьего хвоста. Белки каж-
дое утро, ровно в 6.15, совершали физкультурный набег на
Петькин домик. И каждый раз Петька пытался разглядеть из
окна хвостатых спортсменов, и каждый раз ему это не удава-
лось. Он так и заснул, уткнувшись носом в подоконник. Без
пятнадцати десять тишину разрезал звенящий свист цирку-
лярной пилы. Петька ударился лбом об оконную раму и по-
думал: «Виктор Михалыч». Под звон циркулярки Виктора
Михалыча ему начало сниться восстание машин. Петька дер-
гал ногой, яростно сжимал кулаки и скрипел зубами. От на-
туги он опять проснулся. «Пора вставать», – подумал Петька
и отправился умываться.

Позавтракав, Петька пошел гулять. Догуляв до пруда, он
сел на берегу и стал наблюдать за утками. Он вертел во рту
травинку и иногда передразнивал крякающих уток. Когда



 
 
 

ему это надоело, он лег на траву и стал мечтать о том, как
в следующем году поедет на озеро Байкал. Он давно мечтал
поехать на озеро Байкал, но каждое лето неизменно отправ-
лялся к себе на дачу в Подмосковье.

– Кря! – громко крякнул Петька, и утки от испуга при-
бились к противоположному берегу. Петька встал и пошел
в деревенский магазин. В магазине он купил холодной гази-
ровки байкал и, прямо там откупорив ее, залпом выпил пол-
бутылки.

– Все, ты последний. Два часа, – сказала вслед ему про-
давщица и закрылась на перерыв.

Петька вернулся домой и пообедал бутербродами. Когда
он смахивал крошки со стола, перед ним неожиданно по-
явился Виктор Михалыч.

– Пф-ф! – засвистел Виктор Михалыч, потому что часть
крошек неожиданно угодила в него. – Петька, – заговорил
Виктор Михалыч, выуживая крошки из усов, – а у тебя вода
есть?

–  Щас посмотрим!  – Петька радостно побежал к умы-
вальнику, потому что подумал, что Виктор Михалыч может
устроить ему за крошки нагоняй. Петька открыл кран, тот
зашипел и с трудом выдавил из себя одну каплю воды.

– Нету! – крикнул Петька.
– Так я и думал. В шесть обещают включить насос, – Вик-

тор Михалыч развернулся и собрался уходить.
– Виктор Михалыч! – остановил его Петька. – А что вы



 
 
 

там пилите?
– Детей строгаю! – усмехнулся в ус Виктор Михалыч и

ушел.
«Как же! – подумал Петька. – Так я и поверил. Если он там

что и строгает, то не детей, а деревянных солдат. И вообще,
зачем спрашивал, если и так знает, что в шесть дадут?»

Петька взял карандаш и бумагу и стал рисовать деревян-
ную армию Виктора Михалыча. Он изрисовал несколько ли-
стов, представляя, как тот, шевеля усами, штабелирует сол-
дат по всему своему дачному участку. Тут с шипением и сип-
лым карканьем из трубы полилась вода. «Шесть часов», – до-
гадался Петька и закрыл кран. Он надел кеды и дал несколь-
ко кругов до сторожки и обратно. Прибежав домой, он заки-
нул кеды на крыльцо, облился из-под шланга и стал расти-
раться зеленым полотенцем.

Ровно в восемь с соседней дачи послышалось звяканье
столовых приборов. «Косолаповы собираются ужинать»,  –
подумал Петька и, решив не отставать, направился разогре-
вать макароны. После ужина он долго читал книгу про по-
лет на Марс, а потом, как обычно, не почистив зубы, лег
спать. Без трех минут полночь к поселку подъехала послед-
няя электричка. «Ну вот и все», – успел подумать Петька и
мгновенно заснул под удаляющийся стук колес.



 
 
 

 
Аппаратура!

 
Петька шел по лесу и сбивал головы одуванчиков палкой.

Головы с щелчком срывались со стеблей и улетали вдаль.
Может, конечно, и не в даль ни в какую, а просто в кусты, –
Петька на их полет не обращал никакого внимания. Он был
обеспокоен, причем сразу двумя вещами.

– Аппаратура, – проговорил Петька и срезал палкой оче-
редной одуванчик.

Ночью ему приснился странный сон. Сны всегда стран-
ные – на то они и сны. Но этот был вот только что, Петька
и позавтракать-то толком не успел – побрел в лес. Во сне он
ехал за рулем автомобиля, что уже было не совсем понятно:
Петька за рулем автомобиля никогда не был и вообще про
вождение ничего не знал, кроме того, что руль круглый. Од-
нако вот как-то он ехал за рулем и, судя по всему, быстро.
Вдоль ночной дороги на большой скорости проносились раз-
ные предметы. И тут Петька оказался не только за рулем, но
и на соседнем сиденье. «Что ж, – подумал Петька, – такие
вещи случаются». И раздвоению собственной личности не
придал никакого значения – это же сон, а во сне всякое быва-
ет. Ну и конечно, в этот момент навстречу автомобилю ста-
ло неумолимо надвигаться нечто красное. Приглядевшись,
Петька узнал в нем автодорожное заграждение в виде тре-
угольника. И хотя надвигалось оно до безобразия медленно,



 
 
 

тот Петька, что был за рулем, категорически отказывался об-
ращать на него внимание. Правый Петька понял, что руле-
вой Петька сейчас так и въедет в этот зловещий треугольник,
если его не предупредить. Плевое дело – предупредить. Но
законы всех снов утверждают: плевое и есть самое сложное.
Предупреждение застряло у Петьки в горле и никак не могло
пробраться наружу. Итак, один Петька давит на газ, который
он даже не знает где находится, и в упор не видит красную
преграду. Другой давится собственными словами, будто этот
красный треугольник уже вскочил ему в рот. А Петька, ко-
торый спит, наблюдает за всем этим и думает: «Какие же вы
все остолопы!» Но тут, в самый последний момент, правый
Петька наконец превозмог закон сонного тяготения и гром-
ко выплюнул одно слово:

– Аппаратура!
Рулевой вывернул руль, правый облегченно выдохнул, а

спящий подумал: «Почему „аппаратура“?» – и решил просы-
паться. Проснувшись, Петька тут же еще раз повторил слово
«аппаратура» и понял, что пора вставать. И вот теперь все
утро Петька ходит и твердит одно и то же: «Аппаратура».
И хорошее вроде слово – «аппаратура» – то что надо сло-
во, а выползает оно из Петькиного рта медленно и противно,
словно гусеница лохматая. И навевает тоску. Вот что беспо-
коит Петьку. Это раз.

Второе хуже. Тропинка вывернула в еловые заросли, куда
одуванчики, видимо, заглядывать побаивались. Петьке ста-



 
 
 

ло скучно просто так палку в руках вертеть, и он ее запустил
в самый бурелом. Там она и застряла. «Цепко, – успел поду-
мать Петька и тут же вспомнил: – А! Второе». А беспокоило
Петьку вот что: он уже неделю прожил на даче и все это вре-
мя ощущал, что ему чего-то не хватает. Чего не хватало – он
не понимал, и это его уже начинало волновать не на шутку.

За кустами тропинка выворачивала на опушку. Петька
шел и, грустно посвистывая, отщипывал от кустов листья.
Оказавшись на опушке, Петька встал как вкопанный. Доро-
гу ему преграждал козел Рома, известный забияка, наводив-
ший шорох кругом уже не один год. Увидев Петьку, Рома
тряхнул головой, опустил рога вперед и стал бить копытом.
Так стояли они друг напротив друга и смотрели в глаза. Пер-
вым не выдержал Петька – он громко крикнул: «Аппарату-
ра!» – и бросился наутек. Он бежал все быстрей и все гром-
че орал:

– Аппаратура!
Сквозь собственный крик он слышал топот не отстающего

козла Ромы. Но это было уже не важно. Потому что теперь
Петька точно знал, чего ему не хватало. А не хватало ему
приключений.



 
 
 

 
Не град, а дядя Аркадий

 
С самого утра зарядил дождь. И не такой чтоб крупно-

калиберный, с пузырями, а так: фи-фи-фи. То есть на весь
день. Петька даже зубы почистить не успел – но это он, ко-
нечно, обрадовался. Но в остальном обстановка унылая: но-
са из дома не высунешь. А если и высунешь, то лучше б не
высовывал. «Да, – подумал Петька, – никаких тебе приклю-
чений. Не с кем даже козла забить». Тут он вспомнил про
козла Рому и решил, что зря он его вспомнил. Зато он тут
же вспомнил про Пушкина. Вернее, не про Пушкина, а про
его стихотворение «Узник».

– Сижу за решеткой… – дальше Петька вспомнить не мог,
отчего стало ему совсем одиноко и скучно. Да и какая еще
решетка? Разве что сетка-рабица, отделявшая его дачу от со-
седской. Тьфу, а не решетка.

Пошел тогда Петька на кухню и сделал себе бутерброд
с колбасой. Жуя бутерброд, Петька стал проклинать свою
судьбу, в которой совсем нет места приключениям. И вдруг
вспомнил продолжение:

– …в темнице сырой!
Вот это правда, обрадовался Петька. Мало того, как толь-

ко он вспомнил вторую строчку пушкинского стихотворе-
ния, из щели между досок на потолке террасы закапала вода.
«Какое-никакое, а приключение», – подумал Петька и под-



 
 
 

ставил под течь первое, что попалось под руку. А под руку
попалась старая дедовская пепельница из хрусталя, лежащая
на террасе просто так, для украшения. Оживившись, Петька
пошел сделать еще один бутерброд, но когда вернулся, по-
нял, что это была не такая уж и хорошая идея – подставить
пепельницу. Дело в том, что он упустил из вида дядю Арка-
дия, председателя их дачного поселка. Не самого дядю Ар-
кадия, конечно, – его дурные привычки. Было у него их две.
Первая – все время повторять «будем говорить». А вторая –
курить во всех домах, куда он заходит. И заходит он в каж-
дый дом в поселке, к тому же часто – чуть ли не раз в неделю.
Так вот, пепельница оказалась не просто так, для украше-
ния, а достаточно плотно забита пеплом. Поэтому вода, уда-
ряясь о ее дно, разбрызгивала во все стороны грязные кап-
ли. Оставив на столе надкусанный бутерброд, Петька быст-
ро поменял пепельницу на кастрюлю и принялся вытирать
грязные зловонные пятна.

– Фу-у-у, – сказал Петька, когда закончил, и тут снару-
жи раздался стук. «Град!» – подумал Петька и побежал на
крыльцо. Но на крыльце никакого града не было, зато стоял
дядя Аркадий, председатель их дачного поселка.

– Здоров, Петька! Зайду, будем говорить? – зашел внутрь
дядя Аркадий, не дожидаясь Петькиного приглашения. – Те-
чет? – заметил течь дядя Аркадий. – Вот о чем я и говорю.

Он сел в кресло и сразу же закурил. Петька сел напротив
и стал доедать свой бутерброд.



 
 
 

– Петька, у тебя чего пепельница мокрая? – спросил дядя
Аркадий, потянувшись по привычке за дедовской пепельни-
цей.

– Да так, – махнул рукой Петька. – Пушкина вспомнил.
– Пушкин с мокрыми пепельницами не ходил, будем го-

ворить, – нахмурил бровь дядя Аркадий.
– Он и с сухими не ходил, – решил заметить Петька.
– Не факт, – подумав, ответил дядя Аркадий. – Впрочем,

я к тебе не для этого пришел. Разговор есть, будем говорить.
Про забор у сторожки.

Дядя Аркадий всегда говорил долго, обстоятельно и невы-
носимо скучно – хуже дождя. «Ну все», – подумал Петька и
подтянул к себе лист бумаги с карандашом. Дядя Аркадий
не изменял своим привычкам: он уже не менее получаса ку-
рил, вворачивал к месту и не к месту свое «будем говорить»
и нудно разъяснял что-то про забор. Петька же, чтобы со-
всем не скучать, стал рисовать дядю Аркадия. Сначала он
его нарисовал курящим, а в облаках дыма материализовыва-
лись слова «будем говорить». Потом он изобразил его с уси-
ками как у Гитлера. Потом с рогами и хвостом. Потом в ви-
де ежика. В виде ежика, кстати, получилось лучше всего. А
потом дядя Аркадий остановился и спросил:

– Ну что, Петь, надо про забор решать, будем говорить.
Ты как?

– Не знаю, дядя Аркадий, – Петька заканчивал обрабаты-
вать иголки на спине у дяди Аркадия. – Я старый забор с



 
 
 

детства помню – он мне как родной. Тем более деревянный.
А зачем новый, да еще железный – непонятно.

– Как непонятно?! – всплеснул руками дядя Аркадий. –
Для солидности!

– Я человек маленький, дядя Аркадий, – Петька закончил
с иголками и пририсовывал хвостик. – Мне солидность ни
к чему.

– Слушай, Петька, – дядя Аркадий встал с кресла. – Я тебе
серьезные вещи говорю, а ты со своей ерундой… Что ты там
рисуешь?

Он потянулся за листком, и Петька не успел глазом морг-
нуть, как рисунок оказался в руках у дяди Аркадия.

– Та-а-ак… – в гневе дядя Аркадий перестал быть похо-
жим на ежика и стал действительно смахивать на черта и
Гитлера одновременно. Он скомкал бумагу с рисунками и
бросил ее в угол. – Так, будем говорить! А еще про Пушкина
тут…

Дядя Аркадий развернулся и вышел.
–  Скучно вы говорите, дядя Аркадий,  – сказал Петька,

глядя на скомканную бумагу. – Лучше б это град пошел, ей-
богу.

Дождь не заканчивался до самой ночи, и к Петьке больше
в этот день никто не зашел.



 
 
 

 
Штаны

 
На следующий день после дождя весь дачный поселок,

близлежащая деревня да и все остальное было залито лужа-
ми. Но Петьке так надоело сидеть дома, что он не просто по-
шел гулять, а отправился в настоящее путешествие – аж до
птицефермы. Вернувшись домой уже после обеда, он обна-
ружил, что у него не только ботинки насквозь мокрые, но
и штаны все облеплены грязью. «В таких штанах больше не
походишь», – понял Петька и решил их постирать. Вопрос
– как? Он вспомнил, что некоторые культуры, а также сло-
ны пользуются песком. Но, во-первых, песок тоже был мок-
рый, во-вторых, песка у Петьки не было даже сахарного, в-
третьих, все-таки не в каменном веке живем. А значит, нуж-
ны тазик и стиральный порошок. Сначала Петька посмотрел
на кастрюлю, которая так и стояла на полу, наполовину на-
полненная дождевой водой. «Наверное, в ней стирать не сто-
ит», – подумал Петька и уже начал жалеть, что живет не в
каменном веке. Придется искать тазик и порошок.

Петька полез в сарай. Тазик он нашел почти сразу. Потом
нашел коробку со своими старыми солдатиками, дедову ко-
жаную куртку, меховую шапку, одну лыжную палку и три
слипшихся от старости противогаза. Но порошка нигде не
было. Еще он нашел целлофановый пакет с кристаллообраз-
ным веществом яркого цвета морской волны. Но, подумав,



 
 
 

он решил, что если постирать им, то растворятся не только
штаны, но и тазик, и Петькины руки. Петька представил се-
бя без рук, сплюнул и понял, что надо попросить порошок у
соседей. «Пойду к Косолаповым. У них точно есть», – Петь-
ка закрыл дверь сарая.

Подойдя к забору, Петька громко крикнул:
– Александр Романович!
Уже через мгновение Александр Романович, несмотря на

свой возраст, галопом несся к забору:
– Тише, Петя, тише! – кричал он шепотом.
– Александр Романович! – так же шепотом закричал Петь-

ка. – У вас стиральный порошок есть?
– Понимаешь, Петя, – ласковым голосом заговорил Алек-

сандр Романович, остановившись напротив Петьки, – Диана
Николаевна спит. Приходи попозже – нельзя ее будить.

– Ага, – кивнул Петька. – А порошок-то есть?
– Определенно сказать не могу. Приходи попозже.
Петька сел на крыльцо и пробурчал: «Всегда эта Диана

Николаевна спит. А когда не спит, то кашляет. Никакого
проку от Косолаповых». Тогда он решил пойти к Виктору
Михалычу: если у него циркулярная пила есть, то стираль-
ный порошок точно должен быть. Войдя к Виктору Михалы-
чу на участок, Петька обнаружил его в беседке хлебающим
борщ.

– О, Петька! Ты чего? – радостно растопырил измазанные
борщом усы Виктор Михалыч.



 
 
 

– Виктор Михалыч, у вас порошок есть? А то вон, види-
те, как штаны изгваздал, – Петька показал руками на свои
штаны.

– Какой порошок? – Виктор Михалыч опять принялся за
борщ.

– Как какой? – удивился Петька. – Стиральный, конечно.
Говорю же, штаны изгваздал.

– Ну порошок разный бывает, и штаны разные, – Виктор
Михалыч стал запихивать себе в рот огроменный кусок мяса.

Петька стоял и ждал, пока Виктор Михалыч разжует свой
кусок мяса. А разжевав, он сказал:

– Вот что, Петька. Я завтра в город поеду, могу тебе по-
рошка купить. Только деньги дай заранее, а то у меня сейчас
сам понимаешь…

– Понимаю, – расстроенно кивнул головой Петька. – Мне
бы сегодня…

Петька вышел ни с чем от Виктора Михалыча и опять за-
бурчал: «Как жужжать по утрам, так пожалуйста, а как по-
рошка горсточку одолжить – так фигу. У него, наверняка,
целая тонна этого порошка лежит. Своим солдатам деревян-
ным зубы чистит. Тьфу!» Сплюнув, Петька понял, что оста-
ется одно – идти за порошком к Юле. Раньше, когда они бы-
ли совсем маленькими, они дружили с Юлей. Теперь она ста-
ла взрослой девчонкой, а со взрослыми девчонками он сей-
час иметь дела опасался. Одно слово – девчонки. Ну их. Но
делать нечего, придется идти.



 
 
 

Подойдя к Юлиной калитке, Петька сначала тихонько по-
кричал – мало ли чего она там делает – неудобно. Потом по-
скребся ногтем об облезлую краску забора, потом так же ти-
хо постучал, а потом не выдержал и гаркнул что есть мочи:

– Юля!!!
Калитка тотчас раскрылась.
– Петь, ты что так орешь? Соседей перепугаешь, – на по-

роге стояла Юля в клетчатом сарафане и, улыбаясь, смотре-
ла на Петьку.

– Я твой сосед, – гордо поднял голову Петька. – А осталь-
ных уже ничем не перепугаешь – я у всех был.

– Да? А чего? – Юля продолжала улыбаться, отчего Петьке
становилось совсем не по себе. – Да ты проходи.

–  Я, собственно, на секунду,  – стал объяснять Петька
неожиданно задеревеневшим голосом. – Юля, у тебя нельзя
одолжить горсточку стирального порошка? А то вон штаны
видишь какие.

– Штаны интересные, – все так же улыбаясь, согласилась
Юля. – Садись.

Сам того не заметив, Петька уже оказался на веранде
Юлиного дома. Для приличия он сел, хотя садиться ему со-
всем не хотелось.

–  Только знаешь, у меня автомат,  – вдруг посерьезнев,
сказала Юля.

– Что? – Петька от неожиданности опять встал.
– Ну, автомат. Для стирки в машинке, – засмеявшись, объ-



 
 
 

яснила Юля. – Петь, давай я тебе постираю твои штаны. Это
быстро, всего полчаса.

– Да ты что! – опять приподнялся Петька. – Как пости-
раю?

– Ну просто. У тебя же нет машинки, а у меня есть. А мы
пока чаю попьем с вареньем.

Петька залился краской, но Юля уже принесла полотенце,
чтобы он пока им обмотался, и отказываться уже было не с
руки. Юля вышла, он снял штаны, обмотался полотенцем,
и началась стирка. В это время они действительно пили чай
с вареньем. Петьке не очень было удобно делать это одной
рукой, потому что второй он крепко сжимал полотенце, ко-
торое так и норовило предательски раскрыться.

Теперь штаны висели на перилах Петькиного дома. Он на-
блюдал за тем, как от них шел легкий пар, исчезая в лучах
заката, и всем нутром ощущал, как они высыхают. И пони-
мал Петька, что дело тут совсем не в штанах.



 
 
 

 
Воспитание силы воли

 
Поглядел Петька на посуду немытую, на вещи свои раз-

бросанные тут и там, на сад, поросший сорняками, и ре-
шил силу воли воспитывать – иначе никогда порядок не на-
ведешь. И с запалом принялся за дело. Но запала, как ока-
залось, хватило ненадолго. Посуду он еще кое-как помыл.
Правда, только ту, что стояла в раковине, остальную решил
оставить на следующий раз. Ведь воспитание – дело не быст-
рое, а если он сейчас все сразу помоет, то как он потом бу-
дет силу воли воспитывать? Пошел он вещи свои в порядок
приводить. Встал перед кучей своих носков, маек, ботинок
и свитеров и начал их перебирать. Перебирал-перебирал и
неожиданно заметил, что теперь у него не одна куча вещей,
а две. Только поменьше. «Вот те раз!» – озадаченно смотрел
Петька на размножившиеся вещи. В огород он решил даже
не выходить – вдруг сорняки тоже начнут размножаться? И
понял Петька, что с воспитанием силы воли у него что-то
пошло не так, и с досады пнул ногой кастрюлю, которая так
и стояла на полу с дождевой водой. Вода расплескалась по
всей террасе. Глядя на это безобразие, Петька стал догады-
ваться, что для воспитания его силы воли нужны радикаль-
ные методы.

Он сел на крыльцо и стал думать о том, какими методами
он бы мог спасти захиревшую свою силу воли. И через пол-



 
 
 

часа он тихим голосом, но твердо произнес:
– Зловещий дед Пафнутий…
Дед Пафнутий жил на самой окраине поселка, где дачи

переходили в лес. Прямо у забора росла огромная старая ель,
наполовину скрывавшая потемневший дом деда Пафнутия,
отчего он был похож на жилище людоеда. Сам дед Пафну-
тий выходил с дачи редко, и при встрече с ним дети с кри-
ком бросались наутек. Петька тоже в детстве до ужаса боял-
ся деда Пафнутия, да и сейчас ему становилось не по себе,
когда он проходил мимо дедова дома. Петька замечал, что
и взрослые здороваются с дедом Пафнутием не столько из
вежливости, сколько из страха, хоть и скрывают это. Деда
Пафнутия так и называли – «зловещий дед Пафнутий».

Вот и решил Петька пойти к нему. Это был единственный
способ воспитать Петькину силу воли. И Петька отправился
в путь. Он не знал, что скажет деду Пафнутию, он не знал и
как к нему обращаться – не зловещий же дед Пафнутий. Но
другого выхода не было.

Петька остановился перед покосившейся калиткой. От те-
ни огромной ели веяло холодом. Петька посмотрел в послед-
ний раз на едва пробивающиеся сквозь еловые лапы солнеч-
ные лучи и потянул калитку на себя. Она со скрипом откры-
лась. Петька пошел по кривой тропинке, ведущей мимо спу-
танных зарослей боярышника. Он уже оказался рядом с до-
мом, когда услышал глухой голос:

– Ну здравствуй.



 
 
 

Петька никого не видел, но на всякий случай сказал:
– Здравствуйте. Я Петька.
– Я знаю, кто ты, – из зарослей появилась косматая борода

деда Пафнутия.
«Ну все, пропал», – подумал Петька.
Дед Пафнутий выбрался из кустов на тропинку:
– Я, Петька, с твоим дедом дружил.
– Как так? – удивился Петька.
– По средам в баню ходили. И вообще, – дед Пафнутий

подошел вплотную к Петьке и протянул ему свою шершавую
ладонь. – Иван Сергеевич, как писатель. Тургенев, знаешь
такого?

– Как же, «Муму», – сказал первое, что пришло в голову,
Петька и положил свою ладонь в огромную кисть старика.
Ему, конечно, было уже не так страшно, тем более раз речь
зашла о великих русских писателях, но сердце все равно ко-
лотилось, как канарейка в клетке.

– С чем пожаловал, Петька? – спросил дед Пафнутий, ко-
торый теперь был Иваном Сергеевичем.

Петька понял, что лучше ничего не скрывать – мало ли
чего еще старик знает, и честно ответил:

– Силу воли воспитываю…
Однако вместо того, чтобы рассердиться, дед Пафнутий

рассмеялся, поскрипывая чем-то внутри:
– Пойдем-ка, Петька, я тебя специальным чаем напою. От

него у тебя сила воли вмиг выправится.



 
 
 

Петька уже знал, что от чая в гостях бесполезно отказы-
ваться, да и интересно было, что за чай такой у деда Паф-
нутия. За чаем дед рассказал, что у него есть взрослый сын,
который работает врачом, что за домом у него есть зарос-
ший пруд, в котором иногда живут выдры, и что «зловещим
дедом Пафнутием» его прозвал шутки ради Петькин дед за
косматую бороду.

– Только дачники у нас шуток не особо понимают, – за-
кончил рассказ дед Пафнутий. – Но есть и плюсы. Аркашка,
например, ко мне только раз в год заходит. А он на меня та-
кую тоску наводит – жуть.

Вернувшись домой, Петька достал завалившуюся за диван
кастрюлю и поставил ее наконец в кухонный шкаф. Видно,
чай у деда Пафнутия и правда специальный, решил Петька.
А еще он подумал, что странно устроена жизнь: больше всего
на свете он боялся встречи с самым интересным человеком
на всех дачах.



 
 
 

 
Костя приехал!

 
Пошел Петька на пруд, как обычно, на уток смотреть.

Пришел, сел на берегу, а уток-то и нет. «Вот незадача, – по-
думал Петька. – Куда же девались утки? Не могли же хозяева
съесть сразу двадцать три утки!» А Петька каждый раз пере-
считывал уток и сейчас знал точно, что их было ровно два-
дцать три. Может, они гулять пошли, предположил Петька.
Но он не был уверен в том, что утки вообще гулять ходят.
Петька смотрел на пустой пруд и размышлял над тем, что
еще могут делать утки. В баню они не ходят, в школу и кино
тоже. В лесу их звери сожрут. По всему выходило, что утки
могут только по деревне гулять, есть да спать. Следователь-
но, скоро все двадцать три (ну или почти двадцать три) утки
опять появятся на пруду.

– Ворон считаешь?! – вдруг раздался из-за спины громкий
знакомый голос.

Петька обернулся и от радости почему-то опять крикнул:
– Аппаратура!
Про себя же он подумал: «Костя приехал!» Костя навер-

няка подумал то же самое. Вернее, он подумал: «Петька при-
ехал!», но сути это не меняло. Петька быстро поднялся, и то-
варищи крепко обнялись. После этого Костя отошел на два
шага, посмотрел внимательно на Петьку и спросил:

– Что еще за аппаратура?



 
 
 

– Долгая история, – махнул рукой Петька. – Потом рас-
скажу.

– Ладно, – согласился Костя. Он поглядел на пруд и опять
спросил: – Улетели утки?

– Нет, они не летают. У них порода такая, нелетающая, –
авторитетно ответил Петька. – Они щас гулять пошли. Или
спят. Или едят.

– Думаешь? – поморщил лоб Костя.
– Несомненно! – все так же серьезно заявил Петька. А по-

том хлопнул товарища по плечу и сказал:
– Хорошо, что ты приехал, Костя!
– Я давно приехал, – насупил бровь Костя.
– А чего не заходил?
– Думал, ты зайдешь. А ты чего не заходил?
– Тоже думал, что ты зайдешь.
Озадаченные друзья смотрели на темную поверхность

пруда и молчали.
– Ерунда какая-то, – первым нашелся Костя.
– Каменный век, – согласился Петька. – Давай-ка, знаешь

что, за Мишкой зайдем. А то он, небось, сидит там, книжки
читает и тоже думает, чего это за ним никто не заходит. И
вообще, давай возьмем себе за правило все время заходить
друг за другом.

– Давай! – охотно поддержал товарища Костя. – Только
перед этим давай еще зайдем в магазин и возьмем газировки.
Все-таки надо отметить нашу встречу.



 
 
 

– Обязательно! – сказал Петька, и они пошли за газиров-
кой.



 
 
 

 
У Мишкиной мамы

 
Петька и Костя шли по грунтовой дороге, которая вела из

деревни к дачному поселку, пили газировку прямо из буты-
лок и дружно крякали после каждого глотка. В магазине не
оказалось байкала, поэтому они купили буратину. И теперь
пузырьки буратины светились на солнце особенно празднич-
но, как будто знали, что товарищи сегодня встретились по-
сле долгой разлуки. Наконец Петька с Костей дошагали до
Мишкиной дачи и, открыв калитку, зашли на участок. Обо-
гнув угол дома, они увидели тетю Таню, Мишкину маму, си-
дящую в шезлонге в летнем платье с книжкой в руках.

– Здравствуйте, тетя Таня! – громко крикнул Костя. Он
вообще все любил делать громко – такой уж у него характер.

Тетя Таня отложила книгу и улыбнулась:
– Здравствуйте, ребята. Давно не виделись.
– Ага! – кивнули ребята, хотя как раз-таки тетю Таню они

видели довольно часто, поскольку она работала диктором на
телевидении.

Тетя Таня внимательно оглядывала ребят, и Петька с Ко-
стей боялись прервать этот процесс – они знали, что тетя Та-
ня не любит разговоров на скорую руку. Но тетя Таня, ко-
нечно же, сама догадалась, зачем они пришли, и сказала:

– А Миши нет. Они с папой приедут на следующей неделе.
– И Василий Иванович приедет?! – обрадовался Петька.



 
 
 

Все любили Мишкиного папу. Он был профессором и, го-
ворят, даже академиком. Петька не очень понимал разницу
между профессором и академиком, но звучало и то и другое
солидно. Не меньше Петьке нравилось и имя-отчество Миш-
киного папы. Ему часто представлялось, как Василий Ива-
нович стоит в героической позе у себя на кафедре и шаш-
кой сечет в капусту диссертации всяких двоечников и про-
ходимцев.

– А как же! – мягко прервала ход Петькиных мыслей тетя
Таня. – В отпуск приедет. А может, и на все лето… А вы,
ребята, что делаете?

– Мы на уток смотрели, – важно ответил Костя.
– Ой, да сколько этих уток в деревне… – тетя Таня лениво

отогнала ладонью мошку от лица.
– Двадцать три! – дружно выпалили ребята и перегляну-

лись.
– Двадцать три, – медленно повторила тетя Таня и, по-

смотрев куда-то в сторону, сказала: – А мне тут сон приснил-
ся… Не буду вам рассказывать – про работу, – оборвала свой
рассказ тетя Таня.

Ребята не знали, что на это ответить, и, когда пауза ста-
ла уж слишком длинной, Петька, почесав макушку, стал рас-
сказывать свой сон про аппаратуру. Когда он закончил, тетя
Таня еще раз оглядела его с ног до головы и медленно про-
изнесла:

– Интересный сон…



 
 
 

Петька, конечно, думал, что гораздо интереснее было бы,
если бы он во сне летал на боевом самолете и сбивал в небе
фашистов, но спорить с тетей Таней не стал – все-таки она
на телевидении работает.

– Тетя Таня! – не выдержал Костя и громко крикнул: –
Вам ничем помочь не надо? Картошку, например, пропо-
лоть?

– Да какая уж у меня картошка? – от удивления тетя Та-
ня даже уронила книжку в траву. – Не росла никогда у нас
картошка.

– Ну, может, белье развесить сушиться? – не унимался
Костя.

– Да брось ты, Костик! Сама развешу – не сахарная, – тетя
Таня потянулась за книгой. – Да и не стирала я ничего.

Костя быстро подбежал к шезлонгу, поднял книгу и подал
ее тете Тане. Не успела она поблагодарить Костю, как вдруг
Петька неожиданно для самого себя сказал:

– А мне Юля штаны постирала…
Все опять замолчали, книжка застряла между Костей и те-

тей Таней, и только слышно было, как тихо за забором стре-
кочет кузнечик. Первым, как всегда, не выдержал молчания
Костя. Он втиснул книгу в руки тети Тани, выпрямился и
сказал:

– Ну раз вам, тетя Таня, ничего не нужно, я пошел домой
– меня дедушка обедать ждет.

Когда они вышли за калитку, Костя тоже смерил товарища



 
 
 

взглядом и сказал:
– Странные тебе сны, Петька, снятся. И штаны подозри-

тельно чистые.



 
 
 

 
Плечо товарища

 
На следующий день Петька проснулся поздно. Поэтому

зубы он чистить не стал и сразу взялся за завтрак. Во время
завтрака он решил, что первым делом надо непременно зай-
ти к Косте, а то как бы опять ерунда не вышла. Но не успел
он запихнуть в рот последний кусок яичницы, как на терра-
су стремительно влетел Костя. «Привет, Костя», – хотел ска-
зать Петька, но из-за того, что у него был набит рот, получи-
лась какая-то каша вместо приветствия. Костя остановился
напротив Петьки и, уперев руки в боки, сказал:

– А знаешь ли ты, Петька, что разговаривать с набитым
ртом неприлично?!

«Вот те раз»,  – удивился Петька и наконец проглотил
остатки яичницы. Костя же развернулся и стал нервно вы-
шагивать по террасе. Сначала в одну сторону, потом в дру-
гую. Проделав этот маршрут несколько раз, Костя наконец
остановился и резко вытянул руку в направлении потолка:

– У тебя вон потолок протекает, а ты все завтраками пи-
таешься!

Положим, сейчас потолок не протекал – погода была сол-
нечная, но Костина рука указывала именно в то место, отку-
да еще пару дней назад, во время дождя, текла вода. Непо-
нятно, прав ли был Костя с технической точки зрения, но
ясно было одно: встал он сегодня не с той ноги. Между тем



 
 
 

Костя не унимался. Он уже заглянул и в комнату, и на кухню
и продолжал таким же мрачным голосом перечислять Петь-
кины недостатки:

–  Посуда немытая, носки разбросаны… Живешь как в
зоопарке!

«Не в зоопарке, а на скотном дворе», – хотел поправить
товарища Петька, но решил, что лучше не надо, а то он еще
подзарвется. Тем более что Петька воспитывает свою силу
воли, а это, похоже, как раз тот самый случай. Но когда Ко-
стя подошел к окнам и стал проводить пальцем по стеклу,
проверяя, есть ли на нем пыль, никакой силы воли у Петьки
уже не хватило и он громко закричал:

– Так, Костя, либо рассказывай, что стряслось, либо по-
шли к турнику, и я тебя так обставлю в лесенку, как тебя еще
никто никогда в жизни не обставлял!

– Это ты-то меня обставишь в лесенку?! – метнул недоб-
рый взгляд в сторону товарища Костя. – А ну пошли!

И они пошли. Турник находился в лесу на опушке, поэто-
му идти им пришлось довольно долго. Весь путь они проде-
лали молча, грозно сопя и печатая шаг. Когда они оказались
на опушке, Костя первый сбросил с себя футболку, подтя-
нулся и на весь лес гаркнул:

– Раз!
Петька тоже снял футболку, закинул ее на перекладину,

подтянулся и молча уступил место Косте. Костя запрыгнул
на турник, дважды подтянулся и так же громко объявил:



 
 
 

– Два!
Когда счет дошел до десяти, они, не сговариваясь, свали-

лись на траву рядом с турником. Сквозь их тяжелое дыхание
было слышно, как где-то наверху ветер с мелодичным сви-
стом мотал верхушки деревьев.

– Знаешь, Костя, – примиряюще сказал Петька, – мы ско-
рее турник сломаем, чем победим друг друга.

Костя одобрительно кивнул, а потом сказал:
–  Нет, турник еще мой дед делал. Он вместе с лесом

умрет.
И Костя опять вдруг помрачнел и замолчал. Петька при-

поднялся и хлопнул изо всех остатков сил товарища по пле-
чу:

– Рассказывай уже, Костик!
Костя обхватил колени руками и спросил:
– Деда моего помнишь?
– Конечно, помню! – вскинул усталую руку Петька. Да и

как не помнить Костиного деда?! Все его помнят. Правда,
как раз он ничего не помнит – старый уже. Но это не мешает
ему быть самым веселым дедом на садовых участках.

– Вот он уже неделю, – продолжил свой рассказ Костя, –
за завтраком твердит одно и то же: «Мертвые идут».

– Ого! – искренне удивился Петька. И тут же спросил: –
А за обедом?

– Нет, только за завтраком. Но есть после этого совсем не
хочется.



 
 
 

– Ну может, он в телевизоре что-нибудь увидел? – пред-
положил Петька.

– Да этому телевизору лет столько же, как и деду, а мерт-
вые только щас пошли!

– Сплюнь, – тихо сказал Петька.
Костя метко плюнул в стоящий в пяти шагах репейник

и уткнулся носом в колено. Слюна медленно сползала по
репейнику, иногда подсвечиваясь заблудившимися лучами
солнца.

– Грустно, – сказал Петька и еще раз, собрав всю свою
силу воли, что есть силы хлопнул Костю по плечу.



 
 
 

 
Съедобное-несъедобное

 
На этот раз Петька рано вскочил с кровати – Виктор Ми-

халыч еще не начал выпиливать своих деревянных солдат,
а это значит, не было еще и десяти. Наскоро проделав все
утренние процедуры, Петька быстрым шагом отправился к
Косте. Он хотел встретиться с ним до того, как мертвецы
испортят товарищу настроение. Ну и кроме того, ему было
интересно услышать самому, как Костин дедушка говорит:
«Мертвые идут». Но не успел Петька дойти до водокачки,
как из-за угла на него буквально вылетел Костя.

– О, Петька, привет! Я на станцию. Срочное дело! Уви-
димся вечером. – Костя, не останавливаясь, пожал товари-
щу руку и на полном ходу стал удаляться по направлению к
станции. Петька не успел даже глазом моргнуть, как Костя
исчез за поворотом. Однако прошла минута, две, пять ми-
нут, а Петька все так и стоял у водокачки. Костино срочное
дело перечеркнуло все Петькины планы – теперь он совер-
шенно не понимал, чем себя занять. Но стоять на одном ме-
сте было совсем скучно, и в конечном итоге Петька решил
пойти куда глаза глядят. А поскольку глаза у него все время
глядели прямо, то через минут сорок он дошел до коровни-
ка. Здесь он присел на камень у обочины перевести дух. По-
ка он переводил дух, вспомнил, как совсем маленьким ходил
сюда с родителями за молоком. Теперь в коровнике жили ба-



 
 
 

раны. А бараны, насколько Петьке было известно, молока не
дают. «Зато у них есть шерсть», – подумал Петька. Размыш-
лять о бараньей шерсти было тоже скучно, и Петька пошел
в обратную сторону.

В обратную сторону Петька пошел медленнее и глядя по
сторонам. Так идти оказалось намного увлекательнее. Куда
бы он ни посмотрел, кругом кипела какая-то скрытая от чу-
жого глаза жизнь. Из-за чего-то ругались сороки, вдоль обо-
чины с шуршанием шагал еж, глубоко в кустах мелькнул кто-
то и исчез. Покосившийся столб посерел от старости, и Петь-
ка вспомнил, что он был таким же серым уже много лет на-
зад, когда в коровнике жили коровы. Загнутый окурок па-
пиросы, лежащий на асфальте, выдавал сложный характер
бросившего его курильщика. И даже пакет с мусором, валяв-
шийся в канаве, был полон тайн: Петька стал прикидывать, а
можно ли по содержимому пакета вычислить его владельца,
а потом надеть ему этот мешок на голову? Так он почти до-
шел до дачного поселка, как вдруг заметил на тропинке, от-
ходящей от дороги в лес, мальчика и девочку, склонившихся
и разглядывавших что-то у своих ног. Петька их уже знал,
хоть и не был знаком. Они были младше его и появились на
дачах только этим летом. В этом Петька был абсолютно уве-
рен, поскольку не заметить их было сложно: у обоих были
розовые волосы. Петьке стало интересно, что они там раз-
глядывают, и он решил подойти к ребятам поближе. Они за-
метили его, обернулись и стали смотреть на Петьку немига-



 
 
 

ющими глазами.
– Привет! Я – Петька, – объявил он. – А вы кто?
– Саня, – ответили мальчик и девочка одновременно.
Петька остановился и стал переводить взгляд с одного на

другую. Потом он не выдержал и спросил, толком и сам не
до конца понимая, к кому конкретно обращается:

– А тебя?
– Саня, – также хором ответили мальчик и девочка.
– А! – догадался Петька. – Саня, Саня!
– Ага, – облегченно кивнули ребята, и глаза их наконец

мигнули.
– А что это там у вас? – опять спросил Петька.
– Вот, – мальчик с девочкой показали себе под ноги: там

ползла вдоль тропинки гигантская улитка.
С этими улитками Петька был знаком. Они появились

несколько лет назад, и теперь их было пруд пруди. Сейчас-то
на них никто и внимания не обращает, а раньше, конечно,
была настоящая сенсация: шутка ли, улитка размером с ку-
лак. Про все это успел Петька подумать, но сказал только од-
но слово:

– Улитка…



 
 
 



 
 
 

А потом, почесав макушку, добавил:
– Видимо, их никто не ест…
– А вы хотели бы их попробовать? – неожиданно спросил

Саня-мальчик, и они вдвоем опять стали смотреть на Петьку
немигающими глазами.

– Не уверен, – Петька на всякий случай еще раз посмотрел
на улитку. – Думаете, стоит?

– Мы не знаем, мы вегетарианцы, – ответила Саня-девоч-
ка.

– Вегетарианцам нельзя есть улиток? – поинтересовался
Петька.

На этот раз оба Сани посмотрели на улитку, после чего
Саня-мальчик серьезно произнес:

– Наверное, нет.
– Понятно, – сказал Петька. А поскольку ему раньше не

доводилось разговаривать с вегетарианцами с розовыми во-
лосами, да еще и с двумя сразу, решил задать еще один во-
прос: – А яичницу можно?

– Яичницу мы едим крайне редко, – подумав, ответил Са-
ня-мальчик, и они снова одновременно мигнули.

– Я тоже, – вздохнув, произнес Петька. Он еще хотел спро-
сить их про сосиски, но решил, что лучше не надо – еще оби-
дятся. Кроме того, у него начинала плыть картинка от ро-
зовых волос и немигающих глаз Сань. Поэтому он посмот-
рел еще раз вслед исчезающей в зарослях улитке и сказал: –



 
 
 

Пойду-ка я пообедаю.
По дороге домой Петька размышлял сразу о нескольких

вещах. О том, можно ли играть в «съедобное-несъедобное»
с вегетарианцами. О том, что если никто не будет есть ули-
ток, они завоюют весь мир. О том, можно ли приучить ули-
ток есть выкинутый мусор. И о загадочном срочном Кости-
ном деле, из-за которого Петьке пришлось полдня слоняться
без дела.



 
 
 

 
Летающие предметы

 
Петька и Костя сидели на автобусной остановке рядом с

деревенским магазином, пили байкал, болтали ногами и на-
блюдали, как черный пес, лежащий в теплой пыли у входа
в магазин, выкусывал у себя на брюхе блох. День был хоро-
ший, настроение тоже, и было здорово, что можно просто
так сидеть на деревянной скамейке и думать только об инте-
ресных и увлекательных вещах.

– Да-а… – глотнув газировки, произнес Костя.
– Тоочно… – согласился Петька и отхлебнул из своей бу-

тылки. А потом они, не сговариваясь, громко чокнулись и
сделали еще по глотку. От бутылочного звона пес подпрыг-
нул, посмотрел на ребят и, успокоившись, свалился обратно
в пыль.

Наконец из-за поворота показался автобус. Он неспешно
подкатил к остановке, немного завалился набок, основатель-
но заскрипел и пыхнул жаром. С мягким скрежетанием от-
крылись двери, и из них вышли старушка с корзинкой и жен-
щина с детсадовским малышом. Малыш спрыгивал со сту-
пенек, держась за мамину руку и отталкиваясь сразу двумя
ногами. И при каждом прыжке он скандировал, стараясь пе-
рекричать ворчанье автобуса:

– Мама – мне нужен – ковер-самолет!
Что ему на это ответила мама, ребята так и не узнали, по-



 
 
 

тому что автобус закрыл двери, поднял облако пыли и, важ-
но похрипывая, тронулся в путь. Когда облако пыли рассея-
лось, не было видно уже ни автобуса, ни мамы с малышом, и
только вдали, припадая на один бок, топала старушка с кор-
зинкой. Ребята дружно протерли от пыли горлышки у буты-
лок и выпили по глотку.

– Я в детстве мечтал на управляемом стуле летать, – ска-
зал Петька.

– Ха! На стуле! – Костя резко повернул голову, отчего од-
но его ухо стало светиться красным на солнце. – Я мечтал
летать на сарае. Он летает, а я лежу внутри на диване, чай
пью или в домино с кем-нибудь играю. Сыграли партию – а
мы уже в Москве. Чаю попили – в Ленинграде. Так и за гра-
ницу можно было сгонять…

– И с кем же это ты там в домино играть собирался? –
спросил Петька, с интересом разглядывая светящееся на
солнце красное ухо товарища.

– Не помню, – Костя повернул голову обратно, и ухо пе-
рестало светиться. – Может, и с тобой. А может, с Мишкой.
Но вообще, я думаю, что сарай выдержал бы всех нас троих.

– Да-а-а… – затянул Петька и посмотрел высоко в небо.
Они помолчали немного, а потом Костя поставил газировку
на лавку и как будто случайно спросил:

– Ну а что, Петька, может, дельтаплан построим?
Петька тоже отставил бутылку в сторону:
– Вот и я об этом думаю. Только, Костя, у нас чертежа нет.



 
 
 

Как без чертежа строить?
–  Ничего, чертеж раздобудем. Мишкин папа нарисует.

Слышал, что тетя Таня сказала? У Василия Ивановича от-
пуск.

Они опять задумались и стали усиленно болтать ногами, а
от этого, как известно, думается гораздо лучше. Потом Петь-
ка резко перестал болтать ногами:

– Хорошо. А полетим откуда?
– Как откуда?! С обрыва! – Костя даже подскочил на ска-

мейке, видимо уже представляя, как он отталкивается от
края обрыва.

Петька тоже представил себе край обрыва:
– Есть риск.
– Риск есть, – согласился Костя и, огорченный, сел на ме-

сто. – Не станет нам Мишкин папа чертеж рисовать.
– Это точно. Он профессор и не допустит, чтобы мы себе

все кости переломали.
И расстроенные товарищи грустно вздохнули.
Они с таким оживлением обсуждали полет на дельтапла-

не, что и не заметили, как к ним подошел однорукий пас-
тух Василий и сел рядом на лавку. Пастуха Василия они зна-
ли с детства и считали человеком очень хорошим. Но бы-
ли у него две особенности, настораживавшие окружающих.
Во-первых, у него всегда убегал задиристый козел Рома. А
во-вторых, с козами Василий общался точно так же, как с
людьми. И непонятно было, то ли козы у него такие умные,



 
 
 

то ли люди не до конца понимали Василия.
– Лет десять тому, – начал рассказ пастух Василий, об-

ращаясь не то к ребятам, не то к козам, пасущимся позади
остановки, а может, и вовсе сам с собой разговаривая, – в
городе я был. И слышу вдруг, мужики где-то наверху орут.
Смотрю, значит, и вижу: выкидывают они с балкона шкаф.
Шкаф большой, а этаж высокий… Папироски нет? – неожи-
данно прервал историю пастух Василий.

– Не курим мы, дядя Вась! – Петька развел руками. – Что
дальше-то было?

– Жалко, курить охота… – Василий потер ладонь о шта-
ны. – Да что, кинули они этот шкаф вниз. Он полетел. А эта-
же на пятом вдруг развернулся и влетел в окно. Вдребезги.
И шкаф, и окно. Спарусил, значит… А ну, куда пошла?! –
Василий переключился на одну из коз.

Костя опять подскочил и стал сверлить глазами Василия:
– Это что же, дядя Вася, вы хотите, чтобы мы на шкафе

полетели?!
– Зачем на шкафе? Я просто хочу сказать, что так или

иначе летает все что угодно… Так! Море волнуется раз! –
громко крикнул пастух Василий и поднял указательный па-
лец вверх. Козы после этого встали как вкопанные, а Васи-
лий подмигнул ребятам: – Пойду папирос куплю.



 
 
 

 
Смари, кто приехал!

 
Перед ужином Петька решил совершить пробежку. Он на-

дел кеды, сделал разминку и сходу так наподдал, что к кон-
цу своей улицы полностью сбил дыхание. Тогда он сбавил
темп и, погрузившись в размышления, дальше побежал трус-
цой. Сначала Петька размышлял о том, насколько оправдан
риск полета на дельтаплане. Потом он представил себя внут-
ри шкафа, летящего с десятого этажа вниз, из рассказа пасту-
ха Василия. Ближе к пятому этажу представлять себя внутри
этого шкафа стало опасно и неинтересно. Тогда Петька пред-
ставил, что он – пикирующий бомбардировщик, а дачный
поселок – вражеский военный аэродром. От усердия Петька
даже загудел, а иногда еще и имитировал звук сбрасываемых
им разрывающихся бомб:

– Хдщ! Хдщ! У-у-у-у…
Тут-то и раздался у него за спиной громкий сигнал. Петь-

ка попытался спасти машину, моментально уйдя в пике, от-
чего чуть не свалился в канаву. Маневрируя на краю кана-
вы, Петька догадался, что это вовсе не вражеский истреби-
тель, а какой-то глупый автомобиль бибикает ему вслед и
мешает выполнять воинский долг. Петька резко развернул-
ся и уже поднял кулак, чтобы пригрозить этому мало по-
нимающему не только в военном деле, но и в спортивных
тренировках водителю, как вдруг узнал автомобиль Василия



 
 
 

Ивановича, Мишкиного папы. Мало того, за лобовым стек-
лом он заметил смеющееся лицо самого Василия Ивановича,
а рядом с ним и Мишки. Из открытого окна задней двери
почему-то торчала Костина голова, которая радостно что-то
громко кричала. И только хлопнув себя по лбу, Петька нако-
нец расслышал Костины крики:

– Петька, ты что, оглох?! Смари, кто приехал!
– Ур-ра-а! – заорал Петька, сразу забыв про вражеский

аэродром и занятия бегом.
Василий Иванович показал большим пальцем на заднее

сиденье, и Петька тотчас уселся рядом с Костей.
– Петька, понимаешь ты, пошел я к водокачке… – Костя

так и не закончил предложение и опять закричал: – Смари,
кто приехал!

Ехать до Мишкиной дачи было совсем немного, всего два-
дцать метров, но все равно здорово. Когда они остановились
у ворот, из калитки вышла тетя Таня – она встречала ком-
панию радостным и немного испуганным взглядом. Василий
Иванович вылез из машины, подошел к тете Тане и, гром-
ко засмеявшись, обнял ее. Они долго так стояли в обним-
ку, и только глаза тети Тани иногда выглядывали из-за плеча
Мишкиного папы. И от этих глаз Петьке становилось не по
себе. Хорошо – Мишка уже открыл багажник машины, и они
с Костей стали таскать вещи в дом.

Петька с Мишкой несли к дому поклажу, когда им на-
встречу вышел Костя, который уже отнес какую-то сумку.



 
 
 

–  Мишка, здорово, что ты приехал!  – крикнул Костя и
что есть силы влепил ладонью Мишке в плечо. Костя, види-
мо, так сильно был рад встрече с товарищем, что Мишка от
неожиданности даже выронил сверток из рук. Ребята вста-
ли вокруг лежащего на тропинке свертка, Костя неловко по-
кашлял.

– Ничего страшного, – подхватил сверток с земли Миш-
ка. – Это болотные сапоги.

– Ого! – хором сказали Петька с Костей. – А спиннинг
привез?

Выяснилось, что Мишка с папой привезли три спиннин-
га, фотоувеличитель, фотоаппарат со штативом, микроскоп,
набор для химических опытов, две стопки книг, швейную
машинку и еще много всего, но не такого интересного. Ребя-
та с восторгом перетаскивали вещи в дом, а Костя все время
приговаривал:

– Смари, не урони!
Наконец все вещи были перенесены, Василий Иванович

загнал автомобиль за ворота, а тетя Таня вскипятила чайник
и позвала всех за стол. Мишка и Василий Иванович с жад-
ностью поедали бутерброды, Петька с Костей за компанию
пили чай с вареньем, а тетя Таня все повторяла: «Не ждала я
вас сегодня», – и опять смотрела такими странными глазами.
Петька еще подумал, что, наверное, их там на телевидении
специально учат такому взгляду, чтобы телезрителям не по
себе становилось.



 
 
 

– Так, Петька! – Василий Иванович дожевал третий бу-
терброд. – Ты еще рисуешь самолеты?

– Конечно! – радостно отозвался Петька, понимая, что Ва-
силий Иванович привез что-то интересное.

– Хорошо, – Мишкин папа потер руки. – Я тебе книжку
одну стоящую про самолеты нашел. С чертежами. Потом в
вещах разберемся, и Мишка тебе отдаст.

Они посидели еще немного, и тут тетя Таня спросила:
– Ну что, надолго?
Мишкин папа потер щетину и, улыбнувшись, ответил:
– Вроде да, договорился.
– Что значит «вроде да»? – Глаза тети Тани поменяли свой

цвет, а Костя и Петька переглянулись и подумали: «Как же
это тетя Таня не понимает? Ведь Василий Иванович сказал,
что договорился. А он серьезный человек: профессор, а мо-
жет, даже академик. Если он говорит, что договорился, зна-
чит – договорился». Но тетя Таня продолжала так, по-теле-
визионному, смотреть на Мишкиного папу.

Василий Иванович вдруг громко засмеялся:
– Смотрите-ка, ребята, тетя Таня совсем заскучала одна.

Что же вы ее тут не развлекали?
– Как не развлекали?! – подскочил по своему обыкнове-

нию Костя. – Мы и белье предлагали развесить, и картошку
прополоть!

– Правда-правда, – тут засмеялась и тетя Таня, – предла-
гали.



 
 
 

– Ну вот видишь, джентльмены, – Василий Иванович вни-
мательно посмотрел на тетю Таню. – Все будет хорошо.

Петьке опять почему-то стало немного неловко, и он ре-
шил, что пора собираться домой. Костя, видимо, решил точ-
но так же, и они вместе встали из-за стола и попрощались.
Тетя Таня дала им в дорогу по прянику, а Мишка прово-
дил до калитки. Они договорились встретиться следующим
утром, а потом Костя пошел в одну сторону, а Петька в дру-
гую. Он жевал пряник, наблюдал за тем, как листья лени-
во крутятся в свете заходящего солнца, и думал о том, что
наконец наступило настоящее дачное джентльменское лето:
с приключениями, научными опытами и крепкой дружбой.



 
 
 

 
Полуотсыпной

 
Едва Виктор Михалыч запустил с громким звоном цир-

кулярку, Петька свесил ноги с кровати. Он быстро оделся,
позавтракал всухомятку и даже для приличия почистил зу-
бы. Проделав все эти процедуры, он выбежал за калитку и
направился вприпрыжку в сторону Мишкиной дачи. Одна-
ко, повернув за поворот, он столкнулся нос к носу с дядей
Аркадием. Петьке очень хотелось сделать вид, что он его не
заметил, но дядя Аркадий случайно наступил ему на ногу,
так что разговора было не избежать.

– Так, Петька, будем говорить, – начал издалека дядя Ар-
кадий, надавливая на Петькины пальцы ног. – Какие у тебя
намерения по забору?

– Вот щас, дядя Аркадий, совсем не могу говорить про
намерения, – ответил Петька, пытаясь вытащить свой кед из-
под подошвы дяди Аркадия.

– Петька, это безответственно, будем говорить. Безответ-
ственно и невежливо,  – дядя Аркадий, видимо, вспомнил
Петькины рисунки и больно нажал на его ногу.

– Поймите же, дядя Аркадий, – почти закричал Петька, –
мне до зарезу нужно зайти за Мишкой!

– Я уже заходил – там все спят, – надавил на больное дядя
Аркадий.

–  Кто это вам сказал?!  – по-настоящему забеспокоился



 
 
 

Петька.
– Мишка и сказал.
– Ну вот, а говорите, все спят, – выдохнул Петька. В этот

момент отчаянно взвизгнула циркулярка, и Петька, молние-
носно вытянув руку в направлении звука, крикнул: «Виктор
Михалыч!» Дядя Аркадий повернул голову, и Петька, вос-
пользовавшись моментом, выдернул наконец ногу и со всей
прыти побежал прочь. Дядя Аркадий начал было что-то кри-
чать в сторону Петьки и даже топнул один раз ногой, но по-
том развернулся и пошел к Виктору Михалычу.

Запыхавшийся Петька подбежал к Мишкиной даче и
встал перед калиткой, раздумывая, как поступить: покри-
чать или постучать – вдруг он все-таки кого-нибудь разбу-
дит. Но тут на счастье над забором появилась Мишкина го-
лова, и, прижав палец к губам, он тихо сказал:

– Петька, не шуми, пожалуйста, у папы сегодня отсыпной.
Я мигом соберусь и выйду.

Петька не до конца понял, что значит «отсыпной», но на
всякий случай с серьезным видом кивнул и стал ждать. Ко-
гда же через пару минут к забору подошел Костя и хотел, как
обычно, громко поприветствовать товарища, Петька много-
значительно произнес:

– Кость, не шумим: у Василия Ивановича отсыпной.
– А-а-а… – понимающе протянул Костя и встал рядом с

Петькой, высматривая, кого бы еще об этом предупредить.
Как назло, никто кругом и не собирался шуметь, а через ми-



 
 
 

нуту из калитки вышел Мишка, и они все вместе отправи-
лись на пруд.

Усевшись на берегу, они сперва-наперво пересчитали
уток: их по-прежнему было двадцать три. Потом друзья рас-
сказали Мишке странную историю пастуха Василия про ле-
тающий шкаф. В ответ Мишка пересказал – он это здоро-
во умел – фантастическую повесть, которую прочитал в од-
ном старом научно-популярном журнале. Героя этой пове-
сти злоумышленники запирают в багажнике автомобиля, а
когда с невероятным усилием ему удается выбраться наружу,
он оказывается посреди инопланетной цивилизации.

– Да-а, – подвел итог Костя. – Странная история.
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