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Часть 1

Соло
 

– Константин Петрович, – начала секретарша.
– Марина, все завтра, я уже опаздываю.
– Я только хотела передать мои поздравления Петру Николаевичу.
– Непременно! – улыбнулся шеф. – Все, меня нет!
Отец ненавидит непунктуальность, и опаздывать к нему, тем более в день рождения,

нельзя.
День рождения отца, которому сегодня стукнуло шестьдесят шесть, они давно уже празд-

новали вдвоем. Мама умерла десять лет назад, а ее родню отец не жаловал. Как, впрочем, и сам
Константин Петрович. Они оба любили в этот день посидеть в хорошем ресторане, никуда не
торопясь. С отцом можно говорить обо всем, можно спросить совета практически по любому
вопросу.

Он подъехал к ресторану на такси за две минуты до назначенного времени. И поздравил
себя с этим. По крайней мере выговора не будет.

– О, Костя! – Отец стоял возле гардероба, приглаживая густые не по возрасту волосы.
Они обнялись.
– Что это у тебя в коробке? – полюбопытствовал отец.
– Подарок, папа.
– Что за подарок?
– Пошли сядем, там и посмотришь.
Из недавней поездки в Лондон он привез отцу роскошный шерстяной халат. Отец любил

такие вещи.
«А он еще хорош, – подумал Константин Петрович. – Как говорится, мужчина хоть куда».
Отец и в самом деле обрадовался подарку.
– Спасибо, сын. Выглядишь усталым.
– Да мотаюсь, папа. А ты цветешь!
– Потому что не мотаюсь, а просто работаю.
– Папа, своя фирма – это…
– Понимаю, накладывает определенные обязательства. Ну, рассказывай.
– Знаешь, пап, как-то нечего рассказывать. Текучка.
– А как твоя красотуля?
– Которая?
– Даже так? Ну, такая роскошная блонда, с ногами от ушей?
– Ох, папа, редкая сука.
– Костя, разве можно так о даме?
– Знаешь, что эта падла сделала?
– И что же? – иронически вздернув бровь, осведомился Петр Николаевич.
– Я должен был улететь в Гонконг, это была чрезвычайно, подчеркиваю, чрезвычайно

важная поездка. И эта лярва прекрасно все знала. Вдруг она звонит мне в день отлета и, что
называется кровь из носу, требует встречи. И назначает эту встречу в кафе, где мы частенько
бывали, аккурат за два часа до отъезда в аэропорт. Ну, я подумал, это даже неплохо, взял
чемодан и сижу, жду ее. Является, вся такая красивая, нежная, и вдруг говорит: «Костя, я
выхожу замуж!» Ну что ж, вольному воля, отвечаю. «Ты на мне не женишься, а мне нужна
семья…»

– В принципе девушка не так уж не права, – заметил отец.
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– Погоди! Я спрашиваю, за кого. «А тебе не все равно? Мне надоело быть просто любов-
ницей» Ну что ж, говорю, как угодно даме. Она, видимо, ждала какой-то другой реакции и
разозлилась. А я спрашиваю: «Ты и вправду замуж выходишь, или это попытка шантажа?»
Она вспыхнула и протянула мне руку, а на руке браслетка с бриллиантами. «Вот! Это подарок
жениха!» – «Поздравляю, это ведь именно то, к чему ты всегда стремилась?» – «Ты никогда
меня не любил!» – «А я разве когда-нибудь клялся в любви?» Она как зашипит: «Ты гнусный
циник! Холодный и подлый!» Вскочила и убежала.

– Ну, нормально. Хоть ты и вел себя все-таки по-хамски, сын!
– Это, папа, еще не все! Она убежала, а ко мне подходит охранник кафе с большой сум-

кой. Мол, вам просили передать. А из сумки мяуканье! Можешь себе представить, она прита-
щила в кафе Пафнутия! И что мне с ним, спрашивается, делать? У меня самолет в Гонконг,
а я остался с котом на руках.

– Привез бы ко мне.
– Времени уже ни на что не было. Вот подлая баба!
– И как же ты вышел из положения?
–  Стал умолять официантку подержать его у себя неделю, а она комнату снимает, и

хозяйка не потерпит… Но иногда случаются чудеса. Вдруг ко мне подходит женщина и пред-
лагает взять Пафнутия.

– Ты отдал?
– А что мне оставалось? Отдал. Отвез до дома, связал ее с Сашей…
– Кто такой Саша?
– Это чудесный парень, торгует звериными кормами на Ленинградском рынке. Он мне

корм и все необходимое раз в неделю доставляет на дом и просто обожает моего Пафнутия.
Даже повесил его фотку в своем магазинчике. Ну я попросил его снабдить Пафнутия кормом
и уехал.

– Как интересно! А Пафнутий?
– Знаешь, он как-то сразу принял эту женщину. Пошел к ней на руки, песни пел…
– А что за женщина?
– Да ничего интересного. Лет под сорок, глаза какие-то затравленные, что ли… И квар-

тира у нее странная. Почти пустая, только подушки на полу…
– А как хоть ее зовут?
– Женя. А больше ничего не знаю. Когда я вернулся за Пафнутием, она спросила, не

соглашусь ли я оставить его у нее. Я, естественно, отказался.
– Да, история… И как же ты теперь будешь? Или новую красотулю завел?
– Да боже избави! Папа, мне уже сорок два.
– И что? Хочешь сказать, что уже импотент?
– Отнюдь! Но в дом я больше баб не пускаю. Я договорился с консьержкой, что она будет

брать Пафнутия к себе, она живет в нашем дворе.
– Бедный кот! Может, лучше было оставить его той Жене?
– Папа, ты же знаешь, как я люблю Пафнутия. С какой стати?
– Ты страшный эгоист, мой мальчик. Если б ты любил своего кота, то оставил бы его

Жене. Навещал бы его, а там, глядишь, и понял бы, что женщина не обязательно гламурная
киска. Меня вот ее поступок впечатлил. А кто она по профессии, ты хотя бы знаешь?

– Она как-то невнятно ответила на этот вопрос. Сказала, что недавно вернулась из Аме-
рики. А там… кажется, что-то связанное с музыкой, что ли. Я не запомнил.

– То есть вполне интеллигентная дама?
– Ну вроде…
– О, тогда это не твой кадр. Тебе нравятся безмозглые и хамоватые. Меня огорчает пер-

спектива…
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– Какая перспектива?
– Твоя. Ты стареешь, и твои безмозглые киски по закону жанра должны становиться все

моложе, а поскольку ты парень не бедный, то недостатка в этих кисках у тебя не будет. Грустно,
сын мой!

В перспективе – жалкий мышиный жеребчик.
– Да ладно, папа, давай лучше поговорим о тебе.
– Давай! – засмеялся Петр Николаевич. – Да, кстати, мне подарили два билета в Большой

зал на концерт Башмета. Пойдем?
– Когда?
– Завтра.
– А пошли! Сто лет не был в Большом зале. И Башмета люблю.
– Ты все-таки не безнадежен, Костик! Кстати, на концерте я хочу познакомить тебя с

одной дамой…
– С твоей дамой?
– Да. И я намерен на ней жениться.
– Ух ты! Молодец!
– Надеюсь, ты не станешь возражать?
– Папа! О чем ты? Я как раз подумал, когда увидел тебя: а он еще хоть куда! А что за

дама?
– Ей сорок восемь, она умна, красива и, кажется, любит твоего старика. Она искусство-

вед. Читает курс в Париже, одним словом, весьма достойная женщина и к тому же восхити-
тельно готовит!

– А как ее зовут?
– Помнишь, «А эту зиму звали Анна»?
– Значит, Анна! И что, папа, будет свадьба?
– Не смеши меня. Просто распишемся и полетим в Ниццу.
– Элегантно!
– Кстати, у нее тоже есть кот. Огромный рыжий мэйнкун по кличке Штраус.
– Опа! А какой Штраус имелся в виду – Иоганн или Рихард? – засмеялся Константин.
– Я не интересовался. А ты вот завтра и спросишь.
– Папочка, я тобой горжусь! Давай выпьем за тебя. Я знаю, ты терпеть не можешь тосты,

но сегодня один разок можно! И, знаешь, я никогда не ел таких вкусных цыплят табака. Пре-
лесть просто!

– Молодец, сын! Сразу снизил пафос! У тебя все-таки есть вкус. Если речь не идет о
женщинах.

Иногда ранним утром, спросонья, мне чудится, что за окном шумит океан. Но тут же я
вспоминаю, что это вовсе не океан, а Москва. И когда вижу свою практически пустую квар-
тиру, где ни одна вещь ни о чем мне не напоминает, у меня становится хорошо на душе. Я
освободилась! Поначалу думала отправить кое-что из вещей пароходом, но потом решила – ну
их! С нуля так с нуля! Единственное, что я привезла с собой, – это документы и ноутбук. Даже
тряпок не взяла, только то, что на мне, и смену белья.

Я летела из Сан-Франциско через Франкфурт, где остановилась на два дня у подружки,
с которой еще училась в консерватории. Там я накупила два чемодана одежды на разные слу-
чаи жизни. Два дня мы с Лизой, высунув язык, носились по Цайлю – она живет неподалеку.
Цайль – самая торговая улица Франкфурта. И теперь мне есть что надеть. И ни одна вещь ни
о чем не напоминает, кроме бешеной гонки по Цайлю, а это было весело. И в квартире тоже
нет ничего такого… Впрочем, тут вообще ничего, считай, нет. Прямо из аэропорта Шереме-
тьево я попросила водителя поехать в магазин ИКЕА, где купила все необходимое на первое
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время, чтобы есть, спать и сидеть. К счастью, в квартире, которую я пятнадцать лет сдавала,
теперь есть кухонные шкафы, холодильник, стиральная машина и посудомойка. И всегда были
стенные шкафы. Разумеется, стоимость техники и кухонных шкафов была удержана из платы
за квартиру, но я была счастлива, что хоть об этом не надо думать. И ремонт сделан. Помню,
водитель, который затащил мне в квартиру чемоданы и покупки, покачал головой и сказал:

– Надо же, сроду такого не видал – чтоб из Шарика сразу за такими покупками…
– Из какого Шарика? – не поняла я.
– А Шереметьево теперь так зовут.
– А!
Я щедро с ним расплатилась, и он сказал:
– Слышь, Евгения, если тебе что понадобится, звони!
– Спасибо, непременно!
И я принялась наводить уют в пустоте. Я теперь спала на широкой надувной кровати,

вместо диванов и кресел у меня были подушки, которые можно как угодно компоновать. Через
неделю я обзавелась телевизором, купила еще кое-что из посуды, несколько ваз и… зажила!

В первые же дни в Москве я разослала свое резюме. Однако пока ничего стоящего не
предлагали. К счастью, кое-какие деньги у меня есть, и я могу не торопиться. В конце концов,
два диплома – Московской консерватории и юрфака МГУ плюс свободный английский, плюс
неоценимый опыт и связи успешного импресарио – это не жук начихал. Если в течение двух
месяцев ничего интересного мне не предложат, я начну действовать самостоятельно. Предложу
свои услуги в качестве импресарио какому-нибудь талантливому, но не слишком успешному
музыканту и попробую его раскрутить… Один раз и без всякого опыта мне это удалось. И
как удалось! Правда, тогда у меня была настоящая цель, ради которой я жертвовала всем. Но
теперь у меня есть опыт, профессионализм, связи, которых тогда не было.

И холодное сердце… Это даже хорошо. Интересно, оно навсегда остыло?

Я возвращалась домой из магазина. У лифта стояла какая-то женщина. Незнакомая.
Вообще в подъезде мне не встретилось пока ни одного знакомого. И меня это радовало. Жен-
щина оглянулась. Она была молодая и очень красивая.

– Тетя Женя?! – вдруг воскликнула она.
– Да… – растерялась я.
– Не узнаете? – улыбнулась она. – Я Вика, не узнали, надо же! А я вас сразу…
– Боже мой, Вика? Малышка Вика? Ничего себе ты выросла! И какая красивая!
– Тетя Женя, вы вернулись?
– Да.
– Насовсем?
– Насовсем.
В этот момент подошел лифт. Мы жили на одном этаже. И когда я уезжала, Вика была

прелестной маленькой девочкой…
– Ой, тетя Женя, как я рада! Я вас часто вспоминала.
– Вика, а ты здесь живешь? Что-то я ни разу никого из ваших не видела?
– Нет, тетя Женя. Мы сдаем квартиру, вот, за деньгами приехала.
– Может, зайдешь?
– Ой, я с удовольствием! Только поговорю с жильцами и сразу к вам. Ну надо же…
Я обрадовалась. Семья Вики – на редкость славные люди, мы дружили по-соседски…

Викина бабушка в годы, когда ничего нельзя было купить, частенько заходила со словами:
«Жень, я тебе очередь за яйцами заняла. Бежим!» или «Жень, тебе оливковое масло нужно?
В рыбном дают, только тары у них нет. У тебя небось есть пустые бутылки?» А когда я вышла



Е.  Н.  Вильмонт.  «Прощайте, колибри, хочу к воробьям!»

10

замуж, она подарила мне на свадьбу набор тефлоновых сковородок. По тем временам роскошь
неслыханная…

Я быстренько выгрузила покупки, достала из морозильника мороженое. Помню, Вика
обожала мороженое…

А вот и она!
– Вика, заходи! Мороженое будешь?
– Ой, конечно, буду! Вы помните, да?
– Помню. Ты такая красивая стала. Ну, что у вас? Рассказывай! Бабушка жива?
– Нет, бабушка уж десять лет как умерла.
А мама с папой развелись через год после бабушкиной смерти. Папа ушел к другой. А

мама… сначала чуть с собой не покончила, а потом взялась за ум и открыла брачную контору.
– Да ты что!
– Ну, она же опытный психолог, у нее получилось. И себе мужа нашла…
– А тебе?
– А я замуж не спешу. Неинтересно мне замуж. Как погляжу на замужних подруг, тоска

берет! Я окончила журфак, теперь на телевидении работаю.
– Тебе это нравится?
– Да! Я всегда об этом мечтала.
– Значит, ты телестар?
– Нет, я редактор. Ну а вы, тетя Женя? Почему вернулись?
– Да много причин. И очень по Москве соскучилась.
– А как Антон?
– О, у него все прекрасно!
– Я знаю, он теперь такой знаменитый. Не женился?
– Женился.
– И кто она?
– Да никто. Просто красивая жена.
Вика внимательно на меня посмотрела и сказала только:
– Понятно! Ой, тетя Женя…
– Вика, пожалуйста, называй меня просто Женя, а то когда такая взрослая женщина гово-

рит мне «тетя», я чувствую себя замшелой старухой!
– Хорошо, Женя! Знаете, Женя…
– И говори мне «ты»!
– Здорово! Знаешь, Женя… Надо же, получается! Женя, тебе надо срочно поменять при-

ческу! И вообще…
– Что?
– Имидж надо менять!
– Легко сказать! А на что менять? Шило на мыло?
– Вы не правы… То есть ты, Женя, не права! Я работаю на проекте, где как раз этим

занимаются. У нас классные стилисты. Могу устроить. Будешь как новая!
– Вика!
– Что Вика? – страшно воодушевилась девушка. – Ты не представляешь, какие к нам на

программу иногда монстрюги приходят, умереть, не встать! А уходят такими красоточками! А
у тебя все есть – лицо, фигура, из тебя там просто конфетку сделают! Хочешь, на программу
тебя протырю?

– Да боже упаси!
– Я так и думала! Да и одета ты вполне… Просто немножко лоск навести, постричь,

подкрасить – и будет просто улет! А мама тебя, глядишь, и замуж выдаст!
– О нет, благодарю, этого не нужно! – засмеялась я.
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А Вика вдруг вытащила из кармана телефон.
– Алло, мам!
– Привет передавай! – шепнула я.
– Мамуль, знаешь, у кого я в гостях? В жизни не угадаешь! У тети Жени! Как у какой?
У Истоминой! Да! Вернулась! Сейчас! – Она протягивала мне телефон.
Я вдруг обрадовалась.
– Алло, Машуня!
– Ой, Женька, это и вправду ты? Как я рада!
– Маш, а Вика какая красотка стала, глаз не оторвать!
– Она еще не требует от тебя смены имиджа?
– Уже! И я даже думаю согласиться!
– Соглашайся, Жень! Это и вправду круто! Но прежде всего в субботу мы ждем тебя

в гости! У нас шикарная новая квартира и вообще… Смертельно хочу тебя видеть! Пока ни
о чем не спрашиваю, все при встрече. Вика даст тебе адрес, и в субботу ждем тебя к обеду!
Жаль, что муж в отъезде.

Я испеку твои любимые пирожки с мясом!
Я чуть не расплакалась. Она помнит… И мне вдруг стало легко и уютно в родном городе,

практически впервые за два месяца.

– Скажи, Анюта, тебе понравился мой сын? – полюбопытствовал Петр Николаевич.
– Интересный мужчина. Только мне его жаль.
– Жаль? Почему?
– Понимаешь, он какой-то эмоционально опустошенный. Он вообще способен любить?
– Любить? В каком смысле?
– Да в любом.
– Разумеется. Он, я уверен, любит меня.
– Пожалуй, но любовь к отцу – это особ статья.
– Он безумно любит своего кота.
– Это, безусловно, плюс, но… А скажи, у него была в жизни любовь? Настоящая, сильная,

страстная?
– Хороший вопрос! Пожалуй, что и нет. Или я просто не знаю, он ведь не слишком откры-

тый парень… Но, полагаю, что все-таки не было.
– И он не был женат?
– Был. Дважды. От первой жены у него есть дочь, но эта женщина ушла от него, вышла

за другого и уехала с ним в Новую Зеландию.
И дочку увезла. Ей сейчас уже лет двадцать, но она в Москву носа не кажет. Я пытался

связаться с ней по Интернету, но девочка дала мне понять, что дедушка в Москве ей ни на
фиг не сдался.

– Ты расстроился?
– Чуть-чуть. Я ведь ее практически не помню. А Костя… Да, ты умная женщина, он

и вправду производит на меня впечатление человека душевно опустошенного. Но, по-моему,
сейчас большинство его ровесников такие…

– А есть у него постоянная женщина?
– Нет, и слава богу!
– Почему?
– Видела бы ты его женщин!
– А что такое?
– Гламурный стандарт. Не старше двадцати трех. Темные, как… Помню, с одной он меня

познакомил. Мы сидели втроем в ресторане. У меня сложилось впечатление, что она не пони-
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мала ни единого слова из нашего с Костей разговора и, следовательно, умирала с тоски. Только
все пила какие-то коктейли. А потом вдруг говорит: «Ой, мальчики, кончайте вашу бодягу!
Поехали лучше в ночной клуб, а то я сейчас засну!»

– А Костя твой что?
– Стыдно ему было. Он ее быстренько увел.
– А может, стоит его познакомить с какой-нибудь приличной девушкой?
– Боюсь, это будет пустой номер.
– У моей подруги есть дочка, она развелась два года назад, красавица, умница, перво-

классный переводчик-синхронист, прелесть девушка, всего двадцать семь лет.
– Попробовать можно, – как-то вяло отозвался Петр Николаевич.
– Ну, Петя, обидно же – такая девушка… И Костя твой… он же очень интересный муж-

чина… А вдруг сладится. Может, он с нормальными женщинами и не встречался, а?
– Ну что ж, попробуем. Только это надо как-то случайно подстроить. Если ему напрямую

сказать, он просто не придет.
– А я уже придумала! Давай мы устроим что-то вроде свадебного обеда.
Петр Николаевич нахмурился.
– Петя, не волнуйся. Будет только твой Костя и моя лучшая подруга с дочкой. И все.
– А давай! – вдруг воодушевился Петр Николаевич. – Эта девушка… Как, кстати, ее

зовут?
– Алёна.
– Хорошее имя. Так эта Алёна действительно хороша собой?
– О да! Высокая, стройная, личико точеное, огромные карие глаза, дивные волосы. А

кожа – с ума сойти!
– Хорошо, уговорила, речистая! Впрочем, ты вообще вьешь из меня веревки! Я так счаст-

лив на старости лет… Может, от нашего счастья и сыну моему кусочек перепадет? Ты уди-
вительная женщина, Анюта! Мне уже нравится идея такого обеда. А Алёнушку ты предупре-
дишь?

– Не знаю еще. Я поговорю с Марьяной, она все-таки лучше знает свою дочь.
– Умница моя!

Я решила, что пока не стану покупать машину. Передвигаться по Москве лучше на метро.
На эти пробки моих нервов не хватит. Вот если найду работу и там нужна будет машина, дело
другое. На встречу с Машуней я бежала с огромной радостью. Купила букет фрезий, бутылку
шампанского и коробку конфет. Мне было чуть-чуть страшно, что она начнет расспрашивать
об Антоне, но, прислушавшись к себе, я поняла, что, если спросит, я смогу ей все рассказать.
Но Машуня, человек редчайшего такта, может и не спросить, особенно если заглянет в Интер-
нет. Там теперь можно найти любую информацию. Правда, интерпретация может оказаться
весьма далекой от истинного положения вещей, но я смогу объяснить Машуне, как все было
на самом деле. И она мне поверит.

Маша теперь жила у станции метро «Университет» в знаменитых «красных домах». Но я
предпочла поехать на троллейбусе, не люблю лишний раз лазить под землю. Доехала до метро
и не спеша пошла по направлению к «красным домам». Вдруг около меня затормозила синяя
«тойота». Оттуда выскочил какой-то мужчина и загородил мне дорогу. Я отшатнулась.

– Вы с ума сошли!
– Женька, ты?! Не узнаешь?
– Господи, Ваня? – узнала я бывшего мужа.
– А я смотрю, идет женщина, и походка у нее такая стремительная, как у моей Женьки…

Потом гляжу, так это же Женька и есть!
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– Ванечка, как я рада тебя видеть! – искренне призналась я.
– А я… Жень, дай хоть обниму тебя на радостях!
И он изо всех сил сжал меня.
– Вань, задушишь! – Я чмокнула его в подбородок.
– Садись в машину! – скомандовал он.
И я подчинилась. Я была страшно рада его видеть.
– Тебе куда?
– Да никуда. Я уже почти пришла. Машка теперь тут живет.
– Машка? Соседка?
– Ну да.
– Жень, а что ты делаешь в Москве?
– Живу.
Он вдруг побледнел.
– Как живешь?
– Вот так. Вернулась.
– И с кем… ты живешь?
– Одна живу.
– А где?
– Все там же, на Третьей Фрунзенской.
– Женечка моя! А скажи… Хотя нет. Жень, а можно, я к тебе зайду? Так надо погово-

рить…
– Приходи, если надо. Скажи, ты женился?
– Женился. У меня двое ребят, Колька и Толька. Погодки.
– Здорово! А сколько им?
– Кольке восемь, а Тольке семь. – Он достал из кармана телефон. – Вот, погляди.
– Хороши! Старший на тебя похож.
– А у тебя есть дети?
– Нет, Ваня, детей нет. И мужа нет. Но я ни о чем не жалею, – поспешила сказать я, чтобы

не услышать от него: «Я же тебя предупреждал!»
– Женечка, родная моя… Надо же, ты в Москве… А я искал тебя в разных социальных

сетях.
– О! Я этого не выношу.
– Я так и понял. Но об Антоне многое знаю…
– Вань, извини, но мне пора! Неудобно, Машуня ждет.
– А телефон у тебя прежний?
– Нет, поменялся. Запиши. И мобильный тоже. Приходи, буду рада. Все, я побежала!
– Нет, я довезу тебя до подъезда. – Голос у него был грустный.
Он и в самом деле довез меня до подъезда.

–  Женька!  – взвизгнула Машуня и кинулась меня обнимать.  – Ох, Женька, ты чего
такая? – вдруг спохватилась всегда удивительно чуткая Маша. – Что-то стряслось?

– Ага! По дороге к тебе встретила Ваньку.
– Да ты что! Расстроилась?
– Нет, но… разволновалась.
– И как он? Постарел?
– Да нет, выглядит хорошо. У него двое сыновей. Но он все равно какой-то родной…

Понимаешь?
– Не очень, если честно! Ты ж сама его бросила.
– Я его не бросала. Я просто не могла тогда остаться, а он не захотел со мной уехать.
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Она внимательно на меня посмотрела.
– Тебе срочно нужно замуж! И я этим займусь!
– Да ну тебя! Ладно, к черту лирику! Давай рассказывай! И корми меня, я уже чую запах

моих любимых пирожков!
Квартира у Машки была удивительно красивая и уютная.
– Хорошо тут у тебя.
– Ох, знала бы ты, чего мне это стоило…
– Могу себе представить.
– Вика мне сказала, что у тебя практически пусто.
– Да. Я, Маша, начала новую жизнь, в которой нет места ни одной старой вещи. Я даже

белье, в котором прилетела из Сан-Франциско, выкинула во Франкфурте и купила все новое.
– Круто! Ну, по крайней мере бабки у тебя есть?
– Кое-что я сумела заработать.
– Молодец! Ты не пропадешь, это я всегда знала. Хотя все знакомые ужасались, когда вы

слиняли. «Ах, что она сможет!»
– А я смогла! И цели своей добилась, а значит, ни о чем не жалею!
– Жень, я, ты уж прости, кое-что знаю…
– Из Интернета?
–  Не только. Я общалась с Валей Жерлиным. И он мне рассказал… Но, может, это

сплетня? Расскажи лучше сама, а то, знаешь, слухи, они как снежный ком…
Я посмотрела на старшую подругу. В ее глазах не было любопытства. Только сочувствие.
– Да, Машка. Тебе, пожалуй, я смогу рассказать. И даже, как ни странно, хочу… А то

меня это изнутри давит.
– Давай, хочешь, с самого начала!
– Да нет, очень длинно получится.
– А мы разве куда-то спешим? – улыбнулась Машуня.
– Понимаешь, я… Мне было поначалу неимоверно тяжело. Все чужое… И все чужие…

Правда, Леонид Исаакович, Антошкин педагог, свел нас с одной русской семьей. Золотые
люди, Инга и Лева, тоже музыканты, они нам здорово помогали. Антошка же был от всего в
восторге. Ну, сама понимаешь, мальчишка еще. Америка… Поначалу один тип взялся его рас-
кручивать, и у него получалось. Ну, Антошка же такой талантливый… Но потом я поняла: он
нас безбожно обкрадывает. Антон получал гроши, а гонорары росли. Но нам от этого было ни
жарко ни холодно. Тогда я взяла все в свои руки. Как-никак диплом юрфака, хотя в Америке
пришлось переучиваться…

– Представляю! Хотя у тебя же был хороший английский. Плюс характер…
– Ох, и натерпелась я с этим жуликом-агентом, но все же сумела с ним справиться и сама

стала представлять интересы брата. Я отправила его в Италию на конкурс, хотя он ни за что не
хотел, но я настояла, и он взял там Гран-при, сыграл на скрипке Страдивари, и вообще этот
конкурс очень многое ему дал. Я заводила нужные знакомства, крутилась как белка в колесе,
даже… Знаешь, я даже спала с одним довольно гнусным типом, чтобы устроить Антону одну
запись…

Я ничем не брезговала… И в результате через несколько лет он стал одним из самых
успешных и знаменитых скрипачей мира. Ты осуждаешь меня, Машуня?

– Да боже меня сохрани! – искренне воскликнула она.
– У нас появились деньги, и однажды после концерта в «Карнеги-холл» Антошка сказал:

«Знаешь, сестренка, у меня даже слов нет, чтобы выразить тебе мою благодарность! Я человек
довольно бесхарактерный и без тебя многого не добился бы.
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А теперь говори, чего ты хочешь, я исполню любое твое желание. Нам давно пора обза-
вестись своим домом, говори, где бы ты хотела жить?» Я задохнулась от счастья! И сказала:
«Я бы хотела иметь маленький домик в Кармеле».

– Это же в Израиле? – изумленно воскликнула Маша.
– Нет, в Калифорнии тоже есть такой городок, на берегу Тихого океана, там в основном

живут художники. Я бывала там у знакомых и влюбилась в это место. Знаешь, я недавно про-
чла у кого-то фразу: «золотая пыльца влюбленности рассеялась»… Мне этот городок всегда
представлялся в такой вот золотой пыльце и не только в каком-то возвышенно-литературном
смысле, а в прямом… Я впервые попала туда в феврале, когда все уже распускалось и повсюду
цвели какие-то деревья золотисто-желтым цветом… Мне показалось, что это рай на земле.
И мы купили там домик, небольшой, с садом, а в саду летали колибри и росло тюльпановое
дерево… Ты когда-нибудь видела тюльпановое дерево?

– Кажется, да. В Ялте. Это очень красиво.
– Одним словом, я чувствовала себя там совершенно счастливой. Кроме Антона я зани-

малась еще делами двух русских музыкантов, была занята с утра до ночи, сама неплохо зара-
батывала. У Антошки случались какие-то романы, но…

– А у тебя?
– У меня тоже, но ничего серьезного, так, мимоходом, что ли…
– А ребеночка что ж не завела?
– Ребеночка надо от любимого рожать, а не от случайного.
– Ну, это по-разному бывает.
– Да, но у меня Антошка вместо ребеночка был.
– Жень, если тяжело, не рассказывай дальше. Я многое знаю, о многом догадываюсь.
– Да нет, надо, наверное, выговориться. А кому, если не тебе, ты ж нас с Антошкой с

детства знаешь…
– Ну да, это правда.
– Понимаешь, я была там счастлива, в этом Кармеле. Все там было по мне. В послед-

ние годы я уже не моталась с Антошкой на все гастроли, хотя, конечно, ежесекундно, можно
сказать, была на связи. Но в личную жизнь не лезла, дистанцию соблюдала. И прекрасно отда-
вала себе отчет в том, что его будущая жена может мне не понравиться. Но внушала себе, что
он взрослый мужик, а я только сестра и не имею права совать свой нос… Была у него одна
девушка, пианистка из Израиля, прелестное существо, очень талантливая, красивая, влюблена
в него была по уши, казалось бы, чего лучше… Но… что-то не срослось. Я даже толком не
знаю. Короче, разошлись.

А потом вдруг возникла эта… Я как увидала, сразу поняла – беда! Но молчала. Думала,
вдруг сам поймет. Не понял. Женился. Я на все молчала. Одно только четко понимала – жить
с ней под одной крышей не смогу. И сказала брату: сюда ее не пущу. Покупай другой дом или
квартиру где захочешь, я тебе выплачу стоимость этого дома… Он начал орать, что подарки
назад не отбирает, просто он считал этот дом и своим тоже, но если тут нет места для его
любимой женщины… Я тогда ему сказала первый и последний раз в жизни: «Антон, я для тебя
немало сделала, я буквально разрушила свою семью ради тебя и никогда ни одним словом тебя
не попрекнула, я никогда не лезла в твою личную жизнь и сейчас не лезу, но я просто не хочу
жить с твоей женой под одним кровом. Только и всего. Мы можем сколько угодно общаться,
но здесь мое личное пространство, и я не хочу…»

– А он что?
– Да он, как мне показалось, понял. Сказал: «Ну что ж, ты, наверное, права, ты заслужила

возможность жить как тебе хочется, ты же знаешь, как я тебе за все благодарен. Не злись. Но
я уверен, ты еще оценишь мою Верочку…»

– Она русская?
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– Да. Из Волгограда.
– А чем она тебе так не глянулась? Красивая хоть?
– О да. Очень красивая. Но злобная дура.
Я сразу почуяла в ней злобную дуру. И хищницу. И не ошиблась, она меня схавала.
– Каким образом?
– Знаешь, мне поначалу казалось, что все устроилось самым лучшим образом. Мы, что

называется, сохраняли вооруженный нейтралитет, и это длилось около года. Но в один пре-
красный день мне позвонил знаменитый американский импресарио Вик Дэннелл и назначил
встречу в Сан-Франциско. Я не понимала, что ему от меня понадобилось, прокручивала в
башке разные варианты, пока ехала, а это не ближний свет. Но то, что я услышала…

Я замолчала, у меня комок стоял в горле. А ведь казалось, я уже это пережила, но боль
опять сдавила горло.

Машка погладила меня по руке.
– Женечка, ты скажи, а потом уж забудь.
И поставь на этом крест.
– Да, я попробую…
– Может, тебе коньяку плеснуть?
– Да, плесни!
Я опрокинула рюмку коньяку, как водку. И мне почти сразу стало легче. В самом деле,

надо выговориться.
– Понимаешь, он был со мной суперлюбезен, встречу назначил в шикарнейшем ресто-

ране Сан-Франциско, наговорил кучу комплиментов, а мне с каждой минутой становилось все
страшнее. И вдруг он говорит: «Дорогая госпожа Истомина, мне чрезвычайно тяжело гово-
рить вам это, но на днях со мной связался ваш брат, он действительно гениальный скрипач,
уникальный музыкант, да, так вот, господин Истомин связался со мной и просил меня впредь
представлять его интересы». «Как?» – вырвалось у меня. «Ваш брат сказал, что в его карьере
наметился застой, что вы уже не в состоянии двигать ее вверх, что он безмерно вам за все
благодарен и нежно любит вас как сестру, но именно поэтому и не может сам сказать вам об
этом. Надеюсь, госпожа Истомина, вы не станете препятствовать… И поверьте, я наилучшим
образом сумею сделать все для такого великого музыканта».

– Вот подлец!
– Кто?
– Антон, кто же еще! Ну, а ты что?
– Это еще не все. Дальше он сказал, что прекрасно понимает мои чувства, но, в сущ-

ности, мой брат прав, и посему он, Дэннелл, предлагает выкупить у меня агентство вместе с
теми музыкантами, которыми я занималась помимо Антона, а от себя лично дает мне совет:
не травить душу и вернуться в Россию. Русские ведь почти всегда страдают от ностальгии, а
тут… После, как он выразился, «не побоюсь этого слова, после предательства вашего брата
вам и впрямь лучше вернуться на родину, тем более что я знаю, у вас есть квартира в Москве».
И, учитывая мой неоценимый опыт и вкус, он бы хотел, возможно, чтобы я была его предста-
вителем в России, отыскивала там талантливых, но еще совсем нераскрученных музыкантов,
которые обходились бы значительно дешевле лауреатов…

– Охренеть! – простонала Машка. – И ты согласилась?
– Не на все. Я согласилась продать ему агентство и передать тех ребят, с которыми была

связана, для них это грандиозный шанс… Но сотрудничать с ним в дальнейшем отказалась
категорически. Знаешь, у меня было такое состояние… я как будто умерла… Помню, я верну-
лась в свой обожаемый дом, вышла налить сиропу колибри, и вдруг в голове возникла отчет-
ливая мысль: «Прощайте, колибри, хочу к воробьям!» И буквально за месяц провернула все.
Взяла с собой только документы, ноутбук, пару белья.
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И улетела во Франкфурт.
– А что Антон?
– А я его больше не видела. Только послала ему мейл: «Антон, я передала все дела Дэн-

неллу. Отныне ты свободен. Несмотря ни на что, желаю тебе успеха. Женя». И все.
– И он не примчался к тебе?
– Нет, он в это время гастролировал в Китае.
– А потом?
– И потом ничего.
– Вот сволочь! Это все его баба, я уверена.
– Я тоже. Но если даже Дэннелл считает его предателем…
– И все-таки связывается с ним!
– Ну, Антон Истомин – это бренд! И хорошие барыши. Так что… Бизнес, ничего не

попишешь!
– И дом забрал.
– Пусть. Я уже ничего там не хотела.
– Догадываюсь, если даже шмотки все кинула.
– А знаешь, как было весело покупать все новое! Целое приданое! Я первый раз в жизни

покупала шмотки, не считая каждую копейку, от души! С нуля так с нуля!
– А он хоть тебя не надул, этот Дэннелл?
– Нет. Рассчитался честно, и я бы даже сказала, щедро. У меня сложилось впечатление,

что он хоть и крутой делец, но отлично понимал мое состояние.
– А вот скажи… Что, у Антошки действительно с тобой не было особых перспектив?
– Ерунда! У него уже было мировое имя, и я не сидела сложа руки, он был связан с

крупнейшими фирмами звукозаписи и вообще… Но просто то, чего я добилась бы, скажем,
через год, Дэннелл добьется через месяц. Только и всего. Я работала одна, а у Дэннелла десятки
сотрудников. Так что я оставила Антона в хороших руках, совесть моя чиста. Но брата у меня
больше нет. Все, Маш, о нем больше ни слова.

– Погоди, а если вдруг Антон приедет в Москву с концертами?
– И что?
– Ты пойдешь?
– Нет. Я просто уеду на это время из Москвы.
– То есть ты предполагаешь, что он все-таки может заявиться к тебе?
– Я не исключаю такой возможности. Когда сексуальный угар пройдет, он вспомнит, что

у него был человек, который знал его лучше, чем он сам, и который готов был помочь в абсо-
лютно любой ситуации, ему может стать грустно, и он захочет восстановить наши отношения.
И даже скорее всего он будет биться головой об стену, но я его не прощу. Пойми, если бы он
сам пришел ко мне и сказал: «Меня Дэннелл зовет к себе, ты сама понимаешь, как это важно
и как почетно», – я бы, видит бог, не стала возражать. Конечно, у Дэннелла другие возможно-
сти… Но так – нет. Не прощу. А если даже формально прощу, то в душе – никогда. Я, Машуня,
сделала все, чтобы освободиться от него, и я освободилась. И ни о чем не жалею. Я должна
была сделать из него большого музыканта, я это обещала маме перед смертью, и я это сделала.
А жалею я только об одном. О том, что рассталась с Иваном. Когда я его увидела сегодня…
Но ведь и он мог уехать со мной, но не уехал.

– Ты и его считаешь предателем?
– Нет. Тут мы на равных. Я должна была уехать, а он, очевидно, должен был остаться.
– Ты его любишь до сих пор?
– Нет, Машуня. Моя беда в том, что я никого не люблю. Вот разве что Пафнутия… –

решила я сменить тему.
– Что еще за Пафнутий? – ахнула Маша.
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– О, это очень занятная история! Сижу я как-то в кафе…
– Уже в Москве?
– Да, вскоре после приезда. Настроение унылое – уж больно погода за окном скверная, и

думаю: надо мне кота завести. У Антошки аллергия на животных, а я всю жизнь хотела иметь
большого толстого кота. Сижу, мечтаю. А неподалеку мужик сидит. Лет сорок, ничего себе,
видный, и явно нервничает, на часы поглядывает. Вдруг является девушка, молоденькая, кра-
сивая, как картинка в журнале. И о чем-то очень взволнованно начинает говорить, потом сует
мужику под нос руку с бриллиантовой браслеткой. Но, видно, тот как-то не так отреагировал.
Девушка вскочила и убежала, а мужик только плечами пожал. И тут к нему подходит охран-
ник с большой сумкой, а из сумки громкое мяуканье. Мужик зеленеет, выхватывает из сумки
черного котищу, прижимает к себе, что-то бормочет. Тут подбегает официантка: «Ой, какой
у вас котик красивый!» Мужик только что в ножки ей не кланяется, просит приютить кота
на недельку, ему прямо сейчас надо в аэропорт. Официантка: «Не могу, – говорит, – живу в
съемной комнате, хозяйка не позволит».

– Ну и тут ты предложила свои услуги? – рассмеялась Маша.
– Конечно! Да видела бы ты этого кота!
С ума сойти можно. Огромный, черный как смоль, только тапочки беленькие на передних

лапках, маленькая манишка и тонкая белая полоска, которая ровно посередине делит лоб и
нос. Обалдеть. Глазищи зеленые, шкурка блестящая…

– Пушистый?
– Нет. Я вскочила, подошла к мужику и предложила свои услуги. Ох, как он просиял!
А я попробовала взять кота на руки, и он пошел, не отпихнул меня, а сразу прижался и

замурлыкал. Мужик поразился и рассыпался в благодарностях.
– Ну ты даешь! А дальше что?
– Ну, отвез он нас с котом ко мне, позвонил одному парню, который его всякой кошачьей

продукцией снабжает, и умчался. А я влюбилась… Ты не представляешь, Машка, что это за
кот! Во-первых, он ходит на унитаз. Первый раз я смотрю – вскочил, присел и так недовольно
на меня глядит: ты что, мол, подсматриваешь? Я ушла, а он через какое-то время начал мяу-
кать – спусти, мол. А ласковый! Вечером явился ко мне в постель, потоптался на мне, потом
улегся рядом.

И меня тогда отпустило. Мне сразу стало легко, я подумала: а я все верно сделала. Если
в родном городе я только подумала, что хочу кота, как он сразу образовался, это хороший,
добрый знак. И еще я надеялась, что этот мужик оставит мне кота…

– Не оставил, как я понимаю?
– Нет, он сам его до смерти любит. И ревнует. Знаешь, он когда за ним приехал, Пафну-

тий ему навстречу не вышел. Дрых себе на кровати. Обиделся, наверное. А тот приревновал.
Думаю, больше он его мне не привезет, как бы ни припекло его. Знаешь, это смешно, но я по
нему тоскую.

– Жень, да заведи себе кота. Тоже мне проблема!
– Заведу, наверное, но пока не могу. Все с Пафнутием сравниваю.
– А что за имя такое идиотское – Пафнутий?
– А мне нравится.
– Дуреха ты… А что за мужик?
– Да откуда я знаю!
– Жень! Ну он хоть интересный?
– Да вроде ничего.
– А звать как?
– Константин. Отчества не сказал.
– Ну хоть как он выглядит?



Е.  Н.  Вильмонт.  «Прощайте, колибри, хочу к воробьям!»

19

–  Как он выглядит… Ну, такой крепкий, лет сорока, может, чуть больше. Смуглый.
Волосы черные с седой прядью, вернее, прядкой, глаза тоже вроде бы черные… Да, в общем,
вполне приглядный, но мне…

– Погоди, а он к тебе не клеился?
– Он меня по-моему вообще за мебель принял. Видела бы ты его девушку, куда мне…

Да и вообще…
– Тебе надо замуж! И я этим займусь профессионально! Знаешь, какая я сваха! Супер!

Сразу могу сказать, сладится у людей или нет. Только по фотографиям.
– С ума сойти! Машка – сваха!
– Ты вот что, обязательно сходи к стилистам, Вика тебя отведет к самым лучшим, у тебя

сразу боевой задор проснется…
– Да ну…
– А хочешь, уже в новом образе мы найдем твоего Константина, ты появишься перед

ним, он ахнет, влюбится, и ты выйдешь замуж за своего Пафнутия, а Константина возьмешь
в приданое! Нехилая идейка, а?

Я расхохоталась:
– Идейка, конечно, зашибись! Только как найти человека в Москве по имени?
– Элементарно, Ватсон! Обратишься к парню, который котов кормами снабжает!
Я озадаченно посмотрела на старшую подругу.
– Маш, а ведь идея гениальная! Да я про этого парня знаю гораздо больше, чем про

Константина. Его зовут Саша, у него магазинчик на Ленинградском рынке, и он настолько
обожает Пафнутия, что даже повесил у себя его фотографию.

– Супер, Женька! Только к нему надо подослать Вику.
– Почему?
– Жень, ты в своей Америке совсем отупела? Да если у этого Саши есть какие-то отно-

шения с хозяином Пафнутия, то он непременно ему расскажет, что приходила девушка, рас-
спрашивала о нем. Тот спросит, что за девушка, он опишет Вику, а между вами нет ну совсем
ничего общего.

– А вдруг он поймет, что это я подослала…
– Жень, он вообще кто? Артист?
– Нет. А при чем тут это?
– Да с какой стати тебе открывать на него охоту? Ему такое в голову не вскочит.
– Да он наверняка и думать обо мне забыл. А вообще, Маш, это все такая дурь, что перед

самой собой стыдно. А если меня от этого мужика при ближайшем рассмотрении стошнит, то
никакой, даже самый лучший в мире кот не поможет.

– Но к стилистам ты все же сходи. Это в твоих интересах!
– Ладно, к стилистам схожу!

Новая дама отца Константину не слишком понравилась. Чересчур элитарная, как он это
для себя сформулировал. Все ее научные труды и диссертации, казалось, у нее на лбу отпеча-
тались, хотя она была безусловно интересной и очень элегантной женщиной. И вполне подхо-
дила отцу.

А мне бы чего попроще, подумал Константин.
И еще ему показалось, что она смотрела на него с легким презрением. А он к этому не

привык. Но, в конце концов, я уже большой мальчик, злая мачеха мне не страшна, а отцу с ней
наверняка будет хорошо, она, похоже, по уши в него влюблена и к тому же отец уверяет, что
она отличная хозяйка. Вот и славно! Надо только придумать подарок им на свадьбу. Деньгами
тут не отделаешься. И зачем они вздумали устраивать какой-то еще обед, хотели же сначала
сразу улететь в Ниццу. Видно, даже такой изысканной бабе охота хоть иллюзию свадьбы…
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Интересно, она небось наденет какой-нибудь светленький костюм, а может, и шляпку с вуалет-
кой, как в старых заграничных фильмах. Интересно, есть баба, которой ничего этого не надо?
И тут его осенила роскошная идея. Как он понял, жить они будут у отца, а у него телевизор
совсем допотопный. Куплю им хорошую плазму, и дело с концом.

Бракосочетание было назначено на субботу.
С самого утра Константин подъехал к дому отца. Достал с заднего сиденья новый теле-

визор и позвонил в домофон.
– Костя, ты? – раздался голос отца.
– Да, папа, я поднимусь! У меня подарок!
Отец что-то проворчал, но Константин не расслышал. Черт, а цветы? Надо ж было купить

цветы! Ох, грехи наши тяжкие! Ничего, успею еще.
– Костя! Что это ты притащил? – Петр Николаевич выглядел замечательно. Очень эле-

гантный темно-серый костюм в тонкую белую полоску, голубая рубашка с темно-красным гал-
стуком. Пышные седые волосы аккуратно подстрижены.

– Папа, пропусти в квартиру!
– Да что это такое?
– Это мой подарок тебе и Анне Михайловне. Телевизор последнего поколения!
– С ума сошел!
– Да нисколько! Но вот из-за этого не успел купить цветы. Но я исправлюсь! А ты впрямь

смотришься женихом! Поздравляю, папочка!
А где же невеста?
– А она приедет в загс.
– Так вроде она уже у тебя жила?
– Ах, боже мой, ты что, женщин не знаешь?
– Ага, иллюзия свадьбы. Да?
– Ну, что-то вроде, – добродушно рассмеялся отец. – Да поставь ты эту бандуру. Вон

туда, за диван. Вернемся из Ниццы, приедешь, подключишь. Да, кстати, спасибо, Костя!
– На здоровье, папа. А это хорошо, что невесты тут нет. По дороге куплю цветы. Она

какие любит?
– Розы.
– О, это проще всего! Ну что, пора ехать. Хоть и суббота, запросто можем попасть в

пробку.
– Я готов. Да, а что ж ты на нашей свадьбе даже рюмки не выпьешь? Лучше было взять

такси.
– Выпью, папа, как не выпить по такому случаю! А машину отгонит водитель с фирмы.

Все предусмотрено.
– А как поживает Пафнутий?
– Нормально. Я теперь никуда его не таскаю. Если уезжаю, консьержка приходит его кор-

мить и убирать. Она любит животных, не обидит, приласкает, так что больше таких экстре-
мальных ситуаций не возникнет.

– Жениться тебе надо, Костя.
– Петр Николаевич, вот доживу до ваших лет, тогда и женюсь, – засмеялся Константин. –

А мне и так хорошо. Прихожу домой, никто не зудит, не допытывается, где был, почему задер-
жался, а чей это волос у тебя на плече, а почему от тебя чужими духами пахнет… Нет уж,
увольте, сыт по горло. Готовить я и сам умею, получше многих дам, и раз в неделю я готовлю
себе обед так, как я люблю, и никто над ухом не пищит: ах, майонез – это гибель! Ах, соль и
сахар – белая смерть! Ах, тут столько калорий! Тьфу!



Е.  Н.  Вильмонт.  «Прощайте, колибри, хочу к воробьям!»

21

– Ну да, гламурные киски, они только о калориях и думают. А вот моя Аня готовит по
старинке. Если б ты знал, какой «Наполеон» она делает, мечта! Вот вернемся, попрошу ее
позвать тебя на обед. Тогда и телевизор подключишь.

– Отлично!
– Ты чего затормозил?
– Цветов надо купить, чуть не забыл. Я мигом!
Он действительно вернулся через пять минут с большим букетом белых роз.
– Как считаешь? Сгодится?
– Вполне. Но мы же вечером улетаем.
– Прямо в Ниццу летите?
– Нет, на два дня в Париж, а уж оттуда… Анюта помешана на Париже.
– Ну, по нынешним временам как-то банально – Париж, Ницца… Теперь модно летать

на Мальдивы.
– Нет уж, мы для Мальдив несколько устарели, нам и Париж сойдет, – засмеялся Петр

Николаевич.

Я с утра валялась в постели и смотрела телевизор, тем самым приобщаясь к жизни в
родном городе. И мне многое нравилось. Появилось много прекрасных артистов, а те, кого
я помнила, здорово постарели, не менялся только Владимир Зельдин, дай ему бог здоровья.
А хорошо иногда полениться, никуда не спешить, я только изредка вскакивала и бежала к
зеркалу – взглянуть на свой новый облик. Иногда, спросонья, я забывала о нем и страшно
удивлялась, мимоходом взглянув в зеркало. Кто это там? Ах да, это же я, Женя Истомина,
московская безработная, одинокая, но почти счастливая. Почему почти? Для полного счастья
мне не хватало только Пафнутия!

Зазвонил телефон. И кто это в субботу с утра пораньше?
– Алло, Женя?
Я сразу его узнала.
– С добрым утром, Ванечка!
– Узнала?
– Ты смеешься? Как я могу тебя не узнать?
– Ну да, у тебя же музыкальный слух… Привет, как поживаешь?
– Да хорошо!
– И судя по голосу, не врешь. Жень, а что ты сегодня днем делаешь?
– Ничего. А что?
– Очень хочу увидеться. Может, пообедаем где-нибудь?
– А ты сегодня свободен?
– Ну, раз приглашаю, значит, свободен, – не без раздражения ответил он.
– Да я с удовольствием, Вань! Где и когда?
– Я за тобой заеду в половине третьего.
– Прекрасно.
– Женька, я так рад…
И он повесил трубку. Я тоже здорово обрадовалась. Но тут же вспомнила, что у него двое

детей, Колька и Толька. Так при чем тут я? Но, в конце концов, он же не в постель меня тянет,
а только в ресторан. В ресторан это можно, это не грех.

И я стала в задумчивости перебирать свои шмотки, что бы такое надеть? Днем можно
надеть что угодно, хоть джинсы. Но почему-то хотелось принарядиться. С этим новым ими-
джем мне теперь все время хотелось наряжаться. Тем более что Ванька, как я успела тогда заме-
тить, одет очень даже неплохо. Надо соответствовать. В результате я выбрала бежевое платье
из мягчайшей шерсти с широким замшевым поясом цвета спелой вишни, бежевые замшевые
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сапожки на шпильках. Здорово! Волосы у меня теперь стали чуть темнее и менее кудрявые, а
я еще их немножко разглажу, будет очень стильно! И никто мне сейчас не даст моих сорока.
Ванька, конечно, знает, сколько мне лет, но дело даже не в нем, а в том, что я просыпаюсь к
новой жизни и, вполне возможно, что в этой новой жизни мне еще захочется любви…

Ровно в половине третьего раздался звонок.
– Жень, я внизу, спускайся!
Я надела пальто. Смешно, ей-богу, иду на свиданку с бывшим мужем и почему-то вол-

нуюсь…
Он ждал возле своей «тойоты». И выглядел как жених. С букетом цветов.
– Привет!
– Жень, это ты? Ты что с собой сделала? – как-то растерялся бывший муж.
– Тебе не нравится?
– Просто неожиданно как-то… Да нет, хорошо, – вдруг расплылся он. – Очень хорошо!
– Вань, это мне цветы?
– Конечно, тебе. Вот, возьми, тюльпаны…
А меня вдруг пронзила страшная боль, я вспомнила, как год назад Антон примчался

ко мне с букетом цветов, я спросила, по какому это случаю, а он ответил: «Ох, прости, это
Верочке, сегодня День святого Валентина…»

– Что с тобой, Жень? Что-то болит?
– Нет, просто неприятное воспоминание. Ерунда. Спасибо, Ванечка. Обожаю тюльпаны!
– Скоро весна, хотелось поторопить ее. Ну, поехали? Я жутко голодный.
– Я тоже. Едем! А куда?
– Есть один ресторан на Поварской. Там удивительно вкусно готовят. Кухня в основном

азербайджанская, уверен, тебе понравится. Женечка моя… – У него дрогнул голос. – Какой
я идиот…

– Вань!
– Разве можно садиться за руль, когда едешь в ресторан. Что ж мне, даже вина не выпить

с тобой?
Мне показалось, он хотел сказать совсем другое. Ну и слава богу, что вывернулся.
– А я все-таки выпью и оставлю там машину, а завтра заберу.
– Мудрая мысль, мне тоже хочется выпить.

Константин знал, что кроме них будет еще подруга Анны Михайловны. Эта подруга яви-
лась с дочкой. Он сразу смекнул, что это неспроста. Однако дочка ему понравилась. Милая
девушка, интеллигентная и даже красивая, если присмотреться. А может, так и надо – при-
сматриваться? Чтобы не шибало в глаза, а постепенно завлекало? Да, в этом что-то есть. Или
это уже старость?

Девушка была отлично воспитана, взглянула на него заинтересованно, однако восторга,
судя по всему, не испытала. А собственно, с какой стати ей мною восторгаться? Я ж не краса-
вец, не киноактер, да и к чему мне ее восторги?

И имя у нее приятное – Алёнушка. И держится хорошо, и фигурка что надо. Такая точно
не подложит свинью. И он начал осторожно ухаживать за милой девушкой. И она с удоволь-
ствием эти ухаживания принимала. Но при этом не старалась понравиться, не смеялась иди-
отским смехом на его шутки, а сдержанно улыбалась…

А что, чем черт не шутит, может, и вправду ценный кадр?
– Петя, по-моему, может что-то получиться, – шепнула Анна Михайловна мужу.
– Ох, как бы я этого хотел, прелестная девочка.
Настроение у Константина было прекрасное. Эта Алёна и впрямь хороша. Надоели мне

эти алчные дуры. Бриллиантовый браслетик мне продемонстрировала, коза драная, вспомнил
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он свою последнюю пассию. А с этой можно говорить… Оказывается, это приятно – гово-
рить с девушкой, которая тебе нравится. Отец когда-то внушал ему, что очень важно, если
с женщиной можно еще и поговорить, даже в постели… Раньше я этого не понимал, теперь,
кажется, начинаю понимать. Он немало выпил, но не опьянел, а был, что называется, на взводе,
и, кажется, Алёне это его состояние нравилось.

– Алёна, есть предложение, – шепнул он ей.
– Какое? – улыбнулась она.
– Когда так называемые молодые свалят в аэропорт, продолжить праздник. Вы сможете

уйти от мамы?
– Смогу.
– Вот и отлично! Поедем куда-нибудь кутить, потанцуем, погуляем, нынче погода класс-

ная… а может, в кино, а?
– Принимается!
В какой-то момент Петр Николаевич шепнул:
– Костя, выйдем, а?
– Давай! – Он понял: отец хочет ему что-то сказать.
– Дамы, мы вас ненадолго оставим!

– Кость, имей в виду, не стоит сразу тащить девушку в постель.
– Да она, по-моему, не прочь.
– И все-таки, поверь моему опыту.
– Папа, ты забыл, что мне уже сорок два и кое-какой опыт имеется.
– Дело, конечно, твое, но все же… Поверь, так интереснее.
В этот момент из женского туалета вышла дама.
– Ах, хороша! – прошептал Петр Николаевич. – Высокий класс!
– Да, ничего, – вынужден был согласиться Константин. Женщина была как минимум

эффектна. И вдруг она ему улыбнулась как старому знакомому.
– Здравствуйте, Константин!
– Здравствуйте… – Он ее не узнавал.
– Как поживает Пафнутий?
– Пафнутий? Ох, Женя, это вы? Простите, не узнал. Он прекрасно поживает.
– Передавайте ему привет! Это лучший кот на свете! Всего доброго!
И она ушла. Вернулась в зал.
– Костя, это та добрая самаритянка?
– Да, она. Но я ее не узнал.
– Ты большой идиот, мой мальчик! Проворонить такую интересную даму, да еще и с

добрым сердцем…
– Но она совершенно иначе выглядела.
– Ты просто не дал себе труда вглядеться в женщину, поскольку она не юная блонда. Эх,

не будь у меня сегодня свадьбы, я бы за ней сам с удовольствием приударил.
– Что за мысли для новоиспеченного мужа! – рассмеялся Константин. – Ладно, пошли,

а то неприлично уже.
Они вернулись к дамам.

А он ничего, этот Константин. Но Ванька лучше. Он родной, как ни дико это звучит. И
так на меня смотрит…

– Женечка, попробуй лобио, это так вкусно!
– Правда, вкусно. И вообще тут все вкусно. Знаешь, я первый раз в жизни ем марино-

ванный кизил, прелесть просто. Вань, ты…
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– Женя, я хочу спросить. Вот, даже выпил две рюмки подряд для храбрости. Скажи мне,
оно того стоило?

– Ты о чем?
– Стоило тогда все порушить, мчаться в Америку… А теперь… разбитое корыто прак-

тически… А ведь я любил тебя…
– Но со мной не поехал! – Я рассердилась. – Ванечка, пойми, я не могла остаться. Антону

грозила армия. А разве можно скрипачу в нашу армию? И все было не зря. Он стал большим
музыкантом, у него мировое имя…

– Антон, Антон, а ты сама?
– А что я? Я рада, что вернулась, что теперь я свободна, и совесть моя чиста!
– А если завтра он позовет тебя?
– Я этого зова просто не услышу. Да он и не позовет. Он же прекрасно понимает, как

поступил со мной. Ему смертельно стыдно, и он никогда не сможет через это переступить.
– А я?
– Что ты?
– Ты совсем меня не любила?
– Любила, Ваня. И первое время жутко тосковала. Но ты же сам сделал выбор. И ведь ты

не пропал тут, у тебя вроде бы все хорошо, ты преуспеваешь, у тебя сыновья, жена, у тебя все
неплохо, Ванечка. Так что твою жизнь я не сломала.

– Ты свою жизнь сломала, Женька!
– Да нисколько! Я профессионал, у меня два высших образования, я исполнила свой долг

перед мамой и братом, и я вернулась в родной город. Я еще не старая, у меня, можно сказать,
все впереди… Я вот даже имидж сменила… – рассмеялась я.

– Ты просто хорохоришься, Женька!
– Ерунда! Я просто радуюсь жизни и свободе! Ты не поверишь, но сейчас, на выходе из

сортира, два мужика чуть шеи себе не свернули при виде меня, у обоих челюсти отвисли…
– И тебя это радует?
– А ты как думал? Конечно!
– Скажи, а почему ты не осталась в Штатах?
– А потому что это все-таки не моя страна. Хотя мне даже предлагали там прекрасную

работу. Но я вышла однажды в сад, увидела колибри…
– У тебя в саду водились колибри?
– Да. И я их обожала, а в один прекрасный день вдруг у меня родилась такая строчка в

мозгу: «Прощайте, колибри, хочу к воробьям!» И сразу заказала билет во Франкфурт.
– А что, в Америке нет воробьев? – улыбнулся он.
– Почему? Есть. Но в России нет колибри.
– Странная ты, Женька! Но я все равно тебя люблю.
– Вань!
– И не переставал любить. И как только у меня появился Интернет, стал искать всякие

сведения о тебе, и многое находил… и в «Одноклассники» вечно лазил…
– И ничего там не нашел. Знаешь, на мой взгляд, эти социальные сети – только иллюзия

жизни и общения. А я человек реальный. Я вот посидела тогда у Машки, это было так здо-
рово… И вот сейчас сижу тут с тобой, можно сказать, пьянствую, и мне хорошо. Это реальное
общение, я вижу тебя, ты видишь меня, и ты знаешь, что я – это я, а не какая-нибудь приду-
манная девица с чужой фото– и биографией. Все на чистом сливочном масле, как говорила
мама. И поверь, Ванька, я вовсе не несчастная, и не надо меня жалеть… А кто из нас ни разу
не сталкивался в жизни с предательством? Это жизнь, Ваня! А таких цыплят табака я сроду
не ела, это просто мечта!

Он взял мои руки в свои.
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– Жень, я… я хочу тебя.
– Даже и не думай!
– Но почему?
– По кочану!

Константин все время думал об этой странной Жене. Надо же так преобразиться…
– Костя, что с вами? – спросила Алёна.
– Да башка что-то раскалывается, – пробормотал он.
– А вы знаете, я не смогу сегодня с вами кутить.
– Почему? – едва сдержав вздох облегчения, спросил он.
– Я совершенно забыла, что у меня в шесть важная встреча. Просто в первый момент

слегка голова закружилась, а сейчас встала на место.
Ох, умная девка, молодец, подумал он. Вот и славно, вроде как она мне отставку дала,

выходит, я никого не обижу. Но соблюсти приличия все же надо, не уличное же знакомство.
– Как жаль, Алёнушка! Но, может быть, в другой раз?
– Почему бы и нет?
– Дадите ваш телефон?
– Пожалуйста! – Она вытащила из сумочки визитку. Он достал из бумажника свою.
Обменялись многообещающими улыбками.
А ему нестерпимо захотелось еще разок глянуть на эту Женю. Может, все не так уж и

прекрасно?
И стоит приударить за прелестной Алёнушкой? Тем более она намного моложе вроде

бы… Он встал и прошел по залу для некурящих, где они и сидели. Ее там не было. Он вышел
в другой зал и сразу увидел ее. Она сидела за столиком с элегантным мужчиной.

У него было приятное интеллигентное лицо. Он держал ее руки в своих и что-то страстно
говорил ей. Она ласково улыбалась ему, но страсти на ее лице не читалось. Но улыбка у нее
завораживающая…

И вообще… Обворожительная женщина! Совершенно не похожая ни на одну из много-
численных красоток, которым он посвятил большую часть своей мужской жизни. Ему вдруг
показалось, что он что-то безвозвратно потерял. Что многие годы потрачены зря. Стало вдруг
так жалко себя… И встреча с Женей тогда, в кафе, вдруг показалась поворотным пунктом в
жизни. Красотка-блондинка сунула ему под нос бриллиантовую браслетку и принесла люби-
мого кота, поставив в безвыходное положение. А другая, настоящая, протянула ему руку
помощи, практически спасла, а он ее даже не заметил… Принял предложенное одолжение как
нечто само собой разумеющееся…

И вот теперь жизнь ему мстит. А ведь это интересно – посмотреть на женщину другими
глазами, разглядеть в ней то, что не видно с первого взгляда…

И дело вовсе не в эффектной внешности, там наверняка еще такие глубины могут
открыться… хотя, чего греха таить, не выгляди она столь эффектно, я бы ею все равно не
заинтересовался. Потому что дурак. Прав отец. И если бы она сейчас сидела не с мужиком,
который только что из штанов не выпрыгивает, а, допустим, с подругой, я бы тоже так не вос-
пламенился. Выходит, я самый примитивный самец. Но это хорошо в ранней молодости, а на
пятом десятке как-то неправильно, что ли…

Между тем свадебный обед подошел к концу. «Молодые» спешили в аэропорт.
– Анна Михайловна, папа, от всей души желаю хорошего путешествия!
– Спасибо, Костя! – улыбнулась Анна Михайловна.
А Петр Николаевич обнял сына.
– Позвоните, когда соберетесь возвращаться, если смогу, непременно встречу!
– Мы еще не улетели, а ты уже о возвращении, негодяй! – рассмеялся Петр Николаевич.
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Подруга Анны Михайловны взглянула на Константина с плохо скрытым презрением.
Потенциальные тещи вообще всегда его терпеть не могли. Видно, точно чувствовали, что так
и останутся потенциальными. Алёна слиняла уже час назад. А Женя со своим кавалером по-
прежнему сидела за столиком. И сейчас уже смотрела на мужчину даже с нежностью.

«Мы ее теряем» – прозвучала в мозгу фраза из американских медицинских сериалов. Но
тут же всплыла спасительная мысль – у меня же есть Пафнутий! Она передавала ему привет.
Так что мешает мне, допустим, завтра позвонить ей и передать нежнейший привет от Пафну-
тия? Еще ничего не потеряно. Наоборот, все еще только начинается! Он вышел из ресторана,
поймал машину, вопреки обыкновению сел сзади и закрыл глаза. Черт возьми, как хорошо…
Видно, эта Женя мне послана судьбой. Второй раз жизнь сталкивает нас совершенно случайно.
И это ведь неспроста…

– Женя, поверь, я на все готов!
– На что ты готов, Ванечка?
– Одно твое слово – и я уйду из семьи, мы опять поженимся и…
– Нет, Ваня, этого слова ты от меня не дождешься.
– Ты такая благородная, да? – Он уже здорово захмелел.
– Дело не в благородстве, просто нельзя дважды войти в одну реку…
– О, это уже совсем другая река!
– Но течет-то по тому же руслу!
– И опять не права… И к чертям все эти веками проверенные банальности! Мы не про-

жили нашу жизнь, не прожили нашу любовь… И теперь выпадает такой шанс…
– Прекрати! Я не желаю даже слышать об этом!
– То есть ты меня не любишь!
– По-видимому, так, Ванечка.
– Но ты не уверена?
Я промолчала. Мне не хотелось его обижать, но за эти часы я отчетливо поняла, что

отношусь к нему с огромной нежностью, но уже не люблю. Выгорела моя любовь. Я никого
сейчас не люблю, но, кажется, готова к новой любви… Голос разума говорил мне, что этой
новой любви я могу и не встретить, но возвращаться к старой нет ни малейшей охоты. Я ведь
все начала заново, с нуля, так при чем тут Ваня?

Утром мне позвонила какая-то женщина.
– Извините, я могу поговорить с Евгенией Истоминой?
– Я вас слушаю.
– Здравствуйте, Евгения. С вами говорит помощник дирижера Фархада Закирова.
– О! – вырвалось у меня.
– Фархад очень хотел бы с вами увидеться, у него есть к вам деловое предложение.
– Какое? – удивилась я.
– Деловое. Но я подробностей не знаю. Мне просто поручено договориться с вами о

встрече, Фархад очень занят, у него сегодня концерт в Большом зале. Если вы не против, он
оставит вам билет и просит после концерта зайти к нему. Там он сам все вам расскажет. Вы
согласны?

– Да, я с удовольствием.
– Тогда билет будет оставлен на ваше имя у администратора. Если вы хотите пойти с

кем-то, то два билета.
– Нет, спасибо, два не нужно.
– Отлично, значит, я так и передам Фархаду, что вы придете.
– Разумеется.
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Надо же, Фарик! Когда-то мы вместе учились в консерватории, я на фортепьянном, а он
на дирижерском.

Веселый, талантливый и удивительно красивый парень. Мы частенько встречались в
одной компании, однажды он даже пригласил меня на свидание, но я отказалась. Я была уже
тогда без памяти влюблена в Ваньку, и изысканная восточная красота Фарика меня совер-
шенно не привлекала. Он, надо сказать, нисколько не обиделся. Со временем он стал отлич-
ным дирижером. Гастролировал по всему миру, насколько мне известно, у него была квартира
в Амстердаме, он там одно время дирижировал в Оперном театре и был женат на голландке.
Помню, кто-то из общих знакомых говорил мне, что они довольно быстро расстались. Чело-
век, рассказывавший об этом, спел: «Узбек и голландка, они, если честно, не пара, не пара, не
пара!» А я тогда не поняла, не знала этой песенки про дельфина и русалку. Меня просветили,
и я долго смеялась. А лет пять назад Антон давал концерт в Мадриде, и Фарик пришел на
концерт, восхищался игрой Антона… Ох, я буду рада его видеть!

По возвращении в Москву я еще ни разу не была в консерватории, боялась, но это глупо,
и вот сегодня я наконец преодолею этот барьер.

В конце концов, консерватория связана для меня не только с Антоном, но и со многими
другими людьми, и не самыми плохими. С Фариком, например. И с моим педагогом Медеей
Александровной, замечательным человеком. К сожалению, ее уже нет в живых. И какое это у
Фарика ко мне деловое предложение, хотела бы я знать? Что ж, сегодня и узнаю. Да, кстати,
надо привести себя в порядок, чтобы не ударить лицом в грязь перед старым другом, да мало
ли кого еще я могу встретить в Большом зале… Я вспомнила все советы стилиста, который
со мной работал, и свято их выполнила. Получилось очень даже недурно. Среди шмоток, куп-
ленных во Франкфурте, было чудесное черное платье с большим белым воротником и белой
оторочкой на небольшом разрезе внизу. Очень элегантно и вполне соответствует случаю. Я
хотела заказать такси, но где гарантия, что не попаду в пробку? Поэтому поехала на троллей-
бусе. Едва свернув на улицу Герцена, ныне Большую Никитскую, я начала волноваться, и чем
ближе подходила к своей альма-матер, тем сильнее колотилось сердце. О, а вот и Петр Ильич
сидит! И как всегда, возле него топчутся в ожидании самые разные люди. Вон шикарная дама
лет пятидесяти нервно ходит взад и вперед. Паренек со скрипкой то и дело поглядывает на
двери Малого зала. Немолодой мужчина сердито озирается по сторонам. Ничего тут не изме-
нилось, жизнь продолжается! Спрашивают лишний билетик, значит, Фарик и в Москве имеет
успех. И очень много молодежи. А кто-то говорил, что в Москве молодежь не жалует симфо-
нические концерты. Так это смотря какая молодежь. Ах, хорошо! Так, а какая сегодня про-
грамма? Ага, Малер! Отлично! Я получила свой билет, вошла в вестибюль. Когда-то я знала
здесь всех гардеробщиц… Я сняла пальто, поправила прическу перед зеркалом и стала мед-
ленно, едва справляясь с волнением, подниматься по лестнице. Почему-то вдруг вспомнилась
одна история, рассказанная Медеей Александровной. В шестидесятых годах в Большом зале
давал несколько концертов великий Герберт фон Караян. Попасть на концерты было практиче-
ски невозможно, студенты как только ни исхитрялись, но вокруг стоял плотный милицейский
кордон. И все-таки одному парнишке как-то удалось прорваться, милиционеры погнались за
ним и схватили уже наверху. Церемониться не стали, сшибли с ног и поволокли вниз, голова
парня билась о ступени. И вдруг к ментам подскочил композитор Кабалевский и стал на них
орать: «Немедленно отпустите парня! Здесь консерватория, а не застенки КГБ!» И они, как ни
странно, подчинились. Высокий тощий старик с совершенно седой головой, видно, произвел
на них впечатление. «Знаете, – говорила нам, студентам, Медея Александровна, – я никогда
не считала Кабалевского большим композитором, но как человека я его зауважала безмерно!»
Вот такая вот история. А паренек тот все-таки попал на концерт, его провел все тот же Дмит-
рий Борисович.
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Фарик оставил мне билет в двенадцатый ряд. Зал встретил его бурными аплодисментами.
Боже, до чего ж он красив, а как сидит на нем фрак! Как здорово он держится, с достоинством
и в то же время немного царственно. Молодец, Фарик! Оркестр у него звучит отменно! Не
могу сказать, что Малер мой любимый композитор, но я наслаждалась! В антракте вышла в
фойе. Надо же, ни одного знакомого лица. И довольно много странной публики. Не в меру
расфуфыренные дамы, мужики такие, что им, по-моему, кроме «Мурки» вовек ничего не надо.
Что они здесь делают? Зачем им Малер? Или дело не в Малере, а в том, что попасть на концерт
Фархада Закирова считается престижным? Скорее всего. А он и вправду стал первоклассным
дирижером. Когда он раскланивался и поднимал оркестр, очень пожилая дама рядом со мной
шепнула своей подружке, тоже весьма немолодой:

– Танечка, ну до чего же он красив!
– Не стану спорить, Люся. Хорош! Но главное все-таки очень – талантлив!
– Ну, это само собой…
Аплодисменты еще звучали, а я уже выбралась из зала и пошла за кулисы. Там, как

обычно, толпился народ. А Фарик, видимо, еще раз вышел на аплодисменты. Но вот и он, с
букетом красных роз.

– Женька! – воскликнул он, сразу выхватив меня взглядом. – Женечка, дорогая моя, как
я рад! – Он сунул мне в руки букет и расцеловался со мной. Люди вокруг недоумевали: что
это за женщина, откуда взялась?

– Жень, подожди меня минут пятнадцать, я со всеми тут разберусь… – И он подмигнул
мне, как подмигивал когда-то в юности. – У меня к тебе очень важное дело!

– Ладно, Фарик, подожду!
Ждать пришлось около получаса, но я никуда не торопилась.
– Простите, а вы кто? – спросила меня какая-то женщина лет пятидесяти.
– В каком смысле?
– Ну, вы… журналистка?
– Нет.
– Музыковед?
– Нет-нет.
– Вы его… знакомая?
В вопросе слышался подтекст: «Вы с ним спите?»
– Мы вместе когда-то учились.
– А! – Она утратила ко мне интерес. Кто она такая, меня не слишком занимало.
– Жень! Ты где раздевалась? – спросил Фарик, продолжая беседовать с каким-то старич-

ком.
– В гардеробе. А что?
– Возьми ключи, синий «БМВ», номер 263, оденься и жди меня в машине, сама видишь,

что тут…
Вот даже как! Мне доверяют синий «БМВ», про себя рассмеялась я. Помню, мы были

тогда студентами, и парни наши мечтали о машинах… Кто-то непременно хотел «мерседес»,
кто-то «крайслер», а Фарик всегда хотел «БМВ». Он верен своим пристрастиям.

Я нашла синий «БМВ», открыла и села.
Будь Фарик певцом, меня бы сейчас растерзали его поклонницы, а дирижер все-таки куда

более спокойная профессия. Я прождала минут десять. А вот и он!
– Женька, родная! Как я счастлив тебя видеть! – Он уже успел переодеться, а портплед

с фраком аккуратно повесил на крючок. – Ну, поехали ужинать, я после концерта умираю с
голоду! Ты изумительно выглядишь, Женька!

– Ты тоже, Фарик! Просто неотразим во фраке.
– А без фрака хуже? – засмеялся он.



Е.  Н.  Вильмонт.  «Прощайте, колибри, хочу к воробьям!»

29

– Без фрака тоже ничего! Как ты меня нашел?
– Прости ради бога, что не сам тебе позвонил, но твои координаты попали ко мне в

последний момент…
– Да ерунда! Знаешь, я не слишком люблю Малера, но сегодня получила громадное удо-

вольствие, ты что-то с ним такое сделал…
– Потому что я его безумно люблю!
– Это чувствуется. Короче, спасибо за чудный концерт. А куда мы едем?
– В одно хорошее местечко, где нам никто не помешает и где вкусно кормят!
– Ах, какой плов ты когда-то готовил!
– Вот пловом я тебя и накормлю!
– Собственного приготовления?
– Нет, что ты! Там плов в миллион раз лучше моего! Это ресторанчик одного моего

родственника.
– Миллион лет не ела плова!
– Женька, я тебя обожаю! Если б ты сказала, что в такое время есть плов вредно, я был

бы страшно разочарован!
– Ничего не вредно, если запивать зеленым чаем!
– Зришь в корень! Узбеку плов хорош в любое время суток!
– Звучит как стихи! Фарик, а ты где сейчас постоянно живешь?
– В Москве и отчасти в Амстердаме. А гастролирую практически по всему миру. Не

женат!
– А это мне зачем знать?
– Ну, мы же будем вместе работать.
– Фарик, я ничего не понимаю!
– Ну, пока не приехали, вкратце: моя помощница, которая тебе звонила, через месяц

должна родить. Не от меня! Я был в панике, искал ей замену, но все было не то. И вдруг она
сама мне говорит о тебе, нашла твое резюме. Я обрадовался как ненормальный! Жень, ты еще
ничего другого не подыскала?

– Нет, Фарик, не подыскала.
– И ты согласна со мной работать?
– А что мне надо будет делать?
– Жень, я думаю, ты это знаешь даже лучше, чем я. Я совершенно не в состоянии сам

заниматься администрированием, пиаром и прочая, прочая… Мне нужна правая рука, вторая,
ведь в первой я держу дирижерскую палочку. Ты согласна стать моей второй правой рукой?
У тебя же огромный опыт.

– Мне надо будет ездить с тобой по миру?
– Да. Иначе не получится. А тебя это смущает?
– Нет.
–  Ты будешь получать определенный процент от моих гонораров, поверь, это совсем

неплохо.
– Верю.
– И потом, очень важно, чтобы человек, с которым приходится столько времени прово-

дить вместе, не раздражал. Согласна?
– А ты уверен, что я тебя раздражать не буду?
– Уверен, – улыбнулся он. – А вот мы и приехали!
Это был узбекский ресторан, где нас встретили с невероятным радушием, провели в

маленький зальчик, где стояли низкие диваны, лежали ковры и пахло не едой, а, похоже, калья-
ном, поскольку на маленьком столике стояло несколько кальянов. Никогда не курила кальян.
Надо будет попробовать.
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Фархад расцеловался с каким-то мужчиной в узбекском халате и тюбетейке.
И нам почти сразу принесли большой синий чайник и пиалы.
– Будешь чай? – спросил Фарик.
– Конечно.
Чай оказался удивительно вкусным и ароматным.
– Скажи, Фарик, а у тебя менталитет не очень восточный? – поинтересовалась я.
– То есть? – страшно удивился он.
– Ну, я не знаю… просто я хотела бы, что называется, договориться на берегу…
– А, я понял, – рассмеялся он. – Ты хотела спросить: не стал ли я восточным деспотом,

не буду ли унижать твое достоинство европейской женщины, так?
– Ну, в общих чертах…
– Женька, ты что, совсем меня не помнишь? Я вырос в Москве, мой педагог был из старой

московской интеллигенции, мой отец учился в МИФИ и работал с Келдышем, а мама была
врачом-акушером. О чем ты, Женька? И кстати, мама моя была наполовину русской. Так что
с этой стороны тебе ничего не грозит!

– А с какой грозит?
– Ну, я бываю иногда невыдержанным, могу вспылить, могу накричать, правда, потом

всегда прошу прощения.
– Ну что ж, Фарик, можно попробовать.
– Отлично, Женька!
– Да, Фарик, еще вопрос. Мне придется охранять тебя от… твоих поклонниц? Не сомне-

ваюсь, их толпы…
– С чего ты взяла?
– Ну я же не слепая!
– Что ты хочешь сказать? Что девицы кидаются на меня, как на тенора или, на худой

конец, баритона? – рассмеялся он. – Нет, Женечка, этой проблемы у меня пока нет и, я надеюсь,
и не будет. И сразу скажу: у меня есть любимая женщина, она русская, но живет в Англии,
она замужем, у нее ребенок. Это грустная история, как-нибудь я расскажу тебе о ней. Поэтому
охранять меня не нужно. А вот защищать мои интересы необходимо. И если ты согласна, то
прямо завтра Аллочка передаст тебе все мои договоры. Я хочу, чтобы ты просмотрела их с
точки зрения юриста. Возьмешься?

– Возьмусь, Фарик! Сказать по правде, я даже мечтать не смела о такой работе. Это как
раз то, что я умею. И работать с тобой… это отличная возможность. У меня о тебе самые
лучшие воспоминания, и, я вижу, ты не испортился за эти годы. Ну или, по крайней мере, мне
так кажется.

– В таком случае, договоримся так – я послезавтра улетаю во Францию, оттуда в Израиль,
потом возвращаюсь, и мы летим в Амстердам, я там ввязался в один довольно авантюрный
проект, сам еще не знаю, что из этого выйдет и выйдет ли вообще. Короче, у меня есть друг,
он помешан на идее продвижения русской оперы, начать решили с «Иоланты». Ты бывала в
Амстердаме?

– Два дня.
– О, это считай не была! Тебе понравится, чудесный город. Иными словами, через десять

дней будь готова. У меня там большая квартира, но ты будешь жить в отеле неподалеку во
избежание ненужных толков.

– Правильно!
– Ну вот видишь, мы понимаем друг друга.
– Похоже на то.
– А ты стала осторожная, Женька.
– Жизнь научила.
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– Я наслышан.
– Не будем об этом.
– Не будем. А вот и чудо-плов! Женя, плов надо есть руками!
– Извини, Фарик, не могу!
– Но тебя не смутит, если я буду придерживаться этой традиции?
– Нисколько!
Ах, как красиво и изящно он это делал! Казалось бы, слово «изящество» неприменимо

в этой ситуации, но это было именно так – необыкновенно изящно. Но я все же пользовалась
вилкой. Плов и вправду был выше всяких похвал.
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