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Аннотация
Героиня романа Евгения Истомина возвращается в Москву

из Америки, что называется, с разбитым сердцем и к разбитому
корыту. Волею случая к ней на некоторое время попадает чужой
черный кот, и он начинает странным образом влиять на ее
дальнейшую жизнь…
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Часть 1

Соло
 

– Константин Петрович, – начала секретарша.
– Марина, все завтра, я уже опаздываю.
– Я только хотела передать мои поздравления Петру Ни-

колаевичу.
– Непременно! – улыбнулся шеф. – Все, меня нет!
Отец ненавидит непунктуальность, и опаздывать к нему,

тем более в день рождения, нельзя.
День рождения отца, которому сегодня стукнуло шестьде-

сят шесть, они давно уже праздновали вдвоем. Мама умерла
десять лет назад, а ее родню отец не жаловал. Как, впрочем,
и сам Константин Петрович. Они оба любили в этот день по-
сидеть в хорошем ресторане, никуда не торопясь. С отцом
можно говорить обо всем, можно спросить совета практиче-
ски по любому вопросу.

Он подъехал к ресторану на такси за две минуты до на-
значенного времени. И поздравил себя с этим. По крайней
мере выговора не будет.

– О, Костя! – Отец стоял возле гардероба, приглаживая
густые не по возрасту волосы.

Они обнялись.
– Что это у тебя в коробке? – полюбопытствовал отец.



 
 
 

– Подарок, папа.
– Что за подарок?
– Пошли сядем, там и посмотришь.
Из недавней поездки в Лондон он привез отцу роскошный

шерстяной халат. Отец любил такие вещи.
«А он еще хорош, – подумал Константин Петрович. – Как

говорится, мужчина хоть куда».
Отец и в самом деле обрадовался подарку.
– Спасибо, сын. Выглядишь усталым.
– Да мотаюсь, папа. А ты цветешь!
– Потому что не мотаюсь, а просто работаю.
– Папа, своя фирма – это…
–  Понимаю, накладывает определенные обязательства.

Ну, рассказывай.
– Знаешь, пап, как-то нечего рассказывать. Текучка.
– А как твоя красотуля?
– Которая?
–  Даже так? Ну, такая роскошная блонда, с ногами от

ушей?
– Ох, папа, редкая сука.
– Костя, разве можно так о даме?
– Знаешь, что эта падла сделала?
– И что же? – иронически вздернув бровь, осведомился

Петр Николаевич.
– Я должен был улететь в Гонконг, это была чрезвычай-

но, подчеркиваю, чрезвычайно важная поездка. И эта лярва



 
 
 

прекрасно все знала. Вдруг она звонит мне в день отлета и,
что называется кровь из носу, требует встречи. И назначает
эту встречу в кафе, где мы частенько бывали, аккурат за два
часа до отъезда в аэропорт. Ну, я подумал, это даже неплохо,
взял чемодан и сижу, жду ее. Является, вся такая красивая,
нежная, и вдруг говорит: «Костя, я выхожу замуж!» Ну что
ж, вольному воля, отвечаю. «Ты на мне не женишься, а мне
нужна семья…»

– В принципе девушка не так уж не права, – заметил отец.
– Погоди! Я спрашиваю, за кого. «А тебе не все равно?

Мне надоело быть просто любовницей» Ну что ж, говорю,
как угодно даме. Она, видимо, ждала какой-то другой реак-
ции и разозлилась. А я спрашиваю: «Ты и вправду замуж вы-
ходишь, или это попытка шантажа?» Она вспыхнула и про-
тянула мне руку, а на руке браслетка с бриллиантами. «Вот!
Это подарок жениха!» – «Поздравляю, это ведь именно то,
к чему ты всегда стремилась?» – «Ты никогда меня не лю-
бил!» – «А я разве когда-нибудь клялся в любви?» Она как
зашипит: «Ты гнусный циник! Холодный и подлый!» Вско-
чила и убежала.

– Ну, нормально. Хоть ты и вел себя все-таки по-хамски,
сын!

– Это, папа, еще не все! Она убежала, а ко мне подходит
охранник кафе с большой сумкой. Мол, вам просили пере-
дать. А из сумки мяуканье! Можешь себе представить, она
притащила в кафе Пафнутия! И что мне с ним, спрашивает-



 
 
 

ся, делать? У меня самолет в Гонконг, а я остался с котом
на руках.

– Привез бы ко мне.
– Времени уже ни на что не было. Вот подлая баба!
– И как же ты вышел из положения?
– Стал умолять официантку подержать его у себя неделю,

а она комнату снимает, и хозяйка не потерпит… Но иногда
случаются чудеса. Вдруг ко мне подходит женщина и пред-
лагает взять Пафнутия.

– Ты отдал?
– А что мне оставалось? Отдал. Отвез до дома, связал ее

с Сашей…
– Кто такой Саша?
– Это чудесный парень, торгует звериными кормами на

Ленинградском рынке. Он мне корм и все необходимое раз
в неделю доставляет на дом и просто обожает моего Пафну-
тия. Даже повесил его фотку в своем магазинчике. Ну я по-
просил его снабдить Пафнутия кормом и уехал.

– Как интересно! А Пафнутий?
– Знаешь, он как-то сразу принял эту женщину. Пошел к

ней на руки, песни пел…
– А что за женщина?
– Да ничего интересного. Лет под сорок, глаза какие-то

затравленные, что ли… И квартира у нее странная. Почти
пустая, только подушки на полу…

– А как хоть ее зовут?



 
 
 

– Женя. А больше ничего не знаю. Когда я вернулся за
Пафнутием, она спросила, не соглашусь ли я оставить его у
нее. Я, естественно, отказался.

– Да, история… И как же ты теперь будешь? Или новую
красотулю завел?

– Да боже избави! Папа, мне уже сорок два.
– И что? Хочешь сказать, что уже импотент?
– Отнюдь! Но в дом я больше баб не пускаю. Я договорил-

ся с консьержкой, что она будет брать Пафнутия к себе, она
живет в нашем дворе.

– Бедный кот! Может, лучше было оставить его той Жене?
– Папа, ты же знаешь, как я люблю Пафнутия. С какой

стати?
– Ты страшный эгоист, мой мальчик. Если б ты любил сво-

его кота, то оставил бы его Жене. Навещал бы его, а там, гля-
дишь, и понял бы, что женщина не обязательно гламурная
киска. Меня вот ее поступок впечатлил. А кто она по про-
фессии, ты хотя бы знаешь?

– Она как-то невнятно ответила на этот вопрос. Сказала,
что недавно вернулась из Америки. А там… кажется, что-то
связанное с музыкой, что ли. Я не запомнил.

– То есть вполне интеллигентная дама?
– Ну вроде…
– О, тогда это не твой кадр. Тебе нравятся безмозглые и

хамоватые. Меня огорчает перспектива…
– Какая перспектива?



 
 
 

– Твоя. Ты стареешь, и твои безмозглые киски по закону
жанра должны становиться все моложе, а поскольку ты па-
рень не бедный, то недостатка в этих кисках у тебя не будет.
Грустно, сын мой!

В перспективе – жалкий мышиный жеребчик.
– Да ладно, папа, давай лучше поговорим о тебе.
– Давай! – засмеялся Петр Николаевич. – Да, кстати, мне

подарили два билета в Большой зал на концерт Башмета.
Пойдем?

– Когда?
– Завтра.
– А пошли! Сто лет не был в Большом зале. И Башмета

люблю.
– Ты все-таки не безнадежен, Костик! Кстати, на концерте

я хочу познакомить тебя с одной дамой…
– С твоей дамой?
– Да. И я намерен на ней жениться.
– Ух ты! Молодец!
– Надеюсь, ты не станешь возражать?
– Папа! О чем ты? Я как раз подумал, когда увидел тебя:

а он еще хоть куда! А что за дама?
– Ей сорок восемь, она умна, красива и, кажется, любит

твоего старика. Она искусствовед. Читает курс в Париже, од-
ним словом, весьма достойная женщина и к тому же восхи-
тительно готовит!

– А как ее зовут?



 
 
 

– Помнишь, «А эту зиму звали Анна»?
– Значит, Анна! И что, папа, будет свадьба?
– Не смеши меня. Просто распишемся и полетим в Ниццу.
– Элегантно!
– Кстати, у нее тоже есть кот. Огромный рыжий мэйнкун

по кличке Штраус.
– Опа! А какой Штраус имелся в виду – Иоганн или Ри-

хард? – засмеялся Константин.
– Я не интересовался. А ты вот завтра и спросишь.
– Папочка, я тобой горжусь! Давай выпьем за тебя. Я знаю,

ты терпеть не можешь тосты, но сегодня один разок мож-
но! И, знаешь, я никогда не ел таких вкусных цыплят табака.
Прелесть просто!

– Молодец, сын! Сразу снизил пафос! У тебя все-таки есть
вкус. Если речь не идет о женщинах.

Иногда ранним утром, спросонья, мне чудится, что за ок-
ном шумит океан. Но тут же я вспоминаю, что это вовсе
не океан, а Москва. И когда вижу свою практически пустую
квартиру, где ни одна вещь ни о чем мне не напоминает, у
меня становится хорошо на душе. Я освободилась! Понача-
лу думала отправить кое-что из вещей пароходом, но потом
решила – ну их! С нуля так с нуля! Единственное, что я при-
везла с собой, – это документы и ноутбук. Даже тряпок не
взяла, только то, что на мне, и смену белья.

Я летела из Сан-Франциско через Франкфурт, где остано-



 
 
 

вилась на два дня у подружки, с которой еще училась в кон-
серватории. Там я накупила два чемодана одежды на разные
случаи жизни. Два дня мы с Лизой, высунув язык, носились
по Цайлю – она живет неподалеку. Цайль – самая торговая
улица Франкфурта. И теперь мне есть что надеть. И ни од-
на вещь ни о чем не напоминает, кроме бешеной гонки по
Цайлю, а это было весело. И в квартире тоже нет ничего та-
кого… Впрочем, тут вообще ничего, считай, нет. Прямо из
аэропорта Шереметьево я попросила водителя поехать в ма-
газин ИКЕА, где купила все необходимое на первое время,
чтобы есть, спать и сидеть. К счастью, в квартире, которую
я пятнадцать лет сдавала, теперь есть кухонные шкафы, хо-
лодильник, стиральная машина и посудомойка. И всегда бы-
ли стенные шкафы. Разумеется, стоимость техники и кухон-
ных шкафов была удержана из платы за квартиру, но я была
счастлива, что хоть об этом не надо думать. И ремонт сделан.
Помню, водитель, который затащил мне в квартиру чемода-
ны и покупки, покачал головой и сказал:

– Надо же, сроду такого не видал – чтоб из Шарика сразу
за такими покупками…

– Из какого Шарика? – не поняла я.
– А Шереметьево теперь так зовут.
– А!
Я щедро с ним расплатилась, и он сказал:
– Слышь, Евгения, если тебе что понадобится, звони!
– Спасибо, непременно!



 
 
 

И я принялась наводить уют в пустоте. Я теперь спала на
широкой надувной кровати, вместо диванов и кресел у ме-
ня были подушки, которые можно как угодно компоновать.
Через неделю я обзавелась телевизором, купила еще кое-что
из посуды, несколько ваз и… зажила!

В первые же дни в Москве я разослала свое резюме. Од-
нако пока ничего стоящего не предлагали. К счастью, кое-
какие деньги у меня есть, и я могу не торопиться. В конце
концов, два диплома – Московской консерватории и юрфака
МГУ плюс свободный английский, плюс неоценимый опыт
и связи успешного импресарио – это не жук начихал. Если в
течение двух месяцев ничего интересного мне не предложат,
я начну действовать самостоятельно. Предложу свои услу-
ги в качестве импресарио какому-нибудь талантливому, но
не слишком успешному музыканту и попробую его раскру-
тить… Один раз и без всякого опыта мне это удалось. И как
удалось! Правда, тогда у меня была настоящая цель, ради ко-
торой я жертвовала всем. Но теперь у меня есть опыт, про-
фессионализм, связи, которых тогда не было.

И холодное сердце… Это даже хорошо. Интересно, оно
навсегда остыло?

Я возвращалась домой из магазина. У лифта стояла ка-
кая-то женщина. Незнакомая. Вообще в подъезде мне не
встретилось пока ни одного знакомого. И меня это радовало.
Женщина оглянулась. Она была молодая и очень красивая.



 
 
 

– Тетя Женя?! – вдруг воскликнула она.
– Да… – растерялась я.
– Не узнаете? – улыбнулась она. – Я Вика, не узнали, надо

же! А я вас сразу…
– Боже мой, Вика? Малышка Вика? Ничего себе ты вы-

росла! И какая красивая!
– Тетя Женя, вы вернулись?
– Да.
– Насовсем?
– Насовсем.
В этот момент подошел лифт. Мы жили на одном этаже.

И когда я уезжала, Вика была прелестной маленькой девоч-
кой…

– Ой, тетя Женя, как я рада! Я вас часто вспоминала.
– Вика, а ты здесь живешь? Что-то я ни разу никого из

ваших не видела?
– Нет, тетя Женя. Мы сдаем квартиру, вот, за деньгами

приехала.
– Может, зайдешь?
– Ой, я с удовольствием! Только поговорю с жильцами и

сразу к вам. Ну надо же…
Я обрадовалась. Семья Вики – на редкость славные лю-

ди, мы дружили по-соседски… Викина бабушка в годы, ко-
гда ничего нельзя было купить, частенько заходила со сло-
вами: «Жень, я тебе очередь за яйцами заняла. Бежим!» или
«Жень, тебе оливковое масло нужно? В рыбном дают, только



 
 
 

тары у них нет. У тебя небось есть пустые бутылки?» А когда
я вышла замуж, она подарила мне на свадьбу набор тефлоно-
вых сковородок. По тем временам роскошь неслыханная…

Я быстренько выгрузила покупки, достала из морозиль-
ника мороженое. Помню, Вика обожала мороженое…

А вот и она!
– Вика, заходи! Мороженое будешь?
– Ой, конечно, буду! Вы помните, да?
– Помню. Ты такая красивая стала. Ну, что у вас? Расска-

зывай! Бабушка жива?
– Нет, бабушка уж десять лет как умерла.
А мама с папой развелись через год после бабушкиной

смерти. Папа ушел к другой. А мама… сначала чуть с собой
не покончила, а потом взялась за ум и открыла брачную кон-
тору.

– Да ты что!
– Ну, она же опытный психолог, у нее получилось. И себе

мужа нашла…
– А тебе?
– А я замуж не спешу. Неинтересно мне замуж. Как по-

гляжу на замужних подруг, тоска берет! Я окончила журфак,
теперь на телевидении работаю.

– Тебе это нравится?
– Да! Я всегда об этом мечтала.
– Значит, ты телестар?
– Нет, я редактор. Ну а вы, тетя Женя? Почему вернулись?



 
 
 

– Да много причин. И очень по Москве соскучилась.
– А как Антон?
– О, у него все прекрасно!
– Я знаю, он теперь такой знаменитый. Не женился?
– Женился.
– И кто она?
– Да никто. Просто красивая жена.
Вика внимательно на меня посмотрела и сказала только:
– Понятно! Ой, тетя Женя…
– Вика, пожалуйста, называй меня просто Женя, а то ко-

гда такая взрослая женщина говорит мне «тетя», я чувствую
себя замшелой старухой!

– Хорошо, Женя! Знаете, Женя…
– И говори мне «ты»!
– Здорово! Знаешь, Женя… Надо же, получается! Женя,

тебе надо срочно поменять прическу! И вообще…
– Что?
– Имидж надо менять!
– Легко сказать! А на что менять? Шило на мыло?
– Вы не правы… То есть ты, Женя, не права! Я работаю на

проекте, где как раз этим занимаются. У нас классные сти-
листы. Могу устроить. Будешь как новая!

– Вика!
– Что Вика? – страшно воодушевилась девушка. – Ты не

представляешь, какие к нам на программу иногда монстрю-
ги приходят, умереть, не встать! А уходят такими красоточ-



 
 
 

ками! А у тебя все есть – лицо, фигура, из тебя там просто
конфетку сделают! Хочешь, на программу тебя протырю?

– Да боже упаси!
– Я так и думала! Да и одета ты вполне… Просто немнож-

ко лоск навести, постричь, подкрасить – и будет просто улет!
А мама тебя, глядишь, и замуж выдаст!

– О нет, благодарю, этого не нужно! – засмеялась я.
А Вика вдруг вытащила из кармана телефон.
– Алло, мам!
– Привет передавай! – шепнула я.
– Мамуль, знаешь, у кого я в гостях? В жизни не угадаешь!

У тети Жени! Как у какой?
У Истоминой! Да! Вернулась! Сейчас! – Она протягивала

мне телефон.
Я вдруг обрадовалась.
– Алло, Машуня!
– Ой, Женька, это и вправду ты? Как я рада!
– Маш, а Вика какая красотка стала, глаз не оторвать!
– Она еще не требует от тебя смены имиджа?
– Уже! И я даже думаю согласиться!
– Соглашайся, Жень! Это и вправду круто! Но прежде все-

го в субботу мы ждем тебя в гости! У нас шикарная новая
квартира и вообще… Смертельно хочу тебя видеть! Пока ни
о чем не спрашиваю, все при встрече. Вика даст тебе адрес,
и в субботу ждем тебя к обеду! Жаль, что муж в отъезде.

Я испеку твои любимые пирожки с мясом!



 
 
 

Я чуть не расплакалась. Она помнит… И мне вдруг стало
легко и уютно в родном городе, практически впервые за два
месяца.

– Скажи, Анюта, тебе понравился мой сын? – полюбопыт-
ствовал Петр Николаевич.

– Интересный мужчина. Только мне его жаль.
– Жаль? Почему?
– Понимаешь, он какой-то эмоционально опустошенный.

Он вообще способен любить?
– Любить? В каком смысле?
– Да в любом.
– Разумеется. Он, я уверен, любит меня.
– Пожалуй, но любовь к отцу – это особ статья.
– Он безумно любит своего кота.
– Это, безусловно, плюс, но… А скажи, у него была в жиз-

ни любовь? Настоящая, сильная, страстная?
– Хороший вопрос! Пожалуй, что и нет. Или я просто не

знаю, он ведь не слишком открытый парень… Но, полагаю,
что все-таки не было.

– И он не был женат?
– Был. Дважды. От первой жены у него есть дочь, но эта

женщина ушла от него, вышла за другого и уехала с ним в
Новую Зеландию.

И дочку увезла. Ей сейчас уже лет двадцать, но она в
Москву носа не кажет. Я пытался связаться с ней по Интер-



 
 
 

нету, но девочка дала мне понять, что дедушка в Москве ей
ни на фиг не сдался.

– Ты расстроился?
– Чуть-чуть. Я ведь ее практически не помню. А Костя…

Да, ты умная женщина, он и вправду производит на меня
впечатление человека душевно опустошенного. Но, по-мое-
му, сейчас большинство его ровесников такие…

– А есть у него постоянная женщина?
– Нет, и слава богу!
– Почему?
– Видела бы ты его женщин!
– А что такое?
– Гламурный стандарт. Не старше двадцати трех. Темные,

как… Помню, с одной он меня познакомил. Мы сидели втро-
ем в ресторане. У меня сложилось впечатление, что она не
понимала ни единого слова из нашего с Костей разговора и,
следовательно, умирала с тоски. Только все пила какие-то
коктейли. А потом вдруг говорит: «Ой, мальчики, кончайте
вашу бодягу! Поехали лучше в ночной клуб, а то я сейчас
засну!»

– А Костя твой что?
– Стыдно ему было. Он ее быстренько увел.
– А может, стоит его познакомить с какой-нибудь прилич-

ной девушкой?
– Боюсь, это будет пустой номер.
– У моей подруги есть дочка, она развелась два года назад,



 
 
 

красавица, умница, первоклассный переводчик-синхронист,
прелесть девушка, всего двадцать семь лет.

– Попробовать можно, – как-то вяло отозвался Петр Ни-
колаевич.

– Ну, Петя, обидно же – такая девушка… И Костя твой…
он же очень интересный мужчина… А вдруг сладится. Мо-
жет, он с нормальными женщинами и не встречался, а?

– Ну что ж, попробуем. Только это надо как-то случайно
подстроить. Если ему напрямую сказать, он просто не при-
дет.

– А я уже придумала! Давай мы устроим что-то вроде сва-
дебного обеда.

Петр Николаевич нахмурился.
– Петя, не волнуйся. Будет только твой Костя и моя луч-

шая подруга с дочкой. И все.
– А давай! – вдруг воодушевился Петр Николаевич. – Эта

девушка… Как, кстати, ее зовут?
– Алёна.
– Хорошее имя. Так эта Алёна действительно хороша со-

бой?
– О да! Высокая, стройная, личико точеное, огромные ка-

рие глаза, дивные волосы. А кожа – с ума сойти!
–  Хорошо, уговорила, речистая! Впрочем, ты вообще

вьешь из меня веревки! Я так счастлив на старости лет…
Может, от нашего счастья и сыну моему кусочек перепадет?
Ты удивительная женщина, Анюта! Мне уже нравится идея



 
 
 

такого обеда. А Алёнушку ты предупредишь?
– Не знаю еще. Я поговорю с Марьяной, она все-таки луч-

ше знает свою дочь.
– Умница моя!

Я решила, что пока не стану покупать машину. Передви-
гаться по Москве лучше на метро. На эти пробки моих нер-
вов не хватит. Вот если найду работу и там нужна будет ма-
шина, дело другое. На встречу с Машуней я бежала с огром-
ной радостью. Купила букет фрезий, бутылку шампанского и
коробку конфет. Мне было чуть-чуть страшно, что она нач-
нет расспрашивать об Антоне, но, прислушавшись к себе,
я поняла, что, если спросит, я смогу ей все рассказать. Но
Машуня, человек редчайшего такта, может и не спросить,
особенно если заглянет в Интернет. Там теперь можно най-
ти любую информацию. Правда, интерпретация может ока-
заться весьма далекой от истинного положения вещей, но я
смогу объяснить Машуне, как все было на самом деле. И она
мне поверит.

Маша теперь жила у станции метро «Университет» в зна-
менитых «красных домах». Но я предпочла поехать на трол-
лейбусе, не люблю лишний раз лазить под землю. Доехала
до метро и не спеша пошла по направлению к «красным до-
мам». Вдруг около меня затормозила синяя «тойота». Отту-
да выскочил какой-то мужчина и загородил мне дорогу. Я



 
 
 

отшатнулась.
– Вы с ума сошли!
– Женька, ты?! Не узнаешь?
– Господи, Ваня? – узнала я бывшего мужа.
– А я смотрю, идет женщина, и походка у нее такая стре-

мительная, как у моей Женьки… Потом гляжу, так это же
Женька и есть!

– Ванечка, как я рада тебя видеть! – искренне призналась
я.

– А я… Жень, дай хоть обниму тебя на радостях!
И он изо всех сил сжал меня.
– Вань, задушишь! – Я чмокнула его в подбородок.
– Садись в машину! – скомандовал он.
И я подчинилась. Я была страшно рада его видеть.
– Тебе куда?
– Да никуда. Я уже почти пришла. Машка теперь тут жи-

вет.
– Машка? Соседка?
– Ну да.
– Жень, а что ты делаешь в Москве?
– Живу.
Он вдруг побледнел.
– Как живешь?
– Вот так. Вернулась.
– И с кем… ты живешь?
– Одна живу.



 
 
 

– А где?
– Все там же, на Третьей Фрунзенской.
– Женечка моя! А скажи… Хотя нет. Жень, а можно, я к

тебе зайду? Так надо поговорить…
– Приходи, если надо. Скажи, ты женился?
– Женился. У меня двое ребят, Колька и Толька. Погодки.
– Здорово! А сколько им?
– Кольке восемь, а Тольке семь. – Он достал из кармана

телефон. – Вот, погляди.
– Хороши! Старший на тебя похож.
– А у тебя есть дети?
– Нет, Ваня, детей нет. И мужа нет. Но я ни о чем не жа-

лею, – поспешила сказать я, чтобы не услышать от него: «Я
же тебя предупреждал!»

– Женечка, родная моя… Надо же, ты в Москве… А я
искал тебя в разных социальных сетях.

– О! Я этого не выношу.
– Я так и понял. Но об Антоне многое знаю…
– Вань, извини, но мне пора! Неудобно, Машуня ждет.
– А телефон у тебя прежний?
– Нет, поменялся. Запиши. И мобильный тоже. Приходи,

буду рада. Все, я побежала!
– Нет, я довезу тебя до подъезда. – Голос у него был груст-

ный.
Он и в самом деле довез меня до подъезда.



 
 
 

– Женька! – взвизгнула Машуня и кинулась меня обни-
мать. – Ох, Женька, ты чего такая? – вдруг спохватилась все-
гда удивительно чуткая Маша. – Что-то стряслось?

– Ага! По дороге к тебе встретила Ваньку.
– Да ты что! Расстроилась?
– Нет, но… разволновалась.
– И как он? Постарел?
– Да нет, выглядит хорошо. У него двое сыновей. Но он

все равно какой-то родной… Понимаешь?
– Не очень, если честно! Ты ж сама его бросила.
– Я его не бросала. Я просто не могла тогда остаться, а он

не захотел со мной уехать.
Она внимательно на меня посмотрела.
– Тебе срочно нужно замуж! И я этим займусь!
– Да ну тебя! Ладно, к черту лирику! Давай рассказывай!

И корми меня, я уже чую запах моих любимых пирожков!
Квартира у Машки была удивительно красивая и уютная.
– Хорошо тут у тебя.
– Ох, знала бы ты, чего мне это стоило…
– Могу себе представить.
– Вика мне сказала, что у тебя практически пусто.
– Да. Я, Маша, начала новую жизнь, в которой нет места

ни одной старой вещи. Я даже белье, в котором прилетела
из Сан-Франциско, выкинула во Франкфурте и купила все
новое.

– Круто! Ну, по крайней мере бабки у тебя есть?



 
 
 

– Кое-что я сумела заработать.
– Молодец! Ты не пропадешь, это я всегда знала. Хотя все

знакомые ужасались, когда вы слиняли. «Ах, что она смо-
жет!»

– А я смогла! И цели своей добилась, а значит, ни о чем
не жалею!

– Жень, я, ты уж прости, кое-что знаю…
– Из Интернета?
– Не только. Я общалась с Валей Жерлиным. И он мне

рассказал… Но, может, это сплетня? Расскажи лучше сама,
а то, знаешь, слухи, они как снежный ком…

Я посмотрела на старшую подругу. В ее глазах не было
любопытства. Только сочувствие.

– Да, Машка. Тебе, пожалуй, я смогу рассказать. И даже,
как ни странно, хочу… А то меня это изнутри давит.

– Давай, хочешь, с самого начала!
– Да нет, очень длинно получится.
– А мы разве куда-то спешим? – улыбнулась Машуня.
– Понимаешь, я… Мне было поначалу неимоверно тяже-

ло. Все чужое… И все чужие… Правда, Леонид Исаакович,
Антошкин педагог, свел нас с одной русской семьей. Золо-
тые люди, Инга и Лева, тоже музыканты, они нам здорово по-
могали. Антошка же был от всего в восторге. Ну, сама пони-
маешь, мальчишка еще. Америка… Поначалу один тип взял-
ся его раскручивать, и у него получалось. Ну, Антошка же
такой талантливый… Но потом я поняла: он нас безбожно



 
 
 

обкрадывает. Антон получал гроши, а гонорары росли. Но
нам от этого было ни жарко ни холодно. Тогда я взяла все в
свои руки. Как-никак диплом юрфака, хотя в Америке при-
шлось переучиваться…

– Представляю! Хотя у тебя же был хороший английский.
Плюс характер…

– Ох, и натерпелась я с этим жуликом-агентом, но все же
сумела с ним справиться и сама стала представлять интересы
брата. Я отправила его в Италию на конкурс, хотя он ни за
что не хотел, но я настояла, и он взял там Гран-при, сыграл
на скрипке Страдивари, и вообще этот конкурс очень многое
ему дал. Я заводила нужные знакомства, крутилась как бел-
ка в колесе, даже… Знаешь, я даже спала с одним довольно
гнусным типом, чтобы устроить Антону одну запись…

Я ничем не брезговала… И в результате через несколько
лет он стал одним из самых успешных и знаменитых скри-
пачей мира. Ты осуждаешь меня, Машуня?

– Да боже меня сохрани! – искренне воскликнула она.
– У нас появились деньги, и однажды после концерта в

«Карнеги-холл» Антошка сказал: «Знаешь, сестренка, у ме-
ня даже слов нет, чтобы выразить тебе мою благодарность!
Я человек довольно бесхарактерный и без тебя многого не
добился бы.

А теперь говори, чего ты хочешь, я исполню любое твое
желание. Нам давно пора обзавестись своим домом, говори,
где бы ты хотела жить?» Я задохнулась от счастья! И сказала:



 
 
 

«Я бы хотела иметь маленький домик в Кармеле».
– Это же в Израиле? – изумленно воскликнула Маша.
– Нет, в Калифорнии тоже есть такой городок, на берегу

Тихого океана, там в основном живут художники. Я бывала
там у знакомых и влюбилась в это место. Знаешь, я недав-
но прочла у кого-то фразу: «золотая пыльца влюбленности
рассеялась»… Мне этот городок всегда представлялся в та-
кой вот золотой пыльце и не только в каком-то возвышен-
но-литературном смысле, а в прямом… Я впервые попала
туда в феврале, когда все уже распускалось и повсюду цвели
какие-то деревья золотисто-желтым цветом… Мне показа-
лось, что это рай на земле. И мы купили там домик, неболь-
шой, с садом, а в саду летали колибри и росло тюльпановое
дерево… Ты когда-нибудь видела тюльпановое дерево?

– Кажется, да. В Ялте. Это очень красиво.
–  Одним словом, я чувствовала себя там совершенно

счастливой. Кроме Антона я занималась еще делами двух
русских музыкантов, была занята с утра до ночи, сама непло-
хо зарабатывала. У Антошки случались какие-то романы,
но…

– А у тебя?
– У меня тоже, но ничего серьезного, так, мимоходом, что

ли…
– А ребеночка что ж не завела?
– Ребеночка надо от любимого рожать, а не от случайного.
– Ну, это по-разному бывает.



 
 
 

– Да, но у меня Антошка вместо ребеночка был.
– Жень, если тяжело, не рассказывай дальше. Я многое

знаю, о многом догадываюсь.
– Да нет, надо, наверное, выговориться. А кому, если не

тебе, ты ж нас с Антошкой с детства знаешь…
– Ну да, это правда.
– Понимаешь, я была там счастлива, в этом Кармеле. Все

там было по мне. В последние годы я уже не моталась с Ан-
тошкой на все гастроли, хотя, конечно, ежесекундно, можно
сказать, была на связи. Но в личную жизнь не лезла, дистан-
цию соблюдала. И прекрасно отдавала себе отчет в том, что
его будущая жена может мне не понравиться. Но внушала се-
бе, что он взрослый мужик, а я только сестра и не имею пра-
ва совать свой нос… Была у него одна девушка, пианистка
из Израиля, прелестное существо, очень талантливая, кра-
сивая, влюблена в него была по уши, казалось бы, чего луч-
ше… Но… что-то не срослось. Я даже толком не знаю. Ко-
роче, разошлись.

А потом вдруг возникла эта… Я как увидала, сразу поня-
ла – беда! Но молчала. Думала, вдруг сам поймет. Не понял.
Женился. Я на все молчала. Одно только четко понимала –
жить с ней под одной крышей не смогу. И сказала брату: сюда
ее не пущу. Покупай другой дом или квартиру где захочешь,
я тебе выплачу стоимость этого дома… Он начал орать, что
подарки назад не отбирает, просто он считал этот дом и сво-
им тоже, но если тут нет места для его любимой женщины…



 
 
 

Я тогда ему сказала первый и последний раз в жизни: «Ан-
тон, я для тебя немало сделала, я буквально разрушила свою
семью ради тебя и никогда ни одним словом тебя не попрек-
нула, я никогда не лезла в твою личную жизнь и сейчас не
лезу, но я просто не хочу жить с твоей женой под одним кро-
вом. Только и всего. Мы можем сколько угодно общаться, но
здесь мое личное пространство, и я не хочу…»

– А он что?
– Да он, как мне показалось, понял. Сказал: «Ну что ж, ты,

наверное, права, ты заслужила возможность жить как тебе
хочется, ты же знаешь, как я тебе за все благодарен. Не злись.
Но я уверен, ты еще оценишь мою Верочку…»

– Она русская?
– Да. Из Волгограда.
– А чем она тебе так не глянулась? Красивая хоть?
– О да. Очень красивая. Но злобная дура.
Я сразу почуяла в ней злобную дуру. И хищницу. И не

ошиблась, она меня схавала.
– Каким образом?
– Знаешь, мне поначалу казалось, что все устроилось са-

мым лучшим образом. Мы, что называется, сохраняли во-
оруженный нейтралитет, и это длилось около года. Но в один
прекрасный день мне позвонил знаменитый американский
импресарио Вик Дэннелл и назначил встречу в Сан-Фран-
циско. Я не понимала, что ему от меня понадобилось, про-
кручивала в башке разные варианты, пока ехала, а это не



 
 
 

ближний свет. Но то, что я услышала…
Я замолчала, у меня комок стоял в горле. А ведь казалось,

я уже это пережила, но боль опять сдавила горло.
Машка погладила меня по руке.
– Женечка, ты скажи, а потом уж забудь.
И поставь на этом крест.
– Да, я попробую…
– Может, тебе коньяку плеснуть?
– Да, плесни!
Я опрокинула рюмку коньяку, как водку. И мне почти сра-

зу стало легче. В самом деле, надо выговориться.
– Понимаешь, он был со мной суперлюбезен, встречу на-

значил в шикарнейшем ресторане Сан-Франциско, нагово-
рил кучу комплиментов, а мне с каждой минутой станови-
лось все страшнее. И вдруг он говорит: «Дорогая госпожа
Истомина, мне чрезвычайно тяжело говорить вам это, но на
днях со мной связался ваш брат, он действительно гениаль-
ный скрипач, уникальный музыкант, да, так вот, господин
Истомин связался со мной и просил меня впредь представ-
лять его интересы». «Как?» – вырвалось у меня. «Ваш брат
сказал, что в его карьере наметился застой, что вы уже не в
состоянии двигать ее вверх, что он безмерно вам за все бла-
годарен и нежно любит вас как сестру, но именно поэтому
и не может сам сказать вам об этом. Надеюсь, госпожа Ис-
томина, вы не станете препятствовать… И поверьте, я наи-
лучшим образом сумею сделать все для такого великого му-



 
 
 

зыканта».
– Вот подлец!
– Кто?
– Антон, кто же еще! Ну, а ты что?
– Это еще не все. Дальше он сказал, что прекрасно пони-

мает мои чувства, но, в сущности, мой брат прав, и посему
он, Дэннелл, предлагает выкупить у меня агентство вместе с
теми музыкантами, которыми я занималась помимо Антона,
а от себя лично дает мне совет: не травить душу и вернуться
в Россию. Русские ведь почти всегда страдают от ностальгии,
а тут… После, как он выразился, «не побоюсь этого слова,
после предательства вашего брата вам и впрямь лучше вер-
нуться на родину, тем более что я знаю, у вас есть кварти-
ра в Москве». И, учитывая мой неоценимый опыт и вкус,
он бы хотел, возможно, чтобы я была его представителем в
России, отыскивала там талантливых, но еще совсем нерас-
крученных музыкантов, которые обходились бы значительно
дешевле лауреатов…

– Охренеть! – простонала Машка. – И ты согласилась?
– Не на все. Я согласилась продать ему агентство и пере-

дать тех ребят, с которыми была связана, для них это гран-
диозный шанс… Но сотрудничать с ним в дальнейшем от-
казалась категорически. Знаешь, у меня было такое состоя-
ние… я как будто умерла… Помню, я вернулась в свой обо-
жаемый дом, вышла налить сиропу колибри, и вдруг в голо-
ве возникла отчетливая мысль: «Прощайте, колибри, хочу к



 
 
 

воробьям!» И буквально за месяц провернула все. Взяла с
собой только документы, ноутбук, пару белья.

И улетела во Франкфурт.
– А что Антон?
–  А я его больше не видела. Только послала ему мейл:

«Антон, я передала все дела Дэннеллу. Отныне ты свободен.
Несмотря ни на что, желаю тебе успеха. Женя». И все.

– И он не примчался к тебе?
– Нет, он в это время гастролировал в Китае.
– А потом?
– И потом ничего.
– Вот сволочь! Это все его баба, я уверена.
– Я тоже. Но если даже Дэннелл считает его предателем…
– И все-таки связывается с ним!
– Ну, Антон Истомин – это бренд! И хорошие барыши.

Так что… Бизнес, ничего не попишешь!
– И дом забрал.
– Пусть. Я уже ничего там не хотела.
– Догадываюсь, если даже шмотки все кинула.
– А знаешь, как было весело покупать все новое! Целое

приданое! Я первый раз в жизни покупала шмотки, не считая
каждую копейку, от души! С нуля так с нуля!

– А он хоть тебя не надул, этот Дэннелл?
– Нет. Рассчитался честно, и я бы даже сказала, щедро. У

меня сложилось впечатление, что он хоть и крутой делец, но
отлично понимал мое состояние.



 
 
 

– А вот скажи… Что, у Антошки действительно с тобой
не было особых перспектив?

– Ерунда! У него уже было мировое имя, и я не сидела
сложа руки, он был связан с крупнейшими фирмами звуко-
записи и вообще… Но просто то, чего я добилась бы, скажем,
через год, Дэннелл добьется через месяц. Только и всего. Я
работала одна, а у Дэннелла десятки сотрудников. Так что
я оставила Антона в хороших руках, совесть моя чиста. Но
брата у меня больше нет. Все, Маш, о нем больше ни слова.

– Погоди, а если вдруг Антон приедет в Москву с концер-
тами?

– И что?
– Ты пойдешь?
– Нет. Я просто уеду на это время из Москвы.
– То есть ты предполагаешь, что он все-таки может за-

явиться к тебе?
– Я не исключаю такой возможности. Когда сексуальный

угар пройдет, он вспомнит, что у него был человек, который
знал его лучше, чем он сам, и который готов был помочь в
абсолютно любой ситуации, ему может стать грустно, и он
захочет восстановить наши отношения. И даже скорее всего
он будет биться головой об стену, но я его не прощу. Пойми,
если бы он сам пришел ко мне и сказал: «Меня Дэннелл зо-
вет к себе, ты сама понимаешь, как это важно и как почет-
но», – я бы, видит бог, не стала возражать. Конечно, у Дэн-
нелла другие возможности… Но так – нет. Не прощу. А если



 
 
 

даже формально прощу, то в душе – никогда. Я, Машуня,
сделала все, чтобы освободиться от него, и я освободилась.
И ни о чем не жалею. Я должна была сделать из него боль-
шого музыканта, я это обещала маме перед смертью, и я это
сделала. А жалею я только об одном. О том, что рассталась
с Иваном. Когда я его увидела сегодня… Но ведь и он мог
уехать со мной, но не уехал.

– Ты и его считаешь предателем?
– Нет. Тут мы на равных. Я должна была уехать, а он, оче-

видно, должен был остаться.
– Ты его любишь до сих пор?
– Нет, Машуня. Моя беда в том, что я никого не люблю.

Вот разве что Пафнутия… – решила я сменить тему.
– Что еще за Пафнутий? – ахнула Маша.
– О, это очень занятная история! Сижу я как-то в кафе…
– Уже в Москве?
– Да, вскоре после приезда. Настроение унылое – уж боль-

но погода за окном скверная, и думаю: надо мне кота заве-
сти. У Антошки аллергия на животных, а я всю жизнь хоте-
ла иметь большого толстого кота. Сижу, мечтаю. А непода-
леку мужик сидит. Лет сорок, ничего себе, видный, и явно
нервничает, на часы поглядывает. Вдруг является девушка,
молоденькая, красивая, как картинка в журнале. И о чем-
то очень взволнованно начинает говорить, потом сует мужи-
ку под нос руку с бриллиантовой браслеткой. Но, видно, тот
как-то не так отреагировал. Девушка вскочила и убежала, а



 
 
 

мужик только плечами пожал. И тут к нему подходит охран-
ник с большой сумкой, а из сумки громкое мяуканье. Мужик
зеленеет, выхватывает из сумки черного котищу, прижима-
ет к себе, что-то бормочет. Тут подбегает официантка: «Ой,
какой у вас котик красивый!» Мужик только что в ножки ей
не кланяется, просит приютить кота на недельку, ему прямо
сейчас надо в аэропорт. Официантка: «Не могу, – говорит, –
живу в съемной комнате, хозяйка не позволит».

– Ну и тут ты предложила свои услуги? – рассмеялась Ма-
ша.

– Конечно! Да видела бы ты этого кота!
С ума сойти можно. Огромный, черный как смоль, только

тапочки беленькие на передних лапках, маленькая манишка
и тонкая белая полоска, которая ровно посередине делит лоб
и нос. Обалдеть. Глазищи зеленые, шкурка блестящая…

– Пушистый?
– Нет. Я вскочила, подошла к мужику и предложила свои

услуги. Ох, как он просиял!
А я попробовала взять кота на руки, и он пошел, не от-

пихнул меня, а сразу прижался и замурлыкал. Мужик пора-
зился и рассыпался в благодарностях.

– Ну ты даешь! А дальше что?
– Ну, отвез он нас с котом ко мне, позвонил одному пар-

ню, который его всякой кошачьей продукцией снабжает, и
умчался. А я влюбилась… Ты не представляешь, Машка, что
это за кот! Во-первых, он ходит на унитаз. Первый раз я



 
 
 

смотрю – вскочил, присел и так недовольно на меня глядит:
ты что, мол, подсматриваешь? Я ушла, а он через какое-то
время начал мяукать – спусти, мол. А ласковый! Вечером
явился ко мне в постель, потоптался на мне, потом улегся
рядом.

И меня тогда отпустило. Мне сразу стало легко, я поду-
мала: а я все верно сделала. Если в родном городе я только
подумала, что хочу кота, как он сразу образовался, это хоро-
ший, добрый знак. И еще я надеялась, что этот мужик оста-
вит мне кота…

– Не оставил, как я понимаю?
– Нет, он сам его до смерти любит. И ревнует. Знаешь, он

когда за ним приехал, Пафнутий ему навстречу не вышел.
Дрых себе на кровати. Обиделся, наверное. А тот приревно-
вал. Думаю, больше он его мне не привезет, как бы ни при-
пекло его. Знаешь, это смешно, но я по нему тоскую.

– Жень, да заведи себе кота. Тоже мне проблема!
–  Заведу, наверное, но пока не могу. Все с Пафнутием

сравниваю.
– А что за имя такое идиотское – Пафнутий?
– А мне нравится.
– Дуреха ты… А что за мужик?
– Да откуда я знаю!
– Жень! Ну он хоть интересный?
– Да вроде ничего.
– А звать как?



 
 
 

– Константин. Отчества не сказал.
– Ну хоть как он выглядит?
– Как он выглядит… Ну, такой крепкий, лет сорока, мо-

жет, чуть больше. Смуглый. Волосы черные с седой прядью,
вернее, прядкой, глаза тоже вроде бы черные… Да, в общем,
вполне приглядный, но мне…

– Погоди, а он к тебе не клеился?
– Он меня по-моему вообще за мебель принял. Видела бы

ты его девушку, куда мне… Да и вообще…
– Тебе надо замуж! И я этим займусь профессионально!

Знаешь, какая я сваха! Супер! Сразу могу сказать, сладится
у людей или нет. Только по фотографиям.

– С ума сойти! Машка – сваха!
– Ты вот что, обязательно сходи к стилистам, Вика тебя

отведет к самым лучшим, у тебя сразу боевой задор проснет-
ся…

– Да ну…
– А хочешь, уже в новом образе мы найдем твоего Кон-

стантина, ты появишься перед ним, он ахнет, влюбится, и
ты выйдешь замуж за своего Пафнутия, а Константина возь-
мешь в приданое! Нехилая идейка, а?

Я расхохоталась:
– Идейка, конечно, зашибись! Только как найти человека

в Москве по имени?
–  Элементарно, Ватсон! Обратишься к парню, который

котов кормами снабжает!



 
 
 

Я озадаченно посмотрела на старшую подругу.
– Маш, а ведь идея гениальная! Да я про этого парня знаю

гораздо больше, чем про Константина. Его зовут Саша, у
него магазинчик на Ленинградском рынке, и он настолько
обожает Пафнутия, что даже повесил у себя его фотогра-
фию.

– Супер, Женька! Только к нему надо подослать Вику.
– Почему?
– Жень, ты в своей Америке совсем отупела? Да если у

этого Саши есть какие-то отношения с хозяином Пафнутия,
то он непременно ему расскажет, что приходила девушка,
расспрашивала о нем. Тот спросит, что за девушка, он опи-
шет Вику, а между вами нет ну совсем ничего общего.

– А вдруг он поймет, что это я подослала…
– Жень, он вообще кто? Артист?
– Нет. А при чем тут это?
– Да с какой стати тебе открывать на него охоту? Ему та-

кое в голову не вскочит.
–  Да он наверняка и думать обо мне забыл. А вообще,

Маш, это все такая дурь, что перед самой собой стыдно. А
если меня от этого мужика при ближайшем рассмотрении
стошнит, то никакой, даже самый лучший в мире кот не по-
может.

– Но к стилистам ты все же сходи. Это в твоих интересах!
– Ладно, к стилистам схожу!



 
 
 

Новая дама отца Константину не слишком понравилась.
Чересчур элитарная, как он это для себя сформулировал.
Все ее научные труды и диссертации, казалось, у нее на лбу
отпечатались, хотя она была безусловно интересной и очень
элегантной женщиной. И вполне подходила отцу.

А мне бы чего попроще, подумал Константин.
И еще ему показалось, что она смотрела на него с легким

презрением. А он к этому не привык. Но, в конце концов, я
уже большой мальчик, злая мачеха мне не страшна, а отцу
с ней наверняка будет хорошо, она, похоже, по уши в него
влюблена и к тому же отец уверяет, что она отличная хо-
зяйка. Вот и славно! Надо только придумать подарок им на
свадьбу. Деньгами тут не отделаешься. И зачем они вздума-
ли устраивать какой-то еще обед, хотели же сначала сразу
улететь в Ниццу. Видно, даже такой изысканной бабе охо-
та хоть иллюзию свадьбы… Интересно, она небось наденет
какой-нибудь светленький костюм, а может, и шляпку с вуа-
леткой, как в старых заграничных фильмах. Интересно, есть
баба, которой ничего этого не надо? И тут его осенила рос-
кошная идея. Как он понял, жить они будут у отца, а у него
телевизор совсем допотопный. Куплю им хорошую плазму,
и дело с концом.

Бракосочетание было назначено на субботу.
С самого утра Константин подъехал к дому отца. Достал

с заднего сиденья новый телевизор и позвонил в домофон.



 
 
 

– Костя, ты? – раздался голос отца.
– Да, папа, я поднимусь! У меня подарок!
Отец что-то проворчал, но Константин не расслышал.

Черт, а цветы? Надо ж было купить цветы! Ох, грехи наши
тяжкие! Ничего, успею еще.

– Костя! Что это ты притащил? – Петр Николаевич выгля-
дел замечательно. Очень элегантный темно-серый костюм в
тонкую белую полоску, голубая рубашка с темно-красным
галстуком. Пышные седые волосы аккуратно подстрижены.

– Папа, пропусти в квартиру!
– Да что это такое?
– Это мой подарок тебе и Анне Михайловне. Телевизор

последнего поколения!
– С ума сошел!
– Да нисколько! Но вот из-за этого не успел купить цветы.

Но я исправлюсь! А ты впрямь смотришься женихом! По-
здравляю, папочка!

А где же невеста?
– А она приедет в загс.
– Так вроде она уже у тебя жила?
– Ах, боже мой, ты что, женщин не знаешь?
– Ага, иллюзия свадьбы. Да?
– Ну, что-то вроде, – добродушно рассмеялся отец. – Да

поставь ты эту бандуру. Вон туда, за диван. Вернемся из
Ниццы, приедешь, подключишь. Да, кстати, спасибо, Костя!

– На здоровье, папа. А это хорошо, что невесты тут нет.



 
 
 

По дороге куплю цветы. Она какие любит?
– Розы.
– О, это проще всего! Ну что, пора ехать. Хоть и суббота,

запросто можем попасть в пробку.
– Я готов. Да, а что ж ты на нашей свадьбе даже рюмки не

выпьешь? Лучше было взять такси.
– Выпью, папа, как не выпить по такому случаю! А маши-

ну отгонит водитель с фирмы. Все предусмотрено.
– А как поживает Пафнутий?
– Нормально. Я теперь никуда его не таскаю. Если уезжаю,

консьержка приходит его кормить и убирать. Она любит жи-
вотных, не обидит, приласкает, так что больше таких экстре-
мальных ситуаций не возникнет.

– Жениться тебе надо, Костя.
– Петр Николаевич, вот доживу до ваших лет, тогда и же-

нюсь, – засмеялся Константин. – А мне и так хорошо. При-
хожу домой, никто не зудит, не допытывается, где был, поче-
му задержался, а чей это волос у тебя на плече, а почему от
тебя чужими духами пахнет… Нет уж, увольте, сыт по горло.
Готовить я и сам умею, получше многих дам, и раз в неделю
я готовлю себе обед так, как я люблю, и никто над ухом не
пищит: ах, майонез – это гибель! Ах, соль и сахар – белая
смерть! Ах, тут столько калорий! Тьфу!

– Ну да, гламурные киски, они только о калориях и дума-
ют. А вот моя Аня готовит по старинке. Если б ты знал, ка-
кой «Наполеон» она делает, мечта! Вот вернемся, попрошу



 
 
 

ее позвать тебя на обед. Тогда и телевизор подключишь.
– Отлично!
– Ты чего затормозил?
– Цветов надо купить, чуть не забыл. Я мигом!
Он действительно вернулся через пять минут с большим

букетом белых роз.
– Как считаешь? Сгодится?
– Вполне. Но мы же вечером улетаем.
– Прямо в Ниццу летите?
– Нет, на два дня в Париж, а уж оттуда… Анюта помешана

на Париже.
– Ну, по нынешним временам как-то банально – Париж,

Ницца… Теперь модно летать на Мальдивы.
– Нет уж, мы для Мальдив несколько устарели, нам и Па-

риж сойдет, – засмеялся Петр Николаевич.

Я с утра валялась в постели и смотрела телевизор, тем са-
мым приобщаясь к жизни в родном городе. И мне многое
нравилось. Появилось много прекрасных артистов, а те, кого
я помнила, здорово постарели, не менялся только Владимир
Зельдин, дай ему бог здоровья. А хорошо иногда поленить-
ся, никуда не спешить, я только изредка вскакивала и бежа-
ла к зеркалу – взглянуть на свой новый облик. Иногда, спро-
сонья, я забывала о нем и страшно удивлялась, мимоходом
взглянув в зеркало. Кто это там? Ах да, это же я, Женя Ис-
томина, московская безработная, одинокая, но почти счаст-



 
 
 

ливая. Почему почти? Для полного счастья мне не хватало
только Пафнутия!

Зазвонил телефон. И кто это в субботу с утра пораньше?
– Алло, Женя?
Я сразу его узнала.
– С добрым утром, Ванечка!
– Узнала?
– Ты смеешься? Как я могу тебя не узнать?
– Ну да, у тебя же музыкальный слух… Привет, как по-

живаешь?
– Да хорошо!
– И судя по голосу, не врешь. Жень, а что ты сегодня днем

делаешь?
– Ничего. А что?
– Очень хочу увидеться. Может, пообедаем где-нибудь?
– А ты сегодня свободен?
– Ну, раз приглашаю, значит, свободен, – не без раздра-

жения ответил он.
– Да я с удовольствием, Вань! Где и когда?
– Я за тобой заеду в половине третьего.
– Прекрасно.
– Женька, я так рад…
И он повесил трубку. Я тоже здорово обрадовалась. Но

тут же вспомнила, что у него двое детей, Колька и Толька.
Так при чем тут я? Но, в конце концов, он же не в постель
меня тянет, а только в ресторан. В ресторан это можно, это



 
 
 

не грех.
И я стала в задумчивости перебирать свои шмотки, что бы

такое надеть? Днем можно надеть что угодно, хоть джинсы.
Но почему-то хотелось принарядиться. С этим новым ими-
джем мне теперь все время хотелось наряжаться. Тем более
что Ванька, как я успела тогда заметить, одет очень даже
неплохо. Надо соответствовать. В результате я выбрала бе-
жевое платье из мягчайшей шерсти с широким замшевым
поясом цвета спелой вишни, бежевые замшевые сапожки на
шпильках. Здорово! Волосы у меня теперь стали чуть тем-
нее и менее кудрявые, а я еще их немножко разглажу, бу-
дет очень стильно! И никто мне сейчас не даст моих сорока.
Ванька, конечно, знает, сколько мне лет, но дело даже не в
нем, а в том, что я просыпаюсь к новой жизни и, вполне воз-
можно, что в этой новой жизни мне еще захочется любви…

Ровно в половине третьего раздался звонок.
– Жень, я внизу, спускайся!
Я надела пальто. Смешно, ей-богу, иду на свиданку с быв-

шим мужем и почему-то волнуюсь…
Он ждал возле своей «тойоты». И выглядел как жених. С

букетом цветов.
– Привет!
– Жень, это ты? Ты что с собой сделала? – как-то расте-

рялся бывший муж.
– Тебе не нравится?
– Просто неожиданно как-то… Да нет, хорошо, – вдруг



 
 
 

расплылся он. – Очень хорошо!
– Вань, это мне цветы?
– Конечно, тебе. Вот, возьми, тюльпаны…
А меня вдруг пронзила страшная боль, я вспомнила, как

год назад Антон примчался ко мне с букетом цветов, я спро-
сила, по какому это случаю, а он ответил: «Ох, прости, это
Верочке, сегодня День святого Валентина…»

– Что с тобой, Жень? Что-то болит?
– Нет, просто неприятное воспоминание. Ерунда. Спаси-

бо, Ванечка. Обожаю тюльпаны!
– Скоро весна, хотелось поторопить ее. Ну, поехали? Я

жутко голодный.
– Я тоже. Едем! А куда?
–  Есть один ресторан на Поварской. Там удивительно

вкусно готовят. Кухня в основном азербайджанская, уверен,
тебе понравится. Женечка моя… – У него дрогнул голос. –
Какой я идиот…

– Вань!
– Разве можно садиться за руль, когда едешь в ресторан.

Что ж мне, даже вина не выпить с тобой?
Мне показалось, он хотел сказать совсем другое. Ну и сла-

ва богу, что вывернулся.
– А я все-таки выпью и оставлю там машину, а завтра за-

беру.
– Мудрая мысль, мне тоже хочется выпить.



 
 
 

Константин знал, что кроме них будет еще подруга Ан-
ны Михайловны. Эта подруга явилась с дочкой. Он сразу
смекнул, что это неспроста. Однако дочка ему понравилась.
Милая девушка, интеллигентная и даже красивая, если при-
смотреться. А может, так и надо – присматриваться? Чтобы
не шибало в глаза, а постепенно завлекало? Да, в этом что-
то есть. Или это уже старость?

Девушка была отлично воспитана, взглянула на него за-
интересованно, однако восторга, судя по всему, не испытала.
А собственно, с какой стати ей мною восторгаться? Я ж не
красавец, не киноактер, да и к чему мне ее восторги?

И имя у нее приятное – Алёнушка. И держится хорошо,
и фигурка что надо. Такая точно не подложит свинью. И он
начал осторожно ухаживать за милой девушкой. И она с удо-
вольствием эти ухаживания принимала. Но при этом не ста-
ралась понравиться, не смеялась идиотским смехом на его
шутки, а сдержанно улыбалась…

А что, чем черт не шутит, может, и вправду ценный кадр?
– Петя, по-моему, может что-то получиться,  – шепнула

Анна Михайловна мужу.
– Ох, как бы я этого хотел, прелестная девочка.
Настроение у Константина было прекрасное. Эта Алёна

и впрямь хороша. Надоели мне эти алчные дуры. Брилли-
антовый браслетик мне продемонстрировала, коза драная,
вспомнил он свою последнюю пассию. А с этой можно го-
ворить… Оказывается, это приятно – говорить с девушкой,



 
 
 

которая тебе нравится. Отец когда-то внушал ему, что очень
важно, если с женщиной можно еще и поговорить, даже в
постели… Раньше я этого не понимал, теперь, кажется, на-
чинаю понимать. Он немало выпил, но не опьянел, а был, что
называется, на взводе, и, кажется, Алёне это его состояние
нравилось.

– Алёна, есть предложение, – шепнул он ей.
– Какое? – улыбнулась она.
– Когда так называемые молодые свалят в аэропорт, про-

должить праздник. Вы сможете уйти от мамы?
– Смогу.
– Вот и отлично! Поедем куда-нибудь кутить, потанцуем,

погуляем, нынче погода классная… а может, в кино, а?
– Принимается!
В какой-то момент Петр Николаевич шепнул:
– Костя, выйдем, а?
– Давай! – Он понял: отец хочет ему что-то сказать.
– Дамы, мы вас ненадолго оставим!

– Кость, имей в виду, не стоит сразу тащить девушку в
постель.

– Да она, по-моему, не прочь.
– И все-таки, поверь моему опыту.
– Папа, ты забыл, что мне уже сорок два и кое-какой опыт

имеется.
– Дело, конечно, твое, но все же… Поверь, так интереснее.



 
 
 

В этот момент из женского туалета вышла дама.
– Ах, хороша! – прошептал Петр Николаевич. – Высокий

класс!
–  Да, ничего,  – вынужден был согласиться Константин.

Женщина была как минимум эффектна. И вдруг она ему
улыбнулась как старому знакомому.

– Здравствуйте, Константин!
– Здравствуйте… – Он ее не узнавал.
– Как поживает Пафнутий?
– Пафнутий? Ох, Женя, это вы? Простите, не узнал. Он

прекрасно поживает.
– Передавайте ему привет! Это лучший кот на свете! Все-

го доброго!
И она ушла. Вернулась в зал.
– Костя, это та добрая самаритянка?
– Да, она. Но я ее не узнал.
– Ты большой идиот, мой мальчик! Проворонить такую

интересную даму, да еще и с добрым сердцем…
– Но она совершенно иначе выглядела.
– Ты просто не дал себе труда вглядеться в женщину, по-

скольку она не юная блонда. Эх, не будь у меня сегодня сва-
дьбы, я бы за ней сам с удовольствием приударил.

– Что за мысли для новоиспеченного мужа! – рассмеялся
Константин. – Ладно, пошли, а то неприлично уже.

Они вернулись к дамам.



 
 
 

А он ничего, этот Константин. Но Ванька лучше. Он род-
ной, как ни дико это звучит. И так на меня смотрит…

– Женечка, попробуй лобио, это так вкусно!
– Правда, вкусно. И вообще тут все вкусно. Знаешь, я пер-

вый раз в жизни ем маринованный кизил, прелесть просто.
Вань, ты…

– Женя, я хочу спросить. Вот, даже выпил две рюмки под-
ряд для храбрости. Скажи мне, оно того стоило?

– Ты о чем?
– Стоило тогда все порушить, мчаться в Америку… А те-

перь… разбитое корыто практически… А ведь я любил те-
бя…

– Но со мной не поехал! – Я рассердилась. – Ванечка, пой-
ми, я не могла остаться. Антону грозила армия. А разве мож-
но скрипачу в нашу армию? И все было не зря. Он стал боль-
шим музыкантом, у него мировое имя…

– Антон, Антон, а ты сама?
– А что я? Я рада, что вернулась, что теперь я свободна,

и совесть моя чиста!
– А если завтра он позовет тебя?
– Я этого зова просто не услышу. Да он и не позовет. Он же

прекрасно понимает, как поступил со мной. Ему смертельно
стыдно, и он никогда не сможет через это переступить.

– А я?
– Что ты?
– Ты совсем меня не любила?



 
 
 

– Любила, Ваня. И первое время жутко тосковала. Но ты
же сам сделал выбор. И ведь ты не пропал тут, у тебя вроде
бы все хорошо, ты преуспеваешь, у тебя сыновья, жена, у те-
бя все неплохо, Ванечка. Так что твою жизнь я не сломала.

– Ты свою жизнь сломала, Женька!
– Да нисколько! Я профессионал, у меня два высших об-

разования, я исполнила свой долг перед мамой и братом, и
я вернулась в родной город. Я еще не старая, у меня, можно
сказать, все впереди… Я вот даже имидж сменила… – рас-
смеялась я.

– Ты просто хорохоришься, Женька!
– Ерунда! Я просто радуюсь жизни и свободе! Ты не пове-

ришь, но сейчас, на выходе из сортира, два мужика чуть шеи
себе не свернули при виде меня, у обоих челюсти отвисли…

– И тебя это радует?
– А ты как думал? Конечно!
– Скажи, а почему ты не осталась в Штатах?
– А потому что это все-таки не моя страна. Хотя мне даже

предлагали там прекрасную работу. Но я вышла однажды в
сад, увидела колибри…

– У тебя в саду водились колибри?
– Да. И я их обожала, а в один прекрасный день вдруг у

меня родилась такая строчка в мозгу: «Прощайте, колибри,
хочу к воробьям!» И сразу заказала билет во Франкфурт.

– А что, в Америке нет воробьев? – улыбнулся он.
– Почему? Есть. Но в России нет колибри.



 
 
 

– Странная ты, Женька! Но я все равно тебя люблю.
– Вань!
– И не переставал любить. И как только у меня появился

Интернет, стал искать всякие сведения о тебе, и многое на-
ходил… и в «Одноклассники» вечно лазил…

– И ничего там не нашел. Знаешь, на мой взгляд, эти соци-
альные сети – только иллюзия жизни и общения. А я человек
реальный. Я вот посидела тогда у Машки, это было так здо-
рово… И вот сейчас сижу тут с тобой, можно сказать, пьян-
ствую, и мне хорошо. Это реальное общение, я вижу тебя,
ты видишь меня, и ты знаешь, что я – это я, а не какая-ни-
будь придуманная девица с чужой фото– и биографией. Все
на чистом сливочном масле, как говорила мама. И поверь,
Ванька, я вовсе не несчастная, и не надо меня жалеть… А
кто из нас ни разу не сталкивался в жизни с предательством?
Это жизнь, Ваня! А таких цыплят табака я сроду не ела, это
просто мечта!

Он взял мои руки в свои.
– Жень, я… я хочу тебя.
– Даже и не думай!
– Но почему?
– По кочану!

Константин все время думал об этой странной Жене. Надо
же так преобразиться…

– Костя, что с вами? – спросила Алёна.



 
 
 

– Да башка что-то раскалывается, – пробормотал он.
– А вы знаете, я не смогу сегодня с вами кутить.
– Почему? – едва сдержав вздох облегчения, спросил он.
– Я совершенно забыла, что у меня в шесть важная встре-

ча. Просто в первый момент слегка голова закружилась, а
сейчас встала на место.

Ох, умная девка, молодец, подумал он. Вот и славно, вро-
де как она мне отставку дала, выходит, я никого не обижу. Но
соблюсти приличия все же надо, не уличное же знакомство.

– Как жаль, Алёнушка! Но, может быть, в другой раз?
– Почему бы и нет?
– Дадите ваш телефон?
– Пожалуйста! – Она вытащила из сумочки визитку. Он

достал из бумажника свою.
Обменялись многообещающими улыбками.
А ему нестерпимо захотелось еще разок глянуть на эту

Женю. Может, все не так уж и прекрасно?
И стоит приударить за прелестной Алёнушкой? Тем более

она намного моложе вроде бы… Он встал и прошел по залу
для некурящих, где они и сидели. Ее там не было. Он вышел
в другой зал и сразу увидел ее. Она сидела за столиком с
элегантным мужчиной.

У него было приятное интеллигентное лицо. Он держал
ее руки в своих и что-то страстно говорил ей. Она ласково
улыбалась ему, но страсти на ее лице не читалось. Но улыбка
у нее завораживающая…



 
 
 

И вообще… Обворожительная женщина! Совершенно не
похожая ни на одну из многочисленных красоток, которым
он посвятил большую часть своей мужской жизни. Ему вдруг
показалось, что он что-то безвозвратно потерял. Что многие
годы потрачены зря. Стало вдруг так жалко себя… И встреча
с Женей тогда, в кафе, вдруг показалась поворотным пунк-
том в жизни. Красотка-блондинка сунула ему под нос брил-
лиантовую браслетку и принесла любимого кота, поставив
в безвыходное положение. А другая, настоящая, протянула
ему руку помощи, практически спасла, а он ее даже не заме-
тил… Принял предложенное одолжение как нечто само со-
бой разумеющееся…

И вот теперь жизнь ему мстит. А ведь это интересно – по-
смотреть на женщину другими глазами, разглядеть в ней то,
что не видно с первого взгляда…

И дело вовсе не в эффектной внешности, там наверняка
еще такие глубины могут открыться… хотя, чего греха та-
ить, не выгляди она столь эффектно, я бы ею все равно не за-
интересовался. Потому что дурак. Прав отец. И если бы она
сейчас сидела не с мужиком, который только что из штанов
не выпрыгивает, а, допустим, с подругой, я бы тоже так не
воспламенился. Выходит, я самый примитивный самец. Но
это хорошо в ранней молодости, а на пятом десятке как-то
неправильно, что ли…

Между тем свадебный обед подошел к концу. «Молодые»
спешили в аэропорт.



 
 
 

– Анна Михайловна, папа, от всей души желаю хорошего
путешествия!

– Спасибо, Костя! – улыбнулась Анна Михайловна.
А Петр Николаевич обнял сына.
– Позвоните, когда соберетесь возвращаться, если смогу,

непременно встречу!
– Мы еще не улетели, а ты уже о возвращении, негодяй! –

рассмеялся Петр Николаевич.
Подруга Анны Михайловны взглянула на Константина с

плохо скрытым презрением. Потенциальные тещи вообще
всегда его терпеть не могли. Видно, точно чувствовали, что
так и останутся потенциальными. Алёна слиняла уже час на-
зад. А Женя со своим кавалером по-прежнему сидела за сто-
ликом. И сейчас уже смотрела на мужчину даже с нежно-
стью.

«Мы ее теряем»  – прозвучала в мозгу фраза из амери-
канских медицинских сериалов. Но тут же всплыла спаси-
тельная мысль – у меня же есть Пафнутий! Она передавала
ему привет. Так что мешает мне, допустим, завтра позвонить
ей и передать нежнейший привет от Пафнутия? Еще ниче-
го не потеряно. Наоборот, все еще только начинается! Он
вышел из ресторана, поймал машину, вопреки обыкновению
сел сзади и закрыл глаза. Черт возьми, как хорошо… Видно,
эта Женя мне послана судьбой. Второй раз жизнь сталкивает
нас совершенно случайно. И это ведь неспроста…



 
 
 

– Женя, поверь, я на все готов!
– На что ты готов, Ванечка?
– Одно твое слово – и я уйду из семьи, мы опять поже-

нимся и…
– Нет, Ваня, этого слова ты от меня не дождешься.
– Ты такая благородная, да? – Он уже здорово захмелел.
– Дело не в благородстве, просто нельзя дважды войти в

одну реку…
– О, это уже совсем другая река!
– Но течет-то по тому же руслу!
– И опять не права… И к чертям все эти веками прове-

ренные банальности! Мы не прожили нашу жизнь, не про-
жили нашу любовь… И теперь выпадает такой шанс…

– Прекрати! Я не желаю даже слышать об этом!
– То есть ты меня не любишь!
– По-видимому, так, Ванечка.
– Но ты не уверена?
Я промолчала. Мне не хотелось его обижать, но за эти ча-

сы я отчетливо поняла, что отношусь к нему с огромной неж-
ностью, но уже не люблю. Выгорела моя любовь. Я никого
сейчас не люблю, но, кажется, готова к новой любви… Го-
лос разума говорил мне, что этой новой любви я могу и не
встретить, но возвращаться к старой нет ни малейшей охо-
ты. Я ведь все начала заново, с нуля, так при чем тут Ваня?

Утром мне позвонила какая-то женщина.



 
 
 

– Извините, я могу поговорить с Евгенией Истоминой?
– Я вас слушаю.
– Здравствуйте, Евгения. С вами говорит помощник ди-

рижера Фархада Закирова.
– О! – вырвалось у меня.
– Фархад очень хотел бы с вами увидеться, у него есть к

вам деловое предложение.
– Какое? – удивилась я.
– Деловое. Но я подробностей не знаю. Мне просто пору-

чено договориться с вами о встрече, Фархад очень занят, у
него сегодня концерт в Большом зале. Если вы не против,
он оставит вам билет и просит после концерта зайти к нему.
Там он сам все вам расскажет. Вы согласны?

– Да, я с удовольствием.
– Тогда билет будет оставлен на ваше имя у администра-

тора. Если вы хотите пойти с кем-то, то два билета.
– Нет, спасибо, два не нужно.
– Отлично, значит, я так и передам Фархаду, что вы при-

дете.
– Разумеется.
Надо же, Фарик! Когда-то мы вместе учились в консерва-

тории, я на фортепьянном, а он на дирижерском.
Веселый, талантливый и удивительно красивый парень.

Мы частенько встречались в одной компании, однажды он
даже пригласил меня на свидание, но я отказалась. Я бы-
ла уже тогда без памяти влюблена в Ваньку, и изысканная



 
 
 

восточная красота Фарика меня совершенно не привлекала.
Он, надо сказать, нисколько не обиделся. Со временем он
стал отличным дирижером. Гастролировал по всему миру,
насколько мне известно, у него была квартира в Амстердаме,
он там одно время дирижировал в Оперном театре и был же-
нат на голландке. Помню, кто-то из общих знакомых говорил
мне, что они довольно быстро расстались. Человек, расска-
зывавший об этом, спел: «Узбек и голландка, они, если чест-
но, не пара, не пара, не пара!» А я тогда не поняла, не зна-
ла этой песенки про дельфина и русалку. Меня просветили,
и я долго смеялась. А лет пять назад Антон давал концерт
в Мадриде, и Фарик пришел на концерт, восхищался игрой
Антона… Ох, я буду рада его видеть!

По возвращении в Москву я еще ни разу не была в кон-
серватории, боялась, но это глупо, и вот сегодня я наконец
преодолею этот барьер.

В конце концов, консерватория связана для меня не толь-
ко с Антоном, но и со многими другими людьми, и не самы-
ми плохими. С Фариком, например. И с моим педагогом Ме-
деей Александровной, замечательным человеком. К сожале-
нию, ее уже нет в живых. И какое это у Фарика ко мне дело-
вое предложение, хотела бы я знать? Что ж, сегодня и узнаю.
Да, кстати, надо привести себя в порядок, чтобы не ударить
лицом в грязь перед старым другом, да мало ли кого еще я
могу встретить в Большом зале… Я вспомнила все советы



 
 
 

стилиста, который со мной работал, и свято их выполнила.
Получилось очень даже недурно. Среди шмоток, купленных
во Франкфурте, было чудесное черное платье с большим бе-
лым воротником и белой оторочкой на небольшом разрезе
внизу. Очень элегантно и вполне соответствует случаю. Я хо-
тела заказать такси, но где гарантия, что не попаду в проб-
ку? Поэтому поехала на троллейбусе. Едва свернув на ули-
цу Герцена, ныне Большую Никитскую, я начала волновать-
ся, и чем ближе подходила к своей альма-матер, тем сильнее
колотилось сердце. О, а вот и Петр Ильич сидит! И как все-
гда, возле него топчутся в ожидании самые разные люди. Вон
шикарная дама лет пятидесяти нервно ходит взад и вперед.
Паренек со скрипкой то и дело поглядывает на двери Мало-
го зала. Немолодой мужчина сердито озирается по сторонам.
Ничего тут не изменилось, жизнь продолжается! Спрашива-
ют лишний билетик, значит, Фарик и в Москве имеет успех.
И очень много молодежи. А кто-то говорил, что в Москве
молодежь не жалует симфонические концерты. Так это смот-
ря какая молодежь. Ах, хорошо! Так, а какая сегодня про-
грамма? Ага, Малер! Отлично! Я получила свой билет, во-
шла в вестибюль. Когда-то я знала здесь всех гардеробщиц…
Я сняла пальто, поправила прическу перед зеркалом и ста-
ла медленно, едва справляясь с волнением, подниматься по
лестнице. Почему-то вдруг вспомнилась одна история, рас-
сказанная Медеей Александровной. В шестидесятых годах в
Большом зале давал несколько концертов великий Герберт



 
 
 

фон Караян. Попасть на концерты было практически невоз-
можно, студенты как только ни исхитрялись, но вокруг стоял
плотный милицейский кордон. И все-таки одному парнишке
как-то удалось прорваться, милиционеры погнались за ним и
схватили уже наверху. Церемониться не стали, сшибли с ног
и поволокли вниз, голова парня билась о ступени. И вдруг
к ментам подскочил композитор Кабалевский и стал на них
орать: «Немедленно отпустите парня! Здесь консерватория,
а не застенки КГБ!» И они, как ни странно, подчинились.
Высокий тощий старик с совершенно седой головой, видно,
произвел на них впечатление. «Знаете, – говорила нам, сту-
дентам, Медея Александровна, – я никогда не считала Каба-
левского большим композитором, но как человека я его за-
уважала безмерно!» Вот такая вот история. А паренек тот
все-таки попал на концерт, его провел все тот же Дмитрий
Борисович.

Фарик оставил мне билет в двенадцатый ряд. Зал встре-
тил его бурными аплодисментами. Боже, до чего ж он кра-
сив, а как сидит на нем фрак! Как здорово он держится, с до-
стоинством и в то же время немного царственно. Молодец,
Фарик! Оркестр у него звучит отменно! Не могу сказать, что
Малер мой любимый композитор, но я наслаждалась! В ан-
тракте вышла в фойе. Надо же, ни одного знакомого лица. И
довольно много странной публики. Не в меру расфуфырен-
ные дамы, мужики такие, что им, по-моему, кроме «Мурки»
вовек ничего не надо. Что они здесь делают? Зачем им Ма-



 
 
 

лер? Или дело не в Малере, а в том, что попасть на концерт
Фархада Закирова считается престижным? Скорее всего. А
он и вправду стал первоклассным дирижером. Когда он рас-
кланивался и поднимал оркестр, очень пожилая дама рядом
со мной шепнула своей подружке, тоже весьма немолодой:

– Танечка, ну до чего же он красив!
– Не стану спорить, Люся. Хорош! Но главное все-таки

очень – талантлив!
– Ну, это само собой…
Аплодисменты еще звучали, а я уже выбралась из зала и

пошла за кулисы. Там, как обычно, толпился народ. А Фа-
рик, видимо, еще раз вышел на аплодисменты. Но вот и он,
с букетом красных роз.

– Женька! – воскликнул он, сразу выхватив меня взгля-
дом. – Женечка, дорогая моя, как я рад! – Он сунул мне в
руки букет и расцеловался со мной. Люди вокруг недоуме-
вали: что это за женщина, откуда взялась?

– Жень, подожди меня минут пятнадцать, я со всеми тут
разберусь… – И он подмигнул мне, как подмигивал когда-то
в юности. – У меня к тебе очень важное дело!

– Ладно, Фарик, подожду!
Ждать пришлось около получаса, но я никуда не торопи-

лась.
– Простите, а вы кто? – спросила меня какая-то женщина

лет пятидесяти.
– В каком смысле?



 
 
 

– Ну, вы… журналистка?
– Нет.
– Музыковед?
– Нет-нет.
– Вы его… знакомая?
В вопросе слышался подтекст: «Вы с ним спите?»
– Мы вместе когда-то учились.
– А! – Она утратила ко мне интерес. Кто она такая, меня

не слишком занимало.
– Жень! Ты где раздевалась? – спросил Фарик, продолжая

беседовать с каким-то старичком.
– В гардеробе. А что?
– Возьми ключи, синий «БМВ», номер 263, оденься и жди

меня в машине, сама видишь, что тут…
Вот даже как! Мне доверяют синий «БМВ», про себя рас-

смеялась я. Помню, мы были тогда студентами, и парни на-
ши мечтали о машинах… Кто-то непременно хотел «мерсе-
дес», кто-то «крайслер», а Фарик всегда хотел «БМВ». Он
верен своим пристрастиям.

Я нашла синий «БМВ», открыла и села.
Будь Фарик певцом, меня бы сейчас растерзали его по-

клонницы, а дирижер все-таки куда более спокойная про-
фессия. Я прождала минут десять. А вот и он!

– Женька, родная! Как я счастлив тебя видеть! – Он уже
успел переодеться, а портплед с фраком аккуратно повесил
на крючок. – Ну, поехали ужинать, я после концерта умираю



 
 
 

с голоду! Ты изумительно выглядишь, Женька!
– Ты тоже, Фарик! Просто неотразим во фраке.
– А без фрака хуже? – засмеялся он.
– Без фрака тоже ничего! Как ты меня нашел?
– Прости ради бога, что не сам тебе позвонил, но твои

координаты попали ко мне в последний момент…
– Да ерунда! Знаешь, я не слишком люблю Малера, но

сегодня получила громадное удовольствие, ты что-то с ним
такое сделал…

– Потому что я его безумно люблю!
– Это чувствуется. Короче, спасибо за чудный концерт. А

куда мы едем?
– В одно хорошее местечко, где нам никто не помешает и

где вкусно кормят!
– Ах, какой плов ты когда-то готовил!
– Вот пловом я тебя и накормлю!
– Собственного приготовления?
– Нет, что ты! Там плов в миллион раз лучше моего! Это

ресторанчик одного моего родственника.
– Миллион лет не ела плова!
– Женька, я тебя обожаю! Если б ты сказала, что в такое

время есть плов вредно, я был бы страшно разочарован!
– Ничего не вредно, если запивать зеленым чаем!
– Зришь в корень! Узбеку плов хорош в любое время су-

ток!
– Звучит как стихи! Фарик, а ты где сейчас постоянно жи-



 
 
 

вешь?
– В Москве и отчасти в Амстердаме. А гастролирую прак-

тически по всему миру. Не женат!
– А это мне зачем знать?
– Ну, мы же будем вместе работать.
– Фарик, я ничего не понимаю!
– Ну, пока не приехали, вкратце: моя помощница, кото-

рая тебе звонила, через месяц должна родить. Не от меня! Я
был в панике, искал ей замену, но все было не то. И вдруг
она сама мне говорит о тебе, нашла твое резюме. Я обрадо-
вался как ненормальный! Жень, ты еще ничего другого не
подыскала?

– Нет, Фарик, не подыскала.
– И ты согласна со мной работать?
– А что мне надо будет делать?
– Жень, я думаю, ты это знаешь даже лучше, чем я. Я со-

вершенно не в состоянии сам заниматься администрирова-
нием, пиаром и прочая, прочая… Мне нужна правая рука,
вторая, ведь в первой я держу дирижерскую палочку. Ты со-
гласна стать моей второй правой рукой? У тебя же огромный
опыт.

– Мне надо будет ездить с тобой по миру?
– Да. Иначе не получится. А тебя это смущает?
– Нет.
– Ты будешь получать определенный процент от моих го-

нораров, поверь, это совсем неплохо.



 
 
 

– Верю.
– И потом, очень важно, чтобы человек, с которым прихо-

дится столько времени проводить вместе, не раздражал. Со-
гласна?

– А ты уверен, что я тебя раздражать не буду?
– Уверен, – улыбнулся он. – А вот мы и приехали!
Это был узбекский ресторан, где нас встретили с неверо-

ятным радушием, провели в маленький зальчик, где стояли
низкие диваны, лежали ковры и пахло не едой, а, похоже,
кальяном, поскольку на маленьком столике стояло несколь-
ко кальянов. Никогда не курила кальян. Надо будет попро-
бовать.

Фархад расцеловался с каким-то мужчиной в узбекском
халате и тюбетейке.

И нам почти сразу принесли большой синий чайник и пи-
алы.

– Будешь чай? – спросил Фарик.
– Конечно.
Чай оказался удивительно вкусным и ароматным.
–  Скажи, Фарик, а у тебя менталитет не очень восточ-

ный? – поинтересовалась я.
– То есть? – страшно удивился он.
– Ну, я не знаю… просто я хотела бы, что называется, до-

говориться на берегу…
– А, я понял, – рассмеялся он. – Ты хотела спросить: не

стал ли я восточным деспотом, не буду ли унижать твое до-



 
 
 

стоинство европейской женщины, так?
– Ну, в общих чертах…
– Женька, ты что, совсем меня не помнишь? Я вырос в

Москве, мой педагог был из старой московской интеллиген-
ции, мой отец учился в МИФИ и работал с Келдышем, а ма-
ма была врачом-акушером. О чем ты, Женька? И кстати, ма-
ма моя была наполовину русской. Так что с этой стороны те-
бе ничего не грозит!

– А с какой грозит?
– Ну, я бываю иногда невыдержанным, могу вспылить, мо-

гу накричать, правда, потом всегда прошу прощения.
– Ну что ж, Фарик, можно попробовать.
– Отлично, Женька!
–  Да, Фарик, еще вопрос. Мне придется охранять тебя

от… твоих поклонниц? Не сомневаюсь, их толпы…
– С чего ты взяла?
– Ну я же не слепая!
– Что ты хочешь сказать? Что девицы кидаются на меня,

как на тенора или, на худой конец, баритона? – рассмеялся
он. – Нет, Женечка, этой проблемы у меня пока нет и, я на-
деюсь, и не будет. И сразу скажу: у меня есть любимая жен-
щина, она русская, но живет в Англии, она замужем, у нее
ребенок. Это грустная история, как-нибудь я расскажу тебе о
ней. Поэтому охранять меня не нужно. А вот защищать мои
интересы необходимо. И если ты согласна, то прямо завтра
Аллочка передаст тебе все мои договоры. Я хочу, чтобы ты



 
 
 

просмотрела их с точки зрения юриста. Возьмешься?
– Возьмусь, Фарик! Сказать по правде, я даже мечтать не

смела о такой работе. Это как раз то, что я умею. И работать
с тобой… это отличная возможность. У меня о тебе самые
лучшие воспоминания, и, я вижу, ты не испортился за эти
годы. Ну или, по крайней мере, мне так кажется.

– В таком случае, договоримся так – я послезавтра улетаю
во Францию, оттуда в Израиль, потом возвращаюсь, и мы ле-
тим в Амстердам, я там ввязался в один довольно авантюр-
ный проект, сам еще не знаю, что из этого выйдет и выйдет
ли вообще. Короче, у меня есть друг, он помешан на идее
продвижения русской оперы, начать решили с «Иоланты».
Ты бывала в Амстердаме?

– Два дня.
– О, это считай не была! Тебе понравится, чудесный город.

Иными словами, через десять дней будь готова. У меня там
большая квартира, но ты будешь жить в отеле неподалеку во
избежание ненужных толков.

– Правильно!
– Ну вот видишь, мы понимаем друг друга.
– Похоже на то.
– А ты стала осторожная, Женька.
– Жизнь научила.
– Я наслышан.
– Не будем об этом.
– Не будем. А вот и чудо-плов! Женя, плов надо есть ру-



 
 
 

ками!
– Извини, Фарик, не могу!
– Но тебя не смутит, если я буду придерживаться этой тра-

диции?
– Нисколько!
Ах, как красиво и изящно он это делал! Казалось бы, сло-

во «изящество» неприменимо в этой ситуации, но это было
именно так – необыкновенно изящно. Но я все же пользова-
лась вилкой. Плов и вправду был выше всяких похвал.
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