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Аннотация
Выбирать между любовью и одиночеством просто. Но когда

любовь сваливается на тебя как снег на голову, да еще число
претендентов на твои руку и сердце растет с каждым днем, – как
тут быть? На ком остановить выбор?

Главное – не унывать! И не бояться сделать шаг навстречу
мечте. Ведь счастье рядом, нужно только не пройти мимо него…
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Екатерина Вильмонт
Перевозбуждение

примитивной личности
Эту историю мне рассказала Дина, племянница моей

старой подруги. Дину я помнила совсем девочкой, потом
очаровательной девушкой, а теперь передо мной сидела эле-
гантная, уверенная в себе иностранка, преподаватель Ма-
астрихтского университета, вдова сорока двух лет, впро-
чем, на вид больше тридцати пяти ей не дашь. Но это не
история ее становления, это история любви, которая, по-
хоже, перевернет скоро всю ее жизнь. Впрочем, кто знает…
Я изменила здесь только имена и фамилии.



 
 
 

 
Глава первая

В Москву, в Москву
 

Вот уж воистину, от сумы и от тюрьмы не зарекайся! И
если проблема сумы сейчас передо мной в силу многих об-
стоятельств не стоит, то в тюрьму я все-таки угодила, хоть и
в голландскую! И всего лишь на три дня, смешно, правда? А
дело было так: выхожу я в Маастрихте из супермаркета и ви-
жу: какой-то молодчик арабского типа вскрывает багажник
моей машины. А надо вам сказать, что в Голландии обычно
полицейских не видно, но когда нужно, они тут как тут. Но
не в моем случае! Тогда я выхватила из пакета литровую бу-
тылку кока-колы, подбежала к нему сзади и шарахнула по
башке! А что еще мне оставалось? Он упал и вроде даже по-
терял сознание. Вот тут сразу появились двое в полицейской
форме и арестовали меня. Но я не испугалась, я ведь в Ев-
ропе, разберутся… Вот если б я в Америке негра так шарах-
нула, меня с их гребаной политкорректностью могли запро-
сто черт-те в чем обвинить, а тут… Я позвонила своему ад-
вокату, но три дня все-таки пришлось отсидеть. Хорошо от-
дохнула, между прочим. Меня только беспокоили мои зве-
ри – собака Тузик, чистокровная дворняга, и два кота, Кукс
и Мойша. Но старый друг Додик согласился эти три дня по-
жить в моем доме и присмотреть за зверинцем. В последнюю



 
 
 

тюремную ночь мне приснился сон – я, совсем молоденькая,
играю в волейбол на пляже в Красной Пахре, где у отца бы-
ла дача. Мне жарко, я вхожу в речку и плыву по течению, и
мне так хорошо, прохладно, а солнышко светит, берега пу-
стынные, и вдруг я вижу полянку, всю в ромашках, такие в
природе редко встречаются, все больше на рекламных сним-
ках в глянцевых журналах… Я вылезаю на берег и вдруг осо-
знаю, что мне от силы лет семь-восемь, а в волейбол я игра-
ла восемнадцатилетней… Значит, если бы я не вылезла на
берег, то могла бы доплыть по этой речке до небытия? Но
тут я проснулась. Странно, мне редко снятся сны, а уж снов
о прошлом я практически никогда не вижу. К чему бы это,
думаю?

Утром я вышла «на свободу с чистой совестью». Встречал
меня Додик.

– Ну ты даешь! – он обнял меня. – Как тебе голландское
узилище?

– Класс! Но все-таки больше всего на свете хочется при-
нять душ! Как там мои звери?

– Нормально! Кукс только очень скучает.
– Он обиделся, не будет неделю со мной общаться, я его

знаю!
– Слушай, Динка, а кто такая Тося Бах?
– Кто? – ахнула я.
– Звонила какая-то Тося Бах. Из Москвы.
– Господи, невероятно! Это моя одноклассница… Но как



 
 
 

она узнала мой телефон?
– Вероятно, у твоего отца?
– Исключено. Отец не знает ни адреса, ни телефона. Мы

последний раз общались лет десять назад, и я тогда еще жила
в Амстердаме. А что она хотела?

– Понятия не имею, спросила только, я муж или не муж.
Еще спросила, где ты?

–  И ты, конечно, не отказал себе в удовольствии сооб-
щить, что я в тюрьме? – засмеялась я.

– Как ты хорошо меня знаешь! Разумеется, я сказал чи-
стую правду!

– А она что?
– Сперва глухо замолчала, потом решила, что я шучу, а

потом я сжалился над ней и заодно над твоей репутацией
в родном городе и все объяснил. Так что она сегодня будет
звонить, если, конечно, не слишком испугалась.

– Интересно, что ей понадобилось? Я о Тосе Бах больше
двадцати лет не слышала.

–  Ну, наверное, собралась зачем-то в Голландию или в
Бельгию, вот и разыскала тебя.

– Но через кого?
– Ну, в принципе, можно через адресный стол найти че-

ловека.
– Но она не знает моей новой фамилии…
– Ерунда, Динка, найти человека не так уж сложно. Ка-



 
 
 

кая-нибудь наша Арахна1 где-то тебя упомянула, кто-то тебя
вспомнил…

– Да, вероятно…
Между тем мы приехали в маленький бельгийский город

Маасмехелен, где я после смерти мужа жила со своим зве-
рьем. Тузик с громким лаем кинулся ко мне, Мойша стал
радостно тереться о мои ноги и громко мурлыкать, а Кукс
смерил меня сумрачным взглядом и величественно удалил-
ся. Обиделся, как я и предполагала. Он же не знает, что я не
развлекалась на стороне, а сидела в тюрьме и потому нужда-
юсь в сочувствии.

– Додик, заходи, кофе дам.
– Нет, благодарю, у меня и так проблемы в личной жизни

из-за твоего хулиганства! Я только заберу лэп-топ и пижаму.
А вот вечером давай где-нибудь поужинаем!

– А личная жизнь?
– К вечеру я с ней уже на сегодня покончу! Созвонимся?
– Конечно!

Как все-таки хорошо дома! Однако наслаждаться домаш-
ним уютом мне мешала мысль о звонке Тоси Бах. Это был
звонок из прошлого, далекого и, казалось, прочно забыто-
го. Я вроде бы хорошо усвоила науку забвения. Жизнь сло-
жилась так, что каждые несколько лет приходилось говорить
себе – забудь. С каждым разом мне это давалось все легче, а

1 В греческой мифологии лидийская девушка, превращенная Афиной в паука.



 
 
 

Тося Бах была из того, самого долгого, периода, забыть ко-
торый было труднее всего, ведь там осталось всё – родители,
детство, юность, школа, первые влюбленности, первая взрос-
лая любовь, родина, наконец… Но я справилась, по крайней
мере, мне так казалось, пока эти семь букв – Тося Бах – не
взбаламутили душу…

Тося Бах была моей школьной подругой, мы с первого
класса сидели за одной партой, правда, часто ссорились, уж
очень разные характеры. Но все-таки общего было больше.
Ее отец был крупным ученым, мать тоже, у них была боль-
шая, типично профессорская квартира с массой книг, не
слишком ухоженная, там всегда слегка пахло пылью, но мне
у них нравилось. Их домработница Маруся делала фантасти-
ческие блинчики с мясом. Тоська была младшей дочерью в
семье, и ее родители были лет на десять старше моих. У нас
тоже была большая квартира с массой книг и домработни-
ца, правда, она занималась только уборкой и стиркой, гото-
вить бабушка ей не доверяла. У Бахов домработница жила
много лет, а у нас они менялись очень часто. И вообще, их
дом представлялся мне какой-то твердыней, а наш – шатким
и валким. Что впоследствии и подтвердилось… Интересно,
Тоськины родители еще живы? Неужели она хочет приехать
и потому разыскала меня? А я хочу ее видеть? Не знаю…
Наверное, скорее хочу, но лучше бы этого не было… Вон как
от одного только упоминания ее имени все разбередилось…
И боль от потери мамы, и обида на отца и бабку, и вообще…



 
 
 

Но тут зазвонил телефон.
– Алло!
–  Динка, привет, это Тося Бах. Помнишь меня?  – ка-

ким-то странно-деревянным голосом спросила старая по-
друга.

– Разве такое забывается, Тоська? – вдруг жутко обрадо-
валась я. Она, видно, это почувствовала, и голос зазвучал
совсем по-другому.

– Тебе передали, что я звонила?
– Конечно!
– Слушай, ты правда в тюрьме сидела?
– Истинная правда, но не волнуйся, это фигня!
– Ой, Динка, я вот услыхала твой голос, так захотелось

повидаться… Да, я чего звоню-то! Ты помнишь, что в этом
году четверть века, как мы окончили школу?

– Нет, не помню… Четверть века? Какой кошмар!
– Не говори, но суть не в том. Мы решили собраться всем

классом! И приглашаем тебя!
– Куда приглашаете?
– Как куда? В Москву, конечно, в нашу школу! Знаешь, я

сколько народу обзвонила, сначала все в шоке, а потом так
радуются, придем, говорят. Даже Оська Левин из Сан-Фран-
циско обещал прилететь… Помнишь Оську?

– Еще бы!
– Ну ты приедешь? Сможешь?
– А когда? – вдруг охрипла я.



 
 
 

– Керосинка сказала, что можно в первых числах июня.
– Керосинка? Она еще жива?
– Жива-жива! Она теперь директор школы!
– С ума сойти! Тоська, а ты как живешь?
–  Нормально, Динка, но это долгая история, вот прие-

дешь, поговорим! Так ты приедешь?
– В первых числах июня? Не знаю… Надо посмотреть рас-

писание… у меня же лекции… Не знаю…
– Динка, ну, пожалуйста, приезжай! Если нужно, мы ка-

кую хочешь бумагу вышлем, хоть от президента! Наш Вань-
ка Дрожжин работает в администрации президента! Так что,
сама понимаешь. Запиши мои телефоны, домашний и мо-
бильный! Звони в любое время, хоть в три ночи! Если будут
проблемы с билетами на самолет, поможем! А можно вооб-
ще так сделать – Борька Мухин живет в Ганновере, он соби-
рается ехать на машине, может, вы скооперируетесь, хочешь,
дам тебе его телефон?

– Нет, нет, не нужно. Я подумаю, Тося. Ты только скажи,
родители живы?

– Живы, слава богу! И Маруся при них!
– С ума сойти! Ой, Тоська… Кажется, я все-таки приеду!
– Умница, Динка, я в тебе не сомневалась, хоть ты и сво-

лочь хорошая, пропала на столько лет! Подруга называется!
– Тоська, а как ты меня нашла?
– Долго рассказывать! Много интересного о тебе на этом

пути узнала, но имей в виду – ни одному слову не поверила!



 
 
 

– Все понятно, занималась арахнологией!
– Точно! Они там как пауки в банке, очень точно сказала.

Ой, Динка, а мы по-прежнему понимаем друг друга с полу-
слова… Динка, ты только скажи, тебе есть где остановиться
в Москве? Я так поняла, ты с отцом отношений не поддер-
живаешь?

– Нет, но это неважно, я остановлюсь в гостинице, сейчас
это, говорят, уже не проблема?

– Нет, ты только скажи, какую гостиницу тебе заказать?
–  Нет, нет, я сама… Посмотрю по Интернету, созво-

нюсь…
– Слушай, а может, не надо в гостиницу, приезжай прямо

ко мне, я сейчас одна…
– Спасибо, Тоська, но я лучше в гостинице, мне так про-

ще.
– Дело твое. Но на дачу к нам ты поедешь.
– У вас все та же дача?
– Конечно, только кругом ничего не узнать. Ой, Динка,

приезжай! Точное число я сообщу тебе на той неделе. Но это
будет либо седьмое, либо восьмое июня, так что можешь за-
казывать билет… Динка, приезжай на подольше, так, чтобы
после встречи еще побыть в Москве, пообщаться…

– Я тебе позвоню!
– Не вздумай отказаться! Это будет большое свинство! Ты

помнишь Костю Иванишина?
– Конечно! Он был в меня жутко влюблен!



 
 
 

– А ты мучила бедного мальчика! Он, между прочим, у
нас сейчас такая звезда, закачаешься!

– Звезда? В какой области? – крайне удивилась я.
– Актер! Знаменитость, пол-Москвы по нему сохнет, кра-

савец стал… и между прочим, когда я ему позвонила, пер-
вое, что он спросил: «А Шадрина будет?» Так что имеешь
шанс! И вся Москва лопнет от зависти!

– Ты же говорила про пол-Москвы! – засмеялась я.
–  Ну правильно, все московские бабы это и есть пол-

Москвы!
Я уже задыхалась от волнения и от жуткого желания очу-

титься в городе моего детства.
– Ты Москву не узнаешь! Ну так что, я могу пообещать

Косте встречу с первой любовью?
– Да!

Так вот что означал этот сон – возвращение к истокам, к
детству, юности… И хотя до назначенной даты оставалось
еще полтора месяца, я вдруг внутренне заметалась… Ну, в
университете я все улажу, поменяюсь с Йоном и дней десять
смогу выкроить. Десяти дней вполне достаточно… Но с кем
я оставлю зверье? Женщина, которая обычно с ними остава-
лась, на днях перенесла тяжелую операцию и вряд ли до тех
пор поправится. Додик может не согласиться… Хотя поче-
му? Он же свободный художник, какая ему разница, где но-
чевать? Пусть приводит сюда своих баб, мне не жалко. Се-



 
 
 

годня же поговорю с ним… А если не выйдет, обращусь к
студентам, может, кто-то и согласится… Короче, времени на
устройство достаточно. На самый худой конец, отдам их в
звериный пансион. Хотя жалко, я один раз пробовала… Им
там явно не понравилось, ничего, устроюсь как-нибудь.

Что это со мной? Ностальгия? Я всегда считала себя сво-
бодной от этого типично русского недуга… Очевидно, нель-
зя считать себя свободной ни от какого недуга, вот разве что
простатит мне не угрожает и какие там еще есть типично
мужские болезни. А все остальное, что случается с людьми,
может случиться и со мной… Мне вдруг стало неуютно. И
хотя на здоровье я до сих пор не жаловалась, но все-таки уже
сорок два… И чтобы не думать о болезнях, я полезла в Ин-
тернет, узнать все о московских гостиницах. Ненавижу жить
в чужих домах, приноравливаться к чужому образу жизни
и вынуждать людей считаться с моими привычками, как бы
скромны они ни были. Поэтому люблю гостиницы. Может
быть, остановиться в «Национале», если он еще существует?
Да, существует. Когда-то в детстве я часто бывала с родите-
лями в кафе «Националь», позже мы ходили в ресторан «На-
циональ» с Андреем Георгиевичем, и я всегда мечтала по-
жить в этой гостинице. Вот теперь я могу осуществить свою
детскую мечту.

Андрей Георгиевич, Андрюша… Интересно, он жив еще?
С ним я точно не хочу встречаться, он, наверное, совсем
старик уже, ровесник папы. Моя первая любовь. Мне было



 
 
 

шестнадцать, ему почти сорок… Я умирала от любви к нему.
Дура, идиотка! Самонадеянная кретинка, мне казалось: ес-
ли я, такая юная, подарила себя и свою любовь такому по-
жилому человеку, то он должен меня боготворить до самой
смерти… А он и не собирался. Он был очаровательный, лег-
комысленный, сексапильный, и я вовсе не стала его роковой
страстью… Просто хорошенькая, молоденькая влюбленная
идиотка, которая довольно быстро ему надоела своими пре-
тензиями на великую любовь. Тьфу, стыдно вспоминать! Но
как я страдала, хотела даже с собой покончить, более того,
попыталась. Вычитала в каких-то театральных мемуарах, что
в начале двадцатого века некая девица, безнадежно влюб-
ленная в блестящего офицера, вышла в мороз в одном платье
и долго гуляла у него под окнами. Разумеется, простудилась
и умерла от пневмонии. Мне эта история показалась неве-
роятно красивой, и я тоже вышла на улицу в легком платье,
ночью… Но то ли морозы в начале века были сильнее, то
ли девушка была слабее меня здоровьем, но у меня даже на-
сморка не случилось. Конечно, я справилась со своим горем,
ведь это было уже не первое горе в моей короткой жизни.
Сначала отец ушел от мамы, ушел к молодой девушке, ко-
торая вскоре родила ему девочку, не прожившую и неделю.
Потом тяжело заболела мама и, проболев полгода, умерла, а
я осталась одна. Отец, конечно, взял меня к себе, и я даже
сумела подружиться с его новой женой. Ее звали Варя, она
была милая, добрая, да еще и бабушка всячески старалась



 
 
 

нас сдружить. Но спустя года полтора отец ушел от Вари, у
него опять закрутился бешеный роман и было совсем не до
меня, а бабушка почему-то прониклась острой приязнью к
новой даме отца… Для нее вообще не было в жизни ничего
важнее прихотей любимого сына, даже внучка была на де-
сятом месте, тем более что бабушка и сама еще работала в
полную силу, так что к девятнадцати годам, когда я уехала из
Союза, я успела много чего нахлебаться. И сейчас в Москве
у меня есть сестра, которую я никогда даже не видела, знаю
только, что ей двадцать лет и зовут ее Нелли.

Ах, как я не люблю вспоминать! А тут нахлынуло…
Короче говоря, когда позвонил Додик, я воскликнула:
– Ты хотел где-нибудь поужинать? Я с удовольствием! Не

заезжай за мной, я сама приеду, где мы встретимся?
– Динка, что с тобой случилось?
– Расскажу при встрече!
– Ты меня пугаешь! В чем дело?
– Ни в чем, просто нервы…
– А, ну если нервы…
Мы договорились встретиться в маленьком деревенском

ресторанчике на полпути из моего бельгийского Маасмехе-
лена до его голландского Маастрихта.

– Ну и что стряслось? – спросил Додик при виде меня. –
Какие-то неприятности от Тоси Бах?

Вот за что люблю Додика – он понимает меня почти без
слов, как, впрочем, и я его.



 
 
 

– Это не неприятности, отнюдь… – я все ему рассказала.
– Ну, судя по смятению в глазах, ты собираешься ехать,

и мне придется стать смотрителем в зверинце? – обреченно
произнес он.

– Додька, я тебя обожаю!
– Ты не одинока в своем обожании, – пожал плечами ста-

рый друг.
– Не ври, мне же от тебя при этом ничего не надо, кроме

дружбы.
– Это-то как раз и прискорбно.
– Перетопчешься.
– Приходится. А зря. Я был бы прекрасным любовником.
– Успокойся, мне такой любовник совершенно не нужен.
Подобные разговоры возникали у нас довольно часто, но,

собственно, ничего не значили – так, болтовня…
–  Смотри-ка, как тебя разбередило,  – заметил Додик к

концу ужина. – У тебя там что, какие-то амуры были в клас-
се?

– Господи, что ты все сводишь к амурам? В классе не было
амуров, а вот в Москве…

– Ну это понятно. Надеешься догнать ушедший поезд?
– Ни на что я не надеюсь, это вообще какое-то иррацио-

нальное чувство… Вдруг через столько лет потянуло в Моск-
ву. Захотелось пройтись по улицам, поглядеть, как там все
теперь…

– Стареешь, подруга!



 
 
 

– Может быть…
– Но раз потянуло, значит, надо ехать. Где думаешь оста-

новиться?
– В «Национале».
– Умом тронулась? Это же бешеные деньги!
– Как-нибудь осилю, это детская мечта.
– Не советую! Можно найти что-то и подешевле… Слу-

шай, а хочешь, я позвоню одному приятелю, у него прекрас-
ная квартира на Сретенке.

– Вот еще! Не желаю я никаких приятелей!
– Приятеля не будет, только его квартира! Он там прак-

тически не живет. Тебе это обойдется раз в пять дешевле!
– Я подумаю!
– Тут и думать нечего! С ума сошла – жить в «Национа-

ле»! Одна моя приятельница, богатая дама, остановилась в
«Национале»! Завтрак в стоимость не входил, она позавтра-
кала в гостинице и заплатила сорок долларов практически
ни за что! Тебе это надо?

– А мечта?
– Идиотская мечта!
– От «Националя» до всего близко…
– От Сретенки тоже! И потом, учти еще такую вещь… Ес-

ли ты своим одноклассникам скажешь, что остановилась в
«Национале», тебя могут неправильно понять. Кто-то поза-
видует, кто-то презрительно фыркнет…

– Глупости, Додик, если такие дураки найдутся, то и черт



 
 
 

с ними, мне на них плевать!
– Ну что ж, если тебе уж совсем некуда девать деньги… –

Он как будто даже обиделся. – Сколько лет живешь в Гол-
ландии, а экономить не научилась.

– Я уже пять лет живу в Бельгии!
– Один хрен!
– Слышали бы тебя и те и другие, – засмеялась я. – Ты

мне лучше скажи – неужели двадцать с лишним лет катятся
к чертовой бабушке от одного звонка школьной подружки, о
которой и не вспоминала все эти годы?

– Ностальгия – штука непридуманная… Но, кроме того,
видимо, зерно упало в подготовленную почву…

– Ничего подобного, я и не помышляла…
– Ты просто не отдавала себе в этом отчета. Видимо, твой

эмиграционный ресурс исчерпался, и организму, именно ор-
ганизму, а не такой эфемерной субстанции, как душа, пона-
добилось свидание с родиной. Недаром же Антей припадал
к земле… Вот и тебе пришла пора припасть…

– Значит, когда ты в прошлом году мотался в Ленинград,
ты тоже припадал?

– Да, я просто не считал нужным об этом говорить, но
ощутил это именно так… Но там все немного сложнее…
Я-то уехал мальчишкой из Ленинграда, а вернулся взрос-
лым дядькой в Санкт-Петербург… К тому же город, по срав-
нению с Москвой, находится в довольно плачевном состоя-
нии… Но все равно, я припал и теперь несколько лет могу



 
 
 

жить спокойно. А умереть все же хотел бы там. Просто мне
еще рановато об этом думать.

– Как это у Бродского? «Ни страны, ни погоста не хочу
выбирать, на Васильевский остров я приду умирать»?

– Вот именно. И если позволишь, дам тебе еще один совет.
– Валяй!
– Советую тебе приехать в Москву за несколько дней до

вашей знаменательной встречи. И не объявляйся никому.
Походи по Москве, освойся, соберись с мыслями и чувства-
ми, реши что-то для себя, а потом уж кидайся в омут встреч
и воспоминаний…

– Додик, ты почему такой умный?
– От природы, что ж поделаешь. Сколько поколений ум-

ных евреев… Раввины, цадики, крупные физики…
– Это понятно, а вот как ты угадываешь мои мысли? Они

еще не вызрели, не сформировались, а ты их уже высказы-
ваешь? Я сама уже что-то такое думала…

– Смотри-ка, оценила!
– Я тебя давно оценила, старый ты дурак!
– Боже, как ты непоследовательна!



 
 
 

 
Глава вторая

Тетка
 

Москва встретила меня холодом и цветущей сиренью. Я
прилетела сюда в конце мая, последовав всем советам Доди-
ка – никому ничего не сообщив и сняв квартиру на Сретен-
ке у его приятеля, который меня и встретил в Шереметьеве.
Приятеля звали Юрой, он был очень приветлив и разговор-
чив, а квартира оказалась небольшой, но красивой, в новом
шикарном доме с охраной.

– Это жена купила себе, когда была еще… не женой, од-
ним словом. Нам тут тесно, продавать она не хочет, сдавать
постоянно тоже, говорит, чужие засрут. Сами мы за городом
живем, но иногда, по надежной рекомендации и ненадолго,
почему не сдать, на булавки, как говорится? Так что живите
на здоровье, я о вас много слышал от Додика. Вот вам все
мои координаты, если вдруг что… Не дай бог что-то проте-
чет или сломается, обращайтесь вот по этому телефону. Ма-
газин тут прямо в доме, не бог весть что, но самое необхо-
димое можно купить… Ну, вы же москвичка, разберетесь.
Раз в неделю приходит женщина убираться, как раз вчера
была, ее зовут Нонна Альбертовна, у нее есть ключи, но на
всякий случай вот ее телефон. Я ее предупредил… Так, ка-
жется, все. Одним словом, если будут вопросы, звоните мне,



 
 
 

не стесняйтесь.
Все это он выпалил единым духом и умчался. А я осталась

одна, в полном смятении чувств… Что делать? Как быть?
Пока мы ехали из аэропорта, я смотрела в окно и мало что
могла узнать. Море машин, пробки… А какое разнообразие
марок… В моем детстве, если на улице появлялась загра-
ничная машина, вокруг нее тут же собиралась толпа. Мужи-
ки голодными глазами смотрели на заморское диво, неко-
торые со знанием дела говорили, сколько цилиндров у этой
марки, какая предельная скорость, сколько лошадиных сил
и все в таком роде. А сейчас… Вон «бентли», а вон «ягу-
ар», а уж о «мерседесах» и «ауди» говорить нечего! Этих
как грязи… И реклама, всюду реклама! Раньше я помню
только какие-то жуткие плакаты «Мир. Труд. Май», надпи-
си на крышах: «Народ и партия едины», да дегенеративно
прищуренного Ильича у въезда на Комсомольский проспект:
«Верной дорогой идете, товарищи!» и почему-то совершен-
но не к месту вспомнился стишок, который ходил по Москве,
когда у Калужской заставы поставили памятник Гагарину:
«Москва, ликуй, тебе подарен железный х…, на нем Гага-
рин». Я спросила у Юры, как теперь называется Комсомоль-
ский проспект.

– А так и называется! И Комсомольская площадь тоже.
Вообще комсомолу повезло, почти все названия сохрани-
лись, и «Комсомольская правда», «Московский комсомо-
лец», и даже Театр Ленинского комсомола, который, прав-



 
 
 

да, теперь называется одним вполне благозвучным словом
«Ленком», и молодежь понятия не имеет, что эта аббревиа-
тура значит, – охотно отвечал мне Юра.

Я подошла к окну гостиной. Оно было занавешено тюлем
и выходило на другое крыло этого же нового дома, который
Юра назвал «элитным». Так что Москвы за окном я не уви-
дела. Кухня по западной моде была соединена с гостиной,
и ее окно выходило туда же. Я пошла в спальню. Ее окно
смотрело в переулок, где стояли кирпичные дома, абсолют-
но ничем не примечательные, и один старый доходный дом,
весь в лесах. Скоро и он обновится, приобретет совсем дру-
гой вид… Наверное, это хорошо… Но как-то странно… И
вдруг я почувствовала смертельную усталость. Время – девя-
тый час, еще совсем светло, абсолютно нестрашно, тем более
дом, похоже, хорошо охраняется, но мне стало как-то неуют-
но. Надо поскорее обжить эту квартиру, купить цветов, что
ли… Но все это завтра, завтра! Я молниеносно развесила ве-
щи, приняла душ и юркнула в чужую чистую кровать, впро-
чем, она оказалась на удивление удобной. Я хотела включить
телевизор, но потом раздумала. Додик предупреждал, чтобы
я не злоупотребляла телевидением, а то жизнь в Москве по-
кажется мне слишком страшной.

– Ты сначала сама походи по городу, создай себе какой-то
его образ, а уж потом смотри телевизор.

Додик уж точно плохого не посоветует. Книг в этом доме
практически не было, только два затрепанных детектива в



 
 
 

бумажной обложке и стопка глянцевых журналов. Я погаси-
ла свет и постаралась уснуть. Что вскоре мне и удалось.

Я проснулась рано и сразу ощутила зверский голод. В хо-
лодильнике стояло несколько йогуртов, десяток яиц, коро-
бочка масла и упаковка плавленого сыра. А также хлеб для
тостов. Юра позаботился, спасибо ему. Но чтобы нормаль-
но существовать, надо все-таки купить продуктов. Юра вче-
ра сказал, что если выйти из Лукова переулка на Сретенку,
сесть на троллейбус, то можно доехать до Рижского рынка, и
там рядом есть еще и супермаркет. Мне вдруг стало весело.
Тем более за окном светило солнце. Я свободна как ветер, я в
родном городе, который сначала любила, потом ненавидела,
а сейчас мне предстоит узнать его заново. Насколько я пом-
нила, расстояние от Сретенки до Рижского вокзала не столь
уж велико, и я решила пойти туда пешком, а обратно просто
взять такси. Наскоро перекусив, я вышла из дома. Сретен-
ка… Ее можно узнать, хотя многих домов уже нет, а многие
изменились, помолодели, похорошели…

Кинотеатра «Уран» я не обнаружила, а впрочем, кажется,
когда я уезжала, его уже не было? Не помню. Зато хорошо
помню, как мы с Тоськой Бах бегали туда, когда прогулива-
ли школу… Интересно, а «Форум» еще существует? Вот и
бывшая Колхозная площадь, ныне Сухаревская. Справа ка-
кие-то палатки, круглое здание с рекламой японской заку-
сочной. С ума сойти… Слева совсем новое здание торгового



 
 
 

центра и отреставрированная церковь… Я уже заметила, что
раньше церкви как-то стыдливо прятались, теперь же они,
наоборот, как будто выставлялись напоказ… И на той сто-
роне Садового кольца снесены многие домики. В одном из
них был комиссионный магазин, где я купила себе первые
туфли на высоких каблуках. Как сейчас их помню, черные
замшевые лодочки с маленькой кожаной пупочкой… Как я
была счастлива! Туфли были почти новые. Я решила немно-
го отклониться от маршрута, чтобы посмотреть, существует
ли «Форум» и гомеопатическая аптека рядом с ним. Я часто
ездила туда за лекарствами для мамы. Она лечилась у гомео-
пата… А вот и «Форум», но он не функционирует, похоже,
там ремонт. Зато аптека на месте, я хотела зайти внутрь, но
передумала. Зачем? На другой стороне Садового кольца ко-
гда-то был хозяйственный магазин, теперь там обувной. Я
перешла поверху сначала Садовое кольцо, потом и проспект
Мира. Так. Книжный, кажется, и раньше здесь был, но в этот
час он еще закрыт. Дальше торгуют сигарами, кафе-моро-
женое Баскин-Роббинс… Когда-то в Москве ходила леген-
да о том, что московское мороженое самое вкусное в мире.
Тогда я в это верила. Но потом мне довелось пробовать мо-
роженое в самых разных странах, и я решила, что это была
просто патриотическая легенда…. Интересно, какое сейчас
в Москве мороженое? Есть ли еще эскимо, фруктовое в бу-
мажных стаканчиках? Но вот автоматов с газировкой, похо-
же, уже нигде нет…



 
 
 

Внезапно из-за дома выскочила девчонка лет шести, как-
то воровато огляделась, словно ища, куда бы спрятаться. И
тут же за ней выбежала пожилая женщина в куртке, накину-
той поверх халата.

– Мура! – взвизгнула она. – Мура, не смей убегать, все
папе скажу!

– А вот и не скажешь! – топнула ногой Мура. – Не ска-
жешь!

– Немедленно домой!
– Ну, бабушка! – приготовилась реветь Мура.
– Я кому сказала!
Женщина схватила внучку за рукав и поволокла куда-то.
Мура! Как я могла забыть о Муре? Боже мой… Мура, моя

родная тетка, мамина младшая сестра… Сколько же ей лет
сейчас? Наверное, уже под шестьдесят. А жива ли она? Мне
она и тогда казалась старой, ей было под сорок, когда я уеха-
ла… Я тогда возненавидела всех, кто так или иначе подтал-
кивал меня к отъезду, а их было много и все желали мне
добра, в том числе, конечно, и Мура…

– Дура ты, Динка, будешь жить как белый человек! Без
очередей, без этого постоянного унижения из-за любого пу-
стяка… Я вот еще молодая, красивая, а чтобы быть прилич-
но, только прилично одетой, как мне приходится мудровать,
сколько времени тратить… – твердила мне тогда Мура.

И вдруг я поняла, что безумно, до головной боли хочу ее
видеть. К черту, к черту все, возьму сейчас такси и поеду к



 
 
 

ней. Хотя, конечно, не факт, что она живет по старому адре-
су… Да и жива ли она вообще?

Мне Мура всегда нравилась, да что там, я ее просто обо-
жала и втайне мечтала быть похожей на нее. Как она нра-
вилась мужчинам, как умела покорять их… Большеглазая,
темноволосая, статная, она лепила правду-матку в лицо, ес-
ли кто-то ей не нравился… У Муры постоянно были ка-
кие-то романы, вокруг нее кипели страсти, вечно кто-то с
кем-то дрался, кто-то кому-то угрожал, одним словом, мне,
девчонке, казалось, что Мура живет полной жизнью, в от-
личие от мамы, которая после ухода отца словно завяла, да
так и не ожила больше, стала медленно, но верно умирать…
Но это было потом, а в детстве Мура вечно врывалась в наш
дом и, заперевшись с мамой, изливала ей душу, а та даже
с некоторой завистью, как мне иногда казалось, говорила:
«Ох, и поблядуха ты, Мурка, ох и поблядуха!» В устах мамы,
изысканно-интеллектуальной женщины, это звучало стран-
но, как-то простонародно, что ли, и мне казалось: эта инто-
нация – что-то вроде занавесочки, которой мама пыталась
прикрыть свою женскую зависть… Хотя завидовать по всем
маминым меркам было нечему. Мура не была замужем, у нее
не было детей…

Я вышла на проезжую часть проспекта Мира и подняла
руку. Почти сразу ко мне подкатила машина.

– На Шаболовку довезете?
За рулем старенького «Москвича» сидел такой же ста-



 
 
 

ренький человек.
– Как поедем? – скрипучим голосом осведомился он.
– Все равно.
– Ох, люди говорят «все равно», а потом начинают: поче-

му так едешь, а не иначе. Вы уж лучше скажите!
–  Мне действительно все равно, главное, поскорее туда

попасть.
– Ну как хотите. А номер дома на Шаболовке какой?
– Не помню, я давно там не была, но я найду.

В машине я закрыла глаза, чтобы не пялиться на обнов-
ленные улицы, не отвлекаться от того совершенно забыто-
го тепла, что разливалось внутри при воспоминании о бес-
путной тетке… Как я могла выкинуть ее из своей жизни
на столько лет? За что? Боже мой, сейчас даже вспомнить
страшно, какая ненависть ко всем и ко всему жила во мне
в первые годы эмиграции… В ее огне сгорело и невеликое
мое прошлое, да и настоящее она тоже выжигала. Как я жила
тогда? И сколько лет меня все это мучило… А как я мучи-
ла всех, кто приближался ко мне… Я была одинока, и толь-
ко Янек, польский эмигрант на десять лет старше меня, что-
то понял, сумел разглядеть и полюбить… И я начала оттаи-
вать, но прошлое, мне казалось, безвозвратно сгорело… А
теперь…

– Мадам, вот Шаболовка, – проскрипел старичок.
Я открыла глаза. Шаболовка почти не изменилась. Слава



 
 
 

богу!
– Вон к тому дому, пожалуйста!
Я подошла к подъезду. И тут мало что изменилось, только

дверь была заперта. Ничего, скоро кто-то выйдет или войдет,
я подожду… Господи, только бы она была жива… И вдруг
я вспомнила, как она часто шутила: «Чтобы я уехала отсю-
да? Ни за что! Тут рядом два кладбища – Донское и Дани-
ловское, соседкам будет близко ходить на мою могилку!» –
и подмигивала мне, мол, это ерунда, я никогда не умру, не
бойся…

Дверь открылась, вышел пожилой мужчина с шарпеем на
поводке. Раньше в Москве шарпеев не было. Я проскользну-
ла в подъезд. Пахло тут не слишком хорошо, и лифт не ра-
ботал. Мне стало легче, вообще тут, на Шаболовке, все было
ближе к прошлому… Я поднялась на третий этаж и с бешено
бьющимся сердцем подошла к Муриной двери. На площадке
было три квартиры. Но Мурина дверь была самой новой и
элегантной. Я набрала в легкие воздух и позвонила.

– Кто там? – раздался молодой голос, не похожий на Му-
рин.

– Простите, Мария Сергеевна дома?
Дверь распахнулась. На пороге стояла девушка в одной

майке, босая и растрепанная.
– Доброе утро. Вы к маме?
– Мне нужна Мария Сергеевна Северцева…
– А она на даче. И потом она не Северцева, а Юрьева.



 
 
 

Северцева ее девичья фамилия.
– Так ты, значит, ее дочь?
– Ну да, а вы кто?
– Не знаю, говорила ли тебе мама… Я, собственно, ее пле-

мянница…
– Вы Дина? – закричала девушка. – Вы правда Дина?
У меня в горле стоял комок. Я только молча кивнула. Но

девушка, видно, поняла мое состояние.
– Да вы заходите, что ж на лестнице стоять? Ой, вам пло-

хо, да?
– Нет, нет, просто от волнения… Столько лет прошло…

Я очень боялась… Но, слава богу, все хорошо, да?
– Ой, как мама обрадуется! Я ей сейчас позвоню!
– Погоди, а как тебя зовут?
– Майя. Ой, а вы, значит, моя двоюродная сестра? Кузина,

да? Супер! – захлопала в ладоши Майя.
– Тебя, конечно, назвали в честь Плисецкой?
– А как вы догадались?
– Мура всегда была помешана на Плисецкой.
В этот момент из комнаты донеслось тихое покашлива-

ние. Майя вдруг залилась краской.
– Извините, пожалуйста, я… Я сейчас, да вы проходите

на кухню, я кофе сделаю.
Она юркнула в комнату и прикрыла дверь, но я успела рас-

слышать: «Быстро собирайся, моя кузина из-за бугра прие-
хала».



 
 
 

Кухня была совершенно новая, с иголочки, уютная и кра-
сивая. Ни одной знакомой вещички я не заметила. С ума сой-
ти, Мура замужем, у нее взрослая дочка, и, судя по всему,
она пошла в мать…

Входная дверь захлопнулась. В кухню вбежала Майя. Ка-
кая хорошенькая!

– Хотите кофе или какао? Я обожаю какао! Вы вообще
завтракали? А то я с голоду помираю.

–  Что ж ты своего кавалера голодным выпроводила?  –
улыбнулась я.

– Перебьется! Ну супер! У меня есть двоюродная сестра!
– И у меня тоже! Здорово! Знаешь, говори мне «ты», а то

глупо как-то.
– Вау! Я рада! Ну, хочешь мюсли или яичницу, есть брын-

за, помидоры. Можно овсянку из пакетика замурцевать!
– Нет, спасибо, только чашку кофе.
– А какао категорически нет?
– Какао? – словно пробуя на вкус это слово, повторила я. –

А давай, сто лет не пила какао!
– Класс! Я тебе сейчас такое какао подам, закачаешься!

Ой, а ты, вообще, откуда взялась?
– Из Бенилюкса… – не придумала я ничего умнее.
Майя с любопытством на меня взглянула.
– Так из Бе, из Ни или из Люкса?
– Понимаешь, живу в Бе, работаю в Ни.
– Понятно. Между прочим, в Ни я была. Мы с подружкой



 
 
 

ездили в Германию, и нас оттуда возили в Амстердам. Кле-
вейший город! Мы там даже травку курили, в кафе… Но мне
не понравилось…

– И слава богу!
– А ты пробовала травку?
– Я еще в Москве пробовала план, это почти одно и то же.

Но никакого впечатления.
– А что-то покрепче?
– Нет, слишком хорошо представляю себе последствия. И

тебе не советую.
– Да что ж я, больная? У меня тоже были друзья, теперь

конченые наркоманы… Нет уж, в жизни и так много радо-
стей!

Вскоре Майя поставила передо мной большую красивую
кружку какао, и не успела я опомниться, как она накрыла ее
большой шапкой взбитых сливок из баллончика.

– Класс, да? Ты попробуй! А хочешь туда немножко вис-
ки, вообще отпад будет!

– А давай!
– Супер! Слушай, Дина, ты почему столько лет пропадала,

а?
– Это сложно объяснить…
– А ты попробуй!
– Знаешь, давай как-нибудь потом, когда я сама во всем

разберусь.
– Ладно, как хочешь, давить на тебя не буду.



 
 
 

– Майя, а ты что, учишься или работаешь?
– Учусь! В МГУ, на мехмате!
– Боже ты мой, какой серьезный факультет!
– Да, неслабый! Но я хорошо учусь, сессию досрочно сда-

ла, мы с ребятами собираемся в Турцию, на дельтапланах
летать…

– Ты летаешь на дельтаплане?
– Да, это так клево! Мы осенью уже там были… Класс!
– Мама не возражает?
– А что толку?
– Понятно, поздний ребенок царь и бог в семье…
– Да нет, дело не в этом, просто папашка у меня тоже вро-

де как экстремал, и у мамы на меня уже сил не остается. Ой,
Дина, а у тебя дети есть?

– Нет. Только два кота и собака.
– А у нас никого. У мамы аллергия на кошачью шерсть.
– Боже мой, я даже понятия не имела, что Мура замуж

вышла! И ты… такой приятный сюрприз. Но расскажи о ма-
ме, папе… Он кто?

– Он – Эдуард Сошников! – с гордостью произнесла Майя.
Судя по ее тону, всякий приличный человек должен знать,
кто такой Эдуард Сошников. Но я не знала.

– Ой, ну ты же не в курсах! Эдуард Сошников – самый
сейчас знаменитый писатель, он детективы пишет! У нас од-
но время бабы-детективщицы всех по тиражам обогнали, но
теперь папа занимает первую строчку! Вот так! Я тебе дам



 
 
 

почитать! Хотя… тебе, наверное, не понравится…
– Почему?
– Не знаю, мне так кажется! Но это ничего, не страшно…

Моим друзьям его книги тоже не очень нравятся… Ну и
пусть, я не обижаюсь, у каждого свой вкус. У нас сейчас все
тащатся от «Парфюмера»!

– От «Парфюмера»? Зюскинда?
– Ну да!
– Но это же старый роман, я его читала бог знает когда…
– Ну а у нас только сейчас разнюхали, чем пахнет этот

парфюмер. Одного нашего парня интеллигентная литератур-
ная мама стала отговаривать от этой книги, а он ей прямо:
«Поздняк метаться, мать, уже прочитано!»

– А тебе понравился «Парфюмер»?
– Честно?
– Честно!
– Понимаешь, он местами жутко неприятный, просто с ду-

ши воротит, но все-таки, по-моему, это настоящее…
– Вот-вот, у меня были точно такие же впечатления.
– Правда? – просияла Майя. – А ты кем работаешь?
– Вообще-то я археолог, преподаю в маастрихтском уни-

верситете.
– Значит, ты препод?
– Совершенно верно, Майя Эдуардовна.
Она вдруг рассмеялась:
–  Да нет, я Майя Васильевна. Эдуард Сошников – это



 
 
 

папин псевдоним, а на самом деле он Василий Васильевич
Юрьев. Понимаешь, ему, когда он только начал писать де-
тективы, в издательстве велели взять псевдоним, потому что
уже есть другой детективщик Юрьев… А вообще-то папа
авиаконструктор.

– Ну а мама-то как?
– Мама? Нормально! Очень даже клевая пис. дама!
– Что? – поперхнулась я.
–  Ну, жена писателя, объясняю для неподготовленных.

Она правит папины рукописи, следит за соблюдением автор-
ских прав, а еще папа не любит компьютер, так мама набира-
ет все. Ну и еще готовит, следит за здоровьем… Софья Ан-
дреевна наших дней, я так ее дразню. Ну и садом занимает-
ся, вкалывает по-черному, если разобраться. Но у них такая
любовь, прямо старосветские помещики.

– Они постоянно живут за городом?
– Да, хотя у них есть квартира, но небольшая. А эту отда-

ли мне. Слушай, я хочу тебя попросить… – она слегка поту-
пилась.

– Не говорить маме, что у тебя тут парень ночевал?
– Ага, если можно…
– Но мама, наверное, догадывается?
– Она про другого догадывается…
– Но я же понятия не имею, который тут был, – расхохо-

талась я. – Поэтому лучше вообще промолчу.
– Да, правда… И потом, она так удивится, когда тебя уви-



 
 
 

дит, ей не до того будет. Слушай, а давай прямо сейчас мах-
нем на дачу? Устроим сюрприз! Я хочу это видеть! А потом
папашка вставит эпизод в очередную нетленку!

– Мне немного страшно… Вдруг мама не захочет меня
видеть?

–  Мама? Не захочет? Я тебя умоляю! Сколько раз она
вздыхала: «Ах, Диночка, бедная девочка, как она там одна?»
Она ничего о тебе не знала. Случайно до нее дошло, что ты
когда-то виделась со своим отцом. Но он даже ничего не ска-
зал. Они отношений не поддерживают. Мама тогда позвони-
ла ему, а он ее отшил… Вот на него она в обиде, а тебе будет
рада до смерти! Правда-правда! Давай, поехали!

– А это далеко?
– Да нет! За час доберемся!
– На электричке?
– Зачем? У меня авто! Папашка на восемнадцатилетие от-

дал свой старый «жигуль». Знаешь, как я вожу! Формула–1
по мне плачет!

– Гоняешь как бешеная?
– Ничего подобного, просто вожу виртуозно, у меня та-

лант… Я, когда на права сдавала, мне инструктор сказал, что
я нутром машину чувствую… Не бойся, поедем на нормаль-
ной скорости, даже без ветерка. Ветеранов я вожу без ветер-
ка! Ой, ты не обиделась?

– Знаешь, ты внешне не очень похожа на мать, но…
– Но у меня ее обаяние, да? Мне уже говорили!



 
 
 

– А ты уверена…
– Уверена, уверена, погоди пять минут, я только оденусь!

Слушай, ты давно приехала?
– Вчера вечером.
– И прямо поутряночке к нам? Супер!
Действительно, через пять минут мы уже садились в тем-

но-синие «Жигули»—«шестерку». Я помнила, как когда-то
Костя Иванишин объяснял мне: «Если с молдингами, зна-
чит, «шестерка»!»

– Майя, наверное, надо что-то купить… Ну, какие-то про-
дукты…

– Зачем? – искренне удивилась Майя. – Думаешь, тебя
обедом не накормят?

– На даче всегда сложно с продуктами…
– Ну ты даешь! Ты куда приехала, а? Этих проблем уже

нет, запомни!
–  Хорошо, тогда давай заедем в какой-нибудь хороший

магазин, я куплю конфет, что ли, вина, коньяку, ну я не
знаю… Понимаешь, я ведь не собиралась… Я сама не зна-
ла…  – жалко лепетала я, чувствуя себя последней скоти-
ной… Как я могла ничего не привезти Муре из-за границы,
могла забыть о ней вообще?

– Ну как тебе Москва?
– Супер!
– Молодец, схватываешь на лету! – одобрительно засмея-

лась Майя.



 
 
 

Я все-таки настояла на том, чтобы Майя привезла меня к
супермаркету, где я в изумлении взирала на полные товаров
витрины. И это в Москве, где купить нормальные продукты
было всегда проблемой, а уж о выборе и говорить не прихо-
дилось. И пахло здесь, как в хороших европейских магази-
нах, а не лежалой, если не тухлой рыбой, как некогда… Я
купила бутылку «Хеннеси», французский сыр, бельгийские
конфеты и большой кусок севрюги. А когда подошла с по-
купками к кассе, кассирша, мило улыбнувшись, вручила мне
чек со словами:

– Подойдите, пожалуйста, к администратору в центре за-
ла, вам выдадут дисконтную карточку, это подарок от мага-
зина.

Обалдеть!
Я, конечно, подошла, получила карточку… Когда впервые

я столкнулась с этим за границей, то была потрясена и еще
пуще возненавидела нищую оставленную родину и зажрав-
шуюся Европу, которая уж не знает, что придумать, чтобы
запудрить людям мозги… Какая же я была дура! Несчастная,
кипящая ненавистью дура. Сейчас я только умилилась, что,
разумеется, тоже глупо… Есть о чем говорить, казалось бы,
а вот поди ж ты… Неподалеку от магазина торговали цвета-
ми, и я купила букет роз. Цветов много, но с Голландией,
конечно, не сравнишь. А с другими странами сравнить уже
можно. Только тут они стоят непомерно дорого.

– Ну и на фига ты все это накупила? Особенно цветы?



 
 
 

– Мура всегда любила розы, я помню!
– Ладно, дело твое. Ну все, можем ехать?
– Да! И чем быстрее, тем лучше. – У меня внутри уже все

дрожало от нетерпения.
Майя весело что-то болтала, я почти не вникала в смысл

ее слов, терзаемая раскаянием – как, почему, за что я ко-
гда-то вычеркнула из жизни Муру? Что плохого она мне сде-
лала? Я ведь любила ее. Боже мой, каким уродом я была то-
гда…

– Ну вот и наш поселок! – возвестила Майя. – Ой, ты такая
бледная! Волнуешься?

– Ужасно, – честно призналась я.
–  Да ладно, сейчас столько крику будет, столько визгу!

Мать задушит в объятиях, а потом начнет кормить на убой!
И ни о чем не будет спрашивать, пока не убедится, что ты
здорова, сыта, пьяна и нос в табаке. Это уже наша улица!

Улица представляла собой два сплошных ряда высочен-
ных глухих заборов, выкрашенных темно-зеленой краской,
через которые перевешивались ветви старых деревьев.

– Унылая картинка, да? – улыбнулась Майя. – Не то что
у вас в Бенилюксе! Ничего не попишешь, старый генераль-
ский поселок. Приехали! – Она выскочила из машины и от-
крыла ворота. Потом вернулась и принялась неистово сигна-
лить, прежде чем въехать. Я увидела, что на крыльцо старого
двухэтажного дома выскочил мужчина в шортах, немолодой,
с кривоватыми ногами. Майя въехала на участок, продолжая



 
 
 

сигналить. И тут из дома выбежала Мура. Из машины мне
показалось, что она совсем не изменилась…

– Майка, прекрати хулиганить! – крикнул мужчина.
– Тебе помочь выйти? – шепнула Майя.
– Нет, я сама… – Я попыталась открыть дверцу, но руки

меня не слушались.
– Мама! Мама! Иди сюда, смотри, кого я привезла! Обал-

деешь!
Я все-таки справилась с дверцей, вылезла и остановилась,

а Мура, близоруко щурясь, спешила к машине. Я стояла
столбом. Она вдруг тоже остановилась, нас разделяло мет-
ра два. И вдруг она всплеснула руками, потом бессильно их
опустила.

– Это ты?
– Я.
– Господи, какое счастье! – негромко проговорила она, и

мы бросились друг другу в объятия, заливаясь слезами.  –
Динка, Диночка, детка моя, боже мой, я и не чаяла… Как
ты меня нашла? Дай я на тебя посмотрю! Вася, Вася, скорее,
Вася, это Дина, Дина приехала!

Подошел Вася.
– Мурочка, ты задушишь девушку!
– А на меня, значит, ноль внимания, фунт презрения? – со

смехом спросила Майя. – А кто, между прочим, вам устроил
эти именины сердца, а?

Но мать, казалось, ее даже не услышала.



 
 
 

– Динка, какая ж ты умница, что нашлась… Вася, ты пом-
нишь, мне вчера сон приснился, я еще тебе говорила, что
видела во сне ее маму, вот к чему был этот сон, вот и не верь
после этого снам. Какая ты стала… взрослая… А я уж со-
всем старая…

– Не выдумывай, ты вообще не изменилась.
Вася между тем закрыл ворота.
– Ну, девушки, идемте в дом… Что ж тут стоять на солн-

цепеке…
– Пап, погоди, возьми вот, Дина тут накупила…
Они выгружали из машины мои покупки, а мы с Мурой

стояли обнявшись и молчали, как будто принюхиваясь друг
к другу. Не знаю, что ощущала она, а я вдруг ощутила ра-
достный покой.

– Мурочка, прости меня, если можешь…
– Господи, да за что прощать-то? Я так рада!
Майя с отцом ушли, а мы все стояли.
Наконец Мура спохватилась:
– Да что ж мы стоим, как две идиотки? Пошли, пошли…

Ты откуда? Надолго ли?
– Недели на две…
– Ой, как мало… Ты есть хочешь?
– Что? Нет, не хочу! Мурочка, какая у тебя дочка, я и не

знала…
– Да… надо же… Ой, а как ты ее нашла?
– Просто приехала на Шаболовку, позвонила в дверь, а



 
 
 

там дочка…
– Хорошая девка, правда?
– Просто прелесть!
– А у тебя дети-то есть?
Я молча покачала головой.
– Ничего, еще не поздно, я вон в тридцать девять роди-

ла…
– Мне уже сорок два, и вообще…
– Мама, у тебя что-то горит! – не своим голосом закричала

из дома Майя.
– О господи! – схватилась за голову Мура и помчалась

в дом. Я нерешительно двинулась за ней, и тут же мне на-
встречу вышел Вася. Он успел переодеться, теперь на нем
были брюки и черная футболка с надписью «Да!»

– Очень рад познакомиться! – Он взял мою руку и поднес
к губам. – Много слышал о вас. Сколько ж лет вы не были
в России?

– Больше двадцати.
– Потянуло на родину?
– Знаете, я… Меня пригласили на встречу одноклассни-

ков, и я вдруг поняла, что безумно хочу в Москву.
–  Встреча одноклассников? Сейчас это стало модно…

Есть даже телепередача… Ваша встреча уже состоялась?
– Нет, я только вчера приехала.
– И где вы остановились?
– Сняла квартиру в Луковом переулке.



 
 
 

– Ну зачем это? Перебирайтесь к нам, Мура будет счаст-
лива!

–  Спасибо, я очень вам признательна, но предпочитаю
жить, никого не обременяя…

– Мура вам все равно не даст! Кстати, вы можете жить
в нашей городской квартире… Зачем платить деньги, если
можно их не платить?

– Спасибо, но я заплатила вперед.
– Ну что с вами делать!
Тут появилась Мура.
– Еще минутка – и картошка бы сгорела! – покачала она

головой. – Динка, Вася тебя тут охмуряет?
Я сидела на диванчике, она подошла, села рядом, обняла

меня.
– Скоро будем обедать, ты любишь зеленые щи?
– Обожаю.
– Вот и хорошо! А потом ты мне все расскажешь! Вася

после обеда спит, Майка умчится в город… Ты ведь оста-
нешься у нас?

– Ну если только до утра… Мне еще надо… Кстати, как
отсюда можно добраться до Москвы без машины?

– Я вас отвезу до станции, – сказал Вася. – Мураша, во
сколько мы будем обедать? У меня есть часок на работу?

– Да.
Вася ушел.
– Ты с отцом видишься?



 
 
 

– Нет.
– И не собираешься?
– Еще не решила… А ты что-нибудь о нем знаешь?
– Так, слышала кое-что…
– Он все с той же женой?
– Да где там! Лет шесть назад переженился. Теперь у него

пятилетний сын.
– Во дает! – ахнула я. – Значит, у меня есть маленький

брат?
– И еще сестра, почти ровесница Майки. Красавица, надо

сказать!
– Ты ее видишь?
– Видела года два назад в театре. Она была там с твоим

папашей. А вот мальчонку ни разу не видела.
– А бабушка? Она умерла?
– Да нет, живехонька, ей уже под девяносто. Но, кажется,

она в полном здравии. А вот Андрей твой умер года три на-
зад.

– Я это чувствовала… Не знаешь, где он похоронен? Кста-
ти, давай к маме на кладбище съездим?

–  Господи, обязательно! Я за могилой слежу, ты не ду-
май… А где Андрея похоронили, не знаю. Отец твой, воз-
можно, и знает, а я просто прочла некролог в газете… Те-
бя сразу вспомнила, как ты из-за него с ума сходила… Он
и вправду был хорош… Ой, Динка, пошли на кухню. Ты зе-
лень нарезать в состоянии?



 
 
 

– Конечно! Могу и что-то посложнее сделать.
– А ты… Ты замужем?
– Нет… Муж умер уже довольно давно.
– Ну а любовник-то хоть есть?
– Сейчас и любовника нет.
– С ума сошла? Как можно в твоем возрасте?
– Что-то никто не нравится.
– А ты работаешь?
– Да, разумеется, преподаю, я археолог.
– Ты археолог? – безмерно удивилась Мура.
– Да.
– С ума сойти, вот уж никогда бы не подумала, что тебя

потянет в далекое прошлое… Где же ты училась?
– В Германии, в Гейдельберге.
– Ой, Динка, я так хочу все о тебе узнать…
Но она не договорила, в кухню ворвалась Майя и плюхну-

лась на табурет.
– Ну что, мам, хорош сюрпризец, а? Кайф, я просто та-

щусь – у меня двоюродная сестра!
– Подумаешь, новости, я всегда тебе говорила, что у тебя

есть двоюродная сестра.
– Ну мало ли кто у меня еще есть в огромном блистаю-

щем мире! Может, папуля настрогал еще две дюжины дети-
шек, прежде чем тебя встретил, но я то их не знаю! Очень
может быть, у меня есть клевейший единокровный старший
брат, мечта всех девчонок! Гонщик Формулы-1! Или вели-



 
 
 

кий ученый!
– Размечталась, дурища! Кстати, как Алик?
– Да нормально! – Майка поскучнела. – Мам, скоро обед?
– Накрывай на стол!
– Слушаюсь!
– Мурочка, ты мне тоже должна будешь рассказать все.
– О чем это?
– О Васе, о вашем романе…
– Господи, когда это было! – растрогалась Мура. – Зна-

ешь, я… Помнишь, твоя мама меня поблядухой звала?
– Еще бы!
– И она права была, но как Васю встретила – все, как от-

резало, ни на одного мужика и смотреть не хотелось… Те-
перь уж что говорить, но тогда, помню, все удивлялись.

– Ты стала верная супруга и добродетельная мать?
– Ты еще помнишь русскую поэзию? – умилилась Мура. –

И кстати, ты прекрасно сохранила язык. Сейчас масса эми-
грантов приезжает, многие уже плохо говорят… Слушай, а
что это за история, ну, будто бы ты кого-то там чуть ли не
отравила?

– Боже, Мура, и ты могла в это поверить? – с тоской спро-
сила я. Неужели эта гнусная выдумка обсуждается уже и
здесь? Наверняка. Вот и Тоська вскользь упомянула…

– Нет, я не поверила, бред сивой кобылы, я сразу поняла.
Если тебе неприятно об этом говорить, не надо! Забудь!

Но настроение у меня упало. И Мура сразу это почувство-



 
 
 

вала.
– Ты расстроилась, да?
– Мне эта глупость столько крови попортила…
– Все, забыли, или, как выражаются Майкины друзья, за-

били! Мы на это забили!
– Ну забили так забили. Как-нибудь я тебе расскажу, что-

бы ты ничего такого не думала, но сейчас неохота портить
настроение, понимаешь?

– Прекрасно понимаю!



 
 
 

 
Глава третья
Кот на ограде

 
Обед на веранде показался мне верхом кулинарного на-

слаждения. И хотя мне случалось обедать в самых шикарных
ресторанах, даже у Максима в Париже, но, по-моему, я ни-
где не ела ничего вкуснее Муриных зеленых щей со смета-
ной и половинкой яйца в тарелке, котлет с молодой картош-
кой, золотистой от растопленного масла и щедро посыпан-
ной укропом, и клюквенного киселя! Я забыла о всех пра-
вилах разумного рационального питания, подсчете калорий,
уписывала за обе щеки.

– Ой, как приятно, что у тебя такой хороший аппетит! –
умилялась Мура. – Хочешь еще кисельку?

– О нет, спасибо, я уже еле дышу! Просто все так вкусно…
Все такое родное… Ты знаешь, в Бельгии нельзя купить нор-
мальную сметану. Ее там просто нет! Я привожу ее из Гер-
мании, когда там бываю.

Майка поцеловала всех нас на прощание и умчалась.
– Мура, по-моему, у Диночки слипаются глаза. Ей надо

поспать! – мягко заметил Вася.
– После такого обеда еще и спать? – ужаснулась я, но в

сон меня клонило неудержимо.
– Ничего! Сегодня у тебя было столько волнений, что все



 
 
 

калории сгорели, – засмеялась Мура, – а еще вечерком мы
с тобой пойдем погуляем, у нас тут красивые места. Ты где
предпочитаешь спать, в доме или в саду?

– В саду!
– Пошли тогда!
Мура провела меня в заднюю часть сада, где на лужай-

ке стояла полосатая качалка-диванчик под тентом, которая в
моем детстве представлялась мне верхом красивой жизни. Я
видела такое только в кино и редких заграничных журналах.

– Тебе тут удобно будет? Хочешь, я ее закреплю, чтобы не
качалась? Помнишь, как ты не любила гамак?

– Ну еще бы, он так больно врезался в кожу…
Мура убедилась в том, что мне удобно, поцеловала меня

и ушла. Но сразу вернулась и принесла махровую простыню.
– Накройся, а то мошки какие-нибудь…
Я закрыла глаза и тут же провалилась в сон. Не знаю,

сколько я спала, но проснулась от чьего-то задушенного го-
лоса:

– Барсик, Барсик!
Я открыла глаза, и взору моему представилась картина до-

статочно уморительная. На высоченной, под три метра кир-
пичной ограде, отделявшей Мурин участок от соседнего, си-
дел здоровенный, толстущий кот, пушистый, полосатый, а к
нему по ограде подползал мужчина с куском сырого мяса в
руке.

– Барсик, миленький, хороший, поешь, ну, пожалуйста…



 
 
 

Стена была узковата даже для кота, его мохнатое пузо
на ней не умещалось. Хозяину наверняка было не слишком
удобно ползти. Я чуть не скончалась от хохота. Мужчина не
замечал меня, он был слишком целеустремлен. Но Барсик
взирал на него весьма надменно.

– Барсик, поешь, я тебя умоляю!
Тут уж я не выдержала.
–  Послушайте, он не похож на голодающего, ваш Бар-

сик! – сказала я и тут же испугалась, что мужик сейчас сва-
лится с ограды. Но ничуть не бывало.

– Здравствуйте, – невозмутимо сказал он. – Ради бога из-
вините, просто кот третий день ничего не ест, а вчера залез
сюда и сидит… Хозяева уехали, и мне его поручили… Я за
этим поганцем ползаю, а он как будто смеется. Извините еще
раз.

Мне стало жалко бедолагу. Наверное, больно лежать пу-
зом на кирпичной ограде. И тут я приметила у гаража лест-
ницу-стремянку. План созрел мгновенно.

– Попробую вам помочь. Вы зовите его, отвлекайте, а я
зайду с тыла.

Я прислонила стремянку к стене позади кота, тихонько
влезла и затаилась, чтобы не спугнуть его. Он сперва беспо-
койно вертел головой, но потом, видно, решил, что я ника-
кой опасности для него не представляю. А мужик продолжал
подлизываться к коту:

– Барсик, Барсинька, хороший, ну иди сюда, иди!



 
 
 

И тут я схватила кота. Он возмущенно взвыл, но я умею
обращаться с котами.

– Ну, тихо, тихо, ничего плохого я тебе не сделаю. – Я
прижала его к себе, он, как ни странно, не пытался выдрать-
ся, а доверчиво прильнул ко мне. Видимо, он не только из
вредности сидел на стене, а, забравшись туда, боялся слезть.
С моим Мойшей вечно происходит то же самое. Уж сколько
раз я доставала его с деревьев… А Барсик вдруг громко за-
пел. – Ах ты, умница, какой чудный кот.

Мужик на стене кашлянул, словно напоминая о себе.
– Э… вы позволите спрыгнуть к вам? Чтобы я мог его

забрать.
– Пожалуйста!
Он довольно ловко соскочил с высокой ограды. И еще по-

мог мне слезть со стремянки. Но Барсик не пожелал идти к
нему, а судорожно вцепился в меня.

– Вот сволочь! – в сердцах сказал мужик. – Простите…
это я про него.

– Не волнуйтесь, я поняла. Да что вы тычете ему мясо, он
пережил стресс и совсем не хочет есть.

– Какой еще стресс? – В его голосе послышалось возму-
щение.

– Я вам потом объясню.
– Но что же мне делать?
– Я отнесу его к вам, он окажется дома, в спокойной об-

становке, и через час-другой попросит есть.



 
 
 

– В самом деле? Я вам страшно благодарен. Идемте.
Попав на соседний участок, я сразу поняла – кирпичную

стену воздвигли не Мура с Васей. Дом соседей был новый, с
иголочки, и поражал великолепием и безвкусицей.

Едва мы поднялись на террасу, похожую на круглый аква-
риум, Барсик сразу успокоился и охотно перешел с рук на
низкое леопардовое кресло. И сразу начал умываться.

– У меня нет слов! – воскликнул мужик, а я наконец по-
смотрела на него. А он на меня. Он был большой, рыжий,
синеглазый и показался мне весьма привлекательным. И при
этом он очень серьезно, и я бы даже сказала потрясенно,
смотрел на меня.

– Как вас зовут? – спросил он вдруг.
– Дина.
– А меня Сергей. Вот и познакомились… Вы тут посто-

янно живете?
– Где?
– На даче.
– Нет, я тут в гостях.
– У вас комар…
– Что? – не поняла я.
Он вдруг довольно сильно хлопнул меня по лбу.
Я отшатнулась:
– Вы с ума сошли?
– Комар же! – Он протянул мне огромную раскрытую ла-

донь с кровавым трупиком комара. – Простите, я сделал вам



 
 
 

больно?
– У вас тяжелая рука!
– Мне это уже говорили, – смущенно улыбнулся он.
– Смотрите, Барсик спит. Вот что значит родные стены, –

предпочла я перевести разговор.
– Вы иностранка? – вдруг спросил он.
– С чего вы взяли?
– Сам не знаю, вдруг показалось… Я не прав?
– Да нет, в общем-то, правы, я больше двадцати лет ино-

странка…
– И где вы живете?
– В Бельгии.
– Дина, я сам не знаю… Ерунда какая-то… Кажется, я в

вас влюбился. С первого взгляда… Я, наверно, веду себя как
полный идиот, да?

И вдруг я услыхала громкий голос Муры:
– Дина! Ди-и-ина! Где ты? Дина!
– Простите, мне пора, меня уже ищут!
– Что ж, вы так и уйдете?
– А что вы предлагаете?
– Сколько вы тут пробудете?
– Собираюсь завтра вернуться в город.
– У вас есть мобильник?
– Разумеется.
– Диктуйте номер, я вам завтра позвоню! А может, еще

сегодня, если будет невмоготу.



 
 
 

– Вася! Вася! Дина куда-то пропала! Дина! Дина!
– Иду! – крикнула я и побежала к калитке.
– Господи, детка, куда ты делась? Я уж не знала, что и

думать! – кинулась ко мне Мура.
– Понимаешь, кот соседский на забор залез, пришлось по-

мочь его оттуда снять!
– Барсик?
– Ну да, Барсик.
– С ним это не первый раз, и он почему-то идет на руки

только к их шоферу.
– Вот и ко мне пошел.
– А кто там был, Рита?
– Какой-то знакомый хозяев. Они в отъезде.
– А! Ну слава богу, я уж испугалась… Ты хоть поспала?

Удалось?
– Да, спасибо, чудесно поспала.
– Тебя комар укусил. Странно, в этом году мало комаров.
Поздним вечером, отправив Васю спать, мы с Мурой си-

дели вдвоем, пили чай и говорили, не могли наговориться,
но разговор был сумбурный, стройного рассказа о жизни ни
у меня, ни у нее не получалось. Мы то и дело сбивались на
общие воспоминания о маме, о моем детстве и юности, о ее
молодости, ее романах. Я вспоминала ее подруг, она моих.

– Ох, Динка, уже второй час! Надо ложиться, мы рано тут
встаем, а ты спи сколько влезет.

– Нет, я вообще плохо сплю и встаю рано…



 
 
 

– Плохо спишь, потому что одна!
– Ерунда! А ты мне так ничего и не рассказала.
– Естественно, слишком много нахлынуло… Но мы же не

последний раз разговариваем! Ты должна приехать к нам на
несколько дней, тут ведь хорошо, правда?

– Да если б даже тут было плохо, я все равно ни за что не
хочу снова тебя потерять. И мне очень нравится твой Вася,
а Майка просто прелесть. Вы должны все приехать ко мне!
У меня большой дом…

– Обязательно приедем, но лучше я приеду одна! Хоть от-
дохну от домашних дел, вот тогда-то мы и наговоримся. У
тебя есть камин?

– Есть!
– Сядем с тобой у камина и будем говорить без помех…

А с отцом ты все же повидайся. Надо, детка.
– Не уверена.
– И с бабкой повидайся, а то, не дай Бог, помрет, будешь

жалеть. А кстати, почему вы с отцом только один раз виде-
лись?

– И то случайно.
– Случайно?
– Ну да, совершенно случайно столкнулись в Париже, в

ресторане, он там был не один, с какими-то французами, и
договорились встретиться на другой день…

– И не встретились? – ахнула Мура.
– Ну почему же, встретились. Но как совершенно чужие



 
 
 

люди… Он словно испытывал неловкость, ему это общение
было в тягость…

– А тебе?
– И мне тоже, но как бы это объяснить… Мне было тяже-

ло… в ответ.
– Думаю, ты неверно расставила акценты. Ему было тяже-

ло оттого, что ты сама не пожелала поддерживать отноше-
ния с ним, со всеми нами… Думаешь, я не поняла, что ты
во многом нас винила? Сколько лет прошло, я до сих пор
помню твои глаза несчастного котенка, которого неведомо
куда тащат и неведомо, что с ним будут делать… Я, когда
вас провожала в Шереметьеве, вдруг страшно пожалела, что
уговорила тебя выйти замуж, уехать, мне показалось, что ты
нас всех ненавидишь. И не слишком удивилась, когда ты ис-
чезла, не стала отвечать на письма и звонки…

– Это правда, я тогда ненавидела весь мир… И больше
всех себя и своего дурацкого мужа… Я через три месяца
бросила его…

– И что? – немного испуганно спросила Мура.
– Не поверишь… Подалась к рокерам.
– К каким рокерам?
– Сейчас они, кажется, называются байкерами… Ну, ко-

торые гоняют на мотоциклах. В Союзе их, по-моему, тогда
еще не было, а там… Сошлась с парнем, студентом, он изу-
чал славистику, неплохо говорил по-русски и меня тоже изу-
чал как занятный экспонат… А я и его ненавидела, потому



 
 
 

что это было не мое, вся эта рокерская жизнь… Она была
мне не менее противна, чем все остальное. А потом… Не
знаю, что было бы со мной, если б я на своем дряхлом мото-
цикле не сбила Янека… Он был старше меня на десять лет.
Его родителей, польских евреев, еще Гомулка выслал в Из-
раиль, но он потом перебрался в Германию и преподавал в
Гейдельбергском университете. И он в меня влюбился.

– За то, что ты его сшибла?
– Я так тогда испугалась… А он меня пожалел… Все про

меня понял и увез в Египет, на раскопки… Он говорил: «Те-
бе надо окунуться в далекое прошлое, погрузиться с голо-
вой, тогда ты успокоишься…» И оказался прав. Прошлое и
пустыня вылечили меня. Не сразу, но вылечили. И еще лю-
бовь… Он любил меня, не стремился отделаться от меня и
моих проблем, он просто их решал. Заставил меня пойти
учиться, заниматься языками.

– Ну, ты же очень способна к языкам. С детства на лету
все хватала.

– Да, языки мне даются легко.
– А где этот Янек теперь?
– Не знаю. Когда я встала на ноги, он ушел от меня. Взялся

спасать еще какую-то девицу, на сей раз из Бразилии…
– И сколько лет ты с ним прожила?
– Восемь.
– Но ты не любила его?
– Я? Я-то любила, и, когда он ушел, мне показалось, что



 
 
 

мир рухнул… Но я поехала на раскопки, окунулась в дале-
кое прошлое и вылечилась, на сей раз уже сама. И заодно
поняла, что, собственно, все вполне логично. Янек был спа-
сателем по призванию. И когда меня спасать уже было не от
чего, он просто утратил ко мне всякий интерес, в том числе
и сексуальный. Ну что ж, я его забыла, как забыла Москву,
потом рокерские скитания… Я взялась за голландский и за-
далась целью найти достойную работу в Голландии, потому
что там скапливалась потихонечку группа русских эмигран-
тов. Существовал даже такой спорт: студенты-слависты ез-
дили стажироваться в Россию, женились там по рекоменда-
ции на русских и, соответственно, выходили замуж и так вы-
возили людей в свободный мир. А я еще в Гейдельберге по-
знакомилась с одним таким вывезенным из Ленинграда пар-
нем, мы очень подружились и до сих пор дружим.

– Только дружите?
– О да, он герой не моего романа, но близкий мне человек

по духу. И у меня все получилось, я переехала в Голландию,
стала работать там, меня неплохо приняли в эмигрантских
кругах… Мне казалось, что жизнь наконец наладилась, и я
стала мечтать о ребенке. Придумала, что найду себе краси-
вого, а главное – здорового и с высоким ай-кью парня, за-
беременею и рожу себе ребенка. Голландия весьма подходя-
щая для этого страна, там социальные структуры так высо-
ко развиты, что… Одним словом, там мать-одиночка впол-
не может прожить даже без работы, а у меня была хорошая



 
 
 

работа, но тут…
– Что? – испуганно выдохнула Мура.
– Я встретила человека, которого звали точно так же, как

героя моей любимой детской книжки… Помнишь, «Сереб-
ряные коньки»?

–  Ну еще бы! И как же его звали? Неужели Питер ван
Хольп?

– Совершенно верно, – рассмеялась я, – Питер ван Хольп.
– Он был красивый?
– Да, пожалуй, его можно было назвать красивым. Высо-

кий, статный, голубоглазый. Мы познакомились в доме од-
ной эмигрантки, любовницы богатого еврея из Ирака. У них
были какие-то общие дела. Начался бешеный роман, и через
полгода мы поженились. И вот этого мне не простили.

– Кто?
– Эмигрантские круги. Я прекратила с ними всякое об-

щение, со всеми, кроме Додика… А когда Питер внезап-
но умер, они придумали эту жуткую историю… Питер ведь
был довольно богатым человеком, и все наследство доста-
лось мне. Короче говоря, там сплели такую паутину, что будь
здоров! Мол, я хотела получить наследство и отравила Пи-
тера каким-то таинственным ядом…

– И что?
– В результате ничего, но нервы мне потрепали изрядно.

Одно могу сказать – эмиграция штука ох какая несладкая! И
движущая сила там – зависть, ну а у нас еще нашлись люди



 
 
 

редкостно гнусные, особенно один незадачливый музыкант с
сестрой. Они больше всех старались, даже в полицию напи-
сали, что я отравила и своего первого мужа, но тут им не по-
везло – тот был живехонек—здоровехонек, короче, вся ис-
тория разъяснилась в три дня, но знаешь, как в старом анек-
доте – то ли он украл, то ли у него украли, но осадок остал-
ся. И в результате я продала дом и перебралась в Бельгию,
в маленький уютный городишко, подальше от этой паучьей
компании. Я, знаешь ли, археолог, и арахнология не моя на-
ука. Но, как я вижу, слухи дошли и до Москвы.

– Погоди, раз уж ты об этом сама заговорила… Отчего
все-таки умер твой муж?

– У него, как выяснилось при вскрытии, была какая-то
редкая болезнь, он подцепил ее в джунглях Амазонки. Но я
ничего об этом не знала, он никогда не говорил, да, наверное,
и сам не знал… Он вдруг плохо себя почувствовал, у него
поднялась температура, ну, мы решили, что это простуда, он
выпил аспирин, я даже не волновалась особенно, а утром он
стал задыхаться и как-то страшно распух в течение получаса,
когда врач приехал, все было кончено. И он сказал, что это
похоже на отравление… Ну и закрутилось… Одна дамочка
даже ухитрилась сообщить в газеты, что меня подозревают в
убийстве. Но подозревали меня ровно сутки… А вони было,
вони… Говорили, что я дала взятку патологоанатому. Они в
своем рвении как-то забыли, что это не Россия…

– Господи, неужто все эмигранты такие сволочи?



 
 
 

– Боже упаси, там масса хороших людей, но очень многие,
даже большинство, стали как-то странно на меня посматри-
вать, держались весьма сухо, и за моей спиной часто возни-
кал шепоток. Мол, дыма без огня не бывает и все такое…
Да что говорить, меня не одну там подвергали остракизму.
Например, про очень милую даму из Риги говорили, что ее
дочь, оставшаяся в Латвии, собирается отнять квартиру у
еще одной рижанки, попавшей в Амстердам… Выдумки чи-
стой воды, но и эта дама тоже предпочла уехать, не выдер-
жала, так что сама понимаешь…

– Тьфу! Не желаю больше говорить на эту тему. Но с от-
цом все же хотя бы созвонись, а лучше бы повидаться. Если
тебе сложно, я могу сама ему позвонить, хочешь?

– Нет, я уже большая девочка…. А кстати, кто тебе-то ска-
зал про мою историю, а?

– Да какая разница? Ты мне лучше скажи, после смерти
мужа у тебя кто-нибудь был?

– Бывали, я бы так сказала, но если честно, что-то мужи-
ков нет на горизонте. Перевелись, что ли, вымерли? Мужик
– это ж не только член…

– Ты, как всегда, зришь в корень! – засмеялась Мура. –
Ну все, смотри, уже светает, спи давай!

– Попробую. Ты прости, что так тебя заболтала, ты же ра-
но встаешь…

– Не страшно, могу и днем поспать, не развалюсь.
–  Должна тебе заметить, что ты прекрасно выглядишь!



 
 
 

Никогда не дала бы тебе твоих лет!
– Наверное, оттого, что на воздухе живу! Спокойной ночи,

детка, я сегодня просто счастлива. Спи!
И она ушла. А у меня сна не было ни в одном глазу,

слишком все разбередилось, ожило… Наверное, все же Му-
ра права, надо встретиться с отцом и бабкой, так сказать,
для очистки совести. Хотя и страшновато… Но тут в па-
мяти всплыли слова незадачливого котолова: «Кажется, я в
вас влюбился…» Смешно, ей-богу. Влюбился он… Видали
мы таких. Хотел вечером позвонить и не позвонил! Ну и не
надо, это ведь он влюбился, а не я. Интересно, я еще спо-
собна влюбиться? Додик перед отъездом меня предостере-
гал: «Смотри, подруга, надышишься дымом отечества, могут
всякие несвоевременные мысли появиться, о любви напри-
мер. Романтика всякая полезет в твою преподавательскую
голову, и как теперь говорят в России, крыша съедет, глупо-
стей наделаешь…» Нет, не наделаю я глупостей, и никакая
романтика в голову не полезет. Мне тут и без любви хватает
эмоций, а ведь это еще только начало, так что рыжий ловец
котов пусть спит спокойно.



 
 
 

 
Глава четвертая
Мне оно надо?

 
Утром Мура потребовала, чтобы Вася отвез нас обеих в

город, она хотела во что бы то ни стало видеть, где и как я
устроилась.

– Заодно и к Майке нагряну, посмотрю, не заросла ли гря-
зью… Доверяй, но проверяй. А вообще-то я просто не хочу
так сразу с тобой расстаться, – призналась она тихо.

Я была рада, но сочла своим долгом уединиться в сортире
и позвонить Майке, предупредить о визите матери.

– О, Дина, ты настоящий друг! Спасибо тебе! А то тут
могли такие тайфуны и торнады возникнуть… Класс! Еще
раз спасибо! Будем держать связь! Я тебя обожаю!

Мне это было приятно слышать, у меня никогда раньше
не было кузины, а эта мне нравилась.

В машине у меня вдруг зазвонил мобильник. Номер вы-
светился совершенно незнакомый.

– Алло!
– Дина, с добрым утром!
– Кто это?
– Телохранитель Барсика, помните?
– А, здравствуйте! – более неподходящего момента нельзя

было выбрать. Но, как ни странно, я вдруг заволновалась. –



 
 
 

Как поживает ваш подопечный?
– Вашими молитвами! Дина, когда мы увидимся?
– Понятия не имею.
– Тогда вечером я вам позвоню часов в шесть, и мы дого-

воримся точнее. У вас вечер не занят, надеюсь?
– Пока нет.
– Отлично! До свидания. Между прочим, я из-за вас всю

ночь не спал. Пока!
И он отключился.
– Это кто звонил? – полюбопытствовала Мура.
– Мураша, задавать такие вопросы неприлично! – напом-

нил жене Вася.
– Почему это? Она – моя родная кровь, и мне не безраз-

лично… какие мужики ей звонят.
– С чего ты взяла, что это был мужик? – удивился Вася.
– Ты сидишь за рулем и смотришь на дорогу, а я смотрела

на нее, и она слегка вспыхнула. Разве не так, Динка?
– Совершенно не так! Я не вспыхнула, а рассердилась, это

звонил родственник одной знакомой, я привезла ему посы-
лочку, а он ее должен забрать… – забормотала я, сама не
зная почему. Ну сказала бы я правду, не упоминая о дурац-
ких любовных намеках, так нет, с ходу стала врать… Инте-
ресно, почему? Он что, нравится мне, этот рыжий? Да нет,
наверное…

Мура очень внимательно на меня смотрела, потом удовле-
творенно улыбнулась, как будто разглядела то, что ей хоте-



 
 
 

лось увидеть.
Вася довез нас до Сухаревки, а сам собрался поехать в

автосервис.
– Вася, только по дороге загляни к Майке, посмотри, что

там и как…
– Мураша, ну ты же знаешь, я ничего не замечу! – жалоб-

но произнес Вася. – Это же ваши женские дела…
– Вот принесет Майка в подоле, будешь знать!
– Ну что за чушь, они же теперь просвещенные, контра-

цепция и все такое. И потом, если она залетит от Алика, это
хорошо, а если от Вани или Коли, плохо?

– Но Алика-то я знаю и семью его знаю, а эти прохожие
молодцы. Короче, ты заедешь и посмотришь, что и как!

– О господи! – тяжело вздохнул Вася.
Пока мы шли к дому, Мура пыталась мне объяснить:
– Понимаешь, у нее есть один парень, просто чудо! Ум-

ный, красивый, многообещающий, из хорошей семьи, ее
просто обожает, а она хвостом крутит, хотя я точно знаю, что
она с ним уже спала…

– А если ей не понравилось?
– Да что она понимает еще? Просто она жутко любопыт-

ная, наверное, хочет сравнить… И кто знает, куда ее любо-
пытство заведет. Я хочу, чтобы она вышла за Алика. Мне то-
гда будет спокойно, я очень боюсь, что она пошла в меня…

– Тоже поблядуха? – засмеялась я.
– Вот—вот, в наше время это куда опаснее, чем раньше…



 
 
 

СПИД и все такое… А в Майке такие черти водятся… То она
с парашютом прыгает, то с тарзанки, зимой горные лыжи, а
я умираю со страху… Пусть бы она поскорее замуж вышла,
родила и забыла обо всех глупостях…

– А учеба?
– Да ну, блажь одна, какой из нее математик! Она туда за

парнем поперлась, так он провалился, а эта фифа поступи-
ла. Она способная, как черт. Но все равно, я чувствую, не
ее это стезя, просто ей нравится, что она учится на мехмате,
там публика продвинутая, как она выражается. А вообще, у
нее семь пятниц на неделе, я готова к тому, что она в любой
момент заявит: «Я поступаю в театральный или в текстиль-
ный», черт ее знает… Ого, у вас тут даже охрана, ну надо же,
как теперь говорят, круто!

Квартира ей понравилась.
– Очень даже мило тут! Ладно, живи, я понимаю, тут удоб-

но, от всего близко… А кто все-таки тебе звонил?
– Мура!
– Что Мура? Это нескромный вопрос? Но ты же говорила,

у тебя никого нет…
– Правда нет.
– Слушай, а ты не вздумала ли романиться с тем мужиком,

который за котом присматривает, а?
– Да побойся бога!
– А впрочем, это неважно, захочешь, сама расскажешь.

Ну, давай, звони отцу!



 
 
 

– Что, прямо сейчас? – испугалась я.
– Не бледней, Дина, это надо сделать!
– Лучше я потом…
– Чего ты боишься?
– Сама не знаю… Просто как-то… Не нужна я ему триста

лет. У него вон сын маленький, а тут тетка за сорок…
– Глупости какие, все равно родная кровь. Ты вон и со

мной сколько лет не зналась, а теперь…
– Ты – другое дело!
– Но он-то роднее тебе!
– Ерунда это кровное родство. Один раз мы уже повстре-

чались как чужие…
– Мало ли что тогда было. Звони!
– Я его телефона не знаю, – ухватилась я за соломинку.
– Динка, не говори ерунды. Вот тебе его телефон!
И она вытащила из сумочки визитную карточку отца.

Карточка была элегантная, с красивой скромной надписью:
«Юрий Денисович Шадрин».

– Откуда это?
– Какая разница? Звони.
– Но тут два номера!
– Верхний домашний, нижний сотовый. Ты звони, а я пока

в спальне посижу.
– Нет, лучше я оттуда позвоню.
Я собралась с духом и позвонила.
Ответила женщина:



 
 
 

– Алло!
Хриплым от волнения голосом я попросила к телефону

Юрия Денисовича.
– А кто его просит?
– Это… Это его дочь.
– Какая дочь? – испуганно спросила женщина.
– Дина.
– Ой, правда? Дина, вы откуда звоните? А я жена Юры…

вашего папы. Его сейчас нет… А вы где?
– В Москве.
– Да? Как хорошо! Вы где остановились?
– У друзей! – ляпнула я. Мне вдруг показалось, что не

надо говорить, что я снимаю квартиру в родном городе, ей в
этих словах может послышаться упрек… – А когда он будет?

– Он в Питере, вернется завтра утром. Вы оставьте ваш
телефон, он вам обязательно позвонит.

– Хорошо, записывайте… А бабушка? Как бабушка?
– Вера Николаевна на даче…
– В Пахре?
– Ну да… Ах, кажется, это дача вашего детства, да? – В

голосе мачехи прозвучала настороженность. Не собираюсь
ли я претендовать на часть дачи или еще что-то в этом роде.

– Это было так давно. Простите, а как вас зовут?
– Ох, я не представилась… Меня зовут Арина. Я увере-

на, Юрий Денисович будет рад… очень рад! – уверенности
в голосе я не услышала. – А вы надолго в Москву?



 
 
 

– Да нет, на несколько дней.
Кажется, она вздохнула с облегчением.
– Тогда до встречи, Дина. Очень хочу с вами познакомить-

ся. Вы знаете, что у вас есть брат Денис?
– Да, я слышала. Хочется взглянуть на него. Ну что ж,

Арина, будьте здоровы, – и я положила трубку. – Мура!
– Ну что? – примчалась она.
Я в двух словах передала ей весь разговор.
– А мобильник у него наверняка с собой. Кстати, она тебе

не посоветовала позвонить на мобильник?
– Нет.
– Ага, сначала она хочет сама перетереть все с Юрой.
– Перетереть? – удивилась я.
– Это значит обсудить, обговорить, – засмеялась Мура. –

Муж детективы пишет, уголовный жаргон вместе изучаем, а
это заразно. Может, все же позвонишь на мобильный?

– Нет. Пусть она ему завтра скажет все или даже сейчас
ему позвонит… Ему тоже надо собраться с мыслями и чув-
ствами… Время еще есть. Вот если завтра в течение дня он
не позвонит, я просто поставлю для себя жирную точку в
этой истории.

– Ну, может, ты и права…
Я приняла душ, переоделась, и мы с Мурой отправились

гулять по Москве.
– Ну как тебе, а?
Было ясно, что Мура гордится новой Москвой, а я не по-



 
 
 

нимала своих чувств… Мне было странно. Кое-где ничего
нельзя было узнать. Одно я успела заметить: москвичи очень
хорошо одеты. И появилась масса красивых женщин.

– Мура, какой тут у вас есть хороший ресторан? Пойдем
пообедаем? И позвоним Васе, пусть присоединяется. Я вас
приглашаю!

– Да? Отличная идея, я сейчас ему позвоню… Алло! Ва-
ся, тут у Дины возникла… Что? Господи, когда? С ума сой-
ти! Ну разумеется, как я могу не поехать? Когда? Уже зака-
зал? А Майка? Тоже поедет? Ну что ж, ладно, тогда заезжай
за мной. Нет, я сейчас на Поварской, недалеко от Гнесинки.
Ладно, договорились. Динка, какая невезуха! Умерла Васи-
на сестра в Екатеринбурге.

– Екатеринбург это что?
– А, Свердловск. И мы сегодня же вылетаем, вечерним

рейсом. Я ее мало знала, но просто боюсь отпускать Васю,
все-таки уже не молоденький… Но мы дня на три, не боль-
ше… Идем, Вася сейчас подъедет на Кудринскую, надо еще
смотаться на дачу, там у меня вещи… И вообще, когда на-
долго уезжаешь, надо все проверить. Ох, знала бы ты, как
мне неохота с тобой расставаться! Но ничего, у тебя тут уже
есть таинственный поклонник, и завтра Юра позвонит… –
тараторила Мура, крепко держа меня под руку. – А вот Май-
ка обожала тетку, она у нее три лета в деревне на Урале жи-
ла… Мы с Васей тогда только начинали писать детективы…

– Вы? – удивилась я.



 
 
 

– А ты как думала? Я все-таки профессиональный редак-
тор. Вася пишет, я поправляю, советую, редактирую… Все
переговоры денежные веду, он в договорах плохо разбирает-
ся, его в два счета облапошит любой издатель. А ты ничего
ведь не читала, наверное?
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