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Аннотация
Две свекрови – бывшая и будущая. Одна любит Леру, а

другая ее ненавидит. Этим двум женщинам суждено сыграть
очень важную роль в судьбе талантливой сценаристки Валерии
Муромцевой.
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Екатерина Вильмонт
Трепетный трепач

Странник прошел, опираясь на посох, —
Мне почему-то припомнилась ты.
Едет пролетка на красных колесах —
Мне почему-то припомнилась ты.
Вечером лампу зажгут в коридоре —
Мне непременно припомнишься ты.
Что б ни случилось, на суше, на море
Или на небе, – мне вспомнишься ты.

Владислав Ходасевич

 
Часть первая

 
Я возвращалась домой из магазина и тихо радовалась то-

му, что по крайней мере два часа смогу спокойно поработать.
Моя старенькая «шкода» еще бегает, дети, слава богу, здоро-
вы, обед и ужин на сегодня есть, все у меня, кажется, хоро-
шо. И припарковаться во дворе удалось без проблем. Прав-
да, в подъезде было тесно от наставленной там мебели. Кто-
то, похоже, переезжает, и заняты оба лифта. А переться пеш-
ком с такими сумками на девятый этаж просто нет сил. Но
тут, к счастью, маленький лифт приехал и оттуда выскочили
два здоровенных парня в комбинезонах какой-то фирмы и



 
 
 

я успела юркнуть в кабину. Опять же хорошо! Пока я отпи-
рала дверь, зазвонил домашний телефон. Я бросила сумки и
схватила трубку.

– Алло!
– Валерия Константиновна?
– Да, слушаю вас.
– С вами говорит классный руководитель вашей дочери…
Сердце упало.
– Что с Катей? Где она?
– Не волнуйтесь, с ней все в порядке, она на уроке физики,

но мне необходимо с вами поговорить. Вы сейчас никуда не
уходите?

– Нет, я только что пришла.
– Тогда позвольте, я к вам загляну, у меня сейчас нет уро-

ка и…
– Да, пожалуйста. Простите, мы ведь не знакомы?
– Да, я в этой школе недавно и еще не успела… Я буду у

вас через пять минут.
Что же такое учудила Катька, если классная руководи-

тельница идет ко мне, а не вызывает меня в школу? А, ско-
рее всего это очередные школьные поборы… В школе сейчас
говорить об этом, по-видимому, небезопасно, вот ее и обя-
зали ходить по квартирам. Да, похоже, все именно так. Кать-
ка у меня девочка спокойная, и вряд ли что-то отчебучила.
И тут раздался звонок. На пороге стояла молодая женщина,
лет двадцати восьми, миловидная, не похожая на училку, и,



 
 
 

кстати, Катька о ней хорошо отзывалась. Только вот я забы-
ла, как ее зовут.

– Здравствуйте, – улыбнулась она, – Валерия Константи-
новна.

– Простите…
– Анна Дмитриевна.
– Очень приятно. Хотите кофе?
– Если можно.
– Да-да, проходите на кухню.
Я включила кофеварку.
– Валерия Константиновна, вы, верно, теряетесь в догад-

ках, зачем я к вам явилась. Дело очень неожиданное. Ко мне
вчера подошла Катя и сказала, что не желает больше носить
фамилию Лощилина, и просила переправить в журнале Ло-
щилину на Муромцеву.

– Что?
– Не хочет больше быть Лощилиной. Вот так.
– Господи, бред какой-то… А вы что?
–  Я сказала, что это не в моих силах, что она должна

прежде всего поговорить с вами. Она с вами не говорила?
– Нет. Я вчера очень поздно вернулась. А сегодня утром

было некогда… Нет, она ничего не говорила и вела себя со-
вершенно нормально.

– Понимаете, двенадцать с половиной лет, возраст опас-
ный. Катя девочка на редкость развитая, умная. Должна быть
какая-то причина… Мне не показалось, что это просто ка-



 
 
 

приз… и я сочла необходимым поставить вас в известность.
Это тревожный симптом… Но я просила бы вас не говорить
Кате, что я приходила к вам. Она мне доверяет, и я…

– Понимаю. Я ничего ей не скажу. Но она как-то объяс-
нила, почему вдруг?

– Она сказала, что до нее дошла кое-какая информация об
отце и она не желает носить его фамилию. И это все. Знае-
те, Валерия Константиновна, мне кажется, вам следовало бы
согласиться с этим ее пожеланием. Если вы просто напишете
заявление, мы будем считать Катю Муромцевой.

– Да, возможно, вы правы, но я должна понять…
– Простите за нескромный вопрос. Катя видится с отцом?
– Нет, причем она сама не пожелала. Он исправно платит

алименты, но они вот уже четыре года не видятся.
– Простите, может быть это не мое дело. Но что послужи-

ло причиной? Поверьте, это останется между нами. Но мне
важно знать. Дети в таком возрасте… Катя очень способный
ребенок и вообще, как мне кажется, она сильная личность и
вряд ли из-за пустяка…

Она с каждой минутой нравилась мне все больше, эта
училка. Она и вправду беспокоится. Это не показуха. Она
какая-то настоящая.

– Дело в том, что четыре года назад погибли моя сестра и
ее муж, у них остался сын, четырехлетний малыш, и я, есте-
ственно, взяла его к себе. А муж этого не хотел… Мы рас-
стались. А Катька, до того боготворившая отца, вдруг заяви-



 
 
 

ла: «Мама, он предатель! И слабак! Если взрослый мужчина
бросает жену и дочь из-за четырехлетнего сиротки, значит,
он просто ждал повода. И нечего о нем жалеть!»

– И это в восемь лет? – ахнула училка.
– Я сама была в шоке.
– Извините, Валерия Константиновна, а ваш муж…
– Бывший муж, – поправила я ее.
– Да-да, разумеется. Он ведь, кажется, писатель, и даже

довольно известный?
– Да. Но причем здесь это?
– Я думаю, Катя прочитала что-то о нем в Интернете. А

ведь это может оказаться неправдой…
– Я поговорю с ней. Обязательно.
– Валерия Константиновна, может, это праздный вопрос,

но я…
– Спрашивайте!
– В кого Катя такая?
–  В деда. Тот тоже был такой… максималист, в чем-то

упертый… Но очень сильная личность. А я нет. Да и отец
Катькин совсем другой. Скажите, а вы… как вам удается в
нынешней школе быть такой…

– Какой? – улыбнулась училка. Улыбка была прелестная.
– Настоящей.
– О, спасибо вам! Просто я по призванию учитель. Очень

люблю детей, мне с ними интересно, а ваша Катя незауряд-
ная девочка. И я очень рада, что мы с вами нашли общий



 
 
 

язык. И вместе сумеем помочь ей преодолеть этот кризис.
Ну, спасибо за кофе, мне пора. Я оставлю вам свой телефон,
на всякий случай…

– Спасибо вам огромное. Я еще не встречала такого отно-
шения к детям. Спасибо!

Она ушла. И тут же зазвонил телефон.
– Лерка! Ты уже видела эту мерзость? – закричала в труб-

ку подруга Рита, живущая в Израиле.
– Ты о чем?
– Какой же все-таки Димка подлец! Скотина!
Вот оно!
– Да что он сделал?
– Разразился интервью… Да каким! Вот что, спрашивает-

ся, ты ему плохого сделала? Племянника родного не броси-
ла? А он… У меня слов нет!

– Да что он такого наговорил?
– Тебе зачитать?
– Зачитай!
– Ну, мало того, что он всех своих баб перечисляет, с име-

нами и фамилиями, так о тебе он сказал буквально следую-
щее: «Мой первый брак был роковой ошибкой. Валерия ока-
залась человеком из совсем другого мира – приземленной,
примитивной, а при этом никудышной хозяйкой. Но ошиб-
ки легко исправить, если нет детей… А тут родилась дочь,
я не хотел ребенка, но жена настояла, практически постави-
ла меня перед свершившимся фактом. Дочь была милой ма-



 
 
 

лышкой, но уже к восьми годам стала благодаря своей мама-
ше эдаким злобным зверьком, отчего-то вдруг меня возне-
навидевшим. Я вынужден был оставить семью. И с тех пор
я ничего о них не знаю, только регулярно перевожу деньги».
Ну, каково?

– Боже, какое ничтожество! – простонала я. Теперь мне
все было понятно. А Катька-то слова мне не сказала. Пожа-
лела.

– Лерка, ты должна что-то сделать!
– Что? Что я могу сделать?
– Как что? Опубликовать в этом же журнале свои впечат-

ления об известном писателе Лощилине.
– Нет, я этого делать не буду. Меня от этого всего тошнит.

И я счастлива, что он от нас ушел.
– Это конечно, но…
– Рит, знаешь, мне что-то нехорошо… Не могу сейчас го-

ворить, полежу немножко…
– Только Катьке не говори.
– Ладно, не скажу, – усмехнулась я про себя.

Я буквально рухнула на диван. Перед глазами была ка-
кая-то красная муть, давление, что ли, подскочило? За что
он так с нами? Ладно со мной, но ребенка-то зачем грязью
поливать? Я даже заплакать не могла… Слезы стояли в горле
и душили меня. Господи, во что вылилась эта, как мне ко-
гда-то казалось, невероятная любовь? А ведь она была… И



 
 
 

он меня любил… Я знала, я чувствовала…
Опять зазвонил телефон, на сей раз мобильный. Двоюрод-

ная сестра Лиза.
– Лер, ты это видела?
– Что именно?
– Ты читала эту мерзость?
– Ты о чем? – на всякий случай уточнила я. Лиза частень-

ко возмущалась какими-то телепередачами или публикаци-
ями в желтой прессе.

– О твоем бывшем, слава богу, бывшем!
– Да, Лиза, меня уже просветили.
– Если я его встречу, я плюну ему в его поганую рожу! А

ты должна подать на него в суд! За диффамацию!
– Лиза, помилуй, какой суд? Зачем? Об этом надо просто

забыть.
– А Катя? Что будет с девочкой?
– Знаешь, Лиза, Катя узнала об этом раньше нас всех, по-

шла к своей классной и заявила, что не желает больше носить
его фамилию. И я немедленно напишу заявление в школу,
пусть лучше будет Муромцевой.

– Вот это да! Ах, как бы радовался твой папа! Она вся в
него! – всхлипнула Лиза. – Скажи ей, что я ею горжусь!

И до меня вдруг дошло – я тоже горжусь своей дочкой,
безмерно горжусь!

Но надо браться за работу. К завтрашнему дню я должна
высосать из пальца приблизительное развитие сюжета еще



 
 
 

серий на пятьдесят, при этом нужно воскресить из мертвых
двух персонажей. Жуть какая-то… Но рейтинги высочайшие
и сворачивать эту бодягу никто не собирается. Я в нашей
группе считаюсь самым креативным сценаристом. Одного из
героев нам пришлось в свое время срочно убить, так как ар-
тист Шмелев не выдержал марафона и слинял в другие про-
екты. Но сейчас он согласен вернуться. Он знаменитый, кра-
сивый и продюсеры ухватились за эту возможность. А дру-
гой персонаж вроде бы утонул, но сейчас должен всплыть…
так как артист за это время успел получить какую-то пре-
мию, о нем много писали и продюсеры посчитали, что он нам
еще пригодится. Ну с всплытием утопленника мы разберем-
ся легко, а вот что случилось с главным героем, всеми дав-
но оплаканным, будет придумать куда сложнее, ведь герои-
ня за это время уже обзавелась новой любовью и мне лично
этот новый герой нравился значительно больше прежнего.
Но меня никто не спрашивает, мне просто дают задание…
С одной стороны это хорошо, что сериал продолжается, по
крайней мере гарантированная работа и соответственно за-
работок, но с другой мне уже стыдно людям в глаза смотреть,
такую хрень производим… Но рейтинги превыше всего! Та
к куда же девался главный герой и кого вместо него похоро-
нили? Да, задачка. Но тут прибежал из школы Гришка, ру-
мяный, веселый, голодный.

– Мама Лера, я пятерку получил! По рисованию!
– Молодец, Гришаня! А Катерину не видел?



 
 
 

– Видел, она сказала, что скоро придет! Но чтоб мы ее с
обедом не ждали. Только мы все же подождем, ладно?

– А ты с голоду еще не помираешь?
– Если дашь морковку, не помру!
Гришке глазной врач прописал есть морковку и он ее

страстно полюбил. Морковку раз в неделю нам поставляет из
своего погреба моя тетка, Лизина мать, она выращивает ее
на даче каким-то особым способом и хранит в песке, каждый
раз напоминая: «Моя морковка лучшая в Московской обла-
сти. Без нитратов!» – и втыкает в морковку какой-то прибор-
чик, подтверждающий ее правоту. Я моментально почисти-
ла ему две морковки, он сунул одну в рот и помчался к ком-
пьютеру. А я подумала: какое счастье, что я выбрала Гриш-
ку, а не писателя Лощилина…

А вскоре явилась и Катька. Вид у нее был совершенно
обычный, невозмутимый. Я покормила детей обедом, потом
Гришка отправился гулять во двор вместе с другом Петькой
и его немецкой овчаркой Бобби. Я заметила, что Катерина
время от времени как-то испытующе на меня посматривает.
Хочет понять, знаю я уже о папочкином интервью или нет.
Я не хотела сейчас говорить об этом и сходу спросила:

– Кать, поможешь воскресить Ивана?
– Мать, ты что? Зачем?
– Велели! Шмелев возвращается.
– Ну ни фига себе! Совсем они там у вас чокнулись, что

ли?



 
 
 

– Кать, ну ты же все знаешь, помоги! А то ничего не при-
думывается!

– Надо помозговать!
– Вот-вот, помозгуй, а я пока воскрешу Василия, это про-

ще. Никто ж не видел, как он утонул…
– Во дурдом!
– Да, только вот амнезия никак не подойдет, у нас уже и

так три амнезии было…
Она ушла в комнату и вдруг прибежала, сияя.
– Мать, я все придумала! Это не Иван воскреснет, это вер-

нется откуда-нибудь его брат-близнец, о котором никто не
знал. И идиотизма меньше и Шмелев при деле будет! Как
тебе такая идея?

– Гениально! Катька, золото мое! Это будет другой чело-
век, с ним и Шмелеву не так тошно будет и вообще такой
простор открывается… Блеск!

И я решила немедленно позвонить продюсеру.
– Саш, привет, Муромцева. Я придумала, как поступить

с Иваном! – И я изложила ему Катькину идею.
– Слушай, старуха, это супер! Такие возможности откры-

ваются… И дури меньше… Ну, ты мозг! А с Василием что?
– Да это просто. Подобрала его какая-ни будь знахарка,

выходила и он до поры до времени затаился, у него ж нет до-
кументов, да и вообще… И знахарка нам эта тоже еще сго-
дится…

– Да, старуха, ты просто находка, а то у наших всех уже



 
 
 

мозги отсохли, а ты еще свеженькая… Главный там уже но-
вый проект обмозговывает, предложу тебя в качестве веду-
щего сценариста. Возьмешься?

– А меня же сожрут!
–  Не, группу новую возьмем, из молодых, а ты их обу-

чишь… Ладно, к этому вопросу мы еще вернемся. А пока
низкий тебе поклон!

– Ну что, мать?
– Низкий тебе поклон, Катюха! Иди ко мне, моя радость!
– Мам, знаешь, я хотела с тобой поговорить…
У меня упало сердце.
– Давай поговорим.
– Мам, скажи… Ты… Ты папу любила?
– Любила, очень любила.
– А теперь уже разлюбила?
– Не теперь, давно уж…
– А тогда почему у тебя никого другого нет?
– Катюх, а мне зачем? Да и кому я сдалась…
– Из-за нас с Гришкой?
– Да причем тут вы?
– Но ты же красивая.
– Да нет, я не красивая, я разве что интересная. А это уже

надо уметь оценить.
– А ты сексуальная?
– Чего? – ахнула я.
– Ну, сейчас ведь это вроде бы главное… Быть секси…



 
 
 

разве нет?
– А бог его знает. Не до того мне… Да и возраст уже…
– Мама, это просто смешно! Тридцать три года, в наше

время это не возраст. А вообще я хотела поговорить о дру-
гом… Значит, тебе на папу уже наплевать?

– С высокого дерева. Кать, ты часом не «Цепь событий»
имеешь в виду?

– Ты уже в курсе?
– А как же! Мне телефон оборвали. А тебе кто сказал?
– Да девчонки в школе… Мам, я хочу сказать, что не буду

больше носить его фамилию. И прошу тебя написать заяву
директору, чтобы я считалась Муромцевой. Ты не против?

– Ну, Катюха, ты даешь! – я разыграла удивление. – Ты
крутая! Но я согласна, сегодня же напишу… Только я не уве-
рена, что этого достаточно.

– Я поговорила с нашей Аннушкой, она говорит, что это
можно, пока у меня паспорта нет. И в паспорте я тоже буду
Муромцевой! Мам, а мы без его денег могли бы обойтись?

– Вот даже как!
– Понимаешь, он там пишет…
– Катюха, плевать на то, что он пишет!
– Мамочка, ну давай ужмемся как-то… Обещаю, что ни-

чего просить не буду и потом… не так уж много он платит…
Ничего от него не хочу! – На глазах у нее закипали злые сле-
зы.

– А ведь ты права! Катюха, любимая моя, ты у меня самая



 
 
 

лучшая… – уже ревела я. – И нам никто не нужен! А осо-
бенно в свете того, что ты придумала. Меня обещают сделать
ведущим сценаристом на новом проекте, а это лучше опла-
чивается. Все, решено! Как только придет перевод, я отправ-
лю его назад!

– Мамочка, миленькая… Я… Спасибо тебе! Ты у меня
самая понимающая мама на свете!

И мы обе заревели в голос.

И действительно, вскоре пришел перевод, как обычно, на
десять тысяч рублей. Что ж мы, не обойдемся без этих де-
нег? Да это просто вопрос чести! И я отправила их назад,
приписав: «Спасибо, но больше мы в твоих деньгах не нуж-
даемся». Полагаю, он только обрадуется.

Как-то вечером, возвращаясь со студии, я увидела в на-
шем дворе пожилую женщину, которая выгуливала дивной
красоты ирландского сеттера. Я даже остановилась, чтобы
полюбоваться собакой.

– Какой же он у вас красавец, с ума сойти! – вырвалось
у меня.

Женщина улыбнулась.
– Да, он у нас чемпион Европы, – с гордостью сказала она.
– А как его зовут?
– Денди.
– О, и впрямь денди… А можно его погладить?



 
 
 

– Можно.
Я с удовольствием погладила шелковистую, цвета красно-

го дерева голову пса. Он посмотрел на меня добрыми кари-
ми глазами.

– Что-то я раньше вас здесь не видела.
– А мы только на днях переехали.
– А. Вы из третьего подъезда?
– Да.
– Значит, мы теперь соседи. Думаю, мой сын просто с ума

сойдет. Он помешан на собаках.
– А вашего сына не Гришей звать? – улыбнулась женщина.
– О, так вы с ним уже знакомы! А я Валерия Константи-

новна, можно просто Лера.
– А я Вита Адамовна.
– Очень приятно. Ну, я побегу, а то дети уже заждались.
– До свидания, Лерочка. У вас прелестный сын.
– Спасибо!

На возврат денег мой бывший муж никак не отреагировал,
я была права, похоже, он просто обрадовался.

Я ехала по делам, когда зазвонил мобильник.
– Валерия Константиновна?
– Да.
– Я Роза Москвитина из журнала «Цепь событий». Вы,

вероятно, читали интервью с вашим бывшим мужем?
– Нет, я такую пакость не читаю. Но наслышана.



 
 
 

– Мы хотели бы вам предложить написать что-то о нем, о
вашей жизни… Вы ведь сценарист, то есть могли бы…

– Знаете, девушка, я…
– Мы вам заплатим и неплохо.
– Публичное копанье в грязном белье мне претит, уж из-

вините.
– Вы категорически отказываетесь?
– Категорически.
– Что ж, дело ваше. Всего хорошего.
– И вам не хворать.

Поразительно, сколько народу читает все эти пакости! Се-
годня на студии ко мне подходили люди – кто с утешениями,
кто буквально требовал, чтобы я ответила бывшему супру-
гу в том же духе, а я даже не удосужилась прочесть это пре-
словутое интервью. Я давно уж разочаровалась в своей дав-
ней любви, так зачем еще и это? Мне-то по большому счету
плевать, но вот Катюха страдает, я это вижу, и все ее демар-
ши – просто попытка мести отцу-предателю. Господи, зачем
ему это понадобилось? А какой был когда-то парень! Я учи-
лась во ВГИКе, на сценарном, он уже оканчивал Литинсти-
тут. Это было его второе высшее образование. Перед тем он
окончил МАИ. Поработал на радио. Мы познакомились в
трамвае. Нам надо было выходить на одной остановке, но по-
лил такой дождь, что я замешкалась на подножке, а он вдруг
накинул мне на плечи свою кожаную косуху и буквально вы-



 
 
 

волок из трамвая, так что я и опомниться не успела.
– Бежим! – крикнул он и, схватив меня за руку, потащил

под навес какого-то магазина. И лишь когда мы уже были под
навесом, я посмотрела на него. Он был веселый, но при этом
какой-то взрослый.

– Где же ваш зонтик? А, девушка?
– Ненавижу зонтики!
– А как же вы в дождь? Мокнете?
– Мокну! – засмеялась я.
– А как же мама вас из дому без зонтика выпускает?
– А у меня нет мамы, а старшая сестра тоже не любит зон-

тики, она их все время теряет.
– О, значит, это у вас семейное?
Вот хам, подумала я. Спросил про маму, и даже не изви-

нился, узнав, что у меня нет мамы.
– Вы простите меня за невольную бестактность, – тут же

сказал он и смущенно улыбнулся. Вот тут-то я в него и влю-
билась.

– Ладно, прощаю, а вы-то сами почему без зонта?
– Просто забыл, с утра ничто не предвещало… А как вас

зовут? Меня – Дима!
– А меня Лера, очень приятно!
Красивым его никак нельзя было назвать, но у него была

чудесная улыбка, хороший рост, коротко стриженые волосы,
в которых поблескивала ранняя проседь, и большие серые
глаза.



 
 
 

Когда дождь кончился, он повел меня в какую-то кафеш-
ку греться. Мы пили кофе и все не могли наговориться. Он
страшно удивился, что такую молоденькую девчонку приня-
ли на сценарный.

– Признайся честно, у тебя был блат? – допытывался он.
– Нет, просто мой рассказ страшно понравился мастеру…
– Рассказ или твоя прелестная мордашка?
– Про мордашку мне никто ничего не говорил! – возму-

тилась я.
– И мастер не делал тебе никаких гнусных предложений?
– Да вы что! Ему уже за семьдесят!
– Ага, значит вприглядку…
– Фу, Дима!
– Да что фу? У нас без блата попасть во ВГИК просто

нереально, а тем более такой девчонке…
– А вы в институты ваши тоже по блату попадали?
– Да, тебе пальца в рот не клади! – засмеялся он, но на

вопрос не ответил. – А все же сколько тебе лет? Только не
говори, что женщинам такие вопросы не задают, ты еще дев-
чонка!

– Мне девятнадцать! А вам?
– А мне двадцать девять! Лерочка, я наверное стар для

тебя, да?
– Ничуточки! – расхрабрилась я. Он так мне нравился! –

А что вы пишете?
– Сложные романы.



 
 
 

– Почитать дадите?
–  У меня пока нет изданных, правда, последний роман

взяли в одно большое издательство.
– И как он называется?
– А тебе зачем? – засмеялся он.
– Чтобы прочитать, когда выйдет.
– А ты что, не хочешь больше со мной встречаться?
Я вспыхнула.
– Хочу, очень хочу…
– Ну так я подарю тебе роман с нежной надписью.
Чтобы преодолеть захлестнувший меня восторг и не по-

казать ему, я пробормотала:
– Ну, может, к тому времени вся нежность уже улетучится.
–  Вот это да!  – хлопнул он в ладоши.  – Надо же! А я

непростую рыбку выловил в трамвайном аквариуме… Сда-
ется мне, что золотую… – И он так посмотрел на меня, что
я совсем сомлела.

– Но я…
– Желаний у меня для рыбки масса, но для начала только

три, по традиции.
Я замерла. От испуга.
– Первое желание – твой телефон.
– О, это выполнимо! А второе?
– Не все сразу. Вот, отлично! Первое желание рыбка ис-

полнила. – Он спрятал записочку с моим телефоном в кар-
ман. Поглядел на часы.



 
 
 

– Извини, мне пора бежать. Дождь давно кончился.
…Он позвонил только через неделю, когда я окончатель-

но пала духом и потеряла надежду. Инка, старшая сестра,
утешала меня, а наш мастер Евгений Фридрихович вдруг
спросил:

– У девочки взрослые страдания? Поганый мужик с гори-
зонта смылся?

– Почему поганый? – шмыгнула носом я.
– Ну, если заставляет страдать такое прелестное создание,

значит, конченый поганец! Ничего, девочка моя, это на поль-
зу. Авось потом про это напишешь и получится искренне, не
придумано. Ничего, найдется, не этот, так другой! Главное,
запомни, не надо зацикливаться на мужиках. И тебе вред-
но и они, козлы вонючие, этого не любят и не ценят. Зна-
ешь, формула Александра Сергеевича, ну насчет того, что
чем меньше женщину… она и для мужиков справедлива…
И не вздумай растворяться в мужике… Последнее дело для
талантливой девушки. Все, иди, урок жизни на сегодня окон-
чен. – И он не больно шлепнул меня по попе.

Надо заметить, что урок мастера не пропал втуне. Мне
стало легче. В конце концов мало ли что взрослый мужик
натрепал девчонке в кафе! Плюнуть и растереть!

…– Здравствуй, золотая рыбка! – без всяких предисловий
начал он. – У меня созрело второе желание. Сегодня же уви-
деть тебя!

Мне это показалось жутким нахальством. Ни тебе здрас-



 
 
 

ьте, ни тебе извините… И я ответила:
–  Золотая рыбка далеко уплыла и вас не слышит. Та к

что…
– Обиделась, – как мне показалось, разочарованно конста-

тировал он. – Так я и думал. Пойми, чудачка, я был страшно
занят.

– Да нисколько я не обиделась, просто мне не нравится
быть рыбкой, готовой исполнять всякие желания совершен-
но чужого человека! – выпалила я. – А теперь здравствуйте!

– О-па! Круто! – расхохотался он. – Это называется отлуп
по полной программе! Молодец! Ну, здравствуй, моя хоро-
шая, – уже совершенно другим, каким-то задушевным тоном
проговорил он. – Может, сходим сегодня в театр? Ужасно
хочу тебя видеть.

– В театр? В какой?
– А не все ли равно?
– Мне – нет!
– Тогда, может, просто встретимся и решим, куда двинуть,

а?
– Ну… ладно, давайте встретимся. Только забудьте о зо-

лотой рыбке!
– Суровая барышня! Хорошо, забыл.
Мы встретились, а через два месяца и поженились. Ин-

ке он не нравился, но она не вмешивалась. А вскоре и сама
вышла замуж и уехала с мужем работать по контракту в Ка-
наду. Они оба были микробиологами. И мы с Димкой оста-



 
 
 

лись вдвоем в трехкомнатной квартире наших с Инкой ро-
дителей. Со своей матерью Димка был в плохих отношениях.
Даже не познакомил нас перед свадьбой, хотя никакой сва-
дьбы у нас и не было, просто расписались и уехали в Питер.
Конечно, мне хотелось всей этой свадебной мишуры, гостей,
белого платья, но Дима сказал, что это все пошлость, денег
на это у нас нет и лучше побродить по Питеру в белые ночи…
Единственное, что мы себе позволили – двухместное купе.
Теперь, насмотревшись на свадьбы подруг, я понимаю, что
он был прав, а тогда я грустила, но не подавала виду. Ведь
у меня такой строгий, такой умный, такой взрослый муж! К
тому же талантливый писатель. Через три месяца после так
называемой свадьбы вышла его первая книга. Мне не нрави-
лись его романы. Такие мудреные, такие мрачные… Помню,
мой любимый мастер, Евгений Фридрихович, прочитал его
первую книгу и как-то спросил меня:

– Скажи, деточка, а тебе-то самой это нравится?
– Конечно! – покривила я душой.
– А по-моему, ты врешь. Он, конечно, пером владеет, пи-

сать может, но эти его писания вызывают в памяти гениаль-
ную фразу Довлатова: «Мрачность ИЗДАЛЕКА напоминает
величие духа». Понимаешь, о чем я?

– Да, – густо покраснела я.
– Но он, конечно, будет иметь успех. У нас мрачность в

большом почете. Многие к тому же любят, чтоб было непо-
нятно… Это ведь так красиво сказать – ах, я так люблю кни-



 
 
 

ги Н. А кто-нибудь простодушный спросит: «А ты там что-
нибудь понял?» – «Конечно!» Кстати, по-моему, это для та-
ких вот дамочек и пишется, уж извини.

А вот Димкина мама мне, наоборот, понравилась. В ней,
в отличие от сына, была какая-то очаровательная легкость.
Мы совершенно случайно столкнулись с ней в театре «Со-
временник». И он наконец представил меня ей.

– Вот, мама, познакомься, это Лера, моя жена.
Мне было так стыдно в этот момент, но Елена Павловна,

кажется, все поняла. Она вдруг ласково улыбнулась, потре-
пала меня по плечу и сказала с прелестной улыбкой:

– Лерочка, мой сын довольно мрачный тип, поэтому, ко-
гда устанете от него, звоните мне, пообщаемся. И я мечтаю
о внучке!

– Какая у тебя чудесная мама! – искренне сказала я, когда
мы шли домой. – Почему ты с ней не ладишь?

– Она слишком легкомысленное создание. И это еще мяг-
ко сказано, – пробурчал он. – Но если ты хочешь с ней об-
щаться, ради бога. Только без меня, ладно?

И мы стали общаться. Без него. Она очень нежно ко мне
относилась. А как она была счастлива, когда родилась Кать-
ка! Учила меня всему, помогала по мере сил, но через пол-
тора года вдруг выскочила замуж за овдовевшего друга юно-
сти и уехала с ним за границу. Первое время еще писала мне,
а потом перестала. Мы только изредка созванивались.

– Я же предупреждал, что у матушки легкость в мыслях



 
 
 

необыкновенная, – констатировал муж. – Ах, я хочу внучку!
Ах, какое счастье наша Катька! И вдруг вильнула хвостом…
Теперь ты меня понимаешь?

– Знаешь, Дим, будь твоя мама другой, она бы очень стра-
дала из-за твоего отношения…

– Будь она другой, и отношение было бы другим.
– А разве нельзя любить маму просто за то, что она твоя

мама?
– Наверное, можно, но у меня не получается.
А маленькую Катьку он как будто бы обожал. Возился с

ней, гулял, тетешкался.
А потом погибла Инка и ее муж. И маленький Гришка

остался один. Ну разве могла я не взять его? Поначалу Дим-
ка молчал, не возражал, потом как-то сорвался, наорал на
меня. Я зашивалась и упустила из виду какую-то его мелкую
просьбу. А он заорал, что в доме стало невозможно жить, а
работать и подавно! Это был только первый звоночек. Потом
эта тема стала возникать постоянно. Он куда-то уезжал на
месяц, иногда на два, Катька скучала, а я отдыхала душой.
Но через полгода он вдруг заявил, что уходит. Он, мол, лю-
бит и меня и Катьку, но двое детей в доме для него непере-
носимо, и ушел. Как выяснилось, ушел к красивой молодой
актрисе. С тех пор у него этих актрис сменилась уже целая
вереница… А он стал модным писателем. Иногда, не часто,
появлялся на телеэкране. Давал интервью в журналах, номи-
нировался на «Букера», вошел в шорт-лист, но премию не



 
 
 

получил. Думаю, его это больно уязвило. А впрочем, бог с
ним!

…Как-то вечером я решила пойти в магазин на соседней
улице. Он недавно открылся и кто-то из соседей говорил, что
там очень свежие продукты. Мне этот магазин категориче-
ски не понравился, там все было, может, и свежее, но выгля-
дело как-то неаппетитно. А цены оказались очень даже вы-
сокими. Ну и зачем мне эта радость? Я купила только пол-
литровую банку клюквенного йогурта на пробу и пошла до-
мой. И вдруг увидела, что на газоне лежит ирландский сет-
тер. Живой, но явно в полном изнеможении.

– Денди! – позвала я.
Пес сразу поднял голову. Сел.
– Денди, ты что тут делаешь? Где твоя хозяйка?
Пес был весь какой-то грязный, шерсть пыльная, и на

ошейнике болтался обрывок поводка. Ничего себе! Похоже,
пес потерялся.

– Денди, бедный, ты потерялся? Пойдем домой?
Он заскулил.
Я решительно взяла его за ошейник.
– Идти-то сможешь?
Он пошел со мной рядом, только чуть прихрамывая.
Я позвонила в квартиру новых соседей.
– Кто? – раздался мужской голос.
– Простите, это не ваша собака?
Дверь мгновенно распахнулась.



 
 
 

– Боже мой, Денди! Спасибо вам огромное. Где вы его на-
шли?

Мужчина присел на корточки и обнял пса. Ему было лет
35–40. И выглядел он почти таким же помятым и неопрят-
ным, как и Денди.

– Вот радость-то! Да вы заходите. Может, хотите кофе?
– Да нет, спасибо, я пойду.
– Ох, простите! – Он вытащил из валявшегося на подзер-

кальнике бумажника три тысячных купюры.
– Вы что, с ума сошли?
– Почему? За вознаграждение… – смутился он.
– Я не за вознаграждение, я просто по-соседски!
– Извините ради бога! Я просто думал… Мы тут объяв-

ления расклеили… Простите, пожалуйста!
– Ладно! Я рада, что Денди обрел хозяев.
– Надо срочно сообщить маме, она так убивалась. Ох, а

как вас зовут?
– Валерия Константиновна. Всего доброго!
– А я Игнат!
– Очень приятно. И всего хорошего.
Я поспешила уйти. Он мне не понравился.
…– Мама, тебе тут обзвонились! Ты мобилу забыла! – со-

общил Гришка.
– Ох, в самом деле!
Я проглядела все вызовы. Ничего волнующего или сроч-

ного. И пошла готовить ужин. Гришка явился мне помогать.



 
 
 

– А где Катерина?
– У Наташки. Мама Лера, а ты знаешь Денди? Он пропал!

Такой хороший был… А вдруг его гицель увез?
– Кто? – не поняла я.
– Гицель.
– Постой, ты откуда это слово знаешь?
– Тетя Валя из тридцать второй сказала – его небось ги-

цель увез! Гицель – это плохой человек, да?
– Наверное. Но только его никто не увез. Я его нашла и

только что отвела домой.
– Правда? – просиял Гришка. – Мамулечка, какая ты хо-

рошая! Вот тетя Вита, наверное, обрадовалась.
– Ее дома не было, только ее сын.
– У нее есть сын?
– Да. Он сказал – вот мама обрадуется!
– А сын большой?
– Ага! Здоровенный!
Гришка, похоже, был разочарован.
– А что у нас сегодня на ужин?
– Салат с креветками.
– Ура!
Вскоре явилась Катерина и мы сели ужинать. Меня то и

дело дергали по телефону, то одно, то другое. Никак не уда-
валось спокойно посидеть с детьми. Я пришла в крайнее раз-
дражение. Хоть бы один приятный звонок… Но часам к де-
сяти все кончилось. Гришка уже спал, а Катерина что-то чи-



 
 
 

тала. Надо сказать, мой ребенок все свободное время чита-
ет книги, и Гришка, глядя на нее, тоже начал читать. И это
меня безмерно радует. Многие мои знакомые жалуются, что
их дети не желают читать. А мои…

– Катюха, спать не пора?
– Мам, я только главу дочитаю…
В этот момент в дверь позвонили.
– И кого черт принес? – проворчала я и пошла открывать.
– Кто там?
– Лерочка, дорогая, открой! Это Елена Павловна!
Господи, бывшая свекровь! Я распахнула дверь, и мы ки-

нулись друг другу в объятия.
Елена Павловна плакала.
– Что с вами? Почему вы плачете?
– Как же я рада тебя видеть! А где Катюшка, она дома?
– Катя!
Но Катька уже выскочила в прихожую. Бабушку свою она

не помнила. Елена Павловна уехала, когда ей было неполных
два годика.

– Боже мой, какая ты стала! Совсем большая! – рыдала
Елена Павловна. – Катенька, я твоя бабушка… Ты меня со-
всем не помнишь?

–  Извините, нет, не помню,  – довольно сухо ответила
Катька.

– Хотя чего удивляться, бабушка-кукушка… – всхлипну-
ла Елена Павловна.



 
 
 

Катька вдруг улыбнулась. Видно, обаяние Елены Павлов-
ны не оставило ее равнодушной.

А та схватила Катьку в объятия, стала целовать.
– Катенька, родная, прости меня, солнышко, я такая бес-

путная старушка…
– Вы не старушка, – заметила вдруг Катерина. – Вы про-

сто… немолодая дама.
– Батюшки светы! Какая у меня внучка!
– Послушайте, что мы торчим в прихожей? Елена Павлов-

на, хотите чаю? Может, вы голодны?
– А винца у тебя сухого нет? Я вечером пью только бокал

сухого вина.
– Есть! Пошли тогда в комнату. Катюха, тащи бокалы!
– Сколько? – осведомилась Катька.
– Два! А тебе пора спать!
– Я слишком поздно, да? Но я только сегодня прилетела,

вещи в отель забросила и к тебе!
– Почему в отель? – несказанно удивилась я.
– Та к моя квартира сдана.
– А вы надолго в Москву? – спросила Катька, доставая из

буфета бокалы.
– Как поживется… Господи, до чего же я рада вас видеть,

девчонки! Я вам подарки привезла, целую кучу, но оставила
все в отеле, я ж не была уверена, что застану вас… Но завтра
я приглашаю вас на обед, завалимся в какой-нибудь шикар-
ный ресторан… А сейчас, Катюня, иди спать, тебе же завтра



 
 
 

в школу!
– Ладно, – засмеялась она, – ясно же, вам поговорить охо-

та! Тогда до завтра, бабушка!
– Солнце мое! – воскликнула Елена Павловна и опять за-

лилась слезами.
Катька удалилась.
– Боже, какой ребенок! Лерочка, а ты… Ты не против…

что я… опять появилась…
– Боже мой, почему я должна быть против?
– Ну, после этой Димкиной статьи… Это же ужас что та-

кое… Я как прочитала, сразу заказала билет в Москву! Как
можно? Я никогда его не понимала… Что он за человек? В
кого? Его отец был добрым, порядочным… Лерочка, детка,
почему вы расстались? Ты не вынесла его характера? Но ты
ведь любила его, и он тебя как будто тоже… Что произошло?
Ты прости, что я поздно спохватилась… Меня на старости
лет так закружило… У меня уж два мужа сменилось…

– Ничего себе! – воскликнула я.
– Сейчас речь не обо мне! Расскажи, почему вы расста-

лись?
Я рассказала.
Она внимательно меня выслушала.
– Теперь мне многое понятно… Знаешь, почему он дал

это интервью?
– Да какая разница!
– Он просто не смог простить тебе, что ты выбрала не его,



 
 
 

а мальчика…
– Это его проблемы! Он же в конце концов не безмозглый

эстрадный звездун, а писатель, интеллектуал, должен сооб-
ражать… Как можно так о своем ребенке… Как бы он ко мне
ни относился, но Катька-то тут причем?

– Ты не думай, я его не оправдываю, я просто пытаюсь
сама понять… А я, кстати, не хочу с ним встречаться.

– Ну, это уж вы зря.
– А мы с ним никогда не были близки. И я ему сто лет не

интересна. Он мне звонит примерно раз в два года… Я ему
совершенно не нужна. Вот такое чудовище я вырастила. Ты
простишь меня, Лерочка?

– А мне-то за что вас прощать?
– Ты всегда мне нравилась, я очень нежно к тебе отно-

шусь, ну что ж делать, что я такая легкомысленная… У меня
была тяжелая молодость, вот я на старости лет и наверсты-
ваю…

– Какая вы молодчина!
– Лерочка, расскажи, как ты-то живешь? Димка хоть день-

ги дает?
– Давал, десять тысяч в месяц. Но после этого интервью

Катюха взмолилась: мама, давай лучше ужмемся, но не бу-
дем брать у него деньги…

– Ах, какая девка!
– И фамилию его она отказалась носить.
– Знаешь, я ее уважаю! По-настоящему! Ну, а у тебя-то



 
 
 

есть какой-нибудь мужик?
– Нет, постоянного нет. Так, изредка, что-то бывает…
– Что называется, для здоровья?
– Ну да. Но у меня и времени нет. Столько работы…
– А где ты работаешь? Ты же училась на сценарном?
– Можно сказать, по специальности и работаю. Пишу бес-

конечные и безразмерные сериалы.
– Слушай, а я смотрю наши сериалы, но на сценаристов

как-то внимания не обращала…
– И «Фамильный браслет» смотрите?
– Да. Сама удивляюсь, что за дурь, но смотрю. Мне только

жалко было, что этого Ванечку убили… Мне Шмелев очень
нравится, – чуть смущенно улыбнулась Елена Павловна.

– Могу вас порадовать. Он вернется в сериал.
– Неужто воскреснет?
– Нет, но появится его брат-близнец.
– Правда? Здорово!
– Кстати, этого близнеца Катюха придумала.
– Да что ты говоришь? Вот умница!
– Да, она меня частенько выручает, когда мозги совсем уж

засыхать начинают.
– И за это прилично платят?
– Да не очень, но справляемся. Елена Павловна, расска-

жите о себе, что там у вас за бурная жизнь?
– Ой, не говори! Ну, ты же помнишь наверное, я уехала

в Испанию, с Мигелем. Такая любовь была… А мне, прошу



 
 
 

заметить, пятьдесят пять стукнуло на тот момент. Я дума-
ла, это уже последнее чувство… Где там! Через два года мы
разошлись. Ну не могли понять друг друга… А я встретила
случайно в Толедо своего одноклассника, Володю Циммер-
мана. Он жил во Франции и недавно овдовел. И у нас слу-
чился бурный роман… Он превосходный музыкант, играл
в оркестре Гранд-опера. Это были прекрасные годы. Но он
вдруг возьми и умри, а мне уж за шестьдесят, о чем тут еще
думать… Володя оставил мне в наследство хорошую квар-
тиру в Париже и кое-какие денежки, но я начала подыхать с
тоски и одна моя подружка, тоже из русских, богатая дама,
управляющая сетью магазинов крупной дизайнерской фир-
мы, предложила мне место администратора в их магазине в
Касабланке.

– Где? – ахнула я.
– В Касабланке, представь себе. И я согласилась. Мне пла-

тили хорошие деньги, я знаю три европейских языка, не счи-
тая русского, а русских в Марокко великое множество. И вот
сейчас я опять замужняя дама. Мой муж француз, архитек-
тор, исключительно интересный мужчина… Лера, ты долж-
на с детьми приехать ко мне, у меня такой дом… Это просто
чудо! Я такие раньше только в кино видела! Я тебе завтра
покажу фотографии. Марокко такая интересная страна!

– Боже мой, Елена Павловна, вы чудо! И вы так прелестно
выглядите!

– Для своих лет, пожалуй, – засмеялась она. – Нет, правда,



 
 
 

приезжай!
– Но там же, наверное, очень жарко?
– Если приехать в сентябре, это идеально!
– Но в сентябре дети учатся!
– Ну пропустят две недельки в начале учебного года, боль-

шое дело! А я найду тебе там мужа…
– Ох, меньше всего на свете я хочу мужа. С меня хватит.

Ой, Елена Павловна, а Димка знает о ваших похождениях,
иначе и не назовешь?

– Ну, весьма схематично. Я просто ставила его в извест-
ность о своих географических перемещениях… Ну и о сме-
не мужей, естественно.

– И он ни разу не приезжал к вам?
– Нет, хотя я его приглашала. Но он только фыркал.
– Ой, а на каком языке вы говорите с вашим мароккан-

ским мужем?
– На русском. Первая его жена тоже была русская. Но она

умерла, а их единственная дочь погибла в автокатастрофе.
Он замечательный человек, талантливый архитектор, чело-
век широко образованный. Мне с ним так интересно… И он
будет счастлив, если ты с детьми к нам приедешь… Он очень
любит детей, а его Аллах обделил детьми…

– Аллах? – переспросила я.
– Я по привычке, – улыбнулась она.
– С ума сойти от вас, Елена Павловна, я просто в востор-

ге! У нас на студии полно молодых девчонок, которые уже



 
 
 

отчаялись найти приличного мужика, а вы… Я им о вас рас-
скажу, чтоб надеялись…

– Вот-вот, в этой жизни все возможно… Даже разочаро-
вание в собственном сыне.

– Елена Павловна!
– Что Елена Павловна? Ну как можно дойти до того, что-

бы собственную единственную дочку назвать злым зверены-
шем? Это что? Это как? Я когда прочитала, чуть с ума не со-
шла… Рассказала Франсуа, он сразу заявил: ты должна по-
ехать в Москву и объяснить сыну… А я вот к тебе примча-
лась. И так рада, что Катька наша такая умная и гордая…

– Но вы все-таки намерены с Димой встречаться?
– Пожалуй, нужно! И я ему все выскажу, пусть знает, что́

родная мать о нем думает, хоть он меня всерьез и не прини-
мает. Я ужасно рада тебя видеть, но ты меня огорчаешь.

– Чем?
– Ты явно на себя рукой махнула. У тебя какой-то запу-

щенный вид…
– Но я…
– Я знаю все, что ты скажешь! У тебя мало времени и де-

нег, двое детей, работа… Но это не оправдание. Посмотри,
какая у тебя сухая кожа! Ну, с этим мы справимся. Я привез-
ла тебе аргановое масло и всякие марокканские штучки… И
твоим гардеробом я тоже займусь. Негоже женщине в трид-
цать три года не обращать на себя внимание! Это преступно!
И вообще, моя цель – выдать тебя замуж!



 
 
 

– Да боже упаси! Зачем мне замуж? Да и кому я нужна с
двумя детьми?

– Чтобы я не слышала этой чепухи!

На следующий день я с детьми была в гостях у бывшей
свекрови. Она навезла подарков нам с Катюхой, а так как
о Гришке ничего не знала, то с утра успела купить ему ай-
фон. Восторгу не было пределов. Потом мы обедали в ресто-
ране, Елена Павловна рассказывала массу интересных исто-
рий, дети смотрели на нее влюбленными глазами. Да и я то-
же. И как у такой матери вырос такой сын? Непостижимо!

Вечером, когда я зашла поцеловать Гришку перед сном, я
заметила, что глаза у него заплаканные.

– Гриня, что с тобой?
– Я страдаю! – выпалил он.
– Оп-ля! Отчего это ты страдаешь, можно узнать?
– Оттого, что у меня нет бабушки! И никогда не было и

не будет…
– А с чего ты взял, что не будет? Мне, например, Еле-

на Павловна сказала: «Как я счастлива, что у меня появился
еще и внук!» Та к что, не страдай, считай, что у тебя есть
бабушка.

– Она это из жалости?
– Нет, просто она любит детей!
– Ты меня не обманываешь?
– Зачем?



 
 
 

– Чтобы утешить…
– Нет, я считаю, что утешать враньем нельзя, это вредно…
– Кому вредно?
– Всем. Тебе вредно, потому что когда вранье раскроется,

а рано или поздно любое вранье раскрывается, ты действи-
тельно будешь страдать. И мне вредно, потому что совесть
будет мучить и вообще…

– А мы правда поедем в Марокко?
– Думаю, да. Но не раньше сентября, так бабушка сказала.
– Ой, как еще нескоро!
– Ничего, потерпим.
Гришка тяжело вздохнул.
– Ладно, потерпим.

Утром, спровадив детей в школу, я собралась ехать по де-
лам. Вчера вечером я перед сном намазала лицо знамени-
тым аргановым маслом. И сегодня выглядела куда свежее,
чем вчера. Надо же! От этого сразу поднялось настроение.

Когда я вошла в лифт, там стоял какой-то упоительный
запах. Это мужской одеколон, сразу определила я. Господи,
да за мужиком, который так пахнет, я бы пошла на край све-
та… Он должен быть высоким, широкоплечим и неотразимо
элегантным. Гладко выбритым и вообще прекрасным… Что
это со мной? Откуда эти мысли о мужиках? Со мной тако-
го давным-давно не было. Неужто из-за капельки арганового
масла на морде во мне проснулась женщина? Или все-таки



 
 
 

от этого волшебного запаха? Подобные мысли не отпускали
меня и в машине. Этот запах я слышала впервые, значит, в
лифте до меня ехал кто-то не из нашего подъезда. Или но-
вый жилец с ирландским сеттером? Да нет, такой не может
пользоваться этим роскошным одеколоном. Да и на студии и
на канале никто этим парфюмом не пользовался, я бы обра-
тила внимание. Значит, этот мужчина приезжал к кому-то…
А скорее всего ночевал у кого-то. Но не возит же он с собой
одеколон? Хотя… Если он метросексуал, то запросто может.
А ночевать он мог разве что у Таньки Соломатиной, у нее мо-
дельная внешность, она вообще шикарная женщина. Да, ско-
рее всего! А может, она подарила своему мужику этот одеко-
лон… Вполне возможно… А что если женщина надушится
мужским одеколоном? Может получиться интересно… Вот
корова, о чем я думаю? Совсем с ума спятила…

Елена Павловна с утра пребывала в дурном настроении,
так как с вечера решила, что завтра непременно позвонит
сыну. И, по возможности, увидится с ним. Как получилось,
что он вырос таким жестоким, бесчувственным? Пошел в де-
да, тот тоже был недобрым… Да ну, вспоминать о покойном
свекре не хотелось. Но и встречаться с сыном не хотелось то-
же. Однако он может узнать, что я была в Москве, и получит-
ся дурацкая демонстрация… Нет, надо позвонить, но спер-
ва следует позавтракать. Елена Павловна оделась, привела
в порядок лицо, надо же, для своих лет я еще о-го-го! На-



 
 
 

строение поднялось и она отправилась завтракать. После ма-
рокканского кофе любой кофе казался ей отвратительным,
и она налила себе чаю. А вот пирожки с капустой тут поис-
тине восхитительные. И вдруг Елена Павловна поймала на
себе пристальный взгляд какого-то мужчины. Ему было от
силы лет сорок, а может и меньше. Она пригляделась. Его
лицо показалось ей смутно знакомым. А мужчина, поймав
ее слегка недоумевающий взгляд, поднялся из-за столика и
подошел к ней.

– Елена Павловна?
– Да. А мы, кажется, знакомы?
– Я Марик, помните меня? Марик Косецкий.
– Боже мой, Марик! Какой ты стал! Красавец! Как я ра-

да тебя видеть! Садись ко мне, поговорим! Ты не очень спе-
шишь, а то болтливые старухи это так обременительно.

– Да что вы, Елена Павловна! Какая ж вы старая, вы все
такая же… прелестная женщина! Но почему вы в гостинице?
Вы тут остановились?

– Да, я приехала ненадолго…
– Но почему вы не у Димки? Как он, кстати? Сто лет его

не видел.
– Но ведь и ты был москвичом, Марик.
– Да, но теперь я бостонец. У меня в Москве никого не

осталось.
– А я теперь живу в Рабате.
– Это в Марокко? – поразился Марк.



 
 
 

– Да, представь себе, я замужем за марокканским фран-
цузом.

– Обалдеть! Елена Павловна, вы просто чудо! И как вам
там живется?

– Прекрасно! А ты женат, Марик?
– Был. Развелся. А Дима, он по-прежнему с Лерочкой?
– Увы, нет. И его новую жену или даму я еще не видела.
– Но у них ведь дочка была. Катюшка. Кстати, это я им

присоветовал назвать ее Катюшкой. Она совсем большая, на-
верное.

– О да, скоро тринадцать и это такая девка, с ума сойти!
– То есть вы с ней уже виделись?
– Конечно!
– А как Лера? Вышла замуж?
– Да нет. Послушай, Марик, а она, мне помнится, нрави-

лась тебе?
– Было дело. Но она же с ума сходила по Димке… А он

ведь состоялся. Известный писатель теперь. Я тут видел на
улице рекламу его новой книги…

– А ты что-нибудь читал?
– Да, я читаю все его книги. По-моему, он здорово пишет.
– А мне что-то не нравится. Сплошь какая-то мрачная за-

умь. Впрочем, ты же ученый, тебе такое нравится?
– Понимаете, я не могу сказать, что это мое. Но я вполне

способен оценить.
– Надо же… Я даже рада, а то все говорят, что слишком



 
 
 

сложно, слишком мрачно. Значит, кому-то это надо.
– Как странно, Елена Павловна, вы говорите о сыне как-

то отчужденно, что ли… Впрочем, простите, если я был бес-
тактен.

– А ты с ним видишься?
– Давно не виделся. Он раза два меня не то чтобы отшил,

но…
Елена Павловна вспыхнула.
– Думаешь, я уверена, что он и меня не отошьет? Я ему

еще не звонила.
– Да бог с вами, Елена Павловна, вы же его мать.
– Будем надеяться, – засмеялась она. – А хочешь я дам

тебе Лерочкин телефон?
– А он у нее изменился? – вдруг покраснел Марик.
– Да нет. Только знаешь, у нее теперь двое детей. Она взя-

ла осиротевшего племянника.
– А… Ну что ж, это вполне в ее духе. А чем она занима-

ется?
– Пишет сценарии.
– Это здорово, она всегда к этому стремилась. Молодчина.

Как вы считаете, Елена Павловна, она не будет против, если
я ей позвоню?

– Да нет, конечно, с чего бы ей быть против?
– Что ж, попробую, – вдруг страшно смутился он. – Про-

стите, мне пора бежать, у меня научная конференция…
– Да беги, беги.



 
 
 

А вдруг у Леры что-то сладится с Мариком? Он такой ми-
лый парень.

Вернувшись в номер, она решительно взялась за телефон.
Ответил женский голос.

– Алло!
– Добрый день, могу я поговорить с Дмитрием Сергееви-

чем?
– А кто его просит?
– Его просит его мать!
– Мать? Какая мать?
– Что значит какая? Его родная мать!
– Ох, извините… Я не подумала… Да-да, я сейчас его по-

зову.
Похоже, она даже не знает моего имени-отчества, а может

и вообще не подозревала о моем существовании.
– Алло, мама! Ты в Москве?
– Да, представь себе. И хотела бы тебя увидеть.
– Но почему ж ты не позвонила заранее, я бы тебя встре-

тил. Ты где остановилась?
– В гостинице.
– Ну зачем же…
– Не люблю никого стеснять. Та к мы можем увидеться?
– Ну, разумеется, мама! Знаешь что, приходи сегодня ве-

чером к нам, я познакомлю тебя с женой. Поужинаем, Ма-
рина чудесно готовит. А как твой француз?

– Лучше всех!



 
 
 

– Но ты приехала одна?
– Да.
– Ну что ж, скажи, где ты остановилась, я вечером заеду

за тобой.
– А знаешь, кого я встретила тут, в отеле? Марика Косец-

кого.
– Да? Тебя это обрадовало?
– Меня – да! А тебе это неинтересно?
– Сказать по правде, совершенно неинтересно, мама.
– Та к в котором часу мне тебя ждать?
– Примерно в половине восьмого, но, учитывая пробки,

могу и опоздать. А кстати, в Марокко бывают пробки?
– Еще какие! Ну, до вечера, сынок!
Фу, как трудно с ним разговаривать. Какой он чужой…

Единственный сын и такое отчуждение… Наверное, я сама в
этом виновата. Но почему же Лерку я ощущаю как родную,
не говоря уж о Катюшке? И этот трогательный малыш Гриш-
ка. Как можно было всех их бросить? Мне этого не понять.
Но посмотреть, как теперь живет мой сын, известный писа-
тель, здорово интересно. И что за жена у него?

– Послушай, Саш, я вчера видела отснятый материал.
–  И что, голуба моя? Там исказили твой гениальный

текст? – сразу вызверился на меня продюсер.
– Нет, с этой точки зрения все в порядке. Но…
– Но что тогда?



 
 
 

– Это никто не сможет смотреть!
– Почему?
– Ну нельзя в таких сериалах делать эти бесконечные про-

ходы, трехминутные паузы, это же кошмар! Милена приез-
жает в дом Аркадия и молча бродит по нему, при этом твоя
Курочкина играет из рук вон плохо, ну не может она такие
паузы вытягивать и все валится. Зритель отвлечется с радо-
стью на что угодно, а после этой тоски еще пойдет реклама
и все, кирдык! Плакали наши рейтинги!

– Ты что, всерьез?
– Нет, это у меня такие шутки! Это ж не фестивальное

кино, это сериал для домохозяек. Если нужно просто намо-
тать метраж, так и скажи, я лучше придумаю массу каких-то
мелочей, чем эту тягомотину устраивать! Собаку в кадр пу-
стим или кошку, или птичку, как у Михалкова…

– Странная ты баба, Лерка! До всего тебе дело есть.
– А как же! Там, между прочим, мое имя стоит. И мне

за работу деньги платят. А у меня двое детей, на минуточ-
ку! Если рейтинги упадут, нас как нечего делать прикроют.
Пойми, это ж надо снимать профессионально, крепко, но са-
мовыражение неудачника от большого кино нам все только
испортит.

– Ох, не любишь ты Васю.
– Я вообще бездарей не люблю. Понимаешь, я ведь тоже

мечтала писать сценарии к полнометражным фестивальным
фильмам, но не случилось, бывает, так жизнь сложилась…



 
 
 

Но это не значит, что я должна от обиды халтурить там, где
работаю.

– Права, тысячу раз права, голуба моя! Я посмотрю и раз-
берусь. Знаешь, Шмелев в полном восторге, что ему не при-
дется воскресать. Он сказал: тот, кто придумал брата-близ-
неца, достоин приза! И он обещал, что купит тебе огромный
торт! Поглядим, не забудет ли.

– Забудет, напомним! Моя команда обожает торты.
Я еще покрутилась на студии, рассказала двум коллегам

женского пола о своей бывшей свекрови, те ахали, восхища-
лись и завидовали.

– Это ж надо, за шестьдесят лет найти мужа…
–  Но сперва надо еще было решиться в таком возрасте

сменить Париж на Марокко.
– Отчаянная дама! А может, податься в Марокко? Гово-

рят, интересная страна…
– Да ну, Леркина свекровь из тех, что и в Тмутаракани и в

Майами без мужика не останутся… А кто она по профессии?
– Преподавала когда-то французский в Щуке.
– Ну надо же…
Я поехала домой. И вдруг обнаружила, что бензина у меня

если и хватит до дому, то завтра я уже до заправки не доеду.
Как назло, народу на заправке не было, а я никак не могла

открыть бензобак. Никого из обслуги тоже не было видно,
холод собачий. Я сломала ноготь, достала резиновую перчат-
ку, ничего не помогало. О, кто-то подъезжает, только бы не



 
 
 

дамочка. Но машина серьезная, не дамская, джип-«лексус».
Я бросилась к водителю, который даже не успел выйти.

– Здрасьте! Умоляю, помогите!
– Что случилось? – без особого энтузиазма откликнулся

он. Это был довольно хмурый мужик, явно не в настроении.
– Не могу бензобак открыть, ноготь сломала, а тут нико-

го…
Он молча подошел, глянул, протянул руку и мгновенно

отвинтил крышку.
– Ой, как вы… Спасибо вам огромное.
– На здоровье, – буркнул он. И смерил меня оцениваю-

щим взглядом. То, что он увидел, ему явно не глянулось.
Заполошная бабенка на старенькой «шкоде», все ее годы и
неприятности на морде написаны.

Нет, с этим надо что-то делать! Одним аргановым маслом
не обойдешься.

…Елена Павловна волновалась перед встречей с сыном.
Она все-таки любила его, хоть за многое и осуждала. И про-
стить ему пренебрежительное отношение к себе легко могла,
она и сама не считала себя идеальной матерью, но вот обида,
нанесенная им внучке, это уже совсем другое дело…

Он подъехал на красивой машине, в марках Елена Пав-
ловна не разбиралась. Сорокалетний мужчина с красивой
проседью в темных волосах, элегантный. То, что называется
интересный и какой-то значительный, что ли…

– Мама! Здравствуй! Ты чудесно выглядишь!



 
 
 

Он наклонился и расцеловал ее в обе щеки. Она растаяла.
– Димочка, мальчик мой, какой ты стал…
– Ну, садись, мама, поедем к нам. Я теперь живу на улице

Красина.
– У новой жены?
– Нет, зачем же. Я купил квартиру. Я, мама, теперь из-

вестный писатель…
– Да знаю, знаю. Слежу.
– Неужто читаешь?
– Кое-что читала, но не все, в Марокко русских книг по-

чти не достать, если только кто-то привезет, да еще у нас в
Рабате есть русский культурный центр, а там недурная биб-
лиотека, но с новинками плохо… Может, ты мог бы послать
туда какие-то свои книги?

– А почему бы и нет? Пошлю.
– Скажи, а кто твоя нынешняя жена?
– Марина актриса.
– Помнится, у тебя уже была актриса, но ту звали Светла-

на, кажется?
– Все течет, все изменяется, – усмехнулся он, – вот только

ты, мамочка, все та же. Не собираешься уходить от своего
марокканца?

– Знаешь, если бы я встретила своего Франсуа в молодо-
сти, я бы прожила с ним всю жизнь… По крайней мере мне
так кажется.

– Вот даже как! С ума сойти!



 
 
 

– Скажи, а с Лерой ты встречаешься?
– Нет.
– Но как же Катюшка?
– Она сама от меня отказалась.
– Отказалась? Вот так, ни с того ни с сего?
– Ну, не совсем… Но… Когда мы с Лерой расстались, она

резко взяла сторону матери. Что я мог поделать?
– Скажи, а почему вы расстались? Мне казалось, вы лю-

били друг друга?
– Понимаешь, мама, писателю нужен какой-то покой, свое

личное пространство, но Лера не желала с этим считаться.
Та к вот и получилось…

– Но как Лера могла этого не понимать. Она тоже пишу-
щий человек…

– Ох, мама, между писателем и пишущим человеком ди-
станция огромного размера.

Он мне не нравится, вдруг произнесла про себя Елена
Павловна и у нее заболело сердце.

В лифте опять пахло упоительным мужским парфюмом.
Хотелось бы взглянуть на носителя этого волшебного арома-
та. А это мог бы быть неплохой сюжетный ход… Правда, в
кино он не годится, а в сериалах тем более. Да ну, наверняка
это какой-нибудь шпендрик решил корчить из себя шикар-
ного мужика. Со шпендриками такое нередко бывает, осо-
бенно если у них много денег. Кстати, Димке подошел бы



 
 
 

такой запах. Стоило мне о нем вспомнить в этой связи, как я
почти возненавидела этот парфюм. Вот и славно, спокойнее
будет.

Детей дома не было. Но я знала, что Гришка на англий-
ском, а Катька в бассейне.

На столе стоял роскошный букет белых хризантем. Боже,
откуда? Возле вазы лежала записка: «Мамуль, цветы от хо-
зяина Денди с превеликой благодарностью».

Ишь ты, воспитанный, значит. Люблю цветы. Давненько
мне цветов не дарили. А Димка и вовсе никогда. Не пони-
мал… Вот только когда родилась Катька, да и то под давле-
нием Елены Павловны. И что это я сегодня все его вспоми-
наю? И тут позвонила Елена Павловна.

– Лерочка, милая, как ты?
– Да ничего, все в порядке. А вы?
– Я – нет.
– Что случилось?
– Я вчера была у Димы.
– И что? – испугалась я.
– Можно я сейчас приеду?
– Ну конечно!
– А дети дома?
– Пока нет, но скоро вернутся. А что? Они могут поме-

шать?
– Помешать? Мне? Да господь с тобой. Мне никогда де-

ти не мешают. Я буду минут через сорок. Не нужно ничего



 
 
 

купить?
– Нет-нет, приезжайте скорее.
Она очень взволнована, неужто Димка обхамил ее? Он

может… Тьфу, опять он…
Елена Павловна действительно выглядела очень взволно-

ванной. Она заключила меня в объятия, расцеловала. На гла-
зах выступили слезы.

– Елена Павловна, миленькая, что стряслось?
–  Погоди…  – Она вынула из сумки большую красивую

банку. – Вот… Это кофе. Я не могу в Москве пить кофе по-
сле Марокко. Ты попробуй, сразу поймешь…

– А что я буду делать потом, когда этот кончится? Пить
чай? – улыбнулась я.

– Я буду тебе присылать… – вдруг всхлипнула она.
– Елена Павловна, дорогая, что случилось?
– Понимаешь, вроде бы ничего. Но… Он какой-то совсем

чужой… и даже неприятный человек. Я сама себе ужасаюсь,
ведь это мой сын, единственный сын, моя кровиночка… А
мне так с ним тяжело, как никогда раньше. У нас всегда были
сложные отношения, но сейчас… И эта девочка, его жена…
Такая красивая, милая, но, мне показалось, вконец несчаст-
ная.

– Почему?
– Глаза у нее несчастные какие-то.
– Но зачем же она с ним живет, если такая несчастная?

Детей у них, кажется, нет и…



 
 
 

– Может, любит его?
– Ох, Елена Павловна…
– Я знаю, ты сейчас скажешь – мне бы ваши заботы, и

будешь права.
В этот момент явился Гришка. При виде Елены Павловны

он просиял.
– Ой, здрасьте! Как вы поживаете?
– Гриша, называй меня на «ты». И зови бабушкой.
– Ура! У меня есть бабушка! – завопил Гришка и бросился

к Елене Павловне.
У нее слезы катились по щекам.
– Родненький мой, конечно, у тебя есть бабушка!
Я сама чуть не разревелась при виде этой душещипатель-

ной сцены. Тут позвонила Катька.
– Мам, за мной зашел Шурик, можно мы часок погуляем?
– Можно, но занеси хоть мокрый купальник, зачем с ним

таскаться?
– Все равно мою сумку Шурик носит.
– А Шурика не жалко?
– Да ни капельки! – засмеялась она. – Он же дзюдо зани-

мается.
– Кать, вы там не очень долго, а то у нас бабушка. Кстати,

можешь привести Шурика к нам.
– Там видно будет.
Ох, и характер у моей дочки! Не мне чета.
Но через полчаса она заявилась вместе с Шуриком, очень



 
 
 

славным парнишкой четырнадцати лет, с которым Катюха
дружила уже целый год. Мы сидели все на кухне, пили чай
с каким-то удивительно вкусным кексом, который принесла
Елена Павловна, и я видела, что она оттаяла. Было так хоро-
шо, уютно… И вдруг зазвонил телефон. Я почему-то испу-
галась.

– Я слушаю!
– Лер, это ты? – спросил мужской голос, смутно знако-

мый, но кто это, я сразу вспомнить не могла.
– Простите, с кем я говорю?
– Ну ты засранка, старых друзей не узнаешь?
– Витька? Ты?
– Я, подруга, я!
– Господи, сколько лет, сколько зим, ты где, что, как?
– Все расскажу при встрече! Подруга, срочно нужна твоя

помощь! Только ты сможешь спасти ситуацию! Я готов
упасть перед тобой на колени, а если надо то и ниц!

– Да в чем дело?
Это был мой однокурсник по ВГИКу.
– Старуха, спасай!
– Вить, говори толком, что надо!
– И ты спасешь?
– Да от чего, дурья башка? – рассердилась я.
– Позарез нужен талантливый сценарист!
– Тебе? А ты сам?
– Та к я уже утратил квалификацию, я ж теперь в режис-



 
 
 

суру подался, к тому же это женская бодяга, я не справлюсь!
Понимаешь, у меня в сериале целая куча проблем внезап-
но образовалась, надо срочно многое в сценарии поменять,
а лучше тебя этого никто не сделает. Всего на недельку смо-
жешь в Киев приехать?

– Та к ты теперь в Киеве?
– Ну да, женился, понимаешь ли, на киевлянке, вот и за-

цепился тут. Мы сериалы погонными метрами клепаем. Лер,
спасай! Я слежу за тем, что ты делаешь… Ты молодчина…

– Вить, как я могу? У меня двое детей! Куда я поеду? А
по мылу нельзя?

– Ну хоть на два дня приезжай, умоляю, посмотришь на
артистов моих, сообразишь, что к чему, я не могу по мы-
лу все объяснить. Я вообще человек несовременный, меня
эти гадские гаджеты дико раздражают! Леруня, а когда ты со
вторым-то ребеночком успела? Неужто тебе не с кем детей
оставить? А то бери их с собой! Пусть Киев посмотрят, кра-
сивый же город!

Меня кто-то дернул за рукав. Елена Павловна.
– Лера, если надо остаться с детьми, я останусь. Даже не

сомневайся. Езжай куда зовут, проветрись маленько!
Мне вдруг безумно захотелось в Киев, к Витьке, с кото-

рым мы дружили, да и лестно, когда к тебе обращаются за
спасением ситуации.

И я пообещала завтра же вылететь в Киев.
– Лерка, я всегда знал, что ты человек! Только я сам не



 
 
 

смогу тебя встретить, но кого-нибудь обязательно пришлю с
табличкой «Леруня»!

Табличку «Леруня» держал такой красивый мужик, что я
ахнула. Высокий, широкоплечий, брюнет с черными глаза-
ми. Начало многообещающее, подумала я. Где-то я его виде-
ла… Он, кажется, актер. И тут же мне стало смешно. Витька
не случайно отрядил такого красавца меня встречать. И на-
верняка еще велел ему меня «окучивать».

– Здрасьте! Вы меня встречаете. Я Лера.
– О! Душевно рад!
Он отобрал у меня сумку.
– Позвольте представиться. Никита Александров.
– А я вас узнала. Вы же снимались у нас в «Фамильном

браслете».
– Точно! – расплылся он. – Жаль только роль у меня там

небольшая была.
– А у Гаранина вы тоже злодея играете?
– Боже мой, Лера! У нас ведь как? Сыграл злодея, так и

дальше будешь… А может, вы что-то придумаете, какой-ни-
будь перевертыш, а? Мой персонаж вдруг окажется самым
благородным, – засмеялся он.

– Я пока ничего сказать не могу, я же ничего о вашем се-
риале не знаю. А кстати, что у вас там за ситуация, может,
введете в курс дела?

– О, у нас все валится. Главная героиня тяжело заболела, в



 
 
 

ближайшие три месяца сниматься не сможет, два сценариста
вообще отказались, у одного из главных персонажей жуткий
запой и еще куча всяких неприятностей. Нас вообще хотели
закрыть, но Виктор сказал, что у него есть такой сценарист,
который сумеет спасти ситуацию. И вот вы тут! Вся надежда
на вас.

– А вы уже выходите в эфир?
– В том-то и дело! Выходим и с приличными рейтингами,

пока, правда, только в Украине, но вы же знаете, как это де-
лается.

– Ничего себе задачка… Кстати, а почему сценаристы от-
казались?

– Не могли найти общего языка.
– С кем?
– Со всеми. И с Витей, и с продюсерами, и друг с другом

тоже.
Мы подошли к машине, явно студийной. За рулем ждал

толстый дядька с запорожскими усами.
– О, еще дамочку на убой привезли! – хмыкнул он. – Здо-

ровеньки булы, дама!
– Здоровеньки булы, пан водитель! И почему меня на убой

привезли? – полюбопытствовала я.
– Ну где такой нэвэличке разгрести таку кучу дерьма?
– Фомич, ты чего девушку пугаешь? Не обращайте на него

внимания, Леруня!
– Ох, Леруня, вы лучше на этого гарного хлопца внимания



 
 
 

не обращайте, а то он у нас тут гроза всех дивчин.
– Фомич, язычок-то прикуси! – засмеялся Никита.
– Да ладно, дамочка и сама разберется, чай не с гимна-

зии… Тридцатник-то уже есть?
– Фомич!
– Ну что Фомич? Фомич всегда правду-матку гово́рит.
– Женщинам такую правду…
– Ладно, поучи меня еще с бабами обращаться. Их сразу

на место надо ставить! А то небось вообразит, что ее за ма-
лолетку примут… А у меня глаз-алмаз! Я вот помню одной
такой зирке заявил: ты чего, мать, все молодишься, все ж всё
равно знают, сколько тебе годочков. И морщинки в твоем
возрасте обязательно должны быть, а коли их у тебя нету,
значит, ты не живая баба, а кукла крашеная и смотреть на
тебя неинтересно. Скажете, я не прав? И этой бедолажке уж
точно тридцатник стукнуло, причем не вчера, а года два-три
назад. И детишки у нее небось дома плачут, а она сюда к
нам прискакала, ситуацию спасть. Это что ж такое делается,
если, можно сказать, пигалицу вызывают, как МЧС? Я вас
спрашиваю?

Никита только руками разводил, тщетно пытаясь заткнуть
чересчур болтливого водителя.

– Скажите, а вы ведь не украинец? – перебила я поток
красноречия.

– Это почему ж?
– Ну, слышу я, как вы говорите… Вы только вставляете



 
 
 

какие-то словечки, да и то редко, и интонация у вас не укра-
инская, вы небось в Украине лет пять живете, не больше?

– Ну и что с того?
– Да ничего. Просто правду-матку режу.
–  Нет, Никитос, видал бабу!  – расхохотался вдруг Фо-

мич. – Такая может и спасет вашу шарагу…
Он заткнулся и до конца пути не произнес ни слова.
Никита показал мне большой палец.
Меня привезли в маленькую частную гостиницу недалеко

от Крещатика. Номер был небольшой, но очень уютный, со
всеми удобствами и даже с мини-баром. Никита ждал меня
в машине. Я позвонила домой, там было все в порядке, и
побежала вниз.

– Поехали!
Всю дорогу до студии Фомич молчал.

– Леруня, солнце мое, наконец-то! – заключил меня в объ-
ятия старый друг.

– Витька, ты чего так растолстел? На варениках и галуш-
ках?

– Да где там! Я их и не вижу. Это все от нервов. И времени
вообще нет. Мечтаю уехать куда-нибудь на далекие остро-
ва… Лучше на необитаемые… Интересно, есть еще необи-
таемые острова?

– Есть!
– А ты почем знаешь?



 
 
 

– А у меня одна подруга в кругосветки ходит.
– Подруга? Познакомь!
– Зачем?
– Пусть наводку даст, на необитаемый остров. Ладно, как

живешь-то? Мне тут Димкино интервью показывали, вот
гад!

– Черт с ним, давай ближе к делу!
– Я освобожусь через часок. Никита, своди девушку пере-

кусить, а я подвалю, как освобожусь, годится?
– Конечно. Пойдемте, Лерочка!
Никита нежно взял меня под руку. Но его чары на меня

как-то не действовали. Хотя он мне нравился. Красивый и
не противный. Уже что-то.

Мы сидели в студийном буфете, красавец Никита Алек-
сандров старательно исполнял наказ режиссера и «окучи-
вал» сценаристку. Но ничего личного за этим окучиванием
не просматривалось. А артист он был так себе. Я про себя
посмеивалась. Он меня совершенно не волновал. Интересно,
а я еще способна взволноваться? У меня этого так давно не
было… Неужели я никогда больше не сумею влюбиться?

– Никита, можешь быть свободен! – раздался голос Вить-
ки. Он плюхнулся за столик. – Ну, Леруня, спасай!

Никита ушел.
– Скажи, какой красавец! И при этом хороший парень.
– Ты поручил ему меня окучивать?



 
 
 

– Леруня, ты же все понимаешь! И потом, я подумал… Он
хороший парень, ты классная баба, а вдруг что и сладится?

– Я тебя умоляю! Давай, говори, что от меня нужно?
Он долго рассказывал мне обо всех несчастьях, которые

буквально обрушились на этот проект.
– Лер, что делать?
– Для начала дай мне сценарий, я ж не могу с налету и

с твоих слов. Прочитаю, или хотя бы просмотрю, и, может
быть, что-то придумаю.

– У тебя комп с собой? Тебе как лучше, электронную вер-
сию или бумажную?

– Лучше бумажную. Да, кстати, это лицензионка или…
– Нет. Слава богу!
– Это правда, слава богу! За лицензионку я бы и не взя-

лась.
– Ладно, я сейчас распоряжусь. – Он вытащил телефон. –

Марьян, принеси в буфет бум. версию!
– Бум. версию? – рассмеялась я.
– Ага, это Марьяшка, моя ассистентка, говорит бум. и эл.
Буквально через пять минут примчалась смешная запо-

лошная девица в бейсболке, плюхнула на стол две амбарные
книги, явно очень тяжелые.

– Вот! Здрасьте! Это вы нас спасать будете?
– Постараюсь!
– Вы знаете, вы правда постарайтесь, а то жалко… Столь-

ко трудов и все хряку на прокорм!



 
 
 

И она унеслась.
– Вот что, Витечка, я сейчас забираю эти талмуды и еду

в гостиницу. Мне нужно время, думаю, послезавтра я тебе
все скажу!

– Лерка, солнце мое!
– Меня кто-нибудь отвезет?
– Сам отвезу. Поехали!
Он взял оба тома.
– Блин, тяжесть-то какая! Просто неподъемная.
В машине я спросила его:
– Вить, а чего ты за режиссуру-то взялся?
– Да понимаешь… Я ведь еще окончил Высшие режис-

серские… А тут сразу предложили один сериальчик, неболь-
шой, десять серий. Получилось удачно. Предложили еще…
Ну и засосало. Да и нравится мне… А ты почему сериала-
ми занялась? Помню, у Фридрихыча ты любимицей была, он
тебе большое будущее прочил…

–  Да не получилось. Написала несколько сценариев, ни
один не пошел, а тут позвали в команду сериалы клепать.
Деньги позарез были нужны, ну я и согласилась. Обещали
недавно сделать ведущим сценаристом на следующее мы-
ло… Теперь вот в качестве спасателя в Киев пригласили, так
что считай, карьеру делаю.

– А Димка что, денег не дает?
– Давал крохи, но я отказалась… Вернее, Катюха после

этого интервью.



 
 
 

– Да? Ну, молодец девка! Постой, а второй-то ребеночек
от кого?

– Да это не мой. Это сын Инки.
– А Инка что ж?
– Они с мужем погибли.
– Ох, прости, не знал… Вот ужас-то! Ох, беда! Вы ж такие

хорошие сестры были… дружные…
– Да. Она мне как мать была… Ну и я не могла бросить

ее сына.
– Ясное дело. Постой, а Димка что, из-за этого слинял?
– Представь себе.
– Легко! Он мне всегда казался гадом. Никогда не мог по-

нять, что ты в нем нашла. Он мне, кстати, недавно тоже сви-
нью подложил.

– Тебе? Каким образом?
–  Да я на главную роль наметил Маринку Худолееву,

классная девка, а она возьми и откажись. Замуж, видите ли,
выхожу за Лощилина! А он не хочет, чтобы я в мыле снима-
лась. Лев Толстой, мать его! Скажи, а ты можешь его читать?

– Я – нет!
– Я тоже. А вот и твой гранд-отель! Как тут, все нормаль-

но?
– Да хорошо.
– Все необходимое есть?
– Даже более того, – рассмеялась я. – В мини-баре презер-

вативы есть, первый раз такое вижу. Забота о постояльцах



 
 
 

на высоте.
– Хорошее дело, между прочим. А то мало ли какая ситу-

ация, – расхохотался Витя. Он поднял на третий этаж тяже-
ленную «бум. версию». – Спасибо тебе, подруга.

– Пока не за что.
– За готовность помочь хотя бы. Ладно, поеду, а то уже не

помню, как жена выглядит. А ты читай! И звони, если что
непонятно будет. И вообще… – Он устало махнул рукой и
побежал вниз.

Я взялась за сценарий. Что ж, сериал как сериал. Со все-
ми онёрами, как говорится. Тут тебе и амнезия, и тюрьма, и
психушка, и чужие дети.

Кое-где проглядывала жизнь, но в основном обычная бо-
дяга… Читать все насквозь не имело смысла и так все ясно,
кто плохой, кто хороший… Но что же делать в сложивших-
ся весьма неблагоприятных обстоятельствах? Господи, как
же мне все это надоело! Я так хотела в «Фамильном брас-
лете» избежать хотя бы тюрьмы и амнезии, так нет, не вы-
шло! Удалось только обойтись без психушки, но это пока…
Ох, не умеем мы делать безразмерное кино. Где нам угнать-
ся за Бразилией! Вот они мастера! Все остальное латиноаме-
риканское мыло я и в грош не ставлю, а вот бразильское!
Какие артисты там снимаются, какие красавцы и красави-
цы, сколько всегда юмора… Вот, помню, я смотрела один
сериал с огромным увлечением, и вдруг на середине сюже-
та все поменялось с точностью до наоборот, как говорится.



 
 
 

Положительная и несчастная героиня оказалась жуткой зло-
дейкой, а та, которую все считали просто исчадьем ада, ока-
залась невинной жертвой истинной злодейки! Это было так
здорово… Стоп, а что если и тут то же самое сделать? Я схва-
тила блокнот и начала с карандашом в руках прикидывать,
что можно сделать в этом направлении. Учитывая длитель-
ное отсутствие главной героини по болезни… Значит, вот
этого героя мы убираем… О, это как раз то, о чем просил
Никита! Так, женские линии мы оставим без изменений, а
вот у мужчин все поменяем. Никитин злодей окажется бла-
городным героем, а благородный герой Андрея Платова тем
еще мерзавцем…

Я просидела до часу ночи. Есть хотелось ужасно. Но идти
куда-то уже невозможно. В минибаре, кроме презервативов,
были еще чипсы, орешки и шоколад. Очень даже неплохо!
Я напихалась всей этой дрянью и, безмерно довольная, зава-
лилась спать. Хотя, конечно, моя идея может в корне не по-
нравиться продюсерам. Ну, что ж, как говорится, чем бога-
ты… Уснула я мгновенно.

Утром я на свежую голову проверила вчерашние наброс-
ки и идея перевертыша понравилась мне еще больше. Сейчас
пойду позавтракаю, потом прошвырнусь по ближайшим ма-
газинчикам, или нет, лучше смотаюсь на Бессарабку, где ко-
гда-то в детстве мы с мамой и Инкой покупали всякую укра-
инскую снедь. А потом позвоню Витьке.



 
 
 

В маленьком помещении на первом этаже было уютно и
очень вкусно пахло свежими булочками. Могу себе позво-
лить в кои-то веки выпить кофе с булочками. Но кроме бу-
лочек тут были еще и вареники с черникой… Конечно, чер-
ника наверняка мороженая, но на варениках это не должно
сильно отразиться. Была еще и аппетитная колбаса и сыр…
и какие-то каши… словом, от голода тут не помрешь. А
есть хотелось страшно. Идею булочек я отбросила, в конце
концов вкусные булочки можно, если припрет, съесть и в
Москве, а вот вареники с черникой… Я навалила себе в мис-
ку этих вареников, полила сметаной…
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