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Аннотация
Лондонский час пик становится смертельным для семи

пассажиров: женщина зарезана на рыночной площади у вокзала
Юстон, мужчине нанесен смертельный удар на ступенях метро, а
другого поджидали на пороге дома… Всего семь человек. Семь
убийств.

Для Фэйми Мэдлен – опытной журналистки агентства
«АйПиСи»  – эта страшная новость могла бы стать главным
информационным поводом дня и захватывающей работой. Но все
меняется, когда она понимает, что объединяет жертв. Каждого из
них она знала лично. Эти люди – ее коллеги, журналисты из отдела
расследований.

Никто не может даже предположить, почему они стали
мишенью для нападения. Над чем они работали, что их ждала
такая страшная смерть? Странно и то, что на их столах и в их
компьютерах не осталось никаких подсказок.



 
 
 

Вскоре Фэйми начинает получать загадочные сообщения, и
ей предстоит выяснить, предупреждают ли ее о следующем
нападении, чтобы она смогла его остановить, или запугивают,
намекая, что следующей жертвой станет она сама…
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Вторник, 22 мая

Мэри Лоусон умерла первой. Выйдя со станции Юстон в
06:45, она направилась к своему любимому киоску, чтобы
купить завтрак. Перед главным входом вокзала шла ожив-
ленная торговля едой на любой вкус, шипение и щелчки ко-
фе-машин боролись с гулом транспорта и голосов. Она вста-
ла в очередь за булочкой и кофе. Этот ежеутренний ритуал
позволял хоть как-то скрасить мучения от ранней поездки в
Лондон. Машина – поезд – завтрак – метро – офис. В одной
руке она держала наготове банковскую карту, а другой про-
листывала новости на телефоне.

Воздух был душным и влажным после ночного майского
ливня. По небу носились стрижи – Мэри оторвалась от те-
лефона, привлеченная их криками, напоминавшими о ско-
ром наступлении лета. Мужчина в огромном дождевике и
серой бейсболке, сидевший на мокрой скамейке, пристально
посмотрел на нее. Его тело внезапно напряглось, он перевел
взгляд с женщины на экран своего телефона и обратно, су-
нул телефон куда-то в недра плаща и медленно встал. Он то-
же посмотрел в небо.

Мэри купила еду, с улыбкой попрощалась с продавцом и
направилась обратно на станцию. Мужчина был всего в мет-



 
 
 

ре от нее, когда она наконец его заметила, решив, что это без-
домный, рассчитывающий получить несколько монет со сда-
чи. Он улыбнулся. Она заметила нож, только когда он вон-
зился ей в грудь. Мужчина в серой кепке пробормотал три
непонятных слова с сильным акцентом и, все еще улыбаясь,
прижал ее к себе, вытащил нож и снова ударил. На этот раз
сантиметров на пять ниже. Единственный звук, который она
издала, был судорожный, прерывистый вдох. К тому момен-
ту, как она упала, мужчина уже убежал.

В трех километрах от вокзала Юстон Гарри Томас остано-
вился у киоска с кофе в Кентиш-Таун, чтобы выпить первую
за день чашку эспрессо. Рассмеявшись и похлопав себя по
животу, он отказался от круассана. Он подходил ко входу в
метро, когда бегун с небольшим рюкзаком полоснул его по
горлу кухонным ножом, притормозив только для того, что-
бы восстановить равновесие, пробормотать несколько слов и
вонзить нож Гарри в сердце. Кровь и эспрессо смешались,
стекая по ступенькам.

В 06:55 Сет Хуссейн переходил дорогу возле своего до-
ма в Кройдоне, когда его ударил ножом мужчина, толкав-
ший коляску. Саре Томпсон перерезали горло в автобусе
№ 259 от Кингс-Кросс. Брайана Холла ударили ножом, а за-
тем столкнули под поезд метро на станции Пимлико. По-
следними умерли Сатнам Стэнли и Анита Кросс – еще два
ножа, еще два удара в сердце.

На часах 07:15. Семь убийств за двадцать девять минут.



 
 
 

 
2
 

Фэйми Мэдден вышла из дома и сразу же остановилась:
поправила наушники и нашла в плейлисте «Волшебную
флейту» Моцарта. Заиграла увертюра: гобои, кларнеты, фа-
готы и валторны уносили ее вперед по улице. Она дирижи-
ровала, стоя в очереди за кофе, напевала арию Птицелова
в метро. Фэйми двадцать лет проработала журналистом, но
новости ее больше не интересуют – ей не хотелось их ни
читать, ни смотреть. Вместо этого она поддавалась магии
замысловатых мелодий восемнадцатого века. Ее прижима-
ли к окну набитого людьми поезда на линии Пикадилли, но
немецкая игра слов в наушниках действовала как портал в
другое, более счастливое место.

На станции Грин-Парк она пересела на другую линию и
со вздохом открыла электронную почту. Среди новых входя-
щих оказалось эссе Чарли – ее дочери-студентки – с помет-
кой: «проверить орфографию и все такое. Спасибо, мам!»

Значит, все еще могу пригодиться, подумала Фэйми.
Когда двери вагона открылись на станции Канэри-Уорф,

Фэйми была так увлечена исправлением синтаксиса, что и
забыла о корпоративной реструктуризации – главном вопро-
се этого дня. Не поднимая взгляда от телефона, она на авто-
пилоте дошла до эскалатора – уклоняясь, меняя направле-
ние, обходя. Замысловатый танец лондонских пассажиров.



 
 
 

Выйдя из метро, она почувствовала тепло – зима была дол-
гая, а весна прохладная, но наконец-то солнце начало при-
пекать. Она выудила из сумки солнцезащитные очки-авиа-
торы, убрав свои обычные в тонкой круглой оправе, и взгля-
нула на бегущую ленту новостей, тянувшуюся через весь фа-
сад здания из стекла и гранита, в котором располагался офис
«Петерсон АйПиСи».

Привычка. Она делала так каждый раз. Какая-то часть
Фэйми всегда оказывалась под впечатлением от актуально-
сти и притягательности быстро движущихся золотых слов –
несмотря на их чрезмерность, несмотря на ее личное непри-
ятие, несмотря ни на что. Сегодня они рассказали ей, что
французские фермеры бунтуют, а президент США находит-
ся в Берлине.

Она поднялась по мраморной лестнице, перешагивая че-
рез три ступени за раз, показала пропуск охраннику, доехала
на лифте на четвертый этаж и открыла бронированные две-
ри. Часы на стене показывали 07:55 в Великобритании, 02:55
в США, 08:55 в Париже. На пять минут раньше. Еще одна
привычка. В огромном редакционном зале размером с два
футбольных поля было тихо, как в библиотеке; из сотен чер-
ных компьютеров работала едва ли треть. Но начало утрен-
ней смены все изменит – Лондон вернется к контролю гло-
бального потока новостей.

В ярко освещенном помещении с низким потолком кон-
диционер работал на полную мощность, разгоняя запахи



 
 
 

ночной смены: пота, духов и холодной китайской еды на вы-
нос. Отдел новостей всегда был для Фэйми вторым домом,
ее зоной комфорта. Не имело значения, какие битвы пред-
стояло вести (а их было много), здесь Фэйми знала, что де-
лает. Возможно, она была плохой женой и плохой матерью,
но с работой она справлялась отлично и только в офисе мог-
ла расслабиться, зная, что все под контролем.

Фэйми кивнула улыбающемуся загорелому мужчине в
шортах. Итан Джеймс – редактор из бюро новостей ЕБВА –
Европа, Ближний Восток и Африка. Несмотря на свое высо-
кое положение – только лучшие из лучших работали в этом
отделе, – выглядел он ровесником ее дочери.

Пора уходить, старушка, подумала она.
Фэйми одевалась как в молодости – ее образ практически

не изменился со времен университета: черные коротко стри-
женные волосы, черная футболка, куртка цвета хаки, рваные
джинсы и черные кеды. Она яростно сопротивлялась пред-
ложениям дочери одеваться как другие «женщины в ее воз-
расте». Эта мысль наполняла ее ужасом. У нее была хоро-
шая кожа, и косметикой она пользовалась минимально: то-
нальный крем и, может быть, румяна, но помада – никогда.
Ей часто говорили, что у нее серьезное лицо. Большие ка-
рие глаза. В каждом ухе по серебряному колечку и сереж-
ке-гвоздику. Бег помогал сохранять форму, и Фэйми знала,
что выглядит на десять лет моложе своего реального возрас-
та. Но когда тебе сорок один, а твой босс выглядит на два-



 
 
 

дцать один, начинаешь чувствовать себя древней. А к тому
же никакого карьерного роста, урезание зарплат и бесконеч-
ные, угнетающие и непостижимые реструктуризации.

–  Кто утренний выпускающий редактор?  – Лысеющий
мужчина, сидящий перед двумя экранами, потянулся и огля-
делся по сторонам.

Фэйми помахала ему:
– Я тут, Лукас. Я выпускающий.
– О, Фэйми! – он поднял руку в знак приветствия. – Но-

чью было довольно тихо. В Шотландии – в Пейсли – вспых-
нул ужасный пожар, но его потушили. Никаких жертв. Вот и
все. – Лукас устало улыбнулся. – Уступаю дела тебе.

Фэйми скользнула на его место. Лукас забрал сумку и
ушел.

Фэйми посмотрела на мониторы – большие, широкоуголь-
ные и явно нуждающиеся в серьезной чистке, так что она
протерла их салфеткой для очков, чтобы убрать хоть неко-
торые из свежих пятен. Фэйми просмотрела заголовки лен-
ты новостей. Ей нравилось быть выпускающим редактором
больше, чем она признавала. На несколько часов она могла
забыть свою злость на прошлое, тревогу о будущем и тоску
по дочери.

Она протерла стекла очков, заправила за уши несколь-
ко выбившихся прядей и стала ждать. Телевизоры на стене
включены на каналы «Си-эн-эн», «Скай-Ньюс», «Би-би-си»
и «Аль Джазира» – реклама, погода, погода и снова рекла-



 
 
 

ма. На столе появилась кружка с кофе. Фэйми подняла глаза.
Сэм Картер, заместитель редактора, тощий и c растрепанны-
ми волосами, помахал ей маленьким пакетиком сахара, во-
просительно приподняв бровь.

– Не соблазняй, сатана. – Фэйми покачала головой.
Картер пожал плечами и медленно высыпал сахар в свою

чашку. Бледная кожа, белая рубашка-поло, джинсы, корич-
невые мокасины. Кривой нос игрока в регби. Стремительно
редеющая шевелюра.

– Ну, как хочешь.
Фэйми улыбнулась.
– Мне нравится по меньшей мере начинать день с пра-

вильных поступков и решений. Ты же знаешь.
– Продержишься максимум до восьми тридцати, – сказал

он. – Как у Чарли дела с экзаменами?
Фэйми не ответила. Столичная полиция подтвердила

факт нанесения ножевого ранения на станции Юстон. Она
открыла сообщение.

БРИТАНСКАЯ ПОЛИЦИЯ
СООБЩАЕТ ОБ УБИЙСТВЕ В ЦЕНТРЕ

ЛОНДОНА
ВО ВРЕМЯ УТРЕННЕГО ЧАСА ПИК

– Юстон – необычное место для такого, а? – Рот Сэма был
полон печенья, но слова разобрать было можно.

– Бандитским этот район точно не назовешь, – согласи-
лась Фэйми. – Если не считать разъяренных пассажиров.



 
 
 

– Кадры! – раздался чей-то голос.
Приподнявшись, Фэйми увидела на экране видео из

«Твиттера»: женщина лежит на асфальте лицом вниз. Чер-
ные волосы, красный шарф, много крови.

– Мы точно знаем, что это с Юстона?
– Нет, – последовал ответ. – Сообщение от пользователя

под ником Birdie99: «Это только что случилось. Она точно
мертва. Парень убежал. Кажется, меня сейчас стошнит». И
всё.

Фэйми посмотрела на изображение, и ее охватило чувство
тревоги. Они не могли опубликовать фотографию, сперва
нужно было проверить ее достоверность, но выглядело все
правдоподобно. Оглядевшись, она осознала, что редакция
британского бюро уже во всю работает: все столы заняты,
компьютеры включены. У стены поднялась рука. Томми Да-
ра взглянул на Фэйми, затем перевел взгляд на свой мони-
тор.

– Еще кадры. Снова из «Твиттера», тот же ракурс, но чуть
дальше. Вид от ларьков, это определенно Юстон.

Это был уже второй источник, но Фэйми хотелось боль-
шего.

– Мы можем кого-нибудь туда послать? Полиция сообщи-
ла, что может сделать заявление.

– Займусь этим! – крикнул Томми. Темнокожий, около
тридцати лет. Очки в круглой оправе. Густые черные волосы,
аккуратно выбритый затылок и виски.



 
 
 

Зазвонил телефон. Фэйми надела гарнитуру:
– Фэйми Мэдден.
– Фэйми, это Серена, ножевое…
Фэйми перебила ее:
– Спасибо, Серена. Работаем над этим и уже на пути в

Юстон.
Она собиралась повесить трубку, когда услышала, как из-

менился голос подруги:
– Я не про Юстон. Кентиш-Таун. На входе в метро лежит

тело…
Сердце Фэйми заколотилось. Она подняла голову и объ-

явила, прикрыв микрофон:
– У Серены есть информация о еще одном ножевом ране-

нии. Кентиш-Таун. – Она поправила микрофон. – Так, Се-
рена, рассказывай.

На фоне она услышала бесплотный крик и вой полицей-
ских машин, а затем голос Серены – размеренный, но напря-
женный. Фэйми быстро печатала.

– У подножия лестницы лежит мужчина, вероятно, с пе-
ререзанным горлом. Белый, лет тридцати пяти. Вход в метро
сейчас закрыт, повсюду кровь. Похоже, я оказалась здесь по-
чти сразу после случившегося. Явно серьезные раны на гру-
ди и шее. Скорая и полиция уже здесь. Один из сотрудников
сказал мне, что видел, как в сторону центра города убегал
мужчина.

– Оставайся там, Серена. Спасибо.



 
 
 

ДВА ЧЕЛОВЕКА УБИТЫ В РЕЗУЛЬТАТЕ
ДВУХ НАПАДЕНИЙ С НОЖОМ В ЛОНДОНЕ.
СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДЦЕВ

Две ножевые атаки, разделенные тремя километрами.
Возможно, совпадение, но утро точно будет напряженным.

– Еще кадры с Юстона! – Это снова Томми. – Фэйми, ты
должна это увидеть.

Его голос звучал сдавленно. Томми указывал на экран.
Это фото мертвой женщины было более качественным и
снято под другим углом. Фэйми пристально изучила окро-
вавленную одежду и лицо женщины, и тут на нее навалилась
слабость – Фэйми ее узнала.
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– Боже милостивый, это Мэри Лоусон.
Фэйми вцепилась в стол. Женщина у вокзала Юстон – это

Мэри Лоусон, ветеран журналистики из агентства «АйПи-
Си» и глава их отдела расследований. Фэйми недоумевала,
как же не узнала ее раньше – для этого было достаточно си-
него кардигана и красного шелкового шарфа.

Когда Фэйми в конце концов вырвала себя из оцепенения,
она обнаружила, что позади нее собралась небольшая тол-
па. Фото с Юстона открывали на компьютерах по всему эта-
жу, и его продвижение можно было отследить по вскрикам
и вздохам. Сотрудники подтягивались к столам британского
бюро в знак сочувствия и солидарности. Фэйми посмотре-
ла через стеклянную стену на стол Мэри: компьютер, фото-
графия двух маленьких детей. Фэйми почувствовала, как ее
дернули за рукав.

– Есть еще кое-что. – Сэм кивнул в сторону ее двойного
экрана.

Фэйми не двигалась, у нее кружилась голова. Когда при-
шли документы на развод, Мэри купила ей пиццу. Когда ее
дочь сдала выпускные экзамены, Мэри первой ее поздрави-
ла. Она была одной из лучших, крутым и находчивым репор-
тером и умело руководила отделом расследований.

– Фэйми, работа, – сказал Сэм мягко, но твердо.



 
 
 

– Ее детям одиннадцать и тринадцать, Сэм.
– Я знаю. Произошло нечто ужасное. Мы с этим разбе-

ремся. Но сейчас ты – выпускающий редактор, если только
не хочешь, чтобы кто-то другой…

Фэйми покачала головой:
– Нет, нет, я все сделаю.
Она опустилась в кресло, вытерла глаза рукавом и про-

листала последние две минуты ленты новостей. Живот све-
ло. Полиция сообщила о еще трех нападениях, на этот раз
в Кройдоне, Хакни и Пимлико. Тут в кровь наконец-то по-
ступил адреналин. Это не было совпадением. В телевизорах
на стене появлялись сообщения о «множественных нападе-
ниях».

Телефон, снова Серена, испуганный голос.
– Господи, Фэйми! Я рассмотрела человека, когда его уно-

сили. Это Гарри. Гарри Томас из отдела расследований. Гос-
поди, я никогда не видела столько крови.

Откуда-то издалека Фэйми услышала свой собственный
голос:

– Он мертв, Серена? Они это подтвердили?
– Да. Боже. Мертв. Совсем мертв. Черт.

ЛОНДОНСКАЯ ПОЛИЦИЯ СООБЩАЕТ,
ЧТО МНОГОЧИСЛЕННЫЕ НАПАДЕНИЯ
ЯВЛЯЮТСЯ «ВОЗМОЖНЫМ ТЕРАКТОМ»

ПОЛИЦИЯ ПОДТВЕРЖДАЕТ,
ЧТО 2 ЧЕЛОВЕКА УБИТЫ И 3 РАНЕНЫ



 
 
 

В РЕЗУЛЬТАТЕ 5 НАПАДЕНИЙ
С ХОЛОДНЫМ ОРУЖИЕМ В ЛОНДОНЕ —
ЗАЯВЛЕНИЕ

ЛОНДОН, 22 мая. (АйПиСи)  – Полиция Лондона
заявила, что пять отдельных случаев нападений
с холодным оружием, произошедших в разных
частях британской столицы, были «возможной
террористической атакой».

В заявлении столичной полиции сообщается, что два
человека были убиты и трое серьезно ранены.

Фэйми напряжено моргнула.
– Вторая пара глаз! Посмотрите, кто-нибудь!
Итан Джеймс из бюро ЕБВА появился у нее за спиной и

прочитал текст.
– Второй мертвый – это Гарри Томас, – сказала Фэйми. –

Из отдела расследований. Серена только что это подтверди-
ла.

– Боже милостивый. Она узнала его имя от медиков?
– Нет, но они с Гарри друзья, Итан. И она уверена, что

это он.
– Понял. Отправляй новость.
Фэйми тут же разместила сообщение.
– Это двое – они из наших, Итан. И они сидели рядом

друг с другом. Прямо там. – Она ткнула большим пальцем в
сторону столов за стеклом. – Пора звонить боссу.

– Согласен. Сейчас наберу ему. И передам в другие ин-



 
 
 

формационные бюро, чтобы они придержали несуществен-
ные материалы. – Итан ушел, держа телефон у уха.

Все лица британского отдела смотрели на нее. Они уже
знали, но Фэйми пришлось сказать это вслух:

– Смерть в Кентиш-Тауне – это Гарри Томас.
Ладони закрывают рты. Руки хватаются за головы.
Зазвонил телефон, и все разом отвернулись от Фэйми.

Это был телефон Мэри Лоусон, пронзительно трезвонивший
сквозь стекло. Затем второй звонок, и еще один, и еще – пока
не стало казаться, что все телефоны в отделе расследований
звонят одновременно. Срабатывали автоответчики, но звон-
ки начинались снова. Томми подергал стеклянную дверь.

– Заперто, – сказал он.
Звонили семь телефонов.
Сэм Картер сказал это первым:
– У нас есть данные по другим жертвам?
Хотя Сэм знал, что никакой информации не было, но он

должен был спросить. И подтекст был ясен. Черт возьми, это
будет долгое утро.

Снова телефон на столе Фэйми.
– Фэйми Мэдден. Слушаю.
На другом конце повисла пауза, а затем звук глубокого

вдоха – этого времени хватило, чтобы страх поселился в жи-
воте Фэйми.

– Фэйми Мэдден, – повторила она.
Все снова повернулись к Фэйми.



 
 
 

– Это доктор Эдмунд Александр из больницы Универси-
тетского колледжа. – Он сделал паузу. Фэйми знала, что по-
добные звонки всегда заканчиваются одинаково. – Это Ин-
формационное бюро?

– Да, – сказала она. – Чем могу помочь?
– Вы знаете Сета Хуссейна?
– Да, он наш коллега. И друг, – быстро добавила она.
Все ее тело напряглось в ожидании.
–  Вынужден сообщить вам, что мистер Хуссейн умер

несколько минут назад. При нем было служебное удостове-
рение, в котором указан ваш номер. Обычно мы не звоним
на работу, но у нас нет данных о его семье. И в сложившихся
обстоятельствах…

У Фэйми голова шла кругом, но она заставила себя отве-
тить:

– Спасибо, доктор Александр. Могу я… Могу я спросить,
как он умер?

– Ножевые ранения в живот и грудь. У него не было ни
единого шанса. Мы сделали все, что могли. Мне очень жаль,
но этого было недостаточно.

Фэйми закрыла глаза.
– Спасибо.
Сет Хуссейн. Самый критически мыслящий и сосредото-

ченный журналист, с которым она когда-либо сталкивалась.
Тихий борец за права человека в своем родном Египте. И
последний мужчина, с которым она спала. Конечно, это бы-



 
 
 

ла ужасная ошибка, но она поддалась на его лесть и приняла
ухаживания. Она не знала, кто из коллег мог быть в курсе их
отношений. Сет вел себя тихо, сдержанно и вежливо, так что
вполне возможно, что никто и не знал. Тридцать восемь лет,
харизматичный и выдающийся. И мертвый. Она сморгнула
слезы.

– Фэйми? – Это была Софи Арнольд, самая молодая со-
трудница бюро. – Кто это был, Фэйми?

– Погоди! Я как раз пишу. – Руки ее дрожали.
ЧИСЛО ПОГИБШИХ В РЕЗУЛЬТАТЕ АТАК В

ЛОНДОНЕ
ВОЗРОСЛО ДО ТРЕХ – ИСТОЧНИК В

ГОСПИТАЛЕ

– Сет Хуссейн, – сказала она слабым голосом. – Это Сет
Хуссейн.

Почему-то все встали. Как будто оставаться на месте было
как-то неуважительно. Они смотрели друг на друга, на Фэй-
ми, на экраны телевизоров. Софи закрыла лицо руками.

Снова появился Итан Джеймс.
– Ты в порядке, Фэйми?
– Конечно, я в порядке, черт возьми, – огрызнулась она. –

Я дам тебе знать, когда горе станет сильнее меня и я не смогу
работать.

Он отпрянул, кивнул и поспешил уйти.
– Достал уже, – пробормотала Фэйми. Кивок от Сэма, еще

один от Томми. Она знала, что через какое-то время ей при-



 
 
 

дется извиниться за резкость, но знала также, что Итан ни-
когда бы не подошел с таким вопросом к коллеге-мужчине.
Она вздохнула. – Так, это явно закономерность. Нам нужно
найти остальных из отдела расследований, потому что…

Томми поднял руку:
– Только что попробовал, Фэйми. Боюсь, никто не отве-

тил.
Она плотно сжала губы. В офисе позади них снова зазво-

нили телефоны.
Все новостные каналы передавали информацию о лондон-

ских атаках: кадры из Юстона перемежались прямыми вклю-
чениями из Кентиш-Тауна.

– У канала «Скай» что-то есть! – крикнул чей-то голос.
На закольцованном десятисекундном видео была видна

толпа, убегающая подальше от двухэтажного автобуса.
–  Это Кингс-Кросс,  – сказал Томми, подходя ближе к

экрану. – И они выглядят чертовски напуганными.
Новости переключились на прямой эфир: в кадре здание

Скотленд-Ярда.
– Звук, пожалуйста! – крикнула Фэйми.
Она села на свое место, и ее пальцы замерли над клавиа-

турой. Когда заместитель комиссара начала читать заготов-
ленное заявление, Фэйми стала печатать.

– Сегодня произошло нападение на жителей Лондона. –
Заместитель комиссара, зажав фуражку под мышкой, по-
смотрела прямо в объектив камеры, затем снова на свои за-



 
 
 

писи. – Утром, между шестью сорока пятью и семью пятна-
дцатью, было совершено семь отдельных атак в семи разных
частях города.

Фэйми замешкалась, когда услышала про семь атак.
– Семь?! – ахнул Сэм. – Откуда уже семь?!
Фэйми надела наушники и продолжила печатать.
– Мы призываем свидетелей как можно скорее предоста-

вить нам информацию о случившемся и просим не публико-
вать фотографии или видеозаписи нападений в социальных
сетях. Если у вас есть какие-то документальные свидетель-
ства, пожалуйста, отправьте их в полицию. Мы знаем лич-
ности жертв и связываемся с их семьями до того, как будут
оглашены какие-либо подробности.

Она знает, подумала Фэйми. Она знает, что они все рабо-
тают здесь.

Закончив набирать сообщение, она тут же опубликовала
его в информационную ленту и только тогда сняла наушни-
ки и услышала гул голосов: вся ее команда стояла у нее за
спиной, читая новость. Развернувшись в кресле, Фэйми уви-
дела начальника бюро Эндрю Льюиса и двух вооруженных
полицейских.

– Господи, все действительно плохо.
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Эндрю Льюис не просил тишины, но все замолкли. Теле-
визоры были выключены, разговоры прекращены, телефоны
отключены. Ссутулившийся и изможденный, Льюис откаш-
лялся.

– Я… – Он посмотрел под ноги и тяжело вздохнул. – Бо-
юсь, у меня очень плохие новости. – Его голос дрогнул. –
Я только что разговаривал с комиссаром Кресвелл из поли-
ции. Они идентифицировали все семь жертв. И… – Он под-
нял дрожащую руку, чтобы вытереть лоб. Теперь он говорил
медленно, каждое слово давалось с трудом. – Они все из на-
ших, друзья мои. Каждый из них. Все. Про Мэри вы уже зна-
ете. А еще…

Фэйми почувствовала, как кто-то схватил ее за руку и
крепко сжал.

Эндрю Льюис прерывисто вздохнул.
–  Остальные – это Гарри, Сет, Сара, Анита, Сатнам и

Брайан.
Каждое имя было ударом молота. Стоны отчаяния и вздо-

хи. Опущенные взгляды. Семеро. Невозможно представить.
Фэйми быстро проверила ленту новостей и снова поверну-
лась к начальнику бюро.

– Мы, конечно, и раньше теряли сотрудников, убитых при
выполнении долга, – продолжил Льюис. – Во время работы,



 
 
 

которую они любили. Но такого дня у нас еще не было. – Он
замолчал, собираясь с силами. – Однако, если вы позволи-
те… Горю придется подождать – мы, честно говоря, не зна-
ем, все ли закончилось. Возможно, есть и другие жертвы, о
которых мы еще не знаем.

Позади Фэйми кого-то вырвало. От запаха и звуков еще
несколько человек быстро выбежали из комнаты.

– Я попрошу начальников отделов связаться со всеми сво-
ими сотрудниками, – продолжал Льюис. – С каждым до еди-
ного. Полная перекличка и немедленно. Обо всех, кого не
получится найти в течение пятнадцати минут, сообщайте
мне. Кроме того, здание оцеплено, и, боюсь, никому из нас
нельзя покидать его. Полиция, как вы видите, уже здесь.

Фэйми уже работала над освещением трагедий, и пони-
мала, как они разворачиваются. Шок, гнев и чувство вины,
которые они вызвали, можно – нужно – измерить и зафик-
сировать. Она осознавала, что часть ее делала это даже сей-
час – прислушивалась к мучительному молчанию и сдав-
ленному рыданию коллег, смотрела, как они поддерживают
друг друга. Но остальная часть ее была отключена. Слишком
ошеломлена, чтобы двигаться. Слишком шокирована, чтобы
присоединиться к остальным.

Все семеро погибших работали в отделе расследований
– репортеры-следователи, зарубежные корреспонденты, спе-
циалисты по технологиям. Их больше нет. Фэйми сидела ря-
дом с ними, шутила с ними, спорила с ними. Долгое вре-



 
 
 

мя она хотела стать одной из них. Если она выходила за ко-
фе, то приносила и им. Если работала допоздна, могла рас-
считывать, что кто-то из них предложит ей холодную пиццу.
Несмотря на секретный характер их работы, с ней они были
приветливы, и Фэйми наслаждалась их обществом.

Но теперь всё в прошлом.
Фэйми глянула через стекло. Команда отдела расследова-

ний сидела за длинным столом: трое по одну сторону, четве-
ро – по другую. Перед каждым монитор, клавиатура и теле-
фон. Никаких тумбочек, папок с документами и лотков для
бумаг. Из личных вещей только фотография детей Мэри, но-
вый блок для заметок у монитора Сатнама, шарик офисно-
го пластилина где-то между местом Аниты и Сары. Впервые
Фэйми заметила, что стол выглядел так, будто за ним никто
и не работал. Чистый, даже стерильный. Никакого сравнения
с ее рабочим местом – большинством мест. Команда отдела
расследований установила недостижимые стандарты поряд-
ка.

– Ты же догадываешься, что на это скажут копы? – Это
был Сэм. Он стоял рядом и тоже смотрел на пустые стулья.

Фэйми кивнула.
– Решат, что кто-то специально прибрался. Скрыл улики.

Помешал следствию.
– Потому что именно так все и выглядит.
Фэйми удалось улыбнуться.
– Тогда нам придется объяснить, что их кабинет всегда



 
 
 

был таким. Эти люди были настолько профессиональными.
– И странными, – добавил Сэм.
– И странными, – согласилась Фэйми, чувствуя, что ноги

начинают дрожать.
Экран ее сотового загорелся – четыре пропущенных звон-

ка. Фэйми перезвонила дочери, и та сразу взяла трубку:
– Мама?
– Чарли, я…
С другого конца послышался резкий вздох, а затем всхли-

пывания.
– Я в порядке, Чарли, – сказала Фэйми, прикрывая микро-

фон в попытке заглушить шум офиса. – Возможно, мы про-
будем здесь какое-то время, но я в порядке.

Наконец ее дочь смогла произнести несколько связных
слов.

– Мам, слава богу! Меня разбудили, попросили позвонить
тебе и не включать новости. Но когда я не смогла дозвонить-
ся…

– Прости, Чарли, все началось, как только я пришла на
работу. – Она вздохнула. – Но как ты узнала…

–  В одном посте на «Фейсбуке» опубликовали список
имен. Марта увидела их и догадалась…

– В посте?! – Фэйми была раздражена нарушением про-
токола. – Ну, это плохо, иначе не скажешь.

Она задумалась, как сильно ей хочется, чтобы Чарли была
рядом, и дочь догадалась, что означает эта пауза.



 
 
 

– Я приеду домой, – сказала она. – Часам к четырем.
Реакция Фэйми была инстинктивной и решительной.
– Ни в коем случае, Чарли. Мы не знаем, когда нас отпу-

стят домой, здесь вооруженная полиция. Это не безопасно. –
Голос ее был напряженным и срывающимся.

– Мам, ты звучишь испуганно.
Фэйми почувствовала, как снова подступили слезы.
– Может быть. Не отдавала себе отчета, но, похоже, так

оно и есть. Сегодня мы потеряли семерых, а может, и больше.
Есть чего испугаться.

– Семерых? – Это был скорее вздох, чем артикулирован-
ный вопрос.

Фэйми закрыла глаза и покачала головой.
– Мы только что узнали…
– Кто… Ты их знала?
Фэйми подозревала, что не должна была – не имела права

– об этом рассказывать. Но Чарли ее дочь, и она хотела с ней
поделиться.

– Все из отдела расследований, – прошептала она.
– Мам, мне так жаль.
Чарли знала, что мать подавала заявку на работу в отделе

расследований. И помнила, в какой та была ярости, получив
отказ.

В повисшей тишине Фэйми ждала вопроса, который вол-
новал всех.

– Кто мог это сделать, мам? – едва слышно спросила Чар-



 
 
 

ли.
– Я понятия не имею. Слушай, мне пора. Я позвоню тебе

вечером. – Фэйми сбросила звонок.
Сэм поставил перед ней кофе.
– С сахаром.
Фэйми через силу улыбнулась.
Сэм кивнул на телефон:
– Это так ты успокаиваешь дочь?
– Ага, именно, – сказала Фэйми, делая глоток из пласти-

кового стаканчика. – Впечатлен, да?
– Ну, ты ответила на звонок. Ты жива. На месте Чарли я

был бы чертовски счастлив.
– Спасибо за кофе.
– Вторая чашка из еще миллиона, что ждет нас этим явно

непростым днем.
Фэйми отписалась отцу, сестре и бывшему мужу.
Джейн Хилтон – одна из самых опытных репортеров, мод-

ный серый костюм от французского дизайнера и длинные
каштановые волосы – встала на стул и заговорила, перекри-
кивая гул:

–  Нам нужно рассказать эту историю, нам нужно выта-
щить ее за пределы этих стен!

– Этим и заняты! – откликнулся чей-то голос.
Хилтон кивнула.
– Эта ситуация сродни той, что произошли в «Шарли Эб-



 
 
 

до» в 2015-м и в «Кэпитал Газетт» в 2018-м1. Журналисты
убиты за то, что они журналисты. Ради Мэри и ее команды
мы обязаны рассказать о случившемся всему миру.

Какое позерство, подумала Фэйми.
– Рассказать всему миру? – тихо спросила она. – А чем,

по ее мнению, мы все тут занимаемся?
– И о чем именно мы должны рассказать… – согласно про-

бормотал Сэм.
Фэйми открыла список контактов в телефоне.
– Давайте для начала найдем всех наших. – Она вытащи-

ла из ящика помятый лист бумаги и написала на нем име-
на отсутствующих коллег. – Сэм, я звоню первой пятерке из
списка, а ты – второй.

На звонки Фэйми ответили все пятеро, а вот Сэму повезло
меньше.

– Нет ответа от Натали и Миры. В обоих случаях включа-
ется автоответчик.

– Черт.
Фэйми передала список Эндрю Льюису. Секретарь шефа,

похожая на бульдога женщина, отмечала имена в своей рас-

1  В результате нападения вооруженных исламских боевиков на редакцию
«Шарли Эбдо» в Париже 7 января 2015 года погибло 12 человек, ранено 11. При-
чиной стали карикатуры на ислам и пророка Мухаммеда.28 июня 2018 года про-
изошла массовая стрельба в офисе «Капитал Газетт» (Аннаполис, штат Мэри-
ленд, США), вооруженный дробовиком преступник убил пятерых сотрудников и
ранил двоих. Его конфликт с изданием начался в июле 2011 года, когда обозре-
ватель газеты написал статью о насилии с его стороны. – Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

печатке.
– Нам не хватает Натали Ллойд и Миры Илон. – Фэйми

заколебалась, но все решила спросить: – Эндрю…
– Пока никакой новой информации, – перебил он ее, даже

не дослушав. – Перетти должен позвонить минут через де-
сять, может, он что-то знает. Хотя в Нью-Йорке раннее утро,
так что вполне вероятно, у него тоже нет информации.

– Мне нужна цитата, Эндрю, я сегодня выпускающий.
– Ок, пришлю, как будет.
Фэйми поспешно вернулась к своему столу. Если дело до-

шло до Карло Перетти, главы отдела новостей всей корпора-
ции, они, должно быть, опасаются, что агентство стало ми-
шенью для атак по всему миру. На телефоне новые пропу-
щенные – на этот раз из Берлина и Рима.

– Ничто так не напоминает о старых друзьях, как массовое
убийство, – пробормотала Фэйми.
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История, произошедшая 22 мая, была рассказана в серии
кадров, которые потрясли мир.

Первая жертва упала недалеко от главного входа на стан-
цию Юстон. Три разных аккаунта в «Твиттере» опублико-
вали сообщения полные шока и ужаса: пропитанная кро-
вью одежда и изломанное, искривленное тело. Снимок из
Кентиш-Тауна «Кофе и кровь» – тело Томаса распластано
на ступенях – напечатали на первой полосе вечерней газе-
ты «Ивнинг стандарт». Видео с Сетом: мужчина на пере-
ходе сгибается пополам и падает, ползет к бордюру, остав-
ляя кровавый след. Кадры из автобуса 259 были самыми пу-
гающими: немногие агентства решились публиковать даже
снимки практически обезглавленной женщины, – но видео
за несколько часов разлетелось по интернету. Почти такой
же популярной была зернистая запись из Пимлико: разбега-
ющиеся от входа в метро пассажиры, мужчина и женщина,
истекающие кровью на газоне.

К одиннадцати утра, несмотря на призывы полиции, в Се-
ти появился смонтированный ролик с кадрами самого кро-
вавого часа пик в истории Лондона.

Смена Фэйми началась всего три часа назад.
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К полудню Фэйми уговорили уступить место выпуска-
ющего другому редактору. Она хотела доработать до кон-
ца смены, но дрожащие руки выдали ее. Она опубликовала
пятьдесят три сообщения, и все, кроме одного, были о на-
падениях на журналистов отдела расследований. Связь меж-
ду убийствами была установлена быстро, и появление воору-
женной полиции у здания «Петерсон АйПиСи» лишь под-
твердило подозрения. Заявление Эндрю Льюиса, когда оно
наконец появилось, было посвящено поразительной храбро-
сти и профессионализму погибших журналистов. Но в нем
не упоминалось, что все они были из одного отдела.

Льюис, лицо которого было бледно-серым и покрыто би-
серинками пота, протянул Фэйми руку, когда она наконец
встала из-за стола.

– Это было великолепно, Фэйми.
Фэйми коротко пожала руку босса.
– Мы играли в догонялки, Эндрю. Все утро. Это правда.

И я лишь делала свою работу, как каждый из нас. Только
не предлагай мне гребаную консультацию психолога, и все
будет хорошо.

Льюис ухмыльнулся.
– Даже и не думал, что ты согласишься.
Фэйми окинула взглядом редакцию, заполненную журна-



 
 
 

листами, сотрудниками службы безопасности и полицией.
– Всегда удивлялась, как можно публиковать новости, ко-

гда ты сам новость. Ответ оказался: просто берешь и публи-
куешь.

Она почувствовала, как в затылке начала зарождаться го-
ловная боль.

– И знаешь, Эндрю, в кресле выпускающего все было по-
нятно и даже легко. Но теперь все случившиеся стало не
строками сообщений, а реальностью. И это самое дерьмовое
шоу всех времен.

Льюис слегка склонил голову.
– Примерно об этом я и говорил в своем заявлении. Но

ты как всегда потрясающе лаконична.
Тут появилась его секретарша и указала на женщину-по-

лицейского, которая ранее выступала с заявлением для прес-
сы. Льюис узнал ее и приветственно помахал рукой.

– Прости, Фэйми, надо идти. И еще раз спасибо за работу.
Она коснулась его руки, останавливая.
– Но все уже закончилось? – спросила она.
Тут же сама поняла, каким глупым получился вопрос, и

смутилась. Откуда ему знать? Льюис поник, и на мгновение
ей показалось, что он вот-вот заплачет, но вместо этого он
пробормотал:

– Мне нужно поговорить с заместителем комиссара. – И
ушел вслед за секретаршей.

Фэйми присоединилась к Томми, Сэму и остальным кол-



 
 
 

легам, чья смена подошла к концу. Они стояли у больших
затемненных окон и смотрели на безлюдную площадь перед
зданием. Станция метро «Канэри-Уорф» все еще была за-
крыта, кафе пустовали.

– Им придется нас выпустить, – сказал Сэм. – Каким бы
ни был уровень угрозы, мы не можем сидеть здесь вечно.

– Дышать уже нечем, – заметил Томми.
Тут Фэйми осознала, насколько сильно вспотела.
– Но вряд ли они смогут проводить каждого до дома, –

сказал Сэм.  – Так что, возможно, нам придется ночевать
здесь.

Фэйми закрыла глаза и прижалась лбом к стеклу. Живот
свело.

– Я знаю, о чем ты думаешь, – прошептал Сэм.
–  Уверена, что знаешь, Шерлок,  – тихо ответила она и

вздохнула. Конечно, он знал. Но все равно решила сказать
вслух: – Я так разозлилась, когда меня не взяли в их коман-
ду… Я соответствовала всем их требованиям. У меня был
Пакистан, у меня был Ирак, преступления…

– Но чего-то им не хватило. И слава богу.
– Я каждый день думала об этом, Сэм. Каждый день.
Фэйми подумала о Чарли и фотографии десятилетней

давности, на которой она бежит вдоль прибоя в Корнуолле.
Соломенная шляпа. Сине-белый купальник, который дочь
обожала. Это был хороший отпуск. Она впервые за долгое
время вспомнила о родителях: как они хотели приехать и по-



 
 
 

мочь, когда Джим ушел, но она отказалась, решив, что спра-
вится сама.

Какая же я эгоистичная свинья, подумала Фэйми.
Затем в памяти вновь всплыли кадры из «Твиттера» и

«Ютуба». Кровь Сета на дороге. Белые полосы пешеходного
перехода и красная кровь Сета Хуссейна. Фэйми боролась с
тошнотой, прижавшись лбом к холодному стеклу.

В общем гуле голосов послышались громкие возгласы
Джейн Хилтон. Фэйми, Сэм и Томми повернулись на звук.
Стоя перед камерой, Джейн отвечала на вопросы какого-то
невидимого телеведущего.

– Конечно, потрясены и опустошены, – говорила она. –
Журналисты, которых мы сегодня потеряли, были одними из
лучших.

Фэйми пробормотала:
– Держу пари, она даже не знает, как их зовут.
Хилтон кивнула на вопрос ведущего и убрала за ухо вы-

павшую прядь волос.
– Еще рано делать какие-то выводы. Пока мы только опла-

киваем наших погибших коллег.
– Господи, ну что за чушь, – фыркнула Фэйми. – Скажи,

как тебе грустно, и свали уже.
Томми улыбнулся.
– Слишком громко, Фэйм. Народ уже поглядывает в нашу

сторону.
– Да сколько угодно.



 
 
 

Эндрю Льюис вернулся в офис вместе с начальником по-
лиции и его заместительницей.

– Ну, начинается, – сказал Сэм и похлопал Фэйми по пле-
чу.

Льюис и заместитель комиссара Кресвелл вышли в центр
комнаты, и через несколько секунд наступила полная ти-
шина. Журналисты поднялись со своих мест, некоторые да-
же забрались на стулья. Линкольн Джефферс, занимавший
кресло выпускающего, огляделся и тоже встал.

Кресвелл сделала шаг вперед. Около сорока лет, корот-
кие волосы с проседью, широкие плечи. Она обвела взгля-
дом комнату.

– Для начала я должна сказать, что эти слова предназна-
чены только для вас. – Голос громкий, но ровно настолько,
чтобы было слышно в дальнем конце редакции. Классиче-
ский британский английский. – Я буду говорить с прессой –
остальной прессой, – когда выйду отсюда, но вы имеете пра-
во знать больше. Мы полагаем, что семь ваших коллег были
целенаправленно убиты семью разными людьми, работавши-
ми вместе. У нас пока нет изображений нападавших, но у нас
есть свидетельства очевидцев, и, уверена, вскоре мы полу-
чим кадры с камер видеонаблюдения и, возможно, с видео-
регистраторов. Само собой, материалы, над которыми рабо-
тали убитые, будут изучены нами в ближайшее время. Про-
шу вас учесть, что их офис – это место преступления. Как
вы, должно быть, заметили, он уже опечатан.



 
 
 

Как по команде большинство голов повернулось к стек-
лянным дверям отдела расследований – желтая полицейская
лента крест-накрест перечерчивала проем. Внутри ничего
не изменилось: фотография, блок для заметок, компьютеры,
шарик пластилина – натюрморт трагедии. Интересно, какие
секреты найдутся на жестких дисках, подумала Фэйми.

–  Возможно, кто-то из вас обсуждал работу с убитыми
коллегами,  – продолжила полицейский.  – Если вы можете
нам о чем-то сообщить, пожалуйста, сделайте это. Если вы
хотите поговорить конфиденциально, я оставлю визитки с
моим номером и адресом почты.

Фэйми почувствовала, как внутри у нее все переверну-
лось. Она слышала тысячу заявлений полиции. Они были ру-
тинными, шаблонными и формальными: вот что мы знаем,
вот что мы хотели бы знать, вот как вы можете нам помочь.
Но совсем другое дело, когда таким образом говорят о смер-
ти друзей. Журналистов часто называют бессердечными, но
сейчас многие с трудом сдерживали слезы. И вопросы. Но
все-таки профессия брала свое, и прорыв плотины тишины
был неизбежен. Первой не выдержала Джейн Хилтон, спро-
воцировав наводнение.

– Мы здесь в безопасности?
– Мы можем вернуться домой?
– Убийства прекратились?
– Кто, по вашему мнению, несет ответственность за убий-

ства?



 
 
 

– Почему вы считаете случившееся терактом?
– Причина в их работе?
Льюис попытался восстановить хоть какой-то порядок, но

заместитель комиссара кивком головы дала понять, что не
против вопросов.

– Постараюсь ответить на некоторые вопросы. Убили ли
их из-за работы? Скорее всего. Прекратились ли убийства?
Мы думаем, что да, но не можем быть уверены. Безопасно
ли находиться здесь или дома? – Кресвелл впервые заколе-
балась, прежде чем ответить. – Если честно, я не могу ска-
зать, что вы в безопасности. Пока мы не узнаем, кто совер-
шил эти атаки и почему, угроза сохраняется.
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– Готовы?
– Конечно, мы готовы, Томми, – сказала Фэйми. – Давай

без драмы.
– Пойдемте уже. – Сэм перекинул через плечо небольшой

рюкзак.
Мраморный вестибюль офиса «АйПиСи» – элегантный, с

изогнутой лестницей, угловой стойкой ресепшн и огромны-
ми экранами – был заполнен сотрудниками. Многие негром-
ко и нервно разговаривали по телефону. Не было ни толкот-
ни, ни спешки к выходу, просто сто девяносто два журнали-
ста, боявшиеся возвращаться домой, ждали, когда разблоки-
руют двери.

– Вам не показалось, что Кресвелл сказала не совсем то,
что собиралась? – спросил Сэм.

– Такого заявления от нее, конечно, не ожидали, – согла-
сился Томми. – От полицейских ждешь больше уверенности
и заверений, что все под контролем.

– Ага, если еще знать, что контролировать, – хмыкнула
Фэйми.

– Мы не обязаны уходить, – напомнил Сэм. – Льюис ска-
зал, что можно остаться. Они принесут постельное белье и
все такое.

Томми пожал плечами:



 
 
 

– Уверен, те немногие, кто принял его предложение, от-
лично проведут тут время. Нам же предстоит рискнуть сво-
ими жизнями на новом Диком Западе.

Полицейские с автоматами стояли наготове сразу за вра-
щающимися дверьми здания, готовые к массовому исходу.

– По крайней мере, до метро путь безопасен, – пробор-
мотал Сэм. – Фэйми, ты точно решила добираться своим хо-
дом?

Всем сотрудникам предложили отправиться домой на так-
си – и сотни черных кебов уже ждали пассажиров.

–  Предложение, конечно, заманчивое, но какой в этом
смысл? – ответила Фэйми. – Сегодня вечером мы вернемся
домой, а завтра? А послезавтра? Полицейские сейчас повсю-
ду, и метро снова открыто – дома мы точно окажемся быст-
рее, чем на машине. Да и выслушивать рассуждения такси-
ста о произошедшем я сейчас не готова.

Сэм рассмеялся:
– С этим не поспоришь.
По сути, им предложили три варианта: остаться в офи-

се, уехать на такси или передвигаться группами. Сэм, Томми
и Фэйми жили на северо-востоке Лондона и собрались по-
ехать вместе. Сэм и Томми решили, что они проводят Фэй-
ми до дома, а потом Томми останется у Сэма. Даже в кол-
ледже Фэйми не любила все эти провожания до дверей, но
сегодня спорить не стала.

–  Снимите бейджики!  – крикнул кто-то от входа, и



 
 
 

несколько сотрудников поспешно сняли с шеи свидетельство
своей работы в «АйПиСи». Фэйми заранее убрала пропуск
в сумку, а Томми в задний карман брюк.

Стеклянные двери начали вращаться, и толпа двинулась
вперед. Полицейские контролировали каждый их шаг. Сот-
ни, тысячи раз все эти люди не задумываясь проходили че-
рез стеклянные двери офиса. Но сегодня это «последние но-
вости» – гигантский экран за спинами показывал кадры пря-
мого эфира: суетящиеся люди, разъезжающиеся такси.

Наконец Томми, Фэйми и Сэм добрались до выхода. По-
лицейский указал им налево:

– Такси за углом, пожалуйста, поторопитесь.
– Мы на метро, спасибо. – Фэйми повернула направо.
Оказалось, многие предпочли метро. По ее подсчетам,

еще человек двадцать пошли с ними в одну сторону. У входа
на станцию стояли шестеро полицейских, кивками привет-
ствовавших журналистов.

– Мне нужно выпить, – сказал Сэм.
– Тебе нужно домой, – ответила Фэйми.
На эскалаторе Томми повернулся к своим коллегам:
–  Прямой вопрос: вам страшно? И как вы думаете, мы

рискуем?
– Да! – Сэм и Фэйми произнесли это одновременно.
– Немного, – добавил Фэйми, – но не очень.
– Значит, рискуем, но не очень?.. – задумчиво переспро-

сил Томми.



 
 
 

На платформе их ждали еще двое полицейских. Когда
подъехал пустой поезд, все сотрудники «АйПиСи» сели в
один вагон.

– Мы рискуем, но все мы здесь, – сказала Фэйми, кивая
в сторону коллег.

Полицейские зашли вслед за ними в вагон, и только тогда
двери закрылись.

Одна из женщин повернулась к офицерам:
– Мы все из «АйПиСи».
– Мы знаем, – ответил один из них и закрыл вентиляци-

онное окно. – Поезд следовал без остановок до этой станции.
Особое распоряжение. – Он поправил фуражку. – И мы со-
жалеем о вашей потере.

Журналисты склонили головы в знак благодарности.
– До какой станции поедет поезд? – раздался другой голос.
– Пока вы все не выйдете.
– Кто куда едет? – спросил второй офицер.
Большинству надо было до «Ватерлоо» и «Грин-парка»,

самая дальняя станция – «Бейкер-стрит».
– Значит, едем до «Бейкер-стрит».
Поезд подъехал на «Канада-Уотер», но платформа была

пуста. Двери открылись и закрылись.
– Что вы слышали о случившемся? – спросил Томми.
Полицейские обменялись быстрыми неуверенными

взглядами.
– Я сейчас не как журналист спрашиваю, – добавил Том-



 
 
 

ми. – Никто не будет вас цитировать.
Старший из офицеров, бородатый и коренастый, пожал

плечами:
– Мы в таком же неведении, как и вы. Нам по рангу не

положено что-то знать.
Теперь пожал плечами Томми:
– Значит, никто из нас ни черта не знает.
На платформе станции «Лондон-бридж» было многолюд-

но. Фэйми, как и большинство ее коллег, не могла отвести
взгляд от ожидающих пассажиров. Обычная толпа – офис-
ные работники со стаканчиками кофе в руках, туристы с кар-
тами,  – ожидающая поезд. Фэйми затаила дыхание, когда
двери вагона открылись, и с сожалением подумала, что зря
отказалась от такси. Коренастый полицейский прошел в се-
редину вагона – явно специально, чтобы его заметили. Это
ее немного успокоило.

В их вагон зашло человек десять. Большинство тут же
устроилось на свободных сиденьях, но некоторые остались
стоять. Изможденная женщина лет шестидесяти с рюкзаком
на спине и большими наушниками на голове обеими руками
держалась за поручень буквально в паре метров от Фэйми.

Сэм ее тоже заметил.
– Почему она не садится? – прошептал он. – Полно же

мест.
Фэйми улыбнулась.
–  Спасибо,  – сказала она и, поймав его недоуменный



 
 
 

взгляд, добавила: – Я думала, это только я такая нервная.
Похоже, у нас новый повод для паранойи: «Странные люди
в метро».

Сэм прыснул и смущенно зажал рот рукой, а затем присо-
единился к смеху коллег, услышавших слова Фэйми. Жен-
щина, не заметившая всеобщего внимания, стояла, глядя в
пол.

На подъезде к станции «Грин-парк» Фэйми, Сэм и Томми
встали, помахали коллегам и пошли к дверям. Фэйми пой-
мала свое отражение в стекле и отвернулась. Вид ее полно-
стью отражал ее состояние – опустошенность. За очками не
было видно кругов под глазами, но в ярком свете была за-
метна каждая морщинка и каждый изъян кожи.

– Так жить нельзя, – сказала она.
В мрачном молчании они переходили на другую станцию.

Фэйми решила, что с нее хватит.
– Слушайте, не надо меня провожать. Идите домой.
Сэм и Томми не двинулись с места.
– Еще чего придумала, – резко ответил Сэм. – Мы при-

держиваемся плана и доставим тебя до дверей.
– Как будто ты пицца, – усмехнулся Томми.
– Спасибо, обязательно оставлю вам чаевые.
Поезд линии «Пикадилли» был на удивление тихим. Они

сели на соседние места, и Сэм огляделся. Ближайший пасса-
жир находился на другом конце вагона и, похоже, спал.

– Итак, – сказал Сэм максимально тихим голосом, – над



 
 
 

чем они работали? Наши. Расследователи. Вы что-то знаете?
Томми медленно покачал головой:
– Я без понятия. Честно говоря, никто из них со мной не

общался.
Тогда мужчины посмотрели на Фэйми. Она закусила губу.
– Я пыталась вспомнить. Мэри что-то вскользь упомина-

ла о масштабном расследовании и что все они побросали
остальные дела ради него. – Она посмотрела на друзей и по-
жала плечами. – Но это всё. Вы же знаете, расследователи
никогда не говорят, над чем работают. Так что не удивлюсь,
если окажется, что никто ничего не знает.

Спящий мужчина вздрогнул и выпрямился. Друзья молча
смотрели на него. Он снова провалился в сон.

– Вот это мы нервные, – заметил Томми. – Дергаемся даже
из-за какого-то мужика в метро.

– Так мы и должны быть аккуратными и настороженными.
Особенно в метро, – сказал Сэм. – Пока мы не узнаем, кто
убийцы, подозревать надо любого.

– Какая жизнь нас ожидает… – простонала Фэйми. Голо-
ва вдруг снова разболелась. Теперь ей хотелось только одно-
го – поскорее оказаться дома. – Простите, – сказала она, –
но сейчас мне это необходимо. – Она выудила из сумки на-
ушники и включила музыку на телефоне. Сэм и Томми на-
верняка в удивлении вскинули брови, но ей было все равно.
Глаза закрыты. Время «Волшебной флейты». Несколько ко-
ротких мгновений покоя, и она почувствовала, как ее дерга-



 
 
 

ют за рукав. Поезд замедлял ход.
– Наша остановка, – громко сказал Сэм.
Фэйми кивнула:
– Я тебя слышу. А еще я слышу Моцарта, и он побеждает.
Двери открылись, и они вышли из вагона.
– Моцарт не проводит тебя домой, – сказал Сэм.
Фэйми, понимая, что ведет себя некрасиво, сняла науш-

ники.
– Извини, привычка.
– Тебе хоть полегчало? – спросил Сэм.
– Не знаю.
Путь к дому Фэйми лежал через парк. У входа был при-

паркован розово-белый фургон с мороженым, продавец чи-
тал газету и даже не поднял на них взгляд. Фэйми же, про-
ходя мимо, ускорила шаг.

– Боже, даже мороженщик кажется мне подозрительным.
Это очень плохо…

За исключением нескольких собаководов и спящего бро-
дяги на скамейке в парке никого не было.

– На удивление пусто, – заметил Томми с плохо скрывае-
мой ноткой тревоги.

– Я редко бываю здесь днем, – отозвалась Фэйми, – но ты
прав. Как-то безлюдно.

– В плохом смысле? – спросил Сэм, не понимая, к чему
клонит Фэйми. – Пойдем другим маршрутом?

Открытое пространство парка казалось вполне безопас-



 
 
 

ным, но Фэйми колебалась. Даже в компании друзей она чув-
ствовала себя уязвимой и незащищенной. Она подавила же-
лание снова надеть наушники. Шесть собак, четыре собач-
ника и бродяга – вряд ли это декорации к «Бандам Нью-Йор-
ка».

– Вперед! – решила она. – Джин-тоник ждут нас через де-
сять минут.

Быстром шагом они шли по центральной аллее, огляды-
ваясь по сторонам. Запах свежескошенной травы переме-
шивался с вонью переполненных мусорных урн. Банановые
шкурки, подгузники, полупустые кофейные стаканчики. До-
рожка плавно шла вниз, переходя в поляну для пикника, а
потом круто поднималась к изысканным кованым воротам
в викторианском стиле. Мужчина с ретривером наклонился,
чтобы убрать за псом. Второй собачник – с двумя спаниеля-
ми – остановился поговорить с хозяином волкодава. Бродяга
чистил яблоко. Женщина с тремя собаками прогуливалась
вдоль забора парка.

Что-то не так. Фэйми резко остановилась, сердце колоти-
лось. Что-то точно не так. Она еще раз оглядела людей в пар-
ке. Сэм тоже насторожился.

– С чего это бомж решил почистить яблоко? – спросил он
настойчивым шепотом.

– С того, что у него есть нож… – ответила Фэйми.
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– Разворачиваемся? – Фэйми нерешительно посмотрела
на Сэма и Томми.

Человек на скамейке теперь сидел прямо, зажав между ко-
лен пакет.

– Что ты видишь? – спросил Сэм.
Томми поднял телефон и начал снимать.
– Я вижу бородатого белого мужчину, за сорок, сутулый.

Он чистит ножом яблоко, скидывая шкурки в пакет. Нож,
возможно, перочинный. Лезвие сантиметров пять. Мы мо-
жем обойти его, – сказал Томми на удивление спокойным
голосом. – Я продолжу снимать. И нас трое. Может быть, он
вообще не бомж. Может, мужик просто решил съесть свой
ланч на свежем воздухе.

Фэйми еще раз осмотрела парк. Первый собачник выбра-
сывал мешочек с какашками, второй и третий все еще бол-
тали в нескольких метрах от мужчины с яблоком, женщина
с тремя собаками разговаривала по телефону.

– Хорошо, – решила она. – Давайте обойдем его.
Они пошли через газон, обходя скамейку примерно за

двадцать метров. Мужчина поднял на них взгляд. Томми
продолжал снимать.

– Кажется, мы его разозлили, – заметил он.
Фэйми и сама уже это поняла. Мужчина отложил пакет и



 
 
 

яблоко, но нож оставался в руках.
– Перестаньте снимать меня! – крикнул он.
Европеец, подумала Фэйми, скорее всего, Центральная

Европа. Может, Польша.
– Уберите нож! – крикнул Томми, не останавливаясь.
Мужчина, казалось, задумался на мгновение, затем пока-

чал головой и медленно поднялся со скамейки. Нож зажат
в руке.

Фэйми подошла ближе к Сэму:
– Я звоню в полицию.
Но как только она достала телефон, мужчина направил на

нее нож и обругал непонятными, но явно гневными словами.
Второй и третий собачники прекратили разговор и направи-
лись к ним. Хозяин ретривера обходил их сзади.

– Черт, это ловушка! – прошипела Фэйми.
– Продолжай снимать, Томми! – крикнул Сэм. – Фэйми,

а ты звони!
Четвертая женщина привязала лающих собак и бегом на-

правилась к ним.
– Побежали! – крикнул Томми.
Они повернулись и помчались к выходу из парка, повалив

на асфальт мужчину с ретривером.
– Полиция! – на бегу кричала Фэйми в телефон. – Воору-

женное нападение в парке Арнос. Меня зовут Фэйми Мэд-
ден. Я работаю в «АйПиСи». Мы пытаемся убежать!

– Не оглядывайтесь! – крикнул Сэм, и Томми тут же огля-



 
 
 

нулся.
Человек с ножом бежал за ними.
– Вперед! Быстрее! – крикнул Томми, и по панике в его

голосе было понятно, что их преследуют.
Они притормозили, протискиваясь в ворота, и мельком

увидели приближающегося убийцу, а за его спиной сутуля-
щегося прохожего, помогающего собачнику, которого они
сбили с ног. Не сговариваясь, они побежали обратно к стан-
ции метро – все же там полицейские, контроль и порядок.
Фэйми тяжело дышала, в голове звенело, но она слышала да-
лекий вой сирен. Они добежали до дороги и были вынужде-
ны остановиться – поток машин заполнил обе полосы.

Мужчина с ножом выбежал из парка и теперь приближал-
ся к ним на спринтерской скорости.

У нас нет выбора, подумала Фэйми и шагнула на дорогу.
Она побежала вдоль обочины, размахивая руками. И в кон-
це концов ей удалось привлечь внимание водителя красной
«Тойоты» – женщина вздрогнула и сжала руль. Фэйми бро-
силась перед машиной. Она заметила испуганный взгляд и
резкий поворот руля – женщина подалась вправо, протара-
нив заднюю дверь встречной машины. Обе машины со скре-
жетом остановились и тут же содрогнулись от ударов машин,
врезавшихся в них сзади.

Фэйми быстро пробралась через машины, перепрыгнула
через турникет метро и через пять ступенек побежала по эс-
калатору. Поезд приближался. Счет шел на секунды.



 
 
 

Томми и Сэм не отставали – она слышала их проклятия.
Но отстал ли преследователь – она не знала.

Фэйми влетела в поезд, когда двери уже начали закры-
ваться, придерживая их для Сэма и Томми. Оказавшись в
вагоне, Томми повалился на пол. Она смотрела на платфор-
му в поисках мужчины с ножом, но он так и не появился.

Мокрые от пота и со сбитым дыханием, они долго не мог-
ли отдышаться и заговорить.

– Слава богу, мы живы, Фэйми, – только и смог сказать
Томми.

Они проехали три остановки до конца ветки и поймали
такси. У дома Фэйми их ждали шесть полицейских машин.
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ПРЕЗИДЕНТ США
НАЗВАЛ НАПАДЕНИЯ В ЛОНДОНЕ
«ПОСЯГАТЕЛЬСТВОМ НА НАШИ УСТОИ И

ЦЕННОСТИ»

ПРЕЗИДЕНТ ФРАНЦИИ
ПРИЗЫВАЕТ «СВОБОДОЛЮБИВЫЕ СТРАНЫ»
ОБЪЕДИНИТЬСЯ ПРОТИВ ЛОНДОНСКИХ

АТАК

КАНЦЛЕР ГЕРМАНИИ
ПРИЗЫВАЕТ К СПОКОЙСТВИЮ
ПОСЛЕ ЛОНДОНСКИХ АТАК

Полицейские уехали только через три часа. Они взяли по-
казания у Фэйми, Томми и Сэма. Оказалось, им удалось за-
держать мужчину с ножом, но собачники исчезли. Кроме то-
го, они пообещали «на некоторое время» оставить патруль
у дома Фэйми.

Когда Фэйми включила «Реквием» Моцарта, Томми и
Сэм решили, что им пора домой.

– На сегодня с меня достаточно смерти, – сказал Сэм, и
хозяйка проводила их до двери.

Фэйми обнаружила, что дома нет никакой еды, но ей не
хотелось договариваться с полицейскими, чтобы они пропу-



 
 
 

стили курьера с доставкой. Она сделала тост и прибавила
громкость «Дня гнева», так что почувствовала, как бараба-
ны и виолончели вибрируют в ее костях. Третья – или это
была четвертая? – порция джина проникала в ее разбитое
тело, а сокрушительная неотвратимость музыки проникала
в самое сердце. Волны печали захлестнули ее. Фэйми устро-
илась на диване. Сет мертв. Мэри мертва. Они все мертвы.
Она закрыла глаза и, несмотря на Моцарта, несмотря на го-
ре, заснула.

Ее разбудил громкий стук в дверь. Фэйми вскочила на
ноги, сердце колотилось, голова кружилась. Образы ножей,
кровавых следов и пешеходных переходов быстро улетучи-
лись. На улице было уже темно. Комнату освещали только
уличные фонари, но их света было достаточно, чтобы до-
браться до окна и ни во что не врезаться. Фэйми посмотре-
ла на улицу из окна второго этажа: полицейская машина бы-
ла на месте, в ней горел свет, один из офицеров разговари-
вал по рации. Они знали, что кто-то стоит у нее под дверью?
Она глянула на телефон: 22:20 и шестнадцать пропущенных
звонков. Черт! Энергичный стук заставил Фэйми подпрыг-
нуть на месте. Либо это соседи, либо кто-то проскочил под
носом у полиции. Гости к ней раньше не заходили, но и в
новостях ее до этого не показывали.

Задернув шторы в гостиной, Фэйми подошла к входной
двери. Она тяжело сглотнула и уже собиралась посмотреть в



 
 
 

глазок, как услышала мужской голос:
– Мисс Мэдден, это констебль Грантли. Мы не смогли до

вас дозвониться. Здесь девушка, которая уверяет, что она ва-
ша дочь.

Тихо охнув, она посмотрела в глазок. За спиной полицей-
ского маячила знакомая кудрявая голова. Фэйми открыла
дверь и, поддавшись эмоциям, обняла дочь.

– Я же тебе сказала, что не надо приходить!
– Но я знала, что смысл слов был противоположный, –

парировала Чарли, с трудом высвобождаясь из объятий.
Мать и дочь поблагодарили констебля Грантли, и тот ушел

вниз по лестнице.
Фэйми усадила Чарли на диван.
– Я принесу тебе чаю, – сказала она. – Или джин, если

хочешь. А лучше и то, и то!
Чарли похлопала по дивану рядом с собой:
– Садись, мам, и давай поговорим. Напиться я уже в по-

езде успела. Так что время для разговоров.
Чарли попыталась улыбнуться. Бабушка сказала бы, что

это «хорошая мина при плохой игре», но мать ей не обма-
нуть. Фэйми не сразу почувствовала запах алкоголя, но вот
запах табака в волосах и дрожащие руки заметила. Страх
волнами исходил от Чарли.

Они разговаривали, держась за руки, пока голос Фэйми не
стал хриплым от усталости. Чарли проводила мать в постель,
а сама устроилась в старой детской, улыбнувшись знакомо-



 
 
 

му скрипу кровати. Обе женщины заснули через несколько
минут.
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Среда 23 мая, 06:05

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ВЕЛИКОБРИТАНИИ
НАЗВАЛ ЛОНДОНСКИЕ АТАКИ
«ВОПИЮЩИМ НАПАДЕНИЕМ НА НАШ ОБРАЗ

ЖИЗНИ»
«ВЕЛИКОБРИТАНИЯ – СТРАНА,
ОБЪЕДИНИВШАЯСЯ ПРОТИВ ТЕРРОРА»

«МЫ БУДЕМ ДОБИВАТЬСЯ ПРАВОСУДИЯ»

ЛОНДОН, 23 мая (АйПиСи) – «Великобритания
– это страна, объединившаяся против террора»,  –
сказал британский премьер-министр по поводу
многочисленных убийств, произошедших в Лондоне во
вторник.

«Оплакав погибших, мы будем добиваться
правосудия в отношении убийц, совершивших это
злодеяние», – сказал он репортерам.

Фэйми разбудили похмелье и телефон. Она отключила бу-
дильник и отправилась на поиски обезболивающего. Толк-
нула дверь гостиной и тут же отшатнулась от яркого дневно-
го света.

– Привет, мам! – Из сияния появилась Чарли. – Констебль
Грантли только что заходил.



 
 
 

Фэйми застыла на месте, прикрыв глаза рукой.
– Уже утро? Я же легла всего на пять минут.
Фэйми почувствовала, как дочь взяла ее под локоть и по-

вела на кухню.
– Парацетамол, – пробормотала она, устраиваясь на сту-

ле. – Нурофен. Аспирин. Таблетки в банке из-под печенья.
Шкафчик над микроволновкой.

В одной руке появились две таблетки, во второй – стакан
с водой.

– Ох, спасибо. Мне кажется или пахнет кофе?
– Справа от тебя, – сказала Чарли, усаживаясь на другой

стул. – Констебль сказал, что бродяга с ножом оказался про-
сто бродягой с перочинным ножом.

– Да?..
– Они так решили.
– А собачники? Только не говори…
– Ага, просто собачники. Ну, по крайней мере, двое из

них. Они сами связались с полицией, когда узнали, что про-
изошло в парке.

Фэйми вздохнула и отпила кофе.
– Полицейские, должно быть, думают, что я идиотка. Съе-

хала с катушек.
Она почувствовала, как горячая жидкость обжигает желу-

док.
– Ну не знаю. Говорил он будто бы с пониманием.
Фэйми медленно покачала головой:



 
 
 

– Тебе-то он, может, и сочувствует, но меня точно считает
идиоткой. – Фэйми сделала еще глоток кофе и посмотрела
на дочь. – Ты куда-то собралась?

Чарли отмахнулась:
– Да я спала в одежде. И вообще, может мне хотелось при-

нарядиться для констебля Грантли.
Фэйми улыбнулась шутке дочери:
– Уверена, что он оценил. Мятая футболка с символикой

университета – отличный выбор.
Улыбка Чарли быстро померкла.
– Ты же сегодня не поедешь на работу? – В словах угады-

вались и вопрос, и просьба.
Фэйми потянулась к турке, подлила кофе себе и предло-

жила дочери, но та отказалась.
– Во мне уже литр кофе, спасибо. Мам, ты не ответила на

вопрос.
– Литр? – переспросила Фэйми. – Ты давно встала?
– В пять, – раздраженно ответила Чарли. – Когда начал

жужжать телефон. Твой, кстати, тоже.
Фэйми потянулась за своим телефоном, который заряжал-

ся на столе рядом с ней, но Чарли прикрыла его рукой.
– Мам, скажи мне, что ты не поедешь на работу! Что бы

там ни было в этих сообщениях. Я здесь не только для того,
чтобы готовить тебе завтрак! Скажи, что не поедешь.

Фэйми выдавила улыбку:
– Ну я скорее должна сказать, что все должно быть как



 
 
 

обычно, что нельзя позволять террористам нас испугать, что
жизнь продолжается…

– Чушь! И ты сама это знаешь. Так что скажи мне, что ты
сидишь дома.

Фэйми сдалась.
– Ладно, ладно, на работу я не поеду. Жизнь, по-видимо-

му, не продолжается.
– Верное решение.
Довольная собой Чарли отдала матери телефон и сунула

хлеб в тостер.
Фэйми открыла сообщения: от Сэма, от Томми и большей

части ее команды, приглашение в чат в «Ватсапе», письма от
руководства «АйПиСи» и от отдела кадров – офис работает,
но присутствие сотрудников не обязательно.

– Ну, логично, – сказала Фэйми вслух. Чарли посмотрела
на мать, но ничего не сказала.

Телефон Фэйми завибрировал, но она решила сперва до-
пить кофе. Уютный завтрак с дочерью неплохо помогал от-
городиться от остального мира.

– Как учеба? – спросила она.
– Прекрасно, – ответила Чарли, протягивая ей тост с мас-

лом. – Ладно уж, читай, что там тебе написали.
Фэйми взяла телефон. Письмо от Итана Джеймса из от-

дела новостей Европы и Ближнего Востока. Она прочитала
его дважды. Оно было лаконичным. Оно было душераздира-
ющим. Фэйми закрыла глаза, крепко сжала телефон в руках



 
 
 

и сделала глубокий вдох.
– Чарли, пойдешь на похороны?

До этого Фэйми была на шести похоронах: матери, двух
бабушек и дедушки, старого школьного друга и колле-
ги-журналиста. Рак (дважды), деменция, сердечный при-
ступ, передозировка и мина. Каждый раз это было невыноси-
мо, каждый раз ее охватывал гнев на несправедливую судьбу
и собственное бессилие. И вот теперь она стояла в последнем
ряду переполненной мечети Палмерс-Грин, и в душе ее бу-
шевала ярость. Обстановка была другой, ее скромное платье
и шляпка были другими, но чувства были теми же. Закрыв
глаза, она взяла Чарли за руку.

Сету Хуссейну удавалось сочетать человеческую мягкость
с упертостью журналиста-расследователя, и коллеги им вос-
хищались – собравшаяся толпа была тому подтверждением.
Для Фэйми он сперва был верным другом, а потом предан-
ным, хотя и немногословным любовником. Он был добрым
и красивым. А потом какой-то маньяк с ножом забрал его
жизнь.

Фэйми подумала, что похороны сливаются для нее воеди-
но. Она горевала не только о Сете, но и обо всех остальных,
кого потеряла. Слишком много незавершенных дел, слиш-
ком много людей, по которым она скучала. Фэйми с трудом
заставила себя посмотреть на гроб. В ее памяти было много
прекрасных образов Сета, и ей не хотелось, чтобы их омра-



 
 
 

чила его смерть.
Она окинула взглядом мечеть. Пришли почти все колле-

ги. Томми поймал ее взгляд и кивнул. Юная Софи Арнольд
перестаралась с головным убором и почти исчезла в серой
вуали. Итан Джеймс нервно рассматривал свои ногти. Эндрю
Льюис сидел рядом с заместителем комиссара, руки у него
тряслись, а щеки впали. Фэйми подумала, что выглядит он
совсем фигово.

Первые несколько рядов были заняты мужчинами в тра-
диционных арабских платках и халатах. А на богато укра-
шенном стуле рядом с гробом сидел мужчина лет тридца-
ти. Черный костюм, округлые плечи, чисто выбрит, длинные
черные волосы собраны в пучок. И ему явно было неуютно.
Фэйми сразу поняла, что это Амаль – брат Сета, хотя ника-
кого сходства между ними не было. В последние годы братья
почти не общались, но у Сета было несколько старых фото-
графий. Мужчина в кресле заерзал и огляделся по сторонам,
кивнул кому-то в первом ряду. Фэйми посмотрела на свои
туфли. Если Амаль проверяет, кто пришел на похороны его
брата, она предпочла бы остаться незамеченной.

Чарли наклонилась к матери.
– Жизнь – это страдание, ваше высочество, – тихо сказала

она. – Любой, кто говорит иначе…
– …пытается вам что-то продать. – Фэйми закончила фра-

зу за дочь и улыбнулась.
Хорошо, что Чарли сейчас рядом. Они часто цитировали



 
 
 

эту строчку из фильма «Принцесса-невеста». Фэйми кивну-
ла на имама в его одеянии и прошептала на ухо дочери:

– Думаешь, он тоже что-то продает?
– Конечно, ваше высочество. Если хочешь, можем уйти.
Фэйми ненадолго задумалась, не будет ли это расценено

как неуважение. Может, надо остаться до конца, подойти к
Амалю и выразить соболезнования. Может и надо, но сейчас
ей было наплевать на вежливость. Фэйми с благодарностью
кивнула Чарли, и они тихонько вышли из мечети. За дверь-
ми ждали полицейские и журналисты, сверкнуло несколько
вспышек.

–  В паб!  – Фэйми наконец-то смогла вздохнуть полной
грудью.

Чарли остановила проезжающее такси. Отъехав достаточ-
но далеко от мечети, они попросили водителя остановиться
у небольшого ресторанчика.

–  Вот здесь мы закончим прощание с Сетом,  – решила
Фэйми.

Они устроились за столиком напротив друг друга и зака-
зали белое вино, кофе, пиццу, салат, картофель фри, тосты
и чизкейк. Фэйми разлила вино и подняла свой бокал.

– Сет предпочел бы такие поминки! – сказала она. – С
каким-то дерьмовым винишком, которое можно пить только
в прекрасной компании.

Бокал Чарли поднялся навстречу бокалу Фэйми.
– Тогда за Сета, – сказала она, не сводя глаз с матери. –



 
 
 

Вы же нередко проводили вечера за вином?
Фэйми кивнула:
– Бывало.
– Он был для тебя больше чем друг?
Фэйми вздохнула, затем улыбнулась.
– Конечно, больше.
– Мам, мне так жаль.
Фэйми снова улыбнулась.
– Все уже давно закончилось. Но мы отлично проводили

время.
– Ты из-за этого так неуютно себя чуствовала на похоро-

нах? – спросила Чарли.
Фэйми откусила кусочек пиццы и сделала глоток вина.
– Я пришла. Надела подходящую одежду. Не жаловалась

на патриархат.
Чарли засмеялась.
– Не поспоришь. Ты знала его брата?
Фэйми отрицательно помотала головой:
– Сет мало о нем говорил, только то, что они очень разные.

Я иногда спрашивала о нем, но так ничего и не узнала. Так,
одного мы помянули, но впереди еще шесть.

Чарли выглядела озадаченной.
– Ты собираешься на все похороны?
– Да, – решительно сказал Фэйми. – Там, в мечети, я по-

няла, что прощаюсь не просто с другом. Если я во что-то
и верю, так это в то, что журналисты должны работать без



 
 
 

страха. И если какие-то кровожадные ублюдки хотят нам по-
мешать, то самое меньшее, что я могу сделать, – это встать
на сторону таких, как я. Мы должны держаться вместе. Так
что, да, я собираюсь на все похороны.

Чарли явно впечатлила ее речь.
– Я так горжусь тобой, мам! Вот только мне надо возвра-

щаться в университет, и я с тобой пойти не смогу…
– Все в порядке. Ты и не должна. Они не были твоими

коллегами. – Фэйми съела последний кусок пиццы. – В лю-
бом случае, ни с кем из них я не спала, так что будет полегче.
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В сотне километров на северо-запад от ресторана, где си-

дела Фэйми, над пишущей машинкой склонился студент.
Культовая модель «Бразер Дэ Люкс» 1966 года в бледно-го-
лубом корпусе, с красной и черной лентой и белыми клави-
шами с черными буквами. Функционально, эффективно, на-
дежно. Буквы O и I выглядели потертыми, а буква S почти
исчезла, но остальная клавиатура была почти новой. Руки
студента потели, и он вытирал их о шорты.

Чердак был крошечным – никакого воздуха и невероят-
ная жара. Хрупкий пол делал любые движения чрезвычайно
опасными: один неверный шаг, и он провалится на четыре
метра вниз, в спальню. А вот звукоизоляция была потряса-
ющая.

Конечно, ему не следовало сидеть на чердаке, но это бы-
ло единственное место в доме, где он мог тайно заниматься
своей работой.

Студент затаил дыхание, занес пальцы над клавишами и
прислушался. Вода, как всегда, шумела в трубах, и балка,
на которой он сидел, слегка поскрипывала, но в остальном
в доме было тихо.

Дверь чердака была закрыта. Дверь его спальни внизу бы-
ла закрыта.

Он начал печатать.
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Среда, 6 июня

После завершения официальных вскрытий и вторичных
независимых экспертиз Фэйми посетила похороны в Брай-
тоне, Кесвике, Пенарте, Кройдоне и Хаммерсмите. Это были
службы по обряду методистов, католиков и англикан, одни
похороны нерелигиозные, и с принадлежностью последних
она не определилась.

В газетах продолжали появляться возмущенные статьи,
время от времени мелькали новостные репортажи. Фэйми
старалась не выключать музыку. Бесконечные спекуляции
казались ей одной из самых деморализующих черт совре-
менных новостей. В отсутствие настоящей и стоящей инфор-
мации, экраны и эфиры переполнялись головокружитель-
ным количеством дураков и лжецов. Фэйми решила избегать
их всех. Ее приютом, бункером и убежищем стал плейлист
классической музыки на сорок три часа.

Однажды пришли из полиции. Два офицера задали
несколько вопросов об отделе расследований, но Фэйми ни-
чем помочь не смогла. Уходя, один из них оставил свою ви-
зитку.

Через две недели после нападений похоронили Мэри Ло-
усон. Этого прощания Фэйми боялась больше всего. Она не



 
 
 

была знакома с близкими остальных коллег, но с Мэри все
было иначе. Она даже покупала подарки на дни рождения ее
детей – Фредди и Эллы. Фэйми решила написать им письма
об их матери.

Она надела свою «униформу»: черное платье до колен,
черный берет. Заехала за Сэмом с Томми, и они отправи-
лись в деревню Эшби-Сент-Леджерс в графстве Нортгемп-
тоншир.

– Население сто семьдесят три человека, – объявил Том-
ми, поглядывая на экран телефона.

– Вот только сегодня людей в деревне будет во много раз
больше, – сказал Сэм, глядя на пробку, в которую они только
что въехали.

– И все они журналисты, – заметила Фэйми. – Повезло
жителям Эшби-Сент-Леджерс.

Они ползли через деревню по извилистой узкой дороге,
вдоль которой стояли сараи, коттеджи с соломенной крышей
и «Лендроверы». Все машины двигались в сторону церк-
ви. Парковку организовали на большом пустыре недалеко от
церкви, и парень в оранжевой шапочке показывал, где есть
свободные места. Фэйми прижала свой «Вольво Х40» к жи-
вой изгороди.

– Если бы не ужасный комок в животе, я бы подумала,
что мы приехали на какой-то опен-эйр-фестиваль, – сказала
Фэйми.

– Вряд ли нас ждут пивные палатки, – пробурчал Томми,



 
 
 

выходя из машины.
Фэйми глянула на термометр на приборной панели:
– Жарища. Господи, это будет тяжело.
Они присоединились к потоку скорбящих, направляв-

шихся к церкви. За низким старым забором скрывалось
небольшое кладбище, несколько надгробий были украшены
цветами.

Микроавтобусы различных телеканалов выстроились
плотным строем перед простыми деревянными воротами
церкви. Фэйми заколебалась, узел в животе затянулся. Она
глубоко вздохнула и вошла внутрь. Прохладный воздух при-
нес облегчение, вездесущие церковные запахи сырого дере-
ва и пыльных книг.

Серьезная женщина приветственно кивнула им и прошеп-
тала:

– Последние места на задней скамье. Текстов молитв и
гимнов не осталось, простите.

Томми остался стоять, Сэм и Фэйми сели. В церкви сто-
яла абсолютная тишина. Только скрипели скамейки пятна-
дцатого века, когда сидящие безуспешно пытались усесться
поудобнее. Фэйми заставила себя поднять глаза. Гроб Мэри
стоял на возвышении, украшенный розами, лилиями и плю-
щом и лентой с надписью «Маме». Фредди и Элла сидели по
обе стороны от отца, он положил руки им на плечи.

Вошел викарий. Еще один продавец. Они пели, молились,
снова пели. Муж, вдовец, Мэри произнес небольшую речь,



 
 
 

заканчивать которую пришлось его другу.
Сколько же слез, подумала Фэйми.
Захоронение проходило в дальней части церковного клад-

бища, вне поля зрения камер. Фэйми сдерживалась, не желая
вмешиваться в горе семьи, но, когда одиннадцатилетняя Эл-
ла помахала ей рукой, она сдалась. Потянув за собой Сэма и
Томми, Фэйми заставила себя идти к могиле. Большая часть
гостей уже попрощались с Мэри, но человек тридцать про-
должали стоять рядом с гробом. Горе здесь ощущалось еще
сильнее: в каждом лице, в крепко стиснутых кулаках. Фэйми
была потрясена. Наконец узел в ее животе развязался, и сле-
зы хлынули потоком. Сэм и Томми подхватили ее под руки,
помогая удержаться на ногах. Она сделала глубокий вдох и
постаралась взять себя в руки. Скоро все закончится.

Священник, не прекращая, читал молитвы:
– …мы ничего не принесли в мир; явно, что ничего не

можем и вынести из него. Господь дал, Господь и взял; да
будет имя Господне благословенно!

Фэйми открыла глаза.
– …скажи мне, Господи, кончину мою и число дней моих,

какое оно, дабы я знал, какой век мой…
Элла и Фредди стояли у края могилы, не решаясь бросить

горсть земли на гроб матери. Их растерянный вид и иска-
женные горем лица стали последней каплей. Фэйми развер-
нулась и побежала. Она бежала и рыдала, бежала и злилась,
бежала и проклинала все на свете. Томми и Сэм смогли до-



 
 
 

гнать ее только на парковке. И они знали, что сейчас ее луч-
ше не трогать. Фэйми перешла на шаг, и они тоже замедли-
лись. В молчании они приближались к машине.

Сэм первым заметил конверт:
– Кто-то оставил послание.
Под правый дворник был подсунут синий конверт. «Фэй-

ми Мэдден».
– Это еще что за…
Сэм и Томми придвинулись ближе, когда она открыла

конверт. Внутри оказался сложенный пополам лист бумаги.
Весь текст состоял из двух строк, набранных на пишущей
машинке.

Вам не нужен синоптик,
чтобы знать, в какую сторону дует ветер.

Фэйми посмотрела на Томми, затем на Сэма:
– Что скажете?
– Ну, по крайней мере, это не штраф за парковку, – про-

бормотал Сэм.



 
 
 

 
13

 
Обратный путь прошел легче. Три бургера с картошкой

фри спасли их от голода, и когда Фэйми предложила друзьям
зайти к ней пропустить по стаканчику, они согласились. Она
достала бутылку джина, несколько банок с тоником и напол-
нила миску льдом.

Фэйми широко распахнула окна гостиной, впуская в ком-
нату прохладный вечерний ветерок, спасавший от духоты
квартиры. Она взяла ноутбук и устроилась на диване.

– Вам не нужен синоптик, чтобы знать, в какую сторону
дует ветер, – произнесла она слова из записки. – О чем речь?
Есть какие-то идеи? – Она посмотрела на Сэма и Томми, раз-
ливавших тоник по стаканам.

– Звучит смутно знакомо, – пробормотал Сэм. – Может
быть, цитата из фильма?

Он протянул Фэйми коктейль.
– Может, из рекламы какой-то, – предположил Томми, на-

ливая себе вторую порцию.
– Понятно, вы официально признаны бесполезными, – за-

смеялась Фэйми. – Посмотрим, что скажет «Гугл». – Через
несколько секунд она развернула ноутбук так, чтобы всем
был виден экран. – Ну, посмотрим.

Черно-белое видео. Молодой Боб Дилан в жилете стоит
на обветшалой улочке, в руках у него листы белой бумаги.



 
 
 

– Что это? – спросил Томми.
Фэйми театрально закатила глаза.
– Что это? – спросила она. – Ты серьезно?
Томми пожал плечами.
– Это, – сказала Фэйми, – одни из самых культовых ви-

деоклипов всех времен2.
– Поверю тебе на слово.
– Напомни мне, чтобы я не поручала тебе никакие репор-

тажи, связанные с культурой! – рассмеялась Фэйми.
Они смотрели, как певец показывает листки в камеру и

бросает их на асфальт. На каждом было важное слово или
фраза из песни.

– А это Аллен Гинзберг, на другой стороне улицы. – Том-
ми открыл было рот, чтобы что-то сказать, но Фэйми про-
должила: – А если ты спросишь, кто такой Аллен Гинзберг,
уволю.

Томми вздохнул и ничего не сказал.
– Но к чему все это? Я не понимаю, – сказал Сэм.
–  А вот я кое-что вспомнила!  – воскликнула Фэйми.  –

Мой папа все время включал эту песню.
Дилан перешел ко второму куплету. Большие черные бук-

вы. «Окружной прокурор». «Берегись». «Не важно». «На
цыпочках». «Кофеиновые таблетки». «От тех». «Пожарный
шланг». «На рожон». «Люди в штатском».

2 Речь идет о видеоклипе на песню Боба Дилана Subterranean Homesick Blues
(«Подземный блюз тоски по дому») 1965 года.



 
 
 

– Я все еще не понимаю.
– Заткнись, Томми, – прикрикнула Фэйми, поставив ви-

део на паузу и немного отмотав назад. – Просто слушай. –
Она снова запустила видео.

Когда Дилан бросил листок с надписью «Люди в штат-
ском», он спел слова, которых они ждали: «Вам не нужен си-
ноптик, чтобы знать, в какую сторону дует ветер». В руках у
него был листок со словами «Дует ветер».

В комнате повисла тишина.
– Так и что это значит? – спросил Сэм. – Теперь мы знаем,

что это строчка из песни Боба Дилана.
– Из «Подземного блюза тоски по дому», – добавила Фэй-

ми.
– Хорошо, это строчка из «Подземного блюза тоски по

дому». И?
– И… – Фэйми взмахнула руками. – И я понятия не имею,

что это значит! Какая-то мысль свербит, но пока ничего тол-
ком сказать не могу. А клип отличный. Я и забыла, как люб-
лю его песни.

Она выбрала несколько треков из плейлиста на ноутбуке,
и из колонок зазвучали первые аккорды «Опутанного гру-
стью».

– Твой мозг был одурманен Моцартом, но наконец-то вер-
нулся к нормальной музыке, – сказал Сэм, сделав глоток.

Они сидели в тишине, приятной, хотя и грустной. Фэй-
ми посмотрела на своих друзей: Сэм прикрыл глаза, Томми



 
 
 

разглядывал пол. Неотвратимо приближалось время постпо-
хоронных и алкозависимых разговоров, так что она решила
начать первой:

– Сегодня был ужасный день. И вчера тоже. И позавчера.
Зато бургер был отличный. И вот джин, – она взмахнула ста-
каном. – Поэтому я увольняюсь. Ваше здоровье! – Она снова
подняла стакан.

Томми посмотрел на нее с удивлением, а Сэм нахмурил-
ся. Она улыбнулась озадаченным коллегам. На самом деле
Фэйми и сама была удивлена – вовсе не эти слова она соби-
ралась сказать. Но прозвучало отлично, так что она еще раз
повторила:

– Отличный бургер и джин, и я увольняюсь.
Томми покачал головой.
– Фэмс, это бессмыслица какая-то, а не предложение. Вто-

рая половина предложения не соответствует первой. Разве в
школе журналистики вас этому не учили?

Фэйми отложила ноутбук и повернулась к друзьям.
– Может, и бессмыслица, и, может, утром я вам напишу,

что беру свои слова обратно, но сейчас я абсолютно серьез-
на. Это имеет смысл. Во всяком случае, для меня. С меня
хватит. Хватит корпоративных реструктуризаций и улучше-
ний, которые всегда только портят положение. Хватит всего
этого дерьма. Мне давно все это надоело, еще до… до необ-
ходимости влезать в эту одежду. – Она указала на траурные
костюмы Сэма и Томми и свою черную юбку. – Почему это



 
 
 

превратилось в нашу униформу?! Почему который день на-
до влезать в черное?! С меня хватит!

Она встала с дивана и вышла из комнаты настолько быст-
ро, насколько позволял джин. В спальне она переоделась в
джинсы и футболку и вернулась в гостиную, на ходу затяги-
вая молнию.

– Вот. Я увольняюсь. Что скажете?
– Думаю, ты просто злишься, – заметил Томми.
– Злишься, но, кажется, говоришь серьезно, – предполо-

жил Сэм.
Фэйми ткнула пальцем ему в грудь:
– Именно, Сэм. Понятия не имею, что буду делать дальше,

но точно знаю, что больше не готова провести хоть секунду
жизни в ужасе. Если раньше я была просто подавлена из-
за работы, то теперь я подавлена и напугана. И вот это уже
слишком. Для любого из нас.

Она почувствовала удивительное, восхитительное воз-
буждение от собственных слов и подумала, не позвонить ли
Чарли. Удивительно, как быстро поменялись роли: теперь
она искала одобрения у собственного ребенка.

– Прости, что я снова за свое, Фэмс, – прервал Томми ее
размышления, – но как именно бургер и джин связаны со
всем этим?

Фэйми сидела на полу, скрестив ноги и поставив стакан
на колено.

– Еще как связаны, Томми, еще как. После похорон мы



 
 
 

хотели поесть и выпить. И мы получили по бургеру и кок-
тейлю, и вкус у них был восхитительным. Вот какой должна
быть жизнь!

Томми посмотрел на нее скептически.
– Бургер и джин каждый день?
Плечи Фэйми поникли.
– Это метафора, Томми, не придирайся. Я говорю о нор-

мальной жизни, в которой так нуждаюсь. Вот и все.
– Нормальная жизнь не для тебя, – заметил Сэм. – Никто

из нас ее не выдержит.
– Может быть, – кивнула Фэйми, – может быть. Но сейчас

мне куда сложнее постоянно гадать, не поджидает ли за уг-
лом какой-нибудь псих с ножом.

Много часов спустя, когда Фэйми встала, чтобы закрыть
окна и выпить обезболивающее, она подняла с дивана запис-
ку из конверта. Она сидела в темноте гостиной, ожидая, пока
подействует таблетка, и гадая, кто и почему оставил для нее
это послание. На других машинах конвертов она не замети-
ла. В тишине ночи эта загадка казалась еще более странной и
более важной, чем раньше. Она включила свет и поморщи-
лась от его яркости. Еще раз посмотрела на листок бумаги,
провела пальцами по выпуклым буквам. Кто вообще в наше
время пользуется печатной машинкой?

– Вам не нужен синоптик, чтобы знать, в какую сторону
дует ветер, – произнесла она вслух.

Навязчивая, но несформулированная мысль не отпускала,



 
 
 

и Фэйми потянулась за ноутбуком. Она еще раз вбила фразу
в поиск и пролистала результаты. Вот и оно. Фэйми читала
быстро, водя пальцем по строчкам.

Архив данных по терактам. 1969. СИНОПТИКИ.
СИНОПТИК МЕТРО. Леворадикальная

американская террористическая организация,
совершившая серию взрывов в середине 1970-х.
Названа по строчке «Подземного блюза тоски по дому»
Боба Дилана (1965): «Вам не нужен синоптик, чтобы
знать, куда дует ветер»3.

Сознание Фэйми быстро прояснилась, головная боль про-
шла благодаря приливу адреналина. Она удобнее устроилась
на диване, и речи не было о возвращении в постель.

Итак, эта строка стала названием основополагающего до-
кумента, который эта террористическая группа опубликова-
ла в 1966 году. В нем они призывали к уничтожению импе-
риализма в США и установлению мирового коммунизма. И
теперь Фэйми должна была прочитать их выступления, про-
верить, с какими запрещенными организациями была связа-
на их деятельность и нет ли у них последователей – огромное

3  «Синоптики» (англ. Weather Underground Organization, Weathermen)  –
леворадикальная боевая организация, классифицированная ЦРУ как
террористическая, действовавшая в США с 1969 по 1977 год. Была основана
в Мичиганском университете из радикального крыла движения «Студентов
за демократическое общество», выступавшего против войны во Вьетнаме.
Политическая цель группы заключалась в создании революционной партии для
свержения американского империализма.



 
 
 

количество информации.
Она смотрела в окно: небо светлело, линии серых облаков

были испещрены желтыми солнечными отблесками, – толь-
ко Фэйми ничего из этого не замечала. Она снова посмот-
рела на записку. Внезапно она опять оказалась на месте ре-
дактора: оценивала, сравнивала, сопоставляла. Она покача-
ла головой:

– И почему я даже не удивлена…
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Фэйми сварила кофе и устроилась за кухонным столом.
Она открыла ноутбук и глубоко вздохнула. Через три чашки
заявление на увольнение было готово. Она знала, что полу-
чилось грубовато, и заставила себя несколько раз пройтись
по квартире, обдумывая текст. «Уходи с изяществом», – ска-
зала бы ей Чарли. «Зачем создавать еще больше проблем?» –
в то же время твердил в голове голос матери.

– Да надоело! – Она допила кофе и нажала «Отправить».
Зазвонил телефон. На дисплее высветилось имя «Эндрю

Льюис», а чуть ниже более мелкими буквами: «Не хамить».
– Господи, как ты быстро, – сказала Фэйми в трубку.
– Что?
–  Привет, Эндрю. Просто я только что отправила тебе

письмо, а ты сразу перезвонил. В общем, в письме заявление
на увольнение.

Повисла тишина.
– Извини, – добавила Фэйми.
Она услышал, как босс сделал глубокий вдох.
– Хорошо, – сказал он. – До некоторой степени я этого

ожидал. Слушай, но ты могла бы все равно приехать? Кое-
что случилось, но я предпочел бы поговорить в офисе, если



 
 
 

ты не возражаешь.
– Конечно. Я все равно собиралась заехать. Попрощаться

с соратниками, так сказать.
Она приняла душ и оделась, чувствуя себя гораздо лучше,

чем в течение нескольких последних недель. В своей лучшей
футболке и любимых джинсах она села в метро. Надев на-
ушники, выбрала самую яркую и веселую арию, какую толь-
ко могла придумать. Она не думала о Гарри, погибшем на
ступенях Кентиш-Тауна, и о Брайане, который оказался под
поездом в Пимлико. Вместо этого она сосредоточилась на
переливах мелодии, проносящейся в ее голове.

В толпе на пересадке на станции «Грин-парк», она осозна-
ла, что обыденность часа пик расстраивает ее. Лондон вер-
нулся к нормальной жизни. Поезда ходили по расписанию,
вагоны были полны. Фэйми казалось, что весь город пожал
плечами и продолжил жить дальше. В последних статьях пи-
сали про сохранение спокойствия, возвращение к работе и
молниеносных атаках – похоже, большинство решило, что
случившееся – не более чем нападение на журналистов. И
если ты сам не журналист – можно не беспокоиться.

«Неблагодарные ублюдки», – подумала Фэйми.
Однако через месяц она тоже перестанет быть журнали-

стом. Так что же это значит? Может, террористы победили,
раз она убегает.

Она отправила заявление начальнику отдела кадров Гиб-
сону Перксу, которого считала высокомерным дураком. Она



 
 
 

знала, как трепетно он относится к своему имени, поэто-
му всегда называла его Гиббо. Даже письмо с просьбой об
увольнении она начала со слов «Привет, Гиббо». Теперь она
с нетерпением ждала их встречи. Представляла, что он бу-
дет ждать ее вместе с шефом бюро Эндрю Льюисом и разго-
вор будет достаточно жестким. Вообще-то Гиббо заботился о
своих сотрудниках и знал, что журналистам нужно для рабо-
ты. А когда в прошлом году начались забастовки, он первым
вышел на улицу. Фэйми знала, что он будет огорчен и разо-
чарован. Возможно, попытается отговорить ее. Но решение
принято.

Доехав до «Кэнэри-Уорф», она написала Сэму и Томми,
что уволилась, как и обещала, но зайдет в офис, чтобы по-
прощаться. На площади она остановилась, наблюдая за бегу-
щей лентой новостей. «Теракты в Лондоне: разыскиваются
еще трое подозреваемых. Новое заявление министра внут-
ренних дел. Жена жертвы просит оставить ее в покое». Фэй-
ми сняла наушники и потянулась за пропуском, с которого
на нее глядела серьезная круглолицая тридцатилетняя жен-
щина без очков. Она вспомнила, что с Чарли было особенно
тяжело, когда была сделана эта фотография: истерики, эну-
рез и даже конфликты с учителями. Фэйми казалось, что все
это напряжение отразилось во взгляде на фотографии. Как
же хорошо, что больше не придется видеть его каждый день.

Фэйми взбежала по ступенькам в здание «АйПиСи»
и  поднялась на лифте на четвертый этаж. Она оглядела



 
 
 

огромный зал редакции новостей, заваленные столы и рабо-
тающие компьютеры, и внутри у нее все сжалось. Все это
она потеряет. Пора прощаться. Она нащупала в сумке маши-
нописную записку с лобового стекла и вытащила ее, решив
прочитать еще раз.

– Да будет так, – успокоила она сама себя.
Фэйми направилась к кабинету босса, не поднимая головы

и ни с кем не разговаривая. Как и ожидалось, Льюис был на
месте, а Гиббо топтался снаружи.

– Привет, Гиббо, – бросила она Перксу в спину, после чего
постучала и вошла в кабинет.

Полный порядок, две стены стеклянные, две другие заве-
шаны фотографиями семьи и сертификатами. На столе не
было ничего кроме монитора, телефона и вазочки со сла-
достями. В отличие от многих журналистов его поколения,
Льюис не расставлял в кабинете награды. И никаких суве-
ниров или фотографий из Берлина, Чечни, Йоханнесбурга
или Рима. Это была одна из причин, по которой он нравился
Фэйми.

Эндрю Льюис закончил разговаривать по телефону и же-
стом пригласил ее сесть в кресло. Перкс, вошедший за ней,
остался стоять.

– Мятную конфетку? – Льюис протянул Фэйми вазочку.
Она отрицательно покачала головой, но сам босс сунул в рот
леденец. – Что ж, – сказал он, резко выдохнув. – Как я уже
говорил, не могу сказать, что я удивлен. Конечно, мне очень



 
 
 

жаль, но я не удивлен.
Фэйми подумала, что он выглядит немного лучше, чем на

похоронах Сета. По крайней мере, на щеках появился хоть
какой-то румянец.

– Сколько? – спросила Фэйми.
– Ты двенадцатая.
– Тринадцатая, – поправил Перкс. – Еще Брук Хитчинг –

сегодня утром.
Льюис его проигнорировал.
– Я полагаю, что нет смысла отговаривать…
– Абсолютно никакого, – сказал Фэйми.
– Я так и думал.
Фэйми смотрела на своего будущего бывшего босса, га-

дая, не раздумывает ли он сам об увольнении. Ему было за
шестьдесят, реорганизации потрепали ему нервы – в общем,
она бы тоже не удивилась.

– Ты можешь стать четырнадцатым, Эндрю. Ты ведь ду-
мал об этом?

Перкс возмущенно зашуршал бумагами.
– Не совсем уверен, что это…
– Отвали, Перкс, – сказал Льюис, махнув рукой. – Подо-

жди снаружи, мы обойдемся без комментариев подпевалы
руководства.

Фэйми фыркнула. Перкс покраснел, поджал губы и вы-
скользнул за дверь.

– Класс, – усмехнулся Фэйми, – особенно если учесть, что



 
 
 

его руководство – это ты.
– Именно так и написано на двери моего кабинета. Но в

последнее время я не очень терпим к болванам типа Перк-
са. – Он снял очки. – И, да, конечно, я думал о том, чтобы
уйти. Мэри определенно этого хочет. Но я обещал всем но-
вое яркое и модернизированное будущее, Фэйми, и теперь
вряд ли могу от него отказаться. – Тут он заметил листок у
нее в руках: – Что за записка?

Фэйми уже и забыла, что достала из сумки таинственное
послание.

– Как ты думаешь, кто их убил? – спросила она.  – Кто
это сделал? Журналисты строят догадки, но ты же всю жизнь
занимался криминальными историями – какова твоя лучшая
теория?

Льюис оперся локтями о стол.
– Полиция с тобой уже разговаривала?
– Всего один раз, – ответила Фэйми. – Боюсь, я оказалась

совершенно бесполезной. Не смогла вспомнить ни одного
разговора об их делах. По-моему, с компьютерами они тоже
потерпели неудачу. Спрашивали, где мы храним данные по
работе, файлы. В тот момент они еще ничего не нашли. Не
знаешь, есть прогресс?

Льюис покачал головой:
– Похоже, никакого. Оказалось, самые поздние рабочие

файлы расследователей были от первого марта. После этого
все пошло не по плану. Вот что мне сказали.



 
 
 

– И это все?
Льюис развел руками.
– Электронная почта есть, а рабочих файлов и контактов

– нет.
– Но где-то же они все хранили…
Льюис пожал плечами.
– Наверное. Но мне об этом неизвестно.
Он замешкался, и Фэйми воспользовалась моментом, что-

бы положить записку на стол.
– Кто-то оставил на лобовом стекле во время похорон Мэ-

ри.
Она смотрела, как шеф читает и перечитывает слова.
– Это Боб Дилан.
– Да что ты говоришь! – Льюис выглядел оскорбленным. –

«Подземный блюз тоски по дому». У меня есть пластинка. –
Он вернул листок Фэйми. – И что? Зачем ты мне это пока-
зала?

– Дело не только в том, что это Дилан, – сказала она. – Эти
слова связаны с американской группой «Синоптики». Они
организовали несколько взрывов в семидесятых.

Льюис потер лоб.
– О них я тоже знаю, Фэйми, но какое это имеет отноше-

ние к делу?
Она чувствовала, как уверенность ее покидает – выска-

занное вслух предположение прозвучало нелепо.
– Просто подумала, что кто-то пытается мне что-то ска-



 
 
 

зать, вот и все. Интересен тот факт, что эти слова связаны с
политическим насилием. Разве нет?

Она посмотрела на Льюиса с большим вызовом, чем хоте-
ла. Он достал папку с бумагами и подтолкнул к ней. Фэйми
догадалась о содержании.

– Послания от любителей зеленых чернил?
Льюис кивнул:
– И сообщения по электронной почте от таких же фанати-

ков, верящих во все безумные заговоры, о которых ты слы-
шала. Хотя некоторые и тебя удивят. И у каждого случилось
«прозрение» и, конечно, есть «доказательства». Может, до-
бавить твою сюда же? – Он протянул ей записку.

Фэйми вздрогнула и выхватила бумажку.
– Знаешь, Эндрю, это несправедливо и высокомерно. За-

писка была адресована мне. Кто-то оставил ее специально
для меня. Это что-то значит. Так что, нет, не собираюсь я
класть ее в твою сумасшедшую кучу.

Она бы и сама тут же ушла, но, понимая, что это может
быть их последняя встреча, задержалась еще на мгновение.

Льюис вздохнул:
– Извини, если мой тон был неуместным. И ты должна

узнать еще кое о чем, прежде чем покинешь нас с гордым
видом.

Фэйми смотрела на него выжидающе.
– Я собирался тебе позвонить…
– Говори же, Эндрю.



 
 
 

– Насколько хорошо ты знала брата Сета?
– Амаля? – спросила она, удивленная вопросом. – Видела

его на похоронах. Но знакомы мы не были. Они же почти не
общались. А что?

По секундной паузе Фэйми догадалась, что ответ ей не по-
нравится.

– Потому что, – сказал Льюис, – он член Аль-Джихада4.
И он исчез.

Господи. Фэйми села. Аль-Джихад. Неудивительно, что
Льюис отмахнулся от ее записки.

– Исчез?
– Возможно, скрывается в Сирии. Или Ираке. Он уже в

розыске.
Фэйми почувствовала, как земля уходит из-под ног. Зна-

чит, полиция скоро снова будет у нее – это лишь вопрос вре-
мени. Льюис избавил ее от необходимости уточнять:

– И да, они знают о тебе и Сете.
Она едва слышно ответила:
– Конечно, знают. Аль-Джихад? Серьезно? Сет был атеи-

стом и… и борцом за права человека. И при этом его брат –
исламистский террорист?

– На следующий день после похорон он уехал в Берлин, –
4  Аль-Джихад, Египетский исламский джихад – египетская исламистская

группировка, действующая с конца 1970-х годов. Ее цель – свержение в Егип-
те светского режима и создание исламского государства, а также борьба против
интересов США и Израиля в Египте и соседних странах. Является запрещенной
организацией во многих странах как филиал Аль-Каиды.



 
 
 

сказал Льюис. – А потом исчез.
Повисла тишина.
В конце концов Фэйми заговорила:
– Что ж, должна признать, зацепка убедительная.
Льюис кивнул:
– В любом случае получше, чем Боб Дилан.
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Констебль Джон Милн – детектив, оставивший Фэйми

свою визитку, – ответил на ее звонок с первого гудка. Ока-
залось, он уже был в здании «АйПиСи» и пообещал подойти
через десять минут. Эндрю Льюис предложил Фэйми подо-
ждать полицейского в кабинете, а сам вышел поговорить с
Перксом. Фэйми повеселил явно раздраженный вид началь-
ника отдела кадров.

Она расхаживала по комнате. Тот факт, что брат Сета был
членом Аль-Джихада, наверняка испортит ей жизнь, но она
не могла отрицать логику истории. Милн, конечно, будет с
ней предельно любезен, притворится, что заботится о ее бла-
гополучии, спросит о дочери, но в итоге разговор все равно
перейдет на террористические связи ее бывшего любовника.
Она взяла один из леденцов со стола шефа.

Джон Милн появился ровно через десять минут – он шел
через всю редакцию, не сводя глаз с кабинета Льюиса. Сле-
дом за ним спешила миниатюрная женщина.

Фэйми осталась стоять. Она восхищалась полицейскими,
знала, насколько сложна и важна их работа, но это не значи-
ло, что ей нравилось иметь с ними дело.

– Фэйми Мэдден? – Небрежный стук, и в дверном проеме
появилась голова.

Она кивнула, и Милн вошел. Рост примерно метр девя-



 
 
 

носто, белый, лет пятидесяти, поношенный пиджак цвета
хаки и бесформенные брюки. «Гардероб человека, который
не особо волнуется о своей презентабельности», – подумала
Фэйми.

–  Констебль Милн,  – сказал он, показывая удостовере-
ние. – Мы встречались пару недель назад. А это констебль
Хантер. – Он указал на круглолицую темнокожую женщину,
которая кивнула Фэйми.

Серый костюм, белая рубашка, короткая стрижка. Она то-
же показала свое удостоверение. Вежливая улыбка.

– Что ж, добро пожаловать, – сказала Фэйми, оглядываясь
по сторонам. – Чувствуйте себя как дома.

Она села за стол Льюиса, Милн устроился в кресле для
посетителей, а Хантер осталась стоять у двери. Фэйми реши-
ла сразу перейти к делу:

– Сперва поговорим о Сете или сразу о его брате? Я со-
гласна на любой вариант. – Милн начал было отвечать, но
Фэйми не остановилась: – Когда я встречалась с вами рань-
ше, констебль, я понятия не имела, что Амаль – член Аль-
Джихада. До дня похорон я ни разу с ним не встречалась.
Видела только на фотографиях, которых у Сета тоже было
не особо много. Он мало о нем рассказывал. Точнее – вооб-
ще ничего. Время от времени я спрашивала его о брате, но
он только пожимал плечами, мол, они давно не виделись. –
Фэйми поняла, что говорит слишком быстро и бессвязно и
внезапно занервничала. Она взяла еще одну мятную конфе-



 
 
 

ту.
Милн воспользовался паузой:
– Позвольте мне сразу извиниться за личный характер во-

просов. Понимаю, сейчас очень тяжелое время для вас и всех
ваших коллег.

«Манчестер, – отметила про себя Фэйми, – хотя за годы
работы в Лондоне акцент смягчился».

– Спасибо, – ответила она чуть спокойнее, – и не нужно
извиняться. Я знаю, что это ваша работа. Что вас интересу-
ет?

Милн указал на свою коллегу, и констебль Хантер подо-
шла к столу.

– Как долго вы были знакомы с Сетом Хуссейном?
– Давайте я сэкономлю вам немного времени и сразу опи-

шу наши отношения, – решила Фэйми. – Мы впервые встре-
тились, когда он начал работать в новостях Африки около
трех лет назад. Мы были вместе около шести месяцев и рас-
стались в феврале прошлого года по обоюдному согласию.
Вот и все. – Она сложила руки на коленях.

– У вас была сексуальная связь?
– Вы серьезно?! – фыркнула Фэйми.
Милн и Хантер остались невозмутимыми.
– Была. Еще какая.
«Лишние подробности, – подумала она. – Думай, прежде

чем говорить».
Хантер заглянула в свои записи:



 
 
 

– Получается, вы начали встречаться с Сетом, когда он
присоединился к отделу расследований?

Фэйми кивнула:
– На самом деле все и началось на вечеринке, которую он

устроил в честь своего повышения в отделе расследований.
Сначала я думала, что он так мил со мной из сочувствия – я
тоже подавала заявление на эту позицию и была очень рас-
строена, – но потом поняла, что он ко мне клеится. – Фэйми
улыбнулась воспоминаниям и добавила: – В общем, я позво-
лила себя утешить.

Милн нахмурился. По обветренной и морщинистой коже
его лица было видно, что он проводит много времени на ули-
це и на солнце.

– Значит, ваши отношения начались только после того,
как он стал одним из расследователей. Как вы думаете, по-
чему?

Фэйми проигнорировала его покровительственный тон и
пожала плечами, а потом язвительно улыбнулась:

– Может, раньше я не нуждалась в утешении? Кто зна-
ет? Вот почему вы вместе с миссис Милн? Ну или мистером
Милном? Или ни с кем. Но если я правильно поняла вашу
мысль, что он выбрал меня именно из-за своей должности в
отделе расследований, то это полная чушь.

Милн позволил ей немного успокоиться, прежде чем объ-
яснить:

– На самом деле моя мысль была ровно противоположной.



 
 
 

Теперь нахмурилась Фэйми.
– В смысле?
– В том смысле, – медленно произнес Милн, – что вы вы-

брали его только после того, как он стал расследователем.
Лицо Фэйми помрачнело. Она перевела взгляд с Милна

на Хантер и обратно.
– И с чего вы так решили?
Милн снова подал сигнал Хантер, и та подошла к столу

Льюиса. Женщины не сводили друг с друга взгляда.
– Мисс Мэдден.
– Мисс Хантер.
Фэйми гадала, что же произойдет дальше.
– Мисс Мэдден. Почему бы нам не поговорить о вашем

пребывании в Пакистане?
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Фэйми замерла, приоткрыв рот.
– Пакистан, – повторила констебль Хантер. – Вы прора-

ботали там три года?
Фэйми слегка вздрогнула. Тон Хантер был мягким и рас-

полагающим, но не было никаких сомнений, что разговор
переместился на опасную территорию. Она села прямо, сви-
репо глядя на полицейских.

– Серьезно? Вы хотите поговорить о моем пребывании в
Пакистане?

– Если не возражаете, – кивнула Хантер.
– Не о том, кто убил моих коллег? Не о свои успехах и аре-

стах? Не хотите поинтересоваться, может, я что-то вспомни-
ла, что может помочь следствию? Нет? – Фэйми чувствова-
ла, как нарастает гнев, знала, что щеки покраснели. Невоз-
мутимые лица констеблей только усилили ее негодование.

– Мы, конечно, к этому еще вернемся, – сказал Милн.
– Конечно! – крикнула Фэйми. – Но сначала поговорим

о Фэйми Мэдден в гребаном Пакистане. – Она стукнула ку-
лаком по столу, так что миска с леденцами подпрыгнула. –
Гениально! – Она вскочила на ноги – знала, что лучше уйти,
пока она не усугубила ситуацию. – Все, что нужно знать –
вот абсолютно все – о моих годах в Пакистане, вы можете
узнать из хранящихся здесь записей. Привычная смесь су-



 
 
 

дебных процессов, выборов, митингов, генералов, ислами-
стов и взрывов. Вот и все. Если захотите поговорить о Сете
Хуссейне – возвращайтесь. А пока мне нужно искать работу.

Констебль Хантер отступила чуть в сторону, позволив
Фэйми выйти из кабинета. Дверь захлопнулась, стеклянные
стены задрожали.

Фэйми повернула налево, не обращая внимания на обра-
щенные в ее сторону головы, и направилась к своей старой
команде. Большинство столов британского отдела были за-
няты. На месте выпускающего сидел Сэм – сосредоточенно
что-то печатал, склонив голову. Она опустилась на свобод-
ный стул и бросила в него карандаш. Он посмотрел на нее
и улыбнулся.

– Все еще тут?
– Пока да. Но клянусь богом, если бы я осталась там еще

на секунду, меня бы арестовали за нападение на офицера по-
лиции.

Фэйми сделала несколько глубоких вдохов, посмотрела на
экран телефона и подумала о Шопене. Сейчас ноктюрн ей
был нужен так же, как раньше никотин. Она поборола это
желание, отложила телефон и заметила множество грустных
улыбок. Значит, они уже знали.

– Послушайте, народ, – сказала она, – мне жаль уходить, и
я сама очень расстроена, но… Ну, вы знаете, как это бывает.
Думаю, мне нужен перерыв.

Первой подошла Софи Арнольд, не скрывающая слез, и



 
 
 

несколько секунд они простояли обнявшись. Всем осталь-
ным Фэйми пожала руки.

– Ты с чего там так разошлась? – спросил Сэм, указывая
на кабинет Льюиса.

Фэйми рассказала о Сете, Амале и Аль-Джихаде, а затем
о вопросе про Пакистан. Сэм не особо впечатлился.

– Конечно, они придурки, Фэйми, но придурки при ис-
полнении, – сказал он. – И они сейчас заправляют этим шоу.
Так что возвращайся, расскажи им о Пакистане, покажи фо-
тографии и утоми их своими историями так же, как нас ко-
гда-то. Потом они спросят тебя о Сете. А потом смогут уйти
и заняться настоящими преступниками.

Фэйми знала, что Сэм прав, и потому бросила в него еще
один карандаш.

– Когда ты стал таким занудой?
Сэм ухмыльнулся:
– Джоанна говорит, что это дар.
Фэйми вернулась в кабинет. Она вспомнила, что подруга

Сэма – кстати, сама офицер полиции – была самой понима-
ющей из женщин. Вот бы ей настолько лояльного и терпели-
вого партнера – но не сложилось.

Милн и Хантер словно не двигались все это время: жен-
щина стояла недалеко от двери, мужчина сидел в кресле
для посетителей. Как будто они ждали ее возвращения. Она
устроилась в кресле Льюиса и мило улыбнулась. Гул конди-
ционера казался почти оглушительным в повисшей тишине.



 
 
 

– Итак, – сказала Фэйми, предполагая, что они воздержат-
ся от комментариев о ее кратком отсутствии, – прежде чем
мы начнем говорить о Пакистане, могу я вам кое-что пока-
зать?

Она положила на стол записку и объяснила, как она к ней
попала и что значат слова. Фэйми показалось, что полицей-
ские видели в ее рассказе попытку сменить тему, но все рав-
но отнеслись с пониманием.

– Пожалуйста, могу я ее сфотографировать? – спросила
Хантер.

– Конечно, – кивнула Фэйми. – И вы планируете ею за-
няться?

Хантер пожала плечами:
– Если честно, мы слышали уже множество теорий. Те-

перь добавится еще и ваша.
– А какие остальные?
– О, ну, знаете… Обычный список. Евреи, масоны, коро-

левская семья, иммигранты, пришельцы…
– А теперь «Синоптики» из Эшби-Сент-Леджерс?
– Давайте признаем, что неплохо вписывается… Но в лю-

бом случае у меня теперь будет фотография вашей записки,
спасибо.

– Да не за что, – вздохнула Фэйми. – Итак, что вы хотели
узнать о Пакистане?

C ангельской невозмутимостью Хантер продолжила раз-
говор:



 
 
 

– Брат Сета Хусейна – Амаль – был активным участником
Египетского исламского джихада, связанного с Аль-Каидой.
Аль-Каида очень активна в Пакистане – вы, должно быть,
контактировали с ее членами.

– Почему я должна была с ними контактировать?
– Разве это не работа журналиста, мисс Мэдден, налажи-

вать контакты, получать данные, рассказывать о происходя-
щем?

Фэйми уставилась на Хантер. Похоже, возвращение было
ошибкой. Она изо всех сил старалась вести себя вежливо.

– Мы сообщаем новости, мисс Хантер. Мы не шпионы и
не разведка, мы – журналисты. Пакистан – сложное место, но
я горжусь проделанной нами работой и историями, которые
мы рассказали. Если вы не разговариваете со всеми участ-
никами конфликта, вы не делаете свою работу. – Глубокий
вдох. – И я была рада вернуться домой.

Тогда заговорил Милн:
– Но за три года работы, вы не контактировали с Аль-Ка-

идой или какой-либо другой террористической организаци-
ей?

Фэйми заколебалась.
– Непосредственно с Аль-Каидой – нет, – сказала она. –

Но я встречалась с членами других группировок, связанных
с ней. Но, знаете ли, они не носят униформу или бейджи-
ки. Не всегда можно быть уверенным, с кем разговарива-
ешь. Например, некоторые военные из рядовых часто оказы-



 
 
 

вались симпатизирующими исламистам. По-настоящему там
никому нельзя доверять. И если вы ведете репортаж из Па-
кистана, приходится разговаривать с не самыми приятными
людьми.

Милн наклонился вперед.
– Значит, возможно, что некоторые из ваших знакомых

сочувствовали Аль-Каиде?
– Очевидно. Я же только что вам об этом сказала. Некото-

рые более открыто, другие менее. Говорю, бейджиков у них
не было. Вы же тоже можете быть русским шпионом или ки-
тайским агентом, констебль Милн, но я не могу этого знать.

Милн проигнорировал ее сарказм. Оба полицейских де-
лали какие-то пометки в блокнотах.

– А ваши коллеги? – спросил он. – Мог кто-то из них со-
чувствовать исламистам?

– Констебль, мы, кажется, как-то слишком далеко отошли
от темы гибели моих друзей. – В голосе Фэйми отчетливо
слышалось напряжение.

Милн кивнул:
– Пожалуй. Может, далековато, – признал он. – Если бы

только Сет Хуссейн, несмотря ни на что, не поддерживал ре-
гулярный контакт с братом. И если бы только Амаль не тре-
бовал денег у брата. Как оказалось, больших денег.

Фэйми растерялась. Сет всегда утверждал, что не общает-
ся с братом и что молчание между ними длится уже несколь-
ко лет. У нее не было причин сомневаться в его словах. Она



 
 
 

никогда и не задумывалась о его честности. Он был журна-
листом и правозащитником – конечно, он говорил правду.

– Как вы об этом узнали? – спросила она и добавила: –
Подождите. Не говорите. Вы нашли в его квартире еще один
телефон.

Милн развел руками:
– В яблочко, мисс Мэдден.
Господи.
Фэйми почувствовала, что два взгляда наблюдают за ней и

анализируют движение каждого мускула на ее лице. Она ста-
ралась скрыть смущение и гнев, но актриса из нее была ни-
кудышная. Она злилась на себя, на Сета и на этих чертовых
полицейских, которые только что украли ее воспоминания.

– Еще один вопрос, если можно, и мы оставим вас в по-
кое, – сказала Хантер. – Сет когда-нибудь просил у вас де-
нег?

Контрольный выстрел.
Фэйми зажала рот рукой. К глазам подступили слезы. Она

почувствовала, как старый мир вокруг рушится. Ясное де-
ло, ответ был положительным. Они постоянно шутили, что
Сет всегда был без гроша, так что Фэйми не только за него
платила, но и одалживала ему небольшие суммы, которые он
обещал вот-вот вернуть. Она зажмурилась, по щекам потек-
ли горячие слезы. Кивнула.

– Мы думаем, что большая часть этих денег досталась его
брату, – сказала Хантер.



 
 
 

 
17

 
Студент забрался обратно на чердак, убрал лестницу и

прислушался. Убедившись, что никто за ним не пошел, он
поставил печатную машинку на колени.

Перед тем как начать печатать, он вспомнил женщину с
похорон. Он приметил ее в репортажах со всех предыдущих
церемоний. Стильная. Черный берет. Темные очки-авиато-
ры. Тогда он решил, что и седьмые похороны она не пропу-
стит, а потому, повинуясь вдохновению, взял на себя роль
регулировщика на импровизированной стоянке. Никто не
спросил, кто он такой и с чего решил помочь, а оранжевую
шапочку он натянул так, чтобы она частично скрывала его
лицо и своим ярким цветом отвлекала внимание окружаю-
щих от его смуглой кожи. Подобных ему в Эшби-Сент-Ле-
джерс было не так уж и много.

Когда он увидел, что женщина из репортажей приехала,
его словно током ударило – адреналин забурлил в теле. По-
сле похорон она прочитала его записку два, может, три раза,
прежде чем передать ее своим коллегам. Они в свою очередь
изучили бумагу и конверт, вернули их женщине. Он надеял-
ся, что сделал правильный выбор. Она выглядела проница-
тельной. Умной. И сильной. Двое мужчин, сопровождавших
ее, вели себя уважительно, позволяя ей взять инициативу.
Казалось, именно они задавали ей вопросы и прислушива-



 
 
 

лись к ответам.
И теперь он знал, где она живет – спасибо нераспечатан-

ной почте, брошенной на заднее сиденье машины. Неожи-
данный бонус.

Он вставил в машинку чистый лист бумаги и начал печа-
тать.
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Пятница, 8 июня, 14:40

Фэйми почти не спала – отчасти из-за жары, она дважды
переодевала футболку, – но в основном от осознания всевоз-
можных неприятностей. Все утро она провела за уборкой и
изучением информации об Аль-Джихаде, а после обеда от-
правила сообщение Сэму – ей нужно было с кем-то пого-
ворить, и ей нужно было выпить. Сэм отпросился у Итана
Джеймса и приехал в паб, где Фэйми уже ждала его. Когда
Сэм проголодался, они вызвали такси и поехали к ней домой.
Сэм все пытался успокоить Фэйми:

– Сет занимал у тебя деньги, потому что не умел с ними
обращаться, вот и все. Это не значит, что он направлял каж-
дую двадцатифунтовую купюру Аль-Каиде.

Фэйми закрыла глаза и застонала:
– Это ужасно, Сэм. Я в полной заднице.
– Ну а я однажды купил ему пиццу. И он съел ее всю, Фэй-

ми. Не отдал ее ближайшему террористу, даже не попытал-
ся. Представляешь!

Она фыркнула:
– А салат из капусты? Его судьба тебе известна?
– Хорошее замечание, Фэмс. Возможно, он отправил его

в Сирию.



 
 
 

По радио заиграла песня Элтона Джона, и водитель сделал
погромче. Сэм наклонился ближе к Фэйми:

– Полиция должна отследить все зацепки, Фэйми, ты же
знаешь. И эта лишь одна из сотни.

Фэйми отмахнулась:
– Достаточно утешений. Ценю и все такое. Но мне этот

разговор показался не на шутку серьезным. Они думают, что
напали на след, и кто я такая, чтобы говорить, что это не так?

Такси свернуло на улицу, где стоял дом Фэйми, и тут Сэм
резко схватил ее за руку.

– Черт! – Он наклонился к водителю: – Остановитесь, по-
жалуйста. Прямо сейчас.

Водитель посмотрел на навигатор и уже собирался проте-
стовать, но Сэм перебил его:

– Сейчас! Тормозите!
Машина свернула на обочину.
Фэйми непонимающе смотрела на друга.
– Что случилось, Сэм?
Он указал на ее дом:
– У нас гости.
Возле ее подъезда стояли шестеро мужчин и женщин, и

по очереди нажимали на кнопку домофона с ее именем. У
одной из них на плече висела небольшая камера.

Фэйми откинулась на сиденье.
– Да вы издеваетесь, – прошептала она. – Я знаю, что по-

лиция сливает информацию, но это капец. Чертовы журна-



 
 
 

листы.
Сэм снова наклонился вперед и назвал встревоженному

водителю другой адрес.
– И развернитесь прямо здесь, ладно? Не проезжайте ми-

мо подъезда.
Фэйми посмотрела на друга:
– Поедем к тебе?
– А есть идея лучше?
– Нет.
– И у меня нет.
– Джоанна не будет возражать? Я слышала, что, если при-

водить домой чужих женщин, это может плохо закончиться.
Сэм улыбнулся:
– Я ей сейчас напишу, расскажу, что случилось. И если

ты не будешь вести себя как чужая женщина, то все будет в
порядке.

–  Подождите секунду, пожалуйста,  – попросила Фэйми
водителя и повернулась к Сэму: – Поможешь?

– А приглашение переночевать – это не помощь?
– Помощь, но этого мало. Ну пожалуйста. Мне нужен мой

ноутбук. И сменная одежда. – Она достала ключи. – Помо-
жешь?

Сэм вздохнул:
– Конечно. Ноутбук я принесу, но я не буду рыться в тво-

ем ящике с трусиками, если ты не против. После такого Джо
точно вышвырнет меня.



 
 
 

Фэйми дала ему ключи, сказала код сигнализации и где
найти компьютер. Она смотрела, как он протискивается ми-
мо журналистов, игнорируя их вопросы. Сама она сползла на
пол за сиденьем водителя.

– Давай, Сэм.
Водитель повернулся, чтобы посмотреть на нее.
– У вас неприятности?
– В некотором смысле. Извините.
– Да не проблема, – пожал он плечами. – Радио нормаль-

ное или переключить?
Она улыбнулась.
– С радио все прекрасно.
– Я Маззи, – сказал он.
– Фэйми. И спасибо, что держите коврики в чистоте.
Кажется, благодарность его порадовала.
Минут через пять он снова повернулся к ней:
– Ваш друг возвращается.
Через тридцать секунд Сэм открыл заднюю дверь. Он про-

тянул Фэйми сумку.
– Ты ангел, – сказала она. – Я бы тебя поцеловала, но по-

дозреваю, что Джоанна этого не оценит.
Она заглянула внутрь сумки. Ноутбук, какая-то почта и

толстовка с капюшоном.
– Не то чтобы чистая одежда, но она лежала на полу в го-

стиной, – сказал Сэм, слегка запыхавшись. – Может, приго-
дится.



 
 
 

Фэйми надела толстовку, натянула капюшон на голову и
вернулась на сиденье.

– О чем спрашивали журналисты?
Такси тронулось, радио играло тише, чем раньше.
– Да все как обычно. «Фэйми Мэдден здесь живет? Вы

ее знаете? Вы видели ее в последнее время?» И все в таком
духе.

– «Вы заглядывали в ее ящик с нижним бельем?» – пред-
положила Фэйми.

– Конечно, – рассмеялся Сэм. – Этот вопрос всем первым
приходит на ум.

Фэйми проверила заряд ноутбука, затем посмотрела по-
чту. Ее сердце забилось быстрее. Она вытащила из сумки
письмо.

– Господи, посмотри на это.
Сэма поразило, каким тихим стал ее голос и как сильно ее

начало трясти. Она показывала ему конверт со своим име-
нем и адресом, напечатанными на машинке. Сэм побледнел.

– Он знает, где я живу, Сэм.
Между ними повисло молчание.
– Маззи, не могли бы мы ехать немного быстрее? – сказала

она.
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Фэйми решила не открывать конверт до тех пор, пока они
не окажутся в доме Сэма. Сперва она хотела разорвать кон-
верт прямо в такси, но Сэм положил свою руку на ее и пере-
вел взгляд на водителя:

– Подожди.
Она заставила себя бросить письмо обратно в сумку.

Остаток пути прошел в молчании.
– Удачи! – крикнул Маззи, когда они выходили из маши-

ны.
Дверь в дом Сэма была открыта. Джо Картер поцеловала

мужа, а затем повернулась к Фэйми, раскинув руки. Фэйми
с радостью приняла ее объятия. Примерно метр шестьдесят.
Черные волосы до плеч собраны в хвост серебристой резин-
кой. Джо была красивее, чем помнила Фэйми. Простая серая
толстовка, потертые джинсы. Широкая улыбка. Они прошли
в гостиную. Раздвижная дверь в сад была полуоткрыта, и в
комнате пахло скошенной травой, свежими цветами и жаре-
ной курицей. Фэйми рухнула на диван – потертый и продав-
ленный, но оживленный яркими подушками.

– Спасибо, Джо, извините, что свалилась вам на голову.
– Пожалуйста, не извиняйся, – перебила ее Джо. – Сэм



 
 
 

мне обо всем рассказал. Ужин скоро будет готов, комната
для гостей у нас есть. И, кстати, Томми сказал, что будет че-
рез пятнадцать минут. Не хочет пропустить все веселье. А
пока мне нужно вернуться на кухню.

– Вот видишь, все в порядке. Как я и обещал, – сказал
Сэм.

– Ты молодец, – улыбнулась Фэйми. – Я забыла, Джо из
ЮАР?

– Из Зимбабве, – сказал Сэм. – Южноафриканские корни
у нее тоже есть, но в основном – Зимбабве.

Фэйми сделала глубокий вдох, затем выдохнула через
сжатые губы, как будто сдерживая острую боль.

– Не могу терпеть до приезда Томми, давай посмотрим,
что скажет наш Синоптик.

Она разорвала конверт, вытащила один сложенный лист
бумаги и развернула его. В середине листа, чуть выше сги-
ба, был ряд машинописных цифр. Она прочитала их дважды,
трижды. И протянула листок Сэму.

Он нахмурился:
– 0800 272 4362. Это все?
Фэйми проверила конверт.
– Больше ничего. Признаюсь, я немного разочарована. Я

надеялась на новую загадку, а не на номер телефона какой-то
сомнительной горячей линии.

–  Начинается на 0800. Обычно это какие-то продажи.
Ставлю на пиццерию.



 
 
 

Джо вернулась с чаем.
– Опять ваши таинственные записки? – спросила она.
Сэм показал ей листок.
– Так позвоните, – предложила Джо. – Наберите с город-

ского, в телефонном справочнике этого номера нет. – Она
протянула Фэйми беспроводную трубку. – Если на том кон-
це окажется какая-нибудь Грудастая Герда, вы почувствуете
облегчение или разочарование?

Хороший вопрос. Фэйми задумалась.
– Разочарование, – сказала она.
– Облегчение, – сказал Сэм.
С бешено колотящимся сердцем Фэйми набрала номер и

включила громкую связь. Два гудка и звук переключения на
автоответчик. Женский голос: «Спасибо, что позвонили в
службу объявлений “Дейли телеграф”. Разместить объявле-
ние можно…»

Фэйми сбросила звонок.
– Что, черт возьми, это значит? – спросила она, переводя

взгляд с Сэма на Джо.
– Ну, либо это мошенничество, либо кто-то опубликовал

для тебе сообщение, – сказал Сэм. – Мы газет не выписыва-
ем, но, может, в магазинчике на углу еще есть сегодняшний
номер. – Сэм проверил карманы и выбежал из комнаты. –
Две минуты! – крикнул он, перед тем как хлопнула входная
дверь.

Джо улыбнулась Фэйми. Она источала уверенность и спо-



 
 
 

койствие. Неудивительно, что Сэм был так ей предан.
– Как ты? Те еще деньки, да?
– Можно и так сказать. – Фэйми попыталась ответить та-

кой же теплой улыбкой.
– Сэм сказал тебе, что собирается увольняться? – Отве-

том ей стал ошарашенный взгляд Фэйми. – О, понятно. Он
собирается бросить работу. Говорит, с него хватит. Нам обо-
им это надоело. Твое увольнение стало последней каплей.

«Станет четырнадцатым», – подумала Фэйми.
Один короткий и один длинный звонок в дверь застави-

ли Джо выйти из комнаты. Через несколько секунд появился
Томми. Яркий костюм для пробежек и повязка на голове.

– О, ну ты прямо из тысяча девятьсот восемьдесят пято-
го,  – сказала Фэйми.  – На мгновение я подумала, что это
прибежал Хьюи Льюис и группа «Ньюс». Как дела, Томми?

Томми буркнул что-то в ответ, схватил записку.
– Это все? Ради этого я сюда со всех ног бежал?
Фэйми только пожала плечами.
– Это что, номер телефона?
– Служба объявлений в «Дейли телеграф». И предвосхи-

щая твой следующий вопрос – Сэм уже пошел за газетой.
Томми опустился на диван. Пах он отвратительно.
– Душ бы тебе не помешал, – не выдержала Фэйми.
Томми проигнорировал ее комментарий.
– А где конверт?
Фэйми протянула ему конверт.



 
 
 

– Ты должна сообщить об этом. Кто знает, кто этот сума-
сшедший и как он за пару дней выяснил, где ты живешь. Мо-
жет, их целая группа и они следят за нами. Как минимум, ты
должна сообщить об этом руководству.

– У меня больше нет руководства, – заметила Фэйми.
– Ой да. Забыл.
– Кроме того, Льюис не мог проявить больше пренебре-

жения, даже если бы постарался.
– Ты показала ему записку?
Фэйми кивнула:
– Предложил положить ее к остальным посланиям психов.
Томми еще раз прочитал номер.
– В газете точно что-то должно быть. Я даже не знал, что

раздел с объявлениями все еще существует.
Дверь распахнулась, запыхавшийся Сэм бросил газету

Фэйми:
– Последний экземпляр. Я сказал им, что он нужен мне

для исследования.
Томми рассмеялся:
– Это не порнография, знаешь ли, тебе не нужен повод,

чтобы купить газету.
Фэйми быстро перелистывала страницы.
– Кто-нибудь знает, на какой странице публикуются объ-

явления?
Как оказалось, почти в самом конце. Четыре колонки

небольших сообщений. Всего, наверное, около сотни. Она



 
 
 

провела пальцем по первому столбцу – ничего. Второй – ни-
чего. Третий и четвертый – ничего.

Она проверила еще раз:
– Множество чудаков, но нашего нет.
– Может, не тот день? – предположил Сэм. – Может, на-

печатают только завтра?
– Или же никогда, потому что он просто псих? – сказал

Томми.
– Кстати, почему «он»? – спросил Сэм. – Женщины тоже

бывают не в себе.
Фэйми снова взглянула на записку с номером.
– А если… – сказала она и остановилась, судорожно со-

ображая.
– А если что? – одновременно переспросили Сэм и Том-

ми.
– А если мы не должны искать объявление, а должны его

разместить?..
– Ты о чем? – спросил Томми.
– Может быть, наш Синоптик хочет поговорить. Он, или

она, хочет, чтобы мы подали объявление. – Она посмотре-
ла на скептически настроенных друзей и пожала плечами: –
Просто предположила.

Джо просматривала газету:
– «Вы должны подать объявление до 16:00». У нас есть

пятнадцать минут…
– Давайте попробуем, – решила Фэйми.



 
 
 

Она достала ноутбук из сумки и через сайт отправила объ-
явление за три минуты до четырех часов.
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Джейн Хилтон тихо сидела в углу кабинета Эндрю Льюи-
са. Ноги скрещены, руки сложены на коленях. Она смотрела,
как начальник бюро новостей листает ее отчет. Четыре ак-
куратные страницы. Он медленно прочитал первую из них,
а затем постепенно ускорялся, пока не дошел до последней.

– Ага, тут я все понял, – сказал Льюис, просматривая по-
следний абзац и обращаясь как к самому себе, так и к Хил-
тон. – И что ты хочешь этим сказать, Джейн? Отвечай так
кратко, как тебе угодно. И так прямолинейно, как тебе хо-
чется. – Он сдвинул очки на лоб и откинулся в кресле.

Хилтон выглядела слегка озадаченной. Она убрала прядь
волос за ухо, разгладила воображаемые складки на юбке.

– Ну, я бы сказала, это очевидно, Эндрю. – Она подалась
немного вперед. – Мы с Фэйми пересеклись в Пакистане на
девять месяцев. И я согласна с твоей высокой оценкой ее ра-
боты. Но должна заметить, что в то время она стремилась де-
лать репортажи о самых радикальных исламистах, которых
могла найти. – Джейн указала на отчет: – Я описала пять слу-
чаев, которые, возможно, считали храбростью, но, по мое-
му мнению, они граничат с безрассудством. Первый – напа-



 
 
 

дение на пригородные поезда в Мумбаи в 2006 году5. Семь
бомб за одиннадцать минут. Двести девять мертвых. Наси-
лие, осужденное во всем мире.

Льюис поднял обе руки ладонями наружу.
– Я помню, Джейн, – сказал он, – я помню. Но, пожалуй-

ста, ты не в прямом эфире, говори со мной как с нормаль-
ным человеком. Посмотрим, сработает ли такой подход.

Хилтон поджала губы, посмотрела в пол. Снова убрала во-
лосы и разгладила юбку.

– Я думаю, что правильным решением было бы обратить-
ся за комментариями к основным партиям. Есть же Техрик-
и-Инсаф, Авами Техрик, Пакистанская мусульманская ли-
га6. Но Фэйми направилась прямо в Лашкар-е-Тайба – «Ар-
мию праведников»7…

– Которые и совершили нападение, – перебил ее Льюис, –
я помню. Продолжай.

5 11 июля 2006 года в течение 11 минут произошло семь взрывов на пригород-
ной железной дороге в Мумбаи, столице индийского штата Махараштра и фи-
нансовой столице страны. В результате погибло 209 человек, более 700 получили
ранения.

6 Техрик-и-Инсаф – Движение за справедливость, центристская политическая
партия. Нынешняя правящая политическая партия Пакистана.Авами Техрик –
Пакистанское народное движение, политической партией принимавшей участие
во всеобщих выборах в 1990 и 2002 годах.Пакистанская мусульманская лига  –
правоцентристская консервативная политическая партия в Пакистане.

7 Лашкар-е-Тайба – «Армия чистых» или «Армия праведников». Одна из са-
мых больших и самых активных террористических организаций. В основном ве-
дет свою деятельность против Индии в Пакистане.



 
 
 

После небольшой паузы Хилтон заговорила:
– Конечно, мы берем интервью у всяких психов – так ведь

интереснее. Но если игнорировать основное и традицион-
ное мнение, аудитория получает искаженное представление
о происходящем. Это я к тому, что Фэйми впадает в край-
ности. И так было всегда. Она искажает и переиначивает ин-
формацию. Зачем разговаривать с людьми умеренных взгля-
дов, если можно поговорить с парнем с оружием в руках?

Льюис глянул в отчет:
– А затем теракты в Мумбаи в 2008 году? Отель «Тадж

Махал» и так далее8.
– То же самое, – кивнула Хилтон. – К тому времени она

уже была в Берлине, но знала все номера, по которым мож-
но было связаться с нужными людьми. Заявления, которые
она получила от Лашкар-е-Тайба, были, скажем так, доволь-
но провокационными. Понимаешь, обычно террористы – не
первые к кому обращаются за комментариями. В случае лю-
бого нападения, ты же не станешь в первую очередь разгова-
ривать с теми, кто это нападение оправдает? Логичнее ведь
звонить семьям жертв, в полицию и скорую помощь. Я бы
так и сделала. Думаю, ты тоже. Эндрю, ты же был в Чечне

8 Серия терактов, совершенных в индийском городе Мумбаи в ноябре 2008 го-
да. Террористы из Лашкар-е-Тайба открыли беспорядочную стрельбу из автома-
тов в здании вокзала Виктории, захватили заложников в гостиницах «Тадж-Ма-
хал» и «Оберой», атаковали полицейский участок и т. д. Всего было зафиксиро-
вано семь нападений. В результате погибли 166 мирных жителей и сотрудников
силовых структур, 9 из 10 террористов, множество получили ранения.



 
 
 

и тоже знал всех нужных людей, но ты понимал, как сбалан-
сировать ужас, не оправдывая его.

Она откинулась на спинку кресла с видом человека, дока-
завшего свою правоту.

– Хочешь сказать, она дружила с врагом? – спросил Лью-
ис.

Хилтон покачала головой, подбирая слова:
– Ну, так бы я это не формулировала, Эндрю. История

– репортаж – для нее была прежде всего. Всегда. Она про-
сто отрабатывала свои зацепки и контакты. Но почему-то это
всегда были головорезы.

Льюис задумался.
– Ты с ней об этом говорила? Когда вы были в Пакистане?
Хилтон кивнула:
– И не раз. Но она по сути была моим начальником, так

что… В общем, она продолжала поступать по-своему.
Льюис надел очки, пролистал отчет и перечитал несколько

абзацев.
–  А эти… головорезы, представители экстремистских

групп, они когда-нибудь связывались с ней сами? Ты что-то
знаешь об этом? – Он внимательно смотрел на женщину, но
ее лицо оставалось невозмутимым – она снова работала как
на камеру.

– Я точно не знаю, но не удивлюсь, если оно так и было.
– Понятно.
Повисла пауза. Хилтон поерзала на стуле.



 
 
 

– А что ты подумала, когда она начала встречаться с Се-
том Хуссейном? – спросил Льюис.

Хилтон пожала плечами:
– Честно говоря, я об этом и не думала. Он казался до-

статочно порядочным журналистом. Вот и все. Они оба, ко-
нечно, думали, что их отношения – большая тайна. Вели се-
бя так, будто работают под прикрытием. Об Амале никто не
знал… Вот и все.

– А теперь, когда ты знаешь, что Амаль известный исла-
мистский террорист, что ты думаешь?

Хилтон потребовалось некоторое время, чтобы собраться
с мыслями. В конце концов она сказала:

– Я уже ничему не удивляюсь, Эндрю. Ты сказал, что я
могу говорить все прямо? – Получив одобрительный кивок,
она продолжила: – У нее были отношения и с Амалем? Нам
это известно?

Льюис нахмурился, между его бровей пролегли глубокие
бороздки.

– Насколько мы знаем, они никогда не встречались.
– Ага. Хорошо.
Льюис хорошо знал этот ее тон.
– Я так понимаю, ты намекаешь, что секс с обычным пар-

нем не так интересен, как секс с парнем с оружием в руках? –
спросил он.

Хилтон скрестила руки на груди.
– Я уверена, что это не так, – сказала она, и было очевид-



 
 
 

но, что слова эти означают прямо противоположное. – Но
это интересное направление для расследования.

Льюис взял мятную конфету и предложил Хилтон. Она
покачала головой.
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В тот день допрос вел студент. «Критика и самокрити-
ка» – это был официальный термин. «Синоптики» называ-
ли это «накручивание». Слова лидера выкрикивались раз за
разом прямо в лицо человеку, который и так в них верил.

Погрузись в грязь. Обними палача. Измени мир9.
Студент понял, что грязи будет предостаточно.
Спальня хозяев была самой большой комнатой в доме, по-

этому ее использовали как зал для собраний. Окна закры-
ты, тяжелые шторы опущены – жара была невыносимой. Две
односпальные кровати были задвинуты в угол, четыре дере-
вянных кухонных стула стояли вокруг пятого. На нем сидел
сильно вспотевший мужчина. Его русые волосы до плеч бы-
ли собраны в растрепанный хвост, а взгляд маленьких тем-
ных глаз метался по комнате.

– Может, мы уже закончим? – предложил он. – Уверен, у
всех нас есть более важные дела.

На нем были спортивные шорты и поношенная желтая
майка баскетбольного клуба «Лос-Анджелес Лейкерс» с но-
мером 23. Одна нога нервно дергалась.

9 Цитата из пьесы «Высшая мера» немецкого поэта и драматурга Бертольта
Брехта.



 
 
 

Студент и их лидер сидели лицом к нему.
– Сперва нужно начать. – Голос лидера был тонким, да-

же пронзительным, с сильным акцентом. Бледное худое ли-
цо, очки с оправой только по линии бровей, аккуратная
стрижка и гладко выбритый подбородок. Он поставил на пол
небольшую серую коробочку размером с пульт дистанцион-
ного управления. Две кнопки, один маленький циферблат
под прозрачной пластиковой крышкой. Счетчик Гейгера. –
Чтобы предупреждать о неизбежных атаках спецслужб, – по-
яснил он.

Мужчина на стуле снова заерзал.
– Так вы говорите, что эти сеансы работают, да? Значит,

вы узнали об их важности еще в Турции и что здесь их то-
же используют, да? – Он энергично почесал голову обеими
руками, переводя взгляд со студента на лидера. – Но разве
мы не разговариваем сами с собой? Кого волнует, что я ду-
мал в прошлом. Все мы знаем, что эта страна может стать
нашей. Все столпы, на которых она держится, оказались по-
лыми. Если нам предстоит война, давайте начнем ее!

Студент поднял обе руки:
– Мы знаем, мы согласны. Поэтому мы и здесь. Но вы же

знаете, как мы работаем.
В этот момент в комнату вошла женщина и села на сво-

бодный стул. Около двадцати, высокая, слегка сутулая. Рез-
кие черты лица – острый нос и подбородок, маленькие уши.

– Извините, что опоздала. Как прошел экзамен? – спро-



 
 
 

сила она студента.
– Так, мы сюда не поболтать пришли, – прервал ее лидер. –

Ячейка станет сильнее, только очистив себя. Начинаем.
Студент придвинул свой стул так, чтобы сидеть лицом к

потному мужчине. Их колени соприкасались.
– Как долго ты был фашистом? – спросил студент.
Сидящий вздохнул:
–  Опять это дерьмо? Ты же все знаешь. Ладно. Когда

я учился в школе, я присоединился к Британскому движе-
нию10. Был один парень на год старше меня, и он, казалось,
знал, что творится в мире. Поэтому я на некоторое время
увлекся его идеями.

– Отвечай на вопрос, – сказал студент. – Как долго ты был
фашистом?

– Около пяти лет, плюс-минус.
– Неплохой срок для отношений с преступниками, – ска-

зал студент. – У тебя, должно быть, появилось много хоро-
ших друзей. Вы поддерживаете связь? – Он наклонился впе-
ред: – Ты поддерживаешь с ними связь?

Потный мужчина покачал головой:
– Это шутка? Правила – ваши правила – гласят: никаких

компьютеров, телефонов, веб-сайтов, никакого присутствия
в Сети. Мы невидимы. Даже если бы я хотел с ними общать-

10 Британское движение (Британское национал-социалистическое движение) –
неонацистская организация, основанная в 1968 году. Была основана как полити-
ческая партия, но проявила себя больше как группа давления, имеет долгую и
неоднозначную связь с насилием и экстремизмом.



 
 
 

ся, мне бы пришлось писать гребаные письма!
– А ты писал?
Потный мужчина оглядел комнату.
– В чем смысл всего этого? Вот если честно? Вы знаете,

что нет. Я провожу все свое гребаное время здесь, с вами.
Мы все только и ждем, когда сможем оказаться полезными,
сможем нанести какой-то ущерб. Принести войну в дом. Это
то, ради чего мы тренируемся, разве нет?

– Когда ты осознал свои преступления? Скажи это вслух.
Скажи нам.

Мужчина вздрогнул и наклонился вперед. Он повернул
голову, обращаясь к лидеру:

– Мое преступление заключалось в том, что я не видел,
как глобализация сделала всех нас рабами, что коррумпиро-
ванный класс угнетателей контролирует так называемых ле-
вых, а также правых, что права человека – это империали-
стическое тщеславие и что выборы ни черта не значат.

Студент снова наклонился к нему:
– Какие у тебя есть сомнения по поводу нашего проекта?
– Никаких. У меня нет сомнений. Эта страна сейчас сла-

ба, и все не так, как было, – это все знают. Наш анализ – ваш
анализ – правильный. Время для восстания пришло. Инсти-
туты дискредитированы, дисфункциональны. Все до едино-
го. Господи, даже правящий класс нападает на собственный
парламент и судей. Страна слаба, но наши ячейки сильны.
Несколько метких ударов – и все может рухнуть. Так что нет,



 
 
 

у меня нет сомнений.
Студент не сводил с него глаз.
– Но ведь это не совсем так, правда?
На лице мужчины появилось явное раздражение.
– Ладно, хорошо. Некоторое время мне было трудно со-

блюдать секретность. Сейчас двадцать первый век. Мне ка-
залось странным использование старых технологий, но те-
перь я все понял. Лучший способ избежать обнаружения –
не оставлять цифровых следов. Я прекрасно это понимаю.
Пишущие машинки, письма, брошенные в почтовый ящик,
невидимые чернила, телефонные будки и все такое.

Лидер снял очки – он начинал беспокоиться. Студенту
пришлось рискнуть и спросить:

– Ты диверсант?
Вопрос застал мужчину врасплох, он выглядел потрясен-

ным.
– Я кто?
– Ты диверсант? – повторил студент, слова застревали у

него во рту. – Классовый предатель. Информатор.
Лицо вспотевшего мужчины в мгновение ока сменило на-

смешливую агрессию на крайний дискомфорт. Его рот при-
открылся, взгляд метнулся между студентом и лидером.

– Боже милостивый, вы это серьезно.
Студент ударил его кулаком по лицу. Лидер достал нож с

деревянной рукояткой и длинным лезвием.
Погрузись в грязь. Обними палача. Измени мир.
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В голове студента не переставали крутиться слова лиде-
ра. С таким же успехом он мог бы вытатуировать на веках
«обними палача». Лидер цитировал эти строки, прежде чем
сделать надрез. Сказал, что слова взяты из пьесы. Произно-
сил их, словно экстатическую религиозную речь. Его голос
был сдержанным и мягким, но глаза были дикими, а сам он
светился от удовольствия.

С кем справедливый человек не вступит в сговор во имя
справедливости? Какого подлого поступка вы бы не совер-
шили? Если бы вы могли изменить мир, вы бы пошли и сде-
лали это? Погрузись в грязь. Обними палача. Измени мир.

Затем он взял вспотевшего мужчину за ухо и приложил
сверху нож. Он был готов отрезать его, но сначала обратился
к студенту и женщине. Присяжным.

–  Операция близка. Очень близка. Скоро все граждане
начнут бастовать. Мы получим шанс заявить о себе. Нане-
сти удар по ослабевшим империалистам, которые разруша-
ют жизни стольких людей. Но чем ближе мы к врагу, тем ве-
роятнее нападения на нас. Мы должны быть бдительными.
Всегда начеку. – Он встал на цыпочки. – Среди нас есть пре-
датель. Ведь так? И кто же еще, как не фашист?
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