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Аннотация
Девушка со странным именем Грёза получает в наследство

старую питерскую квартиру, кота Никона и комплект испанских
шахмат XV века. Используя красивые фигурки, она разыгрывает
сценки реальной жизни и своих мечтаний на шахматной доске.
Как хотелось бы, чтобы они сбылись. Жаль, несколько фигур куда-
то затерялись.

Неожиданно в квартире Грёзы появляется одна из них◦– белый
король. Откуда он взялся?! Вскоре погибает соседка девушки,
а сама Грёза знакомится с красивым мужчиной. Не тот ли это
жених, о котором она втайне мечтает… Ей начинает казаться, что
шахматы исполняют желания! Но взамен кто-то умирает.

Так ли это? Или все это причуды мнительной девушки?
Остановиться… или разыгрывать партию дальше?

Ранее книга издавалась под названием «Испанские шахматы»
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Дорогой Читатель!

 

Я написала уже больше пятидесяти книг.
Каждая из них  – мой шаг навстречу к вам,

открытие и откровение. Я пишу о мире параллельных
реальностей, с которым каждый из нас, сам того
не подозревая, сталкивается практически ежедневно.
Просто мы привыкли не замечать его.

В моих героях вы обязательно узнаете себя и
заглянете в самые сокровенные уголки подсознания.

Быть может, это станет поворотным моментом в
вашей жизни.

С любовью,
Наталья Солнцева

 
* * *

 
Мир я сравнил бы с шахматной доской; То день,

то ночь. А пешки?  – мы с тобой. Подвигают,
притиснут, – и побили. И в темный ящик сунут на
покой.
Омар Хайям



 
 
 

Валенсия, XVII век
Весна в Валенсию приходит рано: уже в феврале расцве-

тают апельсиновые и мандариновые деревья, с плоскогорий
дует теплый ветер, и море дышит слабым запахом соли и во-
дорослей.

Неподалеку от монастыря Святого Франциска располага-



 
 
 

лась маленькая уютная усадьба – красивый дом с каменны-
ми лестницами и фонтаном во дворе, окруженный садом. У
входа росли миндальные кусты и белый шиповник. Две слу-
жанки во дворе чистили рыбу на обед для именитых гостей.

– Жалко нашу госпожу, – всплакнула одна из них. – Она
была так добра к нам!

–  Душа госпожи теперь в раю,  – вздохнула резвая тол-
стушка Кармела. – А что будет с бедняжкой Фернандой? Ее
покровительница умерла, оставив девушку без гроша и кры-
ши над головой.

– Фернанду выдадут замуж за богатого старика, ведь о ее
красоте судачат по всему побережью. Сеньор Диего уже два
раза сватался, а она ему отказывала.

Кармела отряхнула с рук рыбью чешую и кровь, вытер-
ла ладони о фартук. Ее неряшливость раздражала пожилую
служанку, но на сей раз та смолчала – не до придирок нын-
че. Скоропостижная смерть хозяйки повергла слуг в искрен-
нюю печаль. Особенно все сокрушались по поводу дальней-
шей судьбы молоденькой воспитанницы покойной, миловид-
ной длинноволосой Фернанды. Смиренным нравом и при-
ветливостью девушка снискала всеобщую любовь. Разве что
хозяйский управляющий, пузатый одышливый старик, нена-
видел ее. Несмотря на возраст, он обожал похотливые раз-
влечения и норовил каждой девице нырнуть под юбку. По-
пытка приударить за Фернандой окончилась для сластолюб-
ца звонкой пощечиной, сопровождавшейся заливистым хо-



 
 
 

хотом дворни. Управляющий затаил на девушку злобу. Те-
перь, когда ее заступница беседует с ангелами на небесах, он
усмирит упрямую девчонку!

Фернанда, чувствуя исходящую отовсюду угрозу – с од-
ной стороны, посягательства управляющего, с другой – сва-
товство ненавистного сеньора Диего, – хотела только одного:
чтобы ей позволили уйти в монастырь. Увы, об этом не мог-
ло быть и речи. Сеньор Диего пообещал за нее кругленькую
сумму, и родственники покойной госпожи не захотят с ним
ссориться. Они ведь почти разорены, а он богат и влиятелен.

Ночью после похорон девушка сбежала из дома, который
приютил ее, захватив с собой узелок с одеждой и сунду-
чок с шахматами, единственной вещью, подаренной ей перед
смертью доброй сеньорой.

– Мои силы на исходе, – прошептала та, сделав воспитан-
нице жест приблизиться. – Я ухожу, Фернанда… покидаю
тебя. Не плачь, дитя… Судьба смилостивится над тобой, я
знаю. – Она поманила девушку пальцем, чтобы та наклони-
лась к самому изголовью. – Мой дом и все имущество уйдут
в уплату за долги… Мне нечего оставить тебе, и потому мое
сердце обливается кровью. Но у меня есть одна… реликвия,
доставшаяся мне от хорошего человека…

Больная задыхалась, слова с хрипом вырывались из ее уст,
а грудь судорожно вздымалась.

– Молчите… – рыдала Фернанда. – Вам нельзя говорить!
– Мне… уже можно… все. Слушай, не перебивай. Возь-



 
 
 

ми шахматы, которыми мы играли… Они… принесут тебе
удачу.

– Шахматы? Они же дорогие, их можно продать и… упла-
тить часть долгов.

Губы умирающей дрогнули в улыбке.
– Они… не продаются. Бери шахматы, они твои… по пра-

ву. Ты… скрасила мою старость, дорогая Фернанда… заме-
нила мне дочь. Они твои. Эти… шахматы…

Больная порывалась еще что-то сказать, но удушье поме-
шало ей. Позвали врача, но лекарства более не помогали, и
к утру господь призвал к себе душу праведницы.

После кончины хозяйки девушка забрала деревянный рез-
ной сундучок с шахматами в свою комнату. Она не могла
смотреть на них без слез. Все прекрасное в ее жизни закон-
чилось навсегда, и только эти шахматы будут напоминать ей
о счастливейшей поре ее беззаботной юности.

Прижимая к груди заветный сундучок, Фернанда дожда-
лась темноты, выбралась из окна в сад, перелезла через за-
бор и поспешила к монастырю. Там проходила дорога, и, мо-
жет быть, ей удастся уехать подальше отсюда на какой-ни-
будь крестьянской телеге.

Вопреки ее надеждам дорога была пустынна, залитая лун-
ным светом, она зловеще серебрилась. Вокруг – ни души.
С черного неба на девушку неодобрительно взирало ночное
светило. Монастырская стена и выступающие над ней башни
отчего-то вызвали у беглянки суеверный ужас. Она соверша-



 
 
 

ет великий грех, ослушавшись старших, которым ей надле-
жало покориться. Она будет сурово наказана!

Стук лошадиных копыт по камням показался ей слад-
козвучной музыкой  – на дороге появилась крытая повоз-
ка. Фернанда радостно встрепенулась, но тут же, приглядев-
шись, сжалась от испуга. Неужели цыганская кибитка? Цы-
ган-фламенкос в Валенсии побаивались, у них был черный
глаз, и они занимались магией, что жестоко каралось церко-
вью. «Пришла расплата за мои грехи! – подумала девушка,
волосы зашевелились у нее на голове. – Эти страшные лю-
ди утащат меня в преисподнюю, навеки погубят мою душу!»
Деваться, однако, было некуда, идти одной по дороге значи-
ло стать легкой добычей для разбойников или, того хуже, на-
сильников. Поэтому Фернанда, перекрестившись, пошла на-
встречу кибитке…

От усталости и волнения она почти не помнила, как забра-
лась в повозку, примостилась на ворохе пахнущего конским
потом тряпья и уснула. Старая усатая цыганка склонилась
над ней, обратив внимание на сундучок. Ее глаза засверкали.
Она простерла над головой девушки высохшую заскорузлую
руку, и та в ужасе проснулась, отпрянула.

– Не дергайся, – сипло засмеялась старуха. – Спи. Тебе не
о чем беспокоиться.

– Я не знаю, что со мной будет… – невольно призналась
Фернанда. – Мне некуда идти.

– Все образуется. Хочешь узнать свое будущее? – ухмыль-



 
 
 

нулась цыганка.  – Только мы, фламенкос, на завтрашний
день не гадаем. Мои предки учились своему ремеслу в тай-
ных святилищах Исиды и Тота.

– К-кто эт-то? – стуча зубами, едва выговорила Фернанда.
– Великие боги Древнего Египта.
– Это все ересь… грех…
Цыганка обнажила редкие, острые, как у рыси, зубы – она

то ли смеялась, то ли скорчила жуткую гримасу. В ее зрач-
ках разгорался черный огонь. Девушка ахнула, попыталась
зажмуриться, но не смогла.

– Хочешь, я же чувствую, – прошипела ужасная старуха,
пригвоздив ее к месту пылающим взглядом. – Любой смерт-
ный мечтает узнать свою судьбу. Разве не интересно, что бу-
дет с тобой через десять, двадцать лет? А через два, три ве-
ка?

В теле Фернанды помимо ее воли разливался сухой жар,
а ноги и руки, наоборот, оледенели и потеряли чувствитель-
ность. Глаза сами собой без малейшего ее усилия закрылись,
и все поплыло: цыганка словно растаяла… Кибитка раство-
рилась в черноте ночи…

 
* * *

 
Санкт-Петербург, начало XXI века
Весна запаздывала. В Санкт-Петербурге местами все еще

лежал снег. По Неве, по мутным водам мелких рек и каналов



 
 
 

плавало ледяное крошево. Бледные фасады домов, словно
написанные грязной пастелью, сонно тянулись вдоль набе-
режной. Холодные волны плескались о заплесневелые кам-
ни. С залива дул порывистый ледяной ветер.

Грёза стояла на маленьком тесном балкончике, открытом
всем дождям и мокрому снегу, и зябко поеживалась. Опять
ее одолевала тоска – никуда не хотелось идти, ничего не хо-
телось делать: лежать бы и лежать под ватным одеялом, слу-
шать, как тихо, заунывно гудит газовая печка и мурлычет
толстый кот Никон. Грёза кормила его куриными потрош-
ками и мелкой рыбешкой, до которой Никон был большой
охотник.

Дом, где она проживала, подлежал капитальному ремон-
ту, и многие жильцы выселились, – остались только те, ко-
торым переезжать было некуда. Им обещали предоставить
отдельные квартиры, а пока впереди маячили обшарпанные
комнатушки в общежитии на краю города, куда Грёза, две
глухие старушки, многодетная семья и парень-сосед переез-
жать отказывались наотрез.

Грёза замерзла, слегка взбодрилась и вернулась в гости-
ную с высоким потолком, с лепными карнизами, истертым
паркетом на полу и полукруглым окном, завешенным плю-
шевой шторой.

– Имечко тебе родители придумали – закачаешься! – под-
шучивал над ней сосед. – Грёза! Что это значит?

– Мечта или призрачное видение, – отвечала она. – Папе



 
 
 

взбрело в голову, он и назвал. Он у меня знаменитым арти-
стом был!

На самом деле Грёза выросла в детском доме, ни папы, ни
мамы сроду не знала, а жилье ей досталось в наследство от
умершей пару лет назад бабульки, за которой она ухажива-
ла. Девушка по-настоящему привязалась к старушке, полю-
била ее, как родную, наполнила теплом и заботой последние
дни одинокой хозяйки двух комнат с трещинами на стенах и
огромной гулкой кухни с допотопной плитой, круглым сто-
лом и коллекцией закопченных керогазов.

Мебель в квартире была видавшая виды, повсюду висели
черно-белые фотографии в рамках: дети в пионерских гал-
стуках и военные с орденами и медалями. На этажерке, на
буфете, на тумбочках стояли вазы с засушенными цветами
бессмертника, а выдвижные ящики шкафа и комода ломи-
лись от пыльных коробок и шкатулок, поломанных будиль-
ников, шерстяных клубков, пожелтевших журналов, фетро-
вых шляп, старых носков и варежек, от которых разило наф-
талином.

Все родственники старушки погибли на фронте или умер-
ли в блокаду, сама она чудом уцелела, но так и не избави-
лась от страха голода и холода, поэтому накапливала всякий
хлам – от поношенной одежды до керосиновых ламп и книг
с оборванными корешками.

– Гляди не выбрасывай, – поучала она Грёзу. – На растоп-
ку пригодится.



 
 
 

Девушка не спорила. Дряхлая и капризная Фаина Спири-
доновна заменила ей семью, которой у Грёзы никогда не бы-
ло. Когда одним хмурым петербургским утром старушка не
смогла встать с постели, она попросила Грёзу вызвать на дом
нотариуса, отписала ей все нажитое, включая квартиру, и че-
рез пару дней тихо угасла. Девушка оплакивала умершую так
безутешно, словно утратила вместе с ней что-то невосполни-
мо дорогое, чего у нее теперь никогда не будет.

Имущество старушки доброго слова не стоило, и сосед не
раз предлагал Грёзе нанять машину и вывезти всю эту рух-
лядь на помойку. Но та не могла расстаться не только с ник-
чемными вещицами, но даже с проржавелыми керогазами
и пыльной макулатурой. Ей казалось, что этим варварским
действием она предаст память близкой души, разорвет ту
слабую ниточку, которая все еще связывала ее с покойной.

Единственной ценностью в квартире была большая, сде-
ланная в форме сундучка, коробка с шахматами. Каждая фи-
гурка, изготовленная из бронзы, черного дерева, слоновой
кости и перламутра, имела вид человечка в старинном одея-
нии. Пешки-солдаты, воины на слонах, рыцари в доспехах,
звездочеты на башнях, всадники, королева-ферзь с роскош-
ным воротником и диадемой на распущенных волосах, ве-
личественный король в мантии. Для полного комплекта не
хватало четырех фигурок: черного ферзя, двух белых пешек
и белого короля. Наверное, потерялись в годы войны, а мо-
жет, и революции.



 
 
 

Грёза работала в социальной службе, получала копейки,
но не роптала и не переносила недовольство жизнью на сво-
их подопечных. Собственно, никакого недовольства она и не
испытывала: крыша над головой есть, на кое-какую одежду и
еду хватает – что еще надо? Годы, проведенные в детском до-
ме, научили ее ценить одиночество и довольствоваться скуд-
ными дарами судьбы. Ей хотелось бы иметь семью, близких
людей, но только если они не станут ее притеснять, навязы-
вать свои принципы и заставлять ее делать то, что другие
считают правильным.

Грёза росла в шумном, разношерстном коллективе, где
каждый – от воспитанников до воспитателей и спонсоров –
стремился так или иначе подавить ее индивидуальность
и привить «общественную мораль». Она чудом избежала
усредненности и сумела сохранить свое лицо. Она не хотела
больше быть обязанной никому и возненавидела благотво-
рительность. Она тяготилась коллективными празднования-
ми и мечтала об уединении. Она хотела сама себе покупать
подарки, а не получать их из рук представителей различных
фондов и церкви. Она жаждала зарабатывать на жизнь соб-
ственным трудом и не нуждаться в подачках. Она имела в
душе достаточно милосердия, чтобы оказывать его другим,
а не получать самой. Она невыразимо устала от сочувствен-
ных взглядов, горестных вздохов и покровительственных на-
путствий. По ночам ей снилась свобода – от всевозможной
опеки, от чужого куска хлеба, от необходимости подчинять-



 
 
 

ся и ломать себя.
Возможно, поэтому Грёза с удовольствием ухаживала за

немощными стариками, которые были рады ее участию, доб-
рому слову, нехитрой заботе и видели в ней желанного со-
беседника, близкого человека, призванного скрасить их пе-
чальный близкий уход. Она была их ангелом, их прощальной
благодатью, и это ей нравилось. Некоторые старики имели
семью, детей, которые совершенно забыли и забросили их;
некоторые давно потеряли родных и отвыкли от ласки и че-
ловеческого тепла, озлобились, замкнулись, погрязли в сво-
ем одиночестве и болезнях. Все они напоминали Грёзе о ми-
лосердии и любви, в которых человек особо нуждается как в
первые, так и в последние свои дни на земле. Почему приход
в этот мир и уход из него наполнены болью?

Ответа на этот вопрос Грёза не знала. Как не знала она
многих вещей: счастливого детства, родителей, хорошего от-
дыха, возможности покупать и носить красивую одежду, есть
то, что хочется, а не то, что дешевле, и еще… бесчислен-
ных естественных проявлений дружбы, понимания и приня-
тия. У нее не было домашних животных, смешных коллек-
ций значков или марок, альбомов с семейными фотография-
ми, личных игрушек, велосипеда, коньков, роликов… Легче
перечислить то, чем она владела, чем то, чего судьба ее ли-
шила. Только теперь, когда Грёза вышла из стен детского до-
ма и получила профессию социального работника, у нее по-
явились свои деньги, свое жилье и даже кот Никон, достав-



 
 
 

шийся ей в наследство вместе с квартирой.
Могла ли она добровольно расстаться хоть с чем-нибудь

из сих благ, включая пропахший многолетней пылью и сред-
ством от моли хлам? Для нее этот ветхий, переживший свою
хозяйку скарб являлся вовсе не рухлядью, а символом неко-
го домашнего очага, якоря, который определяет место чело-
века в суете и лихорадке современного мира. Каждый ко-
рабль должен иметь свой причал, куда он может вернуться
из любых странствий и где каждая доска, каждый проржаве-
лый крюк и обросший водорослями камень – священны.

После смерти Фаины Спиридоновны девушка взяла на по-
печение двух оставшихся в доме старушек – убирала у них в
комнатах, носила белье в прачечную, готовила диетическую
пищу, приносила им продукты и лекарства, вызывала врача,
выслушивала их исповеди, советы и жалобы, потакала их ка-
призам.

По вечерам Грёза приходила к себе, на скорую руку гото-
вила ужин, кормила Никона. Лежа на диване с просевшими
пружинами и рассеянно взирая на экран громоздкого допо-
топного телевизора, она отдыхала.

– Купи себе новый телик! – неоднократно предлагал со-
сед. – Не хватает денег, я одолжу. Или возьми в кредит.

Парень торговал на вещевом рынке кроссовками, получал
приличную зарплату и время от времени преподносил сим-
патичной соседке подарки – то конфет купит, то фруктов,
то вина. Грёза принимала его подношения настороженно и



 
 
 

не отказывалась только из-за старушек, которых тайком под-
кармливала из своих запасов. Но взять у Виктора деньги на
телевизор она не решалась, а слово «кредит» вызывало у нее
панический страх.

– Не надо мне телевизора, – упрямо отказывалась Грёза. –
Да и смотреть нечего. Мыльные сериалы я не люблю, а от
хороших фильмов только слезы проливаю. Лучше не бере-
дить душу.

– Сходила бы куда-нибудь, – удивлялся парень ее несго-
ворчивости. – На танцы, например. Не надоело со старыми
бабками возиться да сидеть одной вечерами, как сыч в дуп-
ле? Развлеклась бы, знакомства завела!

– Зачем?
– Разве тебе не скучно?
– Нет, – отвечала Грёза, распахивая свои большие карие

глаза.
Это была чистая правда. Одиночество ее не тяготило,

скорее радовало. И потом, Грёза еще в детдоме избавилась
от иллюзии, что, находясь среди людей, обретаешь радость
общения. Наоборот  – только острее чувствуется отчужде-
ние, разница между ними и ею. Сверстники Грёзы инте-
ресовались простыми вещами – повеселиться, что означа-
ло выпить, закусить и попрыгать под незатейливую музыку;
подыскать легкий заработок; пробежаться по магазинам; об-
лачиться в модные шмотки; помечтать о красивой жизни,
чтобы потом устроить свою по общепринятым меркам: се-



 
 
 

мья, дети, работа. В лучшем случае – карьера; в худшем –
рутина, заботы, болезни, бессмысленная суета, неудовлетво-
ренность, раздражение, сигареты, алкоголь. Или совсем без-
надежный вариант – наркотики.

Ухаживая за стариками, Грёза постоянно имела перед со-
бой наглядный печальный финал бесплодно прожитой жиз-
ни. А какими они должны быть, плоды?

Однажды она поделилась своими мыслями с соседом. Тот
слушал, озадаченно потирал затылок, посмеивался.

– Вот ты, Витя, чего от судьбы ждешь? – спросила она в
заключение.

Парень долго молчал, моргая глазами.
– Имя у тебя странное, – наконец пробормотал он. – И

сама ты… чудная какая-то. Думаешь, если вот так мозги себе
сушить, то получишь от жизни необыкновенный подарок?
Манна небесная на тебя посыплется? Или заморский принц
прискачет на белом коне, предложит руку, сердце и родовой
замок в придачу? Ох, и обломаешься ты, девушка! Жалко
мне тебя.

Грёза умолкла и с тех пор предпочитала говорить с Вик-
тором только на привычные темы – о бытовых неурядицах,
которых в старом доме было пруд пруди; о ценах на продук-
ты и коммунальные услуги; о погоде и здоровье. Иногда па-
рень помогал Грёзе вывести пожилых дам на прогулку, чи-
нил вышедшую из строя сантехнику, вкручивал лампочки,
забивал гвозди и точил ножи.



 
 
 

– Что бы мы без тебя делали? – вздыхала она.
Оставаясь одна, Грёза запиралась в комнате и предава-

лась развлечению, которое придумала сама и которое весь-
ма ей полюбилось, – доставала сундучок с шахматами, рас-
ставляла на доске изящные фигурки… передвигала их, го-
ворила за них, разыгрывала короткие сценки. Гордые рыца-
ри, королева, король, воины-пешки будили в ее воображе-
нии смутные картины то ли прошлого, то ли чего-то далеко-
го, навеянного чтением желтых истрепанных журналов по-
койной Фаины Спиридоновны. Ей представлялись пышные
балы, рыцарские турниры, гулкая темнота дворцовых кори-
доров, чад и копоть факелов под каменными сводами, мра-
морные скамейки в зарослях цветущего миндаля, тихий лю-
бовный шепот, горячие прикосновения, страстное томление
в крови. Эти путешествия в сумрачный, полный волнующе-
го ожидания мир так увлекали молодую женщину, что она с
трудом заставляла себя оторваться от магических фигурок,
вернуться к привычной повседневной жизни: квартире с об-
лупленным потолком и трещинами на стенах, к выщерблен-
ным лестницам, скрипучим полам, сырости, завыванию хо-
лодного ветра за окнами, больным капризным старушкам,
беготне по магазинам, уборке, стирке, запаху лекарств и за-
пущенного жилья, к своему беспросветному одиночеству.

– Ты же красивая! – говорил ей Виктор. – Привести тебя в
порядок, приодеть, подкрасить – от мужиков отбоя не будет!

– Зачем мне это? – искренне недоумевала Грёза.



 
 
 

Но все же подходила к зеркалу, украдкой рассматривала
себя, – оценивала придирчиво, строго. Рост нормальный, не
высокий и не низкий – средний; фигура, пожалуй, слишком
тонкая, худощавая. Волосы густые, цвета ореха; если их рас-
пустить, а не закалывать в тугой узел на затылке, то они шел-
ковистой волной лягут на плечи. Шея длинная, лицо, прав-
да, невыразительное, даже какое-то изможденное – бледное,
тени под глазами, никакого намека на румянец. Зато глаза
хороши – выразительные, большие, блестящие, как спелые
каштаны, а вот губы… великоваты.

– Тьфу ты! – опомнившись, возмущалась Грёза. – Что это
мне взбрело в голову стоять перед зеркалом и рассматривать
себя, словно портрет в полный рост?! Неужто делать больше
нечего?

Но странные, сладкие мысли уже закрались в ее сердце,
отравили его колдовским дурманом, глупой романтикой…

 
* * *

 
Мрачный колодец серых стен, грязные стекла чужих окон

и квадрат асфальта внизу – вот и весь вид во двор из квар-
тиры Ольги Евлановой. Она уже несколько лет была прико-
вана к инвалидной коляске, ее дни стали ужасно длинными,
а ночи – нескончаемыми. У нее появилась уйма времени для
раздумий, горьких или приятных.

Способность самостоятельно передвигаться Ольга поте-



 
 
 

ряла в результате автомобильной аварии. Маршрутка, в ко-
торой она ехала вечером с работы, врезалась в грузовик.
Ольга очнулась на снегу: ее выбросило из салона, и только
благодаря чуду она осталась жива. Чудеса просто так не про-
исходят – значит, Ольга должна была еще что-то сделать, раз
судьба отвела от нее руку смерти.

Сначала лежа на больничной койке, потом заново учась
двигаться в отделении реабилитации, она возвращалась мыс-
лями к одному-единственному вопросу. Ради чего ей при-
дется влачить жалкое существование? Что такого она не
успела осуществить? Зачем она вернулась с того света?

Ольга перебирала свою прежнюю жизнь по капельке, по
крохам, событие за событием. Если существует ответ, то он
там, в ее прошлом. Месяц за месяцем, год за годом нетороп-
ливо протекали в памяти – кое-что так и не удалось восста-
новить подробно, но главные переживания оставили неиз-
гладимый след в ее душе. Она удивилась, с какой силой вско-
лыхнулось внутри прежнее, так и не остывшее, не забытое;
с какой тщательностью сохранило сознание все краски, все
оттенки чувств, весь восторг и… всю боль.

Ольга родилась и выросла в Питере; ничего примечатель-
ного в ее детстве и юности не было, кроме расцветающей де-
вичьей красоты. Как стыдливый бутон розы прячется среди
колючих ветвей, так Ольга скрывала свою волнующую жен-
ственность за резкими, порывистыми манерами, неприступ-
ным видом и воинственным характером. Уже в школе маль-



 
 
 

чики пытались за ней ухаживать, а она безжалостно отвер-
гала их знаки внимания – берегла себя для единственного
возлюбленного,  с которым она встретится, чтобы никогда не
расставаться. С этим идеалом в сердце Ольга, наверное, ро-
дилась – таким он был незыблемым, неподвластным ника-
ким влияниям: ни чужому мнению, ни чужому опыту.

«Даже если весь мир будет существовать по иному зако-
ну, у меня все сложится только так!» – решила Ольга. И не
собиралась менять свои взгляды.

Она не хотела дробить полноту любви на случайные ро-
маны, временные связи, на флирт ради флирта. Она ждала
его, суженого! Предназначенного ей самими небесами.

Как ни банально это выглядит, Ольга познакомилась с ним
на прогулочном катере, курсирующем по Неве. Молодой че-
ловек представился вольным художником, фотографом-лю-
бителем и попросил разрешения сделать пару ее снимков.

– У вас поэтичная внешность, – сказал он. – Как раз под-
ходящая для этого вида на набережную. Вдалеке едва про-
ступают сквозь туманную дымку призрачные дворцы, а на
переднем плане – мечтательная незнакомка в ореоле тайны.
Кто она? Чего жаждет ее измученное сердце?

– Почему «измученное»? – удивилась Ольга.
– Так надо, – усмехнулся мужчина. – Для городского ро-

манса. «Промча-а-ался без возвра-а-ата тот сладкий миг, его
забыли вы!» – дурачась, пропел он. Впрочем, весьма недур-
но, хорошо поставленным баритоном.



 
 
 

– Вы певец? – сурово спросила она.
– По совместительству, – слегка поклонился забавный со-

беседник. – Пою в церковном хоре… то есть, пардон… в са-
модеятельном. Мечтал об оперной сцене, но провалился на
экзаменах в консерваторию. Пришлось изучать экономику.

– У вас хороший голос, – оттаяла Ольга.
– Фэд, – представился мужчина. – Так меня зовут друзья.

А вообще-то я Федор.
– Ольга… – смутилась она.
Не в ее правилах было знакомиться таким тривиальным

способом. Почему она сделала для Федора исключение? Рас-
плата не замедлила наступить.

Мужчина принял отсутствие ее возражений за согласие и
защелкал фотоаппаратом.

– Ой! Не надо… – растерялась Ольга. – Я не люблю… у
меня внешность не фотогеничная.

– Что вы? Наоборот! – кружил вокруг нее новый знако-
мый, меняя ракурсы. В объективе блестело бледное балтий-
ское солнце, а на его лице – ослепительная улыбка. – Вы по-
трясающе, изуверски хороши! Да, именно и-зу-вер-ски! – с
удовольствием, нараспев повторил он. – Такая красота – на-
стоящая жестокость. Бедные мужчины! Вероятно, они как
подкошенные падают к вашим ногам, раболепствуют, а вы
вертите ими, как пожелаете. Помыкаете и командуете. Пре-
красные женщины безжалостны по отношению к своим по-
клонникам!



 
 
 

– С чего вы взяли?
Слово за слово шутливая беседа приняла более спокой-

ный, серьезный характер: Фэд рассказывал о себе, Ольга
больше молчала, слушала. Мимо проплывал великий зага-
дочный Петербург. Над ним витали тени знаменитых импе-
ратриц и царей, эхо от поступи кавалергардских полков, гро-
хот и пыль революций, жуткие вьюги блокадной зимы, по-
бедоносный звон литавр и наводящий тоску плеск воды в
мутных каналах… Никогда еще Ольга так остро не ощущала
магнетического влияния этого города, взрастившего ее, при-
нявшего в свои каменные объятия. Лунный петербургский
туман исподволь проник в ее сердце, одурманил, лишил рас-
судка…

После речной прогулки Фэд проводил Ольгу домой на
Лиговку. У подъезда, в золотистом сумраке белой ночи, он
неожиданно наклонился и… поцеловал горячими губами ее
холодную щеку. Между ними словно молния вспыхнула, по-
разила едва не насмерть. Ольга, не помня себя, отпрянула,
ее дыхание остановилось… замерло, и бешеными, сотряса-
ющими все ее естество толчками ударил в виски, взорвался
в венах пульс.

Она отдышалась, очнулась только дома, оказавшись в род-
ных стенах, не в силах охватить умом то, что произошло с
ней. А может быть, ум вообще не способен постичь подоб-
ное? «Что это было? – спрашивала она у кого-то высшего,
мудрого и всезнающего. – Неужели… неужели… я встрети-



 
 
 

ла его? Если нет, то откуда этот невыносимый жар в крови,
эта изнуряющая душу лихорадка, эта отчаянная жажда быть
с ним? Это смертоносное упоение?»

Последующие дни протекали для Ольги в болезненном
смятении. Она жила, дышала ради одного – увидеться снова,
услышать еще раз его голос, ощутить его присутствие. Она
не спала, не ела, похудела и побледнела… за сутки, пока не
раздался долгожданный телефонный звонок.

– Это я, – просто сказал Фэд. – Пойдем, погуляем? У меня
сегодня есть время.

Ольга не сразу смогла ответить: губы не слушались. С тру-
дом выдавила что-то нечленораздельное.

– Что с тобой? – не понял он. – Не получается?
– Н-нет! То есть… да! Получается! Куда пойдем?
Эти светлые, безумные ночи промчались как одно мгнове-

ние. Обрывки пустых разговоров, неистовые, страстные объ-
ятия, долгие поцелуи, его тесная мастерская под крышей, пе-
реоборудованная из чердака, запах его кистей, красок, его
ландышевого мыла, запах шерстяного пледа на тахте, где они
предавались любви, – все это смешалось в сознании Ольги с
разрывающей сердце нежностью, с готовностью отдать себя
всю, отдать душу, жизнь.

Она жгла мосты, не оглядывалась, не смотрела в буду-
щее – только ему в глаза. В двадцать лет влюбленной девуш-
ке не приходят в голову сомнения, мысли о бренности бытия,
о приходящем и уходящем, о том, что благоуханный цветок



 
 
 

увянет, когда истечет его срок, и что за сияющим рассветом
ждет неумолимый закат. Который, впрочем, по-своему пре-
красен!

Фэд занимался прозаической работой – вел бухгалтерию
солидного предприятия. Он был гениальным счетоводом,
поэтому в сравнительно молодом возрасте получил хорошую
должность, и ему уже предлагали повышение. В свободное
время он рисовал пастелью и маслом, брал уроки у известно-
го художника, имя которого держал в тайне, бродил с фото-
аппаратом в поисках «натуры» – интересного пейзажа, улич-
ной сценки или необычного человека.

– Плюну я когда-нибудь на скучные цифры и стану кар-
тины писать! – восклицал Фэд. – Организую выставку, буду
продавать свои работы.

На всех полотнах он изображал старый Петербург: арка
над Зимней канавкой, дома на Фонтанке, на Невском, на
Мойке – все в тусклом золоте северного солнца, или в дым-
ке осенних туманов, или за пеленой летящего снега. И ча-
сто на переднем плане помещался размытый женский образ:
романтический профиль, головка в старинной шляпке или
стройный силуэт в длинном платье.

– Кто это? – спрашивала Ольга.
Он пожимал плечами:
– Не знаю. Кто-то…
Фэд был не только умен и талантлив, но и по-мужски

красив – высок, крепок, широкоплеч, сероглаз, с крупными,



 
 
 

правильными чертами лица, с упрямым лбом и чувственны-
ми губами. Он умел говорить комплименты, выразительно
исполнял сентиментальные романсы, подыгрывая себе на ги-
таре, читал на память Пушкина и Апухтина, Брюсова, Бло-
ка. Он был щедр, покупал Ольге вино, фрукты и шоколад,
духи, даже подарил ей золотое колечко – не обручальное, с
зеленым камешком.

Если бы Ольга могла любить сильнее, то можно было бы
сказать, что она все больше привязывалась к этому мужчи-
не. Но любовь нельзя измерить. Когда любишь человека, то
любишь и каждую мелочь, которая его окружает. Ольга за-
метила, что обожает кисти и краски, угольки, загрунтован-
ные полотна, небрежные эскизы будущих картин, в беспо-
рядке разбросанные по мастерской цветные мелки, гитару,
пожелтевшие ноты, одежду Фэда и его привычку грызть кон-
чик карандаша, когда он о чем-то думал. Она полюбила бро-
дить по овеянным преданиями уголкам старого Петербурга,
любоваться его каменными мостами, отражениями дворян-
ских особняков в воде, затянутым тучами небом, пустынны-
ми ночными проспектами и одичавшими садами. Даже вор-
чание Фэда по поводу бухгалтерского баланса, несговорчи-
вости финансистов и проблем с платежами стало ей мило.
Все это неразрывно связывало ее с Фэдом, было наполнено
его мыслями, чувствами, отныне и навсегда слилось с ним,
а значит, и с нею.

В этом сумасшедшем угаре она совершенно забыла о себе,



 
 
 

забросила учебу, перестала звонить маме, и не потому, что
была плохой дочерью, а потому, что любовь вытеснила из ее
сердца все остальное, как вино, наполняющее сосуд, вытес-
няет из него воздух.

Возвращаясь памятью к тем благословенным, проклятым
дням, Ольга словно погружалась в бушующее пламя, кото-
рое ничуть не ослабевало. Неправда, что время лечит! Мо-
жет быть, к другим оно более милосердно, или от ее болезни
не существует лекарства. Не придумали еще.

Ольга тоскливо вздохнула, отъехала в кресле от окна, за-
дернула штору. Неустанные размышления о прошлом – хо-
тя, какое же оно прошлое, если никуда не ушло, а до сих
пор властвует в ее душе? – раскрыли для понимания смысл
ее искалеченной жизни. Теперь она осознала наконец, чего
не сделала. Видимо, поэтому она не погибла в катастрофе –
чтобы довершить начатое.

– «Сатана там правит бал!» – прошептала она слова из
арии, которую частенько напевал Фэд.

Жаль, что его не приняли в консерваторию. Какого кра-
савца потеряла оперная сцена! Он бы и там стал первым.

 
* * *

 
Грёза задумалась, и манная каша для ее подопечных едва

не сбежала.
–  Ах ты, господи!  – воскликнула девушка, снимая ка-



 
 
 

стрюльку с огня. – Чуть без завтрака бабушек не оставила!
Она разложила кашу по тарелкам, налила две чашки чаю,

размешала сахар, поставила все на поднос и понесла.
Хорошо, что все двери выходили в один коридор, как

в коммуналке. Отказавшиеся выселяться жильцы по стече-
нию обстоятельств жили на первом этаже, две обшарпанные
квартиры на втором самовольно заняла многодетная семья,
а третий этаж, самый аварийный, пустовал. Окна и двери там
были заколочены, чтобы никто не залез, электричество и газ
отрезаны, а лестница перегорожена огромным, тяжеленным
ящиком со строительным мусором.

Грёза предпочитала не прислушиваться к звукам, раздаю-
щимся в пустых помещениях, – ее пугали странные шорохи,
стуки и скрипы, непонятный треск, гуляющие по комнатам
сквозняки.

– Там коты живут, – успокаивала ее одна из старушек. –
Штукатурка обсыпается, лепнина падает. Потолки да сте-
ны никудышные, дранка, поди! И крыша небось прохуди-
лась. Хорошо еще, не заливает. Дожди-то почти каждый день
идут.

– Это дети Курочкиных бегают, – говорила вторая. – Они
балованные, невоспитанные. Того и гляди, потолки прова-
лят! А чинить никто не придет. Дом нуждается в основатель-
ном ремонте – его легче снести, чем дыры латать.

Грёза соглашалась, но все равно побаивалась. Слава богу,
ей не было нужды ходить на второй этаж. И как только Ку-



 
 
 

рочкины там живут?
После завтрака она принималась за уборку или шла по

магазинам, день протекал в хлопотах. А вечером наступало
время неторопливых бесед. Старушки – их звали Варвара
и Полина – собирались на одной кухне, вспоминали моло-
дость, грустили, говорили о войне.

– Тогда ленинградцы самое ценное отдавали за горсть му-
ки, за кусочек хлеба. Можно было состояние сделать на ан-
тикварных вещах. Мародеры проникали в пустые квартиры,
брали картины, подсвечники, табакерки, часы! В наш дом
попала бомба, пришлось перебираться в соседний. Ох, и на-
терпелись мы лиха! – вздыхала Варвара. – А после войны ме-
ня здесь поселили. Жили в такой бедности, что представить
страшно. Фаина, покойная, однажды простудилась – мета-
лась в жару, едва дышала, ослабела так, что ноги не держали.
Ей бы питаться получше, а продавать уже нечего. Тогда я ей
предложила: давай, мол, шахматы твои снесу на барахолку,
может, возьмет кто? Все-таки вещь старинная, тонкой рабо-
ты.

У Грёзы аж сердце сжалось от таких слов. У нее бы рука
не поднялась продать шахматы – привыкла она к ним, полю-
била играть фигурками, словно живыми людьми.

– Как?! – ахнула она. – Неужели Фаина Спиридоновна со-
гласилась?

– Куда ей было деваться? – прищурилась Варвара. – Жить-
то хочется! Мы ж молодые были, ничего еще не изведали,



 
 
 

не вкусили, кроме горя и слез. «Бери, – сказала Фаина, – да
только вряд ли ты их продашь. Я пробовала. Не получает-
ся!» Ну, думаю, рискну, авось мне больше повезет. Заверну-
ла этот сундучок в мешковину и отправилась продавать. А
Фаина-то оказалась права – никто шахматы у меня не купил.
Смотрели, трогали, восхищались, цену спрашивали, потом
качали головами и… уходили прочь. Я и так, и этак, совсем
уже дешево стала просить за них. Не помогло! Так и верну-
лась несолоно хлебавши.

– Там четырех фигур не хватает, – волнуясь, произнесла
Грёза. – Может, поэтому шахматы не захотели покупать?

– Как не хватает? – в один голос удивились старушки.
– Все фигуры были в сундучке, ровно тридцать две шту-

ки. Я их посчитала, перед тем, как нести на барахолку! – до-
бавила Варвара. – И потом, раз уж эти шахматы не захотели
нас покидать, мы стали ими пользоваться: иногда от скуки
садились играть.

– Да-да, – кивнула Полина. – Я их обеих научила, и Варю,
и Фаю. У меня отец шахматами увлекался, просто бредил
Алехиным, называл его величайшим в мире гроссмейсте-
ром. Хотел из меня сделать знаменитую шахматистку. Так
что мы бы заметили отсутствие фигур!

– Полина нас постоянно обыгрывала, – горько усмехну-
лась Варвара. – Видно, мы эту науку толком не постигли.

– То в вашей молодости было, – возразила Грёза. – С тех
пор больше полувека прошло! Фигурки могли потеряться.



 
 
 

Пожилые дамы переглянулись.
–  Верно говоришь,  – согласилась Варвара.  – В молодо-

сти мы играли от скуки, а жизнь накатила – нам не до шах-
мат стало. Работа, хозяйство, мужья… Пронеслось все, буд-
то ураган, и стихло. Мужей схоронили, детей не нарожали,
остались одинешеньки: Фая и мы с Полей. Опять скука! И
заставила она нас садиться за шахматную доску, хоть изред-
ка. Читать много мы уже не можем – глаза устают; телевизор
смотреть тоже надоедает с утра до вечера, так мы то в кар-
тишки сыграем, то в лото, то в шашки, то в шахматы. Все же
разнообразие.

– Я шашек не нашла, – пробормотала девушка.
– У Фаи, что ль? Ну, правильно. Шашки-то мои, – объяс-

нила Полина. – И лото мое. А шахматы были у Фаины, мы
к ней приходили играть. Доска большая, фигуры красивые,
любо-дорого в руки взять!

Грёза задумалась. Старушки не стали бы ее обманывать.
Зачем? Действительно, она не раз заставала их то за картами,
то за лото.

– Когда мы последний раз играли? – задумалась Варва-
ра. – Кажется, года два тому назад, на Фаином юбилее. Ей
восемьдесят два исполнилось. Фигуры все были на месте.

– Вы точно помните?
– Точно, – подтвердили старушки. – Шахматную партию

без полного набора фигур не сыграешь.
– Но… куда же они делись?



 
 
 

– Ты поищи, дочка, – посоветовала Полина. – В шкафах, в
комоде. Может, Фаина забыла их в сундучок положить, ма-
ло ли? Она ведь болела, с головой совсем плохо было. Вот и
засунула фигурки куда-нибудь. Жалко. Такие чудесные шах-
маты!

Они еще немного поболтали и разошлись каждая к себе.
Полина и Варвара отправились смотреть очередную серию
телевизионной любовной эпопеи, а Грёза – искать недоста-
ющие шахматные фигуры.

Она закрыла за собой дверь квартиры, постояла и со вздо-
хом принялась за трехстворчатый шкаф в прихожей – он был
до отказа набит всякой всячиной. Но шахмат в нем не оказа-
лось. В комнатах дело обстояло еще хуже: этажерки, комод,
книжный шкаф, тумбочки, буфет, две шифоньерки – лучше
не думать об этом, а просто искать.

Грёза провозилась до пяти часов утра – безрезультатно.
– Где же они могут быть? – шептала она, методично пере-

кладывая с места на место, с полки на полку чужие старые
вещи.

Впервые ей захотелось последовать совету Виктора – со-
брать весь этот хлам и вынести на мусорку. Легче дышать
будет. «Как тебе не стыдно? – тут же укорила она себя. – Ведь
это память о Фаине Спиридоновне, единственном человеке,
который позаботился о неимущей девчонке».

Грёза так устала, что уснула прямо на полу, на горке одеял
и ветхого постельного белья. Ее разбудил Никон – кот прого-



 
 
 

лодался и начал отчаянно мяукать, требуя внимания и еды.
– Ах ты, крикун, – добродушно ворчала она, зевая. – Ку-

шать хочешь? Ладно, пойдем завтракать.
Часы показывали восемь утра. Поспать ей удалось всего

три часа, голова налилась тяжестью, все тело ныло от неудоб-
ного лежания на полу.

Грёза дала коту рыбы и поставила чайник. Кухня тоже по-
казалась ей слишком загроможденной мебелью и посудой.
Керогазы давно пора выбросить, почерневший самовар и по-
ловину кастрюль – тоже.

– Надо нам генеральную уборку устроить, Никон, – поде-
лилась она своими планами с котом. – Ты не возражаешь?

Тот, урча от удовольствия, уписывал рыбешку за рыбеш-
кой.

– Вот обжора! – улыбнулась девушка. – Гляди не лопни.
Сия печальная участь Никону не грозила. Он отрастил

брюхо, куда могло вместиться еще много чего. Наевшись, кот
занялся утренним умыванием, тщательно вылизываясь, он
сверкал на новую хозяйку желтыми глазищами.

– Был бы ты собакой, – мечтательно протянула Грёза. –
Сразу бы нашел пропавшие фигурки! По запаху. Что толку
от твоего нюха, если его нельзя применить для пользы дела?

Никон обиженно отвернулся, тяжело поплелся к печке –
спать. Смысла сказанных слов он не понял, но пренебрежи-
тельную интонацию уловил.

А Грёза не удержалась, чтобы не заглянуть в заветный



 
 
 

сундучок. Открыла, пересчитала шахматные фигуры: вдруг,
у нее затмение ума, и все они на месте? Увы, двух белых пе-
шек, черного ферзя и белого короля как не было, так и нет.
Девушка не устояла перед соблазном полюбоваться рыцаря-
ми в доспехах, всадниками, королем из черного дерева, с ис-
кусно выкованной короной и аккуратной бородкой, тщатель-
но, волосок к волоску, выполненной неизвестным древним
мастером. Но белая королева превосходила их всех – с дра-
гоценной диадемой, распущенными по плечам локонами, в
платье с узкой завышенной талией и юбкой, собранной в
складки, украшенной цветной эмалью и позолотой. Ее лицо
с тонкими чертами выражало кроткую нежность и чистоту.

«Ах, если бы мне превратиться в такую красавицу, хоть
на миг, на одно сладкое мгновение!» – замирая от востор-
га, подумала Грёза. И увлеченно пустилась подбирать цар-
ственной невесте жениха. Черный король казался рядом с
нею слишком старым, слишком умудренным жизнью, в его
глазах таилось коварство, тогда как пехотинцы были чрез-
мерно юными, не способными заинтересовать такую женщи-
ну. Всадники нелепо выглядели на своих свирепых жереб-
цах, два воина в восточных одеждах восседали на слонах, а у
рыцарей, черного и белого, были опущены забрала. Жених,
прячущий лицо, не годится для королевы. Не хватало как раз
белого короля, который, возможно, подошел бы для любов-
ной игры с прекрасной дамой.

– Тебя похитила черная королева! – прошептала Грёза,



 
 
 

воображая разговор с отсутствующим монархом. – Она за-
манила тебя в ловушку. Я освобожу тебя, только подай ве-
сточку о себе. Где ты? Куда скрылся?

Громкий стук в дверь испугал ее, отвлек от виртуального
диалога. Неужели белый король так быстро откликнулся? Не
может быть.

– Это я! – подтвердил ее последнюю мысль голос Викто-
ра. – Откроешь?

Звонки в старом доме давно перестали работать, и жиль-
цы привыкли стучать друг другу в двери.

Грёза поспешно смешала фигуры на доске, пошла в при-
хожую.

– Ты уже завтракала? – спросил молодой человек, протя-
гивая ей коробку с пирожными. – У меня электрочайник пе-
регорел. Давай вместе чаю попьем?

– Ладно, входи, – согласилась она. И почувствовала, что
не против полакомиться эклерами с шоколадной начинкой.

Виктор окинул неодобрительным взглядом ее кухню.
– Слу-у-ушай! Ты так и не выбросила весь этот утиль? –

воскликнул он. – Давай я тебе помогу, раз ты сама не реша-
ешься.

– Может быть, потом как-нибудь…
Виктор поворчал и принялся заваривать чай. Он делал это

особым способом, чтобы напиток получился крепким и ду-
шистым, а не жидким, как у Грёзы.

– Разве ты чай пьешь? – возмущался он. – Привыкла для



 
 
 

своих старушенций готовить чуть подкрашенную водичку.
Чай должен быть густым и терпким на вкус.

– Им такой нельзя.
– Ерунда! – махал рукой Виктор. – Тот же травяной на-

стой, только называется по-другому.
На сей раз Грёза даже не стала с ним спорить. Ее занимал

вопрос о шахматах.
– Виктор, – начала она, – а ты… в шахматы умеешь иг-

рать?
Тот удивленно поднял на нее глаза.
– Ну… не очень. У меня приятель есть, он в шахматный

клуб ходил. Пытался и меня научить, даже шахматы пода-
рил на день рождения, чтобы я дома тренировался, но у него
терпения не хватило. И вообще, шахматы – не для меня! Я
предпочитаю волейбол или рыбалку.

– Расскажи мне о шахматных фигурах, – попросила Грё-
за. – Подробно.

– Что у тебя за интересы какие-то… стариковские? Бабок
своих решила развлекать? Для пенсионеров шахматы в са-
мый раз, а ты же молодая девчонка…

Он откусил большой кусок пирожного и вынужденно за-
молчал, пережевывая его. Грёза попробовала чай.

– Горький… мне не нравится. Так расскажешь о фигурах?
– И чего они дались тебе? – с набитым ртом пробормотал

Виктор. – Не помню я…
– Подожди-ка!



 
 
 

Грёза сбегала в комнату, сложила шахматы в сундучок и
принесла их в кухню, выложила на стол, расставила на дос-
ке. Парень с недоумением наблюдал за происходящим. По-
жалуй, надо проявить интерес, а то соседка совсем разоби-
дится.

– Ух ты! – Виктор отложил пирожное и потянулся к фи-
гуркам. – Какие странные! Красивые… старинные, видать.
Небось кучу баксов стоят, если отнести в антикварный ма-
газин.

– Руки вытри сначала, – серьезно сказала девушка, пода-
вая ему полотенце.

– От Фаины остались? – спросил он, послушно вытирая
руки. – Надо их продать. Тебе деньги нужны: телик купишь,
одежду на зиму, сапоги теплые.

– Они не продаются, – отчего-то перешла на шепот Грё-
за. – Они – заколдованные!

Брови Виктора поползли вверх.
– Чего-о-о? Совсем рехнулась, девочка?
Он ухаживал за Грёзой, только она этого не замечала.

Девушка принимала его знаки внимания за дружеское рас-
положение. И частенько своей наивностью, своим нелепым
упрямством выводила Виктора из себя. Чего ей надо? Сама
без гроша за душой, возится с больными стариками, ника-
кой карьеры ей не светит, никакой жизненной перспективы,
а туда же, носом крутит! Не понимает своей выгоды! Удиви-
тельно, как это Фаина ей квартиру отписала, бессребренице.



 
 
 

Да и то… дареные «хоромы» доброго слова не стоят. Дом
аварийный, чудом не развалился еще. Разве что новое жилье
дадут? Так ведь Грёзу обмануть – раз плюнуть! Переселят ее
принудительно в какую-нибудь однокомнатную «хрущобу»,
она и пикнуть не посмеет.

Виктор внутренне распалялся, а соседка опасливым ше-
потком рассказывала ему историю заколдованных шахмат.
Четыре фигурки, дескать, загадочным образом исчезли, а ко-
гда сундучок носили на продажу, покупателя не нашлось.

–  Каких фигур не хватает?  – сдерживая смех, спросил
Виктор. Хотя на доске и так вырисовалась ясная картина: не
было одного короля, ферзя и двух пешек. – Ну и ну! Злове-
щее предзнаменование.

– Я боюсь, – легко поддалась на эту уловку Грёза, полно-
стью оправдывая в его глазах образ бестолковой дурехи. –
Эти шахматы очень на меня влияют. Просто ужасно, как я к
ним привязалась. Что ты думаешь, скажи?

Виктор важно кивнул, согласился с тем, что шахматы не
простые и наверняка имеют мистические свойства. А пропа-
жа фигурок – особенно подозрительный знак.

– Вот, смотри, – говорил он. – Пешки вообще-то должны
быть одинаковыми, а они все разные, с разными лицами и
телосложением. Одни крепкие, широкие, другие – стройные.
Ладьи сделаны в виде колесниц и башен. Слоны, или офице-
ры, тоже разительно отличаются: два изображены восточны-
ми воинами, верхом на слонах, а другие два – рыцарями в



 
 
 

изукрашенных доспехах. Только кони-всадники похожи на
четырех близнецов. Все это наводит на страшные предполо-
жения! – Виктор нахмурился и закусил губу.

– Ка… какие предположения? – побледнела Грёза.
А он, весьма довольный произведенным эффектом, про-

должал:
– Я гадать не буду, жизнь покажет. Думаю, в ближайшее

время нас ждут неприятные сюрпризы. Первый уже на под-
ходе.

– Ты что-то знаешь? Говори!
Виктор еще немного ее помучил и тоном заговорщика со-

общил «зловещую» новость:
– Ходят слухи, что наш дом собираются продать в част-

ные руки, – понизив голос, произнес он. – Нового хозяина,
вероятно, обяжут всех расселить. Если будешь хлопать уша-
ми, получишь жалкую каморку в паршивом районе. За тебя,
похоже, словечка замолвить некому!

Грёза отпрянула, прижала руки к груди.
– Ой! Как же мне быть?
– Держись меня, – посоветовал сосед. – Я не дам тебе про-

пасть.
Шутит он, что ли? Грёза не знала, огорчаться ей или ра-

доваться.



 
 
 

 
* * *

 
– Ну, трогай, Сеня, – вальяжно расположившись на кожа-

ном сиденье «Мерседеса», велел водителю господин Ирбе-
лин. – Посмотрим объект, прикинем – брать или не брать.

Машина почти бесшумно помчалась по мокрому асфаль-
ту и неожиданно быстро доставила потенциального покупа-
теля к построенному больше века назад дому. Три этажа:
на первом и втором – высокие окна с полукруглым верхом,
балкончики с каменной балюстрадой, на третьем окна ма-
ленькие, с лепными карнизами; над ними старая крыша с
кирпичными трубами; внизу огромная, ветхая дверь в един-
ственное парадное, две выщербленных колонны у входа; об-
лупленная штукатурка, цвет которой уже невозможно опре-
делить. На козырьке сидят вороны, косятся на приехавших.

Представительный господин молча вышел из автомобиля,
окинул строение профессиональным взглядом – состояние
плачевное, но, если вложить солидные средства, получится
уютный особнячок в старинном духе. Можно будет открыть
в нем бизнес-клуб с элитным рестораном, курительной ком-
натой, бальным залом, бильярдной, маленьким антикварным
салоном для избранных. Идея приобрести дом для клуба Ир-
белину понравилась. Место тихое, рядом сквер, и высотные
дома не обступают сие некогда весьма приличное, а ныне
обветшалое дворянское жилище, как великаны, с любопыт-



 
 
 

ством толпящиеся вокруг гнома.
– Идем, – подозвал он шофера, выполнявшего по совме-

стительству и роль телохранителя. – Хочу внутри поглядеть.
В воздухе висел молочно-серый туман, пахло сыростью,

дымом большого города. Накрапывал мелкий дождь.
– Зонтик нужен? – спросил молодой человек.
Хозяин жестом отказался, зашагал к подъезду.
Ирбелин любил покупать и перепродавать недвижи-

мость – это было превосходным вложением капитала. Через
два-три года такой отреставрированный особнячок с хоро-
шей внутренней отделкой можно будет легко и прибыльно
сбыть какой-нибудь иностранной фирме или своему же со-
брату российскому бизнесмену для офиса либо иных целей.
Да и самому попользоваться с выгодой не помешает.

Ирбелин был состоятельным человеком, но лишних де-
нег, как известно, не бывает. И чем ему заниматься, как не
приумножать нажитое. Зачем? А ради спортивного интере-
са! В мужчине с младых ногтей силен дух соперничества, со-
стязания – кто ловчее, кто умнее, кто сильнее, кто быстрее.
Побить рекорд, прийти к финишу первым, получить награ-
ду. Только какие награды раздает победителям жизнь? И ка-
кой у нее финал? О-о-о! В последние годы Ирбелин все ча-
ще задумывался об этом. Ответ вроде бы лежал на поверх-
ности… а соглашаться с ним не хотелось. Никак не хотелось.

Ирбелин дважды был женат, и оба раза неудачно. Первая
супруга оказалась примитивной самкой, которую интересо-



 
 
 

вали две вещи: постель и магазины. Она превратила их сов-
местное существование в изнурительный сексуальный мара-
фон – постоянно неудовлетворенная, она требовала от му-
жа новых изощренных ласк и чуть не превратила его в им-
потента.

– Ка-а-ак? Ты больше не можешь? Но, дорогой… не при-
глашать же мне мальчиков по вызову?! Есть средства, нако-
нец! Виагра, «золотой дракон». Сходи на прием к сексопа-
тологу.

В свободное от секса время жена отправлялась по бути-
кам – скупать все, на что взгляд упадет. Их квартира похо-
дила на склад: шкафы ломились от ненужной одежды, в них
хозяйничала моль; мебель загромождала комнаты и покры-
валась пылью, а холодильник трещал от продуктов, срок год-
ности которых давно истек.

Любые попытки Ирбелина направить неуемную энергию
супруги в конструктивное русло встречали решительный от-
пор.

– Ты не можешь доставить мне удовольствие в постели и
начинаешь меня притеснять! – вопила она.  – Это жалкая,
недостойная мужчины месть! Ты срываешь на мне зло, тогда
как тебе просто нужно лечить половое бессилие!

Он плюнул и оставил ее в покое, пусть делает, что хочет.
Но она не собиралась следовать его примеру.

– Вот, учись! – требовала жена, тыча ему под нос очеред-
ное пособие по любовным играм. – Это «Камасутра», я по-



 
 
 

просила у подруги специально для тебя. А это – «Тантриче-
ский секс».

Ирбелин проклинал тот день, когда решил жениться на
ней. Он сделал это из-за карьеры. Будущий тесть был очень
влиятельным человеком, чиновником высшего ранга и при
ближайшем знакомстве намекнул: хочешь оказаться на верх-
них ступеньках служебной лестницы – сватайся к моей до-
чери. Ирбелин с детства отличался сообразительностью и не
упустил своего шанса. Потом пришлось терпеть, пока при-
несенная им жертва оправдает себя. Но всякому терпению
приходит конец.

Тесть сдержал обещание, и через полгода после свадьбы
Ирбелин получил новое назначение. У него дух захватило
от открывающихся перспектив. Делая стремительную карье-
ру, он старательно ублажал супругу, которая становилась все
ненасытнее, все требовательнее. Когда при ее приближении
у Ирбелина стало сводить челюсти, а эрекция пропадать, он
задумался о разводе. Стоило ему представить, как она ла-
стится к нему, судорожно дыша от возбуждения, как к горлу
подступала тошнота, а либидо моментально испарялось.

Нежданно-негаданно тестя хватил удар, его дочурка оси-
ротела, а перед Ирбелиным забрезжил призрак свободы.
Именно так – не сама свобода, а лишь ее тень.

Развод дался ему нервами и кровью, но он выдержал, про-
шел через суды, скандалы, которые закатывала теща, через
истерики жены – не сдался, отстоял свою независимость и



 
 
 

обрел статус разведенного мужчины. Благо к этому времени
Ирбелин забрался по иерархической вертикали так высоко,
что семейные дрязги не смогли его сбросить оттуда.

Разбогатев, отведав «сладкой жизни», преуспевающий
бизнесмен снова женился. Теперь уже не по расчету, а по
сердечной склонности. Впрочем, не совсем так…

Вторая его супруга, молоденькая провинциальная дев-
чушка с точеной фигуркой и наивным кукольным личи-
ком, казалась полной противоположностью первой. Она бы-
ла равнодушна к сексу, слегка робела перед взыскательным,
презентабельным мужем – увы, только на первых порах. На-
прасно Ирбелин надеялся, что эта юная, неопытная жен-
щина будет податлива и он сможет вылепить из нее спут-
ницу жизни по собственному вкусу. Не тут-то было! Через
несколько лет сия обманчиво кроткая дева превратилась в
холодную, скрытную стерву. Ирбелин поймал себя на том,
что опасается есть и пить с ней за одним столом. А ну как де-
вица подсыплет какую-нибудь отраву в его чашку кофе или
тарелку супа? Похоже, он не интересует жену ни как мужчи-
на, ни как человек – ее привлекли деньги, заманчивый шо-
рох купюр. И ради денег она пойдет на все.

К несчастью, родители Ирбелина уже умерли, он был
поздним ребенком, единственным сыном, братьев и сестер
не имел, детьми не обзавелся. Любвеобильная первая жена
ни разу не забеременела, фригидная вторая тоже не собира-
лась дарить ему наследника. Она сама хотела унаследовать



 
 
 

все, что он заработал. Она могла ускорить процесс.
– Проклятие, что ли, лежит на мне?! – в отчаянии вос-

кликнул Ирбелин, подавая на второй развод. – Что за жен-
щин я веду под венец?! Одна оказалась кошкой, у которой
вечный март, а вторая… даже не знаю, как ее назвать. Но
засыпать рядом с ней мне неуютно. Нет уверенности, что
проснусь в добром здравии!

Покончив со вторым браком, Ирбелин с головой погру-
зился в бизнес. Последние годы он посвятил операциям с
недвижимостью…

– Осторожнее, – предупредил его телохранитель, преры-
вая некстати нахлынувшие мысли. – Здесь лестница старая,
ступеньки доброго слова не стоят.

Ирбелин опомнился, приступил к осмотру внутреннего
состояния дома – все придется переделывать, это ясно, но
игра стоит свеч. Из обветшалой постройки получится пре-
красное помещение для клуба. Все лишние перегородки сне-
сти, соорудить широкую мраморную лестницу, большой зал
с паркетным полом; форму окон первого этажа можно не ме-
нять: они будут придавать зданию вид аристократического
особняка. Картинки изысканного интерьера, одна ярче дру-
гой, замелькали в натренированном воображении покупате-
ля.

– Какой я молодец! – похвалил себя Ирбелин. – Не про-
пустил важное сообщение.

Объявление о выставленном на продажу объекте, пришед-



 
 
 

шем в негодность жилом доме в одном из старинных угол-
ков города, появилось на сайте его фирмы «Перун» в отделе
предложений. Анонимный агент, как нередко случалось, об-
ращал внимание потенциального клиента на «лакомый кусо-
чек», который может достаться его конкурентам. Автор объ-
явления не назвал себя  – вероятно, из предосторожности,
чтобы не вызвать гнев других заинтересованных лиц. Или
по другим, неизвестным Ирбелину мотивам. Какая разница?
Главное, дом полностью оправдал ожидания.

– Сколько здесь жильцов, узнали?
Телохранитель заглянул в блокнот.
– Георгий Иванович все написал. Минуточку… вот! Две

старушки, девица и парень, еще самовольно вселившаяся
многодетная семья Курочкиных.

– Девица и парень вместе обитают? – брезгливо скривился
Ирбелин.

– Нет.
– Это хуже. Придется где-то изыскивать четыре отдельные

квартиры. С Курочкиными будет просто – вытряхнем их от-
сюда, и дело с концом.

Сеня, огромный, с широченной спиной и плотным корот-
ко стриженым затылком парень, согласно кивнул. Выставить
«захватчиков» не составит труда, с остальными надо догова-
риваться.

– Наверх не пойдем, – вздохнул Ирбелин. – Там совсем
разруха. Да и картина, в общем, понятна.



 
 
 

Он лениво прошелся по коридору, заставленному всякой
всячиной, от поломанного велосипеда до отслужившей свой
срок детской коляски, и набрал номер наемного директора
агентства «Перун», приглушенно заговорил:

– Георгий Иванович, начинай переговоры с районной ад-
министрацией. Пожалуй, мы приобретем этот домик, если
найдем общий язык.

В этот момент одна из дверей, обитых подранным дерма-
тином, открылась, и в коридор выпорхнула молодая женщи-
на в теплой шерстяной жилетке и войлочных тапочках. Эти
тапочки особенно поразили Ирбелина. Неужели в таких еще
кто-то ходит? Он поднял глаза на обладательницу потертых
тапочек и… обомлел.

 
* * *

 
Темный двор-колодец, куда выходили окна ее квартиры,

напоминал Ольге Евлановой, во что превратилась теперь ее
жизнь. Серый клочок неба вверху – это все, чего она заслу-
живала. Даже в погожие дни солнце отказывалось загляды-
вать сюда.

Хорошо, что мамы больше нет и она не страдает. Видеть
свою дочь в инвалидной коляске, в одиночестве прозябаю-
щей на жалкую пенсию и скудный надомный заработок, бы-
ло бы выше ее сил. А ведь какие Ольга подавала надежды!
Ее ум, ее редкая, изысканная красота могли обеспечить ей



 
 
 

роскошное будущее. Если не удачную карьеру, то блестящее
замужество. Мама искренне в это верила.

– Оля, – говорила она, любуясь дочерью. – Щедро тебя
судьба одарила, смотри не упусти своего счастья! Таким бо-
гатством нужно распорядиться достойно. У меня жизнь не
сложилась, так хоть ты возьми от нее все! За нас обеих.

– Не сумела я, – беззвучно шептала Ольга, и слезы мед-
ленно катились по ее бледным щекам. – Растранжирила твое
наследство, мама… пустила по ветру.

Сначала казалось: вот оно, обещанное блаженство – или
греховная услада, – само в руки упало, будто звезда с неба.
Ан нет, не сбылись пылкие мечты, обманули золотые сны,
полные любовного дурмана. Поманили, увлекли да и броси-
ли. Налетел безжалостный, ледяной ветер, сорвал душистый
цвет с яблоневого сада, сбил нежные лепестки на сырую зем-
лю, а люди втоптали их в грязь…

– Любовь! Бессмысленная вещь… – сказал ей Фэд на про-
щанье. – Что ж ты так убиваешься, Оля? Я думал, мы для ра-
дости сошлись, с радостью и разойдемся, с благодарностью
за доставленное друг другу удовольствие. А ты рыдаешь, как
на похоронах! Ты что, хотела меня женить на себе? Ну, про-
сти, не знал. Я бы тебя заранее предупредил, что вольные
птицы гнезд не вьют. Разве я обещал тебе что-нибудь?

– Не обещал…
– Тогда вытри слезы и улыбнись!
Как она смогла тогда, корчась от невыносимой муки, вы-



 
 
 

давить фальшивую, горькую улыбку? Как у нее хватило вы-
держки не завыть страшно, во весь голос, смертельно ране-
ной волчицей не броситься на него, не загрызть? Ах, как бы
она свела свои челюсти на его теплой, гладко выбритой шее,
как бы опьянела от его крови! Так же, как пьянела, теряла
рассудок от его жарких поцелуев, от его страстного шепота…

Первые пять лет после разлуки с Фэдом прошли для Оль-
ги сплошной чередой темных, унылых дней, похожих, как
две капли мутной воды, однообразных, как тюремные буд-
ни. Словно в черном глухом мешке оказалась она – без све-
та, без воздуха, где все теряет силу: и трагедия, и драма, и
отвратительный фарс, и глумливый водевиль. Все мешает-
ся с тяжкой, дикой душевной болью – до надрыва, до роко-
вой черты, и эта боль все краски делает серыми, заслоняет
собой все события, стирает их из памяти, беспощадной ки-
стью проходится по полотну жизни, оставляя после себя без-
ликие разводы, сплошную мрачную пелену. На такую «кар-
тину» и смотреть-то не хочется – от нее в дрожь бросает, в
холодный пот.

Это была агония, которая, однако, не закончилась смер-
тью. Видно, не такой срок отмерил Ольге высший судья.
Удержалась она от последнего шага, устояла на обрыве. Мыс-
ли о самоубийстве преследовали ее неотступно, особенно
по ночам – наваливались, перехватывали горло, оседали на
сердце черной тоской. Жизнь потеряла желанную прелесть,
перестала быть нужной и сулила только страдания. Зачем же



 
 
 

продолжать влачить существование без надежды, без буду-
щего? Да, Фэд был прав, любовь сама по себе оказалась бес-
смысленной. Но она придавала смысл всему, к чему прика-
салась. Ее волшебная сила превращала камни в алмазы, а ог-
ни ночных улиц – в звездные россыпи. Ее крылья простира-
лись в такую высь, что дух захватывало, и внезапное, стреми-
тельное падение на грешную землю сделало Ольгу калекой.
Не тело она повредила, нет, – разлетелся в прах ее замок из
золотого песка, ее хрустальный мир, где она встретила кра-
сивого и нежного принца, который обернулся вдруг чудови-
щем. Золушке было легче! Когда часы били полночь, ее ши-
карная карета превращалась в тыкву, а платье из кружев и
атласа – в грязные, измазанные сажей лохмотья. Но не исче-
зал, не становился чужим и равнодушным ее возлюбленный,
не отвергал ее чувств, не отворачивал надменного лица.

Что не позволило Ольге уйти из постылого бытия? Она
не понимала. Подсознательно притягивая гибель, она оттал-
кивала от себя счастье, не использовала предоставляемые
жизнью возможности, не искала выхода из тупика, и этим
беспросветным унынием, этим отречением от мирских ра-
достей навлекла на себя теперь уже физический удар. Ту са-
мую злополучную аварию. И опять не наступило милосерд-
ное облегчение смерти – видно, не все, предначертанное ру-
кой судьбы, еще сбылось.

– Не всю чашу слез и горя ты испила, Оленька, – шептала
она, мечась в жару на больничной койке. – Не осушила ее



 
 
 

до дна…
До той страшной поездки в маршрутном такси она броса-

лась из одной крайности в другую – уходила из дома, ища
успокоения у природы, селилась в заброшенных деревнях,
в лесных сторожках, в безлюдье. Делала черную работу, из-
нуряя себя, питалась хлебом и водой, картошкой, грибами
и ягодами. Иногда казалось – от усталости, от телесного ис-
тощения – сознание заволакивает спасительное забытье. Но
стоило взгляду упасть на тонкий лесной колокольчик, на ти-
хий пруд, заросший кувшинками, вдохнуть медвяный аро-
мат таволги, услышать невольно соловьиную трель или тень-
канье синиц, увидеть молодой месяц на ясном небе, как сно-
ва просыпалась сердечная тоска, сладко и мучительно ныло
в груди, и начинала кровоточить, болеть незажившая рана,
напоминая о себе приступами острого отчаяния и горчай-
ших сожалений, которые не давали ни уснуть, ни каким-ли-
бо другим способом отвлечься от прошлого.

Особенно тяжелыми ночами Ольга выходила из деревен-
ского дома, садилась на землю и часами смотрела в черную
пустоту неба, взывая о помощи к кому-то неведомому, кото-
рый таился за этой бездонной тьмой, за этими мерцающими
звездами, за этим непостижимым безмолвием. Но молчание
небес не могло утешить ее.

Есть люди, любящие вскользь, поверхностно, не опуска-
ясь в бездну собственных чувств, они легко принимают раз-
луку, пускаются на поиски новых приключений, легко меня-



 
 
 

ют партнеров. Есть люди, которые любят самоотверженно и
преданно, отрекаясь от собственных желаний во имя пред-
мета своей страсти, готовые многое положить на сей священ-
ный алтарь.

Есть такие люди, как Ольга, им всего и всегда мало, они
стремятся в недостижимые дали, тоскуют о любви необык-
новенной, всепоглощающей, которая сжигает их, как жад-
ное, голодное пламя пожирает сухой хворост, оставляя по-
сле себя лишь невесомый, летучий пепел. Этот живой костер
красив и опасен: жарко горя, он образовывает выжженное
пространство, где нет места ни цветку, ни травинке.

Однажды в полуразрушенный деревянный дом, где оби-
тала Ольга, забрела блаженная странница, высохшая, седая
как лунь старуха в драной одежонке, в пыльных сапогах, с
холщовой сумой на плече, с посохом.

– Можно мне переночевать у тебя? – спросила она крот-
ко. – Притомилась я.

– Ночуйте, – равнодушно кивнула Ольга. – Места хватит.
Странница направлялась в расположенный неподалеку

монастырь, грехи замаливать.
– Мне пора в иную дорогу собираться, – кряхтя, подели-

лась она с Ольгой своими замыслами. – Хочу душу облег-
чить. С грузом-то идтить туда негоже.

– Куда «туда»?
Старушенция подняла на молодую женщину выцветшие

глаза, покачала головой.



 
 
 

– В царствие небесное… – махнула неопределенно кост-
лявой рукой. – Где ждут нас Господь со святыми ангелами.
Они велят земное на земле оставить!

– Это что же именно? – не сразу сообразила Ольга.
– Злобу, зависть, ревность, горе горькое да соленые слезы.

Вот ты погляди на себя-то, девка, – какая лихоманка изнутри
тебя точить? Какая бяда сушить? Истаешь, как свечка у об-
разов. Надо покаяться, спасения попросить. Бог милостив,
простит!

Всю ночь Ольга не сомкнула глаз, слушая старухины бай-
ки про монастырское житье-бытье, и к утру решилась идти
вместе с ней. А вдруг и правда избавят ее от непосильных
страданий молитвы святых затворниц?

Монастырский двор поразил Ольгу запустением, а храм и
несколько келий, в которых ютились монахини, – убогостью.
Пищу готовили на большой холодной кухне с закопченным
потолком, в русской печи, еда была самая простая: овощи,
кислый хлеб, постные щи. В коровнике мычала пара тощих
коров, в курятнике возились куры.

Лица монахинь, землистые и одутловатые, наводили на
Ольгу суеверный страх. Ей казалось, что и она станет такой
же, наполовину мертвой.

«А разве я еще существую? – спросила она себя. – Разве
я не отказалась от всего, что привязывало меня к жизни?»

Эта мысль побудила ее остаться. К суровому быту она уже
привыкла, надеялась приспособиться и к здешнему укладу:



 
 
 

работа, молитвы, опять работа.
За столом, во дворе или в храме монахини старались не

встречаться с Ольгой взглядами – поспешно отворачивались
или низко наклоняли голову. Странница же чувствовала се-
бя среди них, как рыба в воде.

– Почему они на меня не смотрят? – спросила у нее Ольга.
– Красота твоя их смущает, – охотно пояснила та. – Бере-

дит душу. У дьявола для нас приготовлено искушений без
счета! Вот сестры и опускают очи долу.

Ольга украдкой достала спрятанное в келье зеркальце –
такие предметы в монастыре не приветствовались, – и стала
изучать черты своего лица. Красота… от нее остались только
тонкие линии щек и лба, изысканный рисунок губ, черные
брови вразлет, затаившийся в глазах блеск. Этого достаточ-
но, чтобы заронить у послушниц искры соблазна.

«Что их привело сюда? – думала она, ворочаясь без сна
на твердой постели. Слышно было, как шумит за монастыр-
ским забором лес, зловеще кричат ночные птицы. – Что за-
ставило этих женщин укрыться от мира? Грехи тяжкие или
искреннее желание святого служения?»

Странница молилась истово, то стоя на коленях у скром-
ного иконостаса, то простираясь вниз лицом на холодных
плитах каменного пола. Ольга пробовала подражать ей, но
у нее не получалось: болели коленки, сырость пробирала до
костей. Начался кашель, а лекарств в монастыре не водилось.
Здесь бытовало мнение, что исход болезни, равно как и здра-



 
 
 

вие, – в руках Господа; таблетки же и снадобья – от лукавого.
Неустанные молитвы и покаяние не принесли Ольге об-

легчения. Дыша свечным и ладанным дымом, она глядела на
черные, укоризненные лики святых, Богоматери и Иисуса,
ощущая себя словно на скамье подсудимых, где от нее тре-
бовалось последнее слово признания вины и отречения от
нечистого прошлого. Но Ольга, делая мучительные усилия,
не могла решиться ни на одно, ни на другое. Задыхаясь от
невозможности простить, от жгучей обиды и тайной жажды
мести, она чувствовала себя притворщицей, которая пытает-
ся обмануть самого Спасителя, тем самым не избавляясь от
греха, а приумножая его стократ. Ужасные мысли одолевали
ее, а смирение и тихая покорность монахинь и послушниц
только подчеркивали лежащую между ними и ею пропасть.
Пребывание в монастыре превратилось для Ольги в пытку,
и святая обитель стала казаться ей адским пеклом.

Ранним бесцветным утром, под карканье ворон, ищущих
пропитания в мокрых черных бороздах монастырского ого-
рода, она украдкой покинула сей милосердный приют и пу-
стилась по разъезженной проселочной дороге куда глаза гля-
дят. В глубоких колеях стояла вода; ноги Ольги провали-
вались в грязь и скоро промокли, грудь сотрясалась и бо-
лела от кашля, но пуще всего ныла, исходя кровью и смер-
тельной тоской, ее неприкаянная душа. «Почему жизнь так
несправедливо обошлась со мной? – думала она между при-
ступами дурноты и удушья, обливаясь под заимствованной у



 
 
 

святых сестер телогрейкой болезненным потом. – Посулила
невиданное счастье, поманила, вознесла в небеса – и разжа-
ла божественную длань, низринула меня с заоблачных высей
в смердящее болото?»

Словно подтверждая эти крамольные мысли, хлюпнула
дорожная жижа, куда провалилась Ольга ногой по самое ко-
лено, поскользнулась, не удержалась и упала в липкую хо-
лодную грязь – всем своим дрожавшим от озноба телом.

Каждый раз, возвращаясь памятью в тот серый осенний
день, она переживала его с неослабевающей силой и с трудом
обретала ощущение настоящего момента, понимания, что не
в дорожной колее лежит она, теряя сознание, погружаясь в
глухую, темную безысходность, а сидит в кресле у окна и ви-
дит узкий, мрачный петербургский двор-колодец. Не сразу
доходило до Ольги, где она находится и как много воды утек-
ло с тех пор.

Она ошибалась, полагая, что все осталось в прошлом.
Очевидно, ей еще предстояло некое свершение, некая мис-
сия, ради которой она выбралась из той грязи, выжила, опра-
вилась от тяжелейшего двухстороннего воспаления легких,
вернулась в город, увиделась с матерью, проводила ее в по-
следний путь, стала влачить одинокие, бессмысленные дни,
механически выполняя предписанные обществом действия,
мечтая при этом о смерти, как о блаженстве полного беспа-
мятства, пока не встряхнула ее новая беда – автомобильная
катастрофа, увечье, операции, инвалидность.



 
 
 

Ей пришлось продать квартиру на Лиговке и переехать
сюда. Потекло пустое, ненужное время: одни и те же повто-
ряющиеся ритуалы обслуживания своего немощного, иска-
леченного тела, вперемежку с мыслями, тяжкими, как гра-
нитные глыбы. Рассвет, закат, ночь и снова день, дождь за
окном, мокрый снег, сырой петербургский туман. Зачем? И
тут, кажется, на Ольгу снизошло озарение: ради чего рука
судьбы раз за разом удерживает ее на этом свете.

 
* * *

 
У Грёзы состоялся с Виктором серьезный разговор.
– Почему бы нам не пожениться? – неожиданно спросил

он за завтраком.
– С какой стати? – нетактично удивилась она.
– Мы с тобой люди простые, никому не интересные, – на-

чал издалека «жених». – Особенно ты. Кто с тобой считать-
ся будет? Запрут на самую окраину Питера, куда-нибудь в
Девяткино или Рыбацкое, и будешь там куковать одна-оди-
нешенька!

Она молча уставилась на него, даже чай пить расхотелось.
После того, как стало ясно, что дом со дня на день пе-

рейдет в частную собственность того самого господина, ко-
торый приезжал знакомиться со всеми законными жильца-
ми и предложил им обдумать варианты расселения, Виктор
стал проявлять к молодой соседке повышенное внимание –



 
 
 

заходить на чашку чая, на ужин или на обед, угощать дели-
катесами и хорошим вином, делать неуклюжие комплимен-
ты. Вот и сегодня он явился ни свет ни заря, принес свежий
кекс с изюмом и сливки, напросился на завтрак.

– А если мы поженимся, то… что? – осторожно вымолви-
ла Грёза.

– У меня есть кое-какие связи, – оживился Виктор. – Я
ведь раньше в полиции работал, в уголовном розыске.

– Кем?
– Оперативником, – почему-то смутился он. – До высоких

чинов не дослужился, да и молод я, как видишь. В общем,
не по мне занятие оказалось! Не люблю я за мизерную плату
сутками по городу мотаться, добро бы хоть на машине, а то
зачастую – на своих двоих. И никакой благодарности – ни от
граждан, ни от начальства! Сейчас у меня, по крайней мере,
зарплата сдельная, от количества проданного товара: больше
посуетился, больше получил. А там… – Он с сердцем вздох-
нул, махнул рукой. – Но знакомства остались, можно обра-
титься за помощью… в случае чего. Так что со мной не про-
падешь. Царских палат не обещаю, но приличную жилпло-
щадь мы себе у богатого дяденьки выторгуем.

Грёза склонила голову набок, улыбнулась.
– Значит, ты мне предлагаешь вступить в брак из-за жи-

лищного вопроса! – с деланым возмущением воскликнула
она. – Так получается? Сплошная меркантильность и ника-
кой романтики.



 
 
 

Виктор залился краской.
– Ну… вообще-то, ты мне нравишься, – невнятно пробор-

мотал он, еще больше краснея. – И характер у тебя поклади-
стый. Думаю, мы поладим.

– И это все? – разочарованно протянула Грёза.
«Не тот ли это белый король, которого не хватает в моих

шахматах и в моей жизни? – вдруг подумала она. – Я ведь
просила его подать весточку о себе – вот он и откликнулся».
Хотя… слишком уж не похож оказался парень-сосед, быв-
ший полицейский, ныне торгующий на рынке, на белого ко-
роля. Лицо круглое, в веснушках, нос курносый, лоб низко-
ват, волосы жесткие, курчавые. Где же благородная осанка,
волевой подбородок, проницательный взгляд и хорошие ма-
неры? Пришел, называется, предложение девушке делать –
в футболке, в спортивных штанах, вытянутых на коленках,
и в тапочках на босу ногу. И… нате вам кекс в подарок вме-
сто цветов и золотого колечка. Грёза, конечно, считала себя
непритязательной. Но не до такой же степени?!

Пребывая в детском доме, она давала волю своему во-
ображению, рисуя себя отнюдь не замарашкой и нищенкой.
«Хотя бы в мечтах человек должен видеть то, чего ему хочет-
ся!» – повторяла она как заклинание. И теперь, играя шах-
матными фигурами, доставшимися ей в наследство от по-
койной Фаины Спиридоновны, Грёза наделяла их подлин-
ными характерами, представляя в лицах то чувства пылкого
рыцаря, то размышления влиятельного царедворца, то жаж-



 
 
 

ду любви и волнующих приключений прекрасной белокурой
королевы-ферзя. В глубине души она примеряла этот чудес-
ный образ на себя, не осмеливаясь признаться, что именно
такой красавицей она желала бы оказаться, если бы чья-то
всесильная рука могла перенести ее из одного мира в дру-
гой. Естественно, ее ошеломил контраст между придуман-
ной ею волшебной сказкой и грубой, без прикрас, действи-
тельностью. Ей предлагают руку и сердце ради переезда в
приличную квартиру в более-менее хорошем районе. «Мы
поладим». Вот так признание в любви! Проще не бывает.
Неужели Виктор и есть ее белый король?

– Ну уж нет! – заявила Грёза, адресуя протест скорее са-
мой себе, нежели «жениху».

– Понятно! – взвился молодой человек. – «Лучшие друзья
девушек – это бриллианты!» – фальшиво пропел он фразу
из популярной песенки. – А я не смогу дарить тебе дорогие
подарки, возить на Багамы и… тьфу ты! Все вы, бабы, оди-
наковые, где бы ни выросли – в шелках и бархате или на по-
мойке! Вам только деньги подавай! Я думал, детдомовская
девчонка сумеет оценить заботу, моральную поддержку. Да,
заработок у меня не ахти какой! – кипятился Виктор. – Но у
тебя-то и такого нет! Вон, тапочки истерлись… а новых ку-
пить себе не можешь.

Кот Никон, обеспокоенный повышенным тоном гостя,
проснулся, приоткрыл один хитрый глаз и навострил уши.
Шерсть на загривке встала дыбом. Кот сердито мяукнул,



 
 
 

спрыгнул с табуретки и зашипел.
– Ах ты, гад! – окончательно рассвирепел «жених». – Кто

тебе покупает твою вонючую рыбу? Дождешься теперь у ме-
ня угощения, держи карман шире!

Виктор вскочил, пнул ногой Никона и ринулся прочь из
кухни.

– Не смей обижать животное! – крикнула ему вдогонку
Грёза и… заплакала. Заливаясь слезами, она взяла кота на
руки и прижала к себе. – Не такой нам нужен мужчина, прав-
да, Никон? – причитала девушка, всхлипывая и шмыгая но-
сом. – Он нас каждым куском попрекать станет, каждой ко-
пейкой! Лучше мы уж сами о себе позаботимся.

Никон доверчиво прижался к ней, пригрелся и замурлы-
кал.

Поглаживая кота по мягкой шерстке, Греза призадума-
лась, вспомнила разговор с человеком, который собирался
приобрести их дом. Похоже, продажа дома – дело решенное.
Значит, скоро переезжать придется, как ни крути. А куда, на
каких условиях? Кстати, как будущий хозяин назвал себя?
Господин Ирбелин… красивая фамилия. Не то, что у Грё-
зы – Субботина, или у Виктора – Лопаткин.

Свою фамилию Грёза получила в доме малютки, куда
непутевая мамаша подбросила ее как раз субботним утром:
оставила ребенка на пороге и скрылась. Когда младенца раз-
вернули, нашли в складках одеяльца обрывок бумаги с напи-
санным шариковой ручкой словом – «Грёза». Видимо, мать



 
 
 

дала ей это редкое, странное имя. Волю неизвестной роди-
тельницы решили выполнить, и появилась Грёза Субботина,
по отчеству, данному наугад – Дмитриевна.

– Грёза Лопаткина, – произнесла она вслух, проверяя, как
звучала бы ее новая фамилия.

И засмеялась. Слезы высохли. Перед глазами встал Ирбе-
лин – представительный, вальяжный, с красивым, чисто вы-
бритым лицом, аккуратно подстриженными седыми виска-
ми, выразительным взглядом и повадками барина. Он впол-
не подходил на роль белого короля, если бы не возраст.
И чем могла вызвать интерес этого человека какая-то дур-
нушка в войлочных тапках? Грёзе стало неловко, когда она
вспомнила, что едва не налетела на Ирбелина, и как он от-
шатнулся, попятился, наверное, испугавшись, что прикос-
нется к ней рукавом дорогого пальто. От этого мужчины ис-
ходил приятный аромат, присущий респектабельной, обес-
печенной жизни, которая Грёзе и не снилась. Она и Ирбе-
лин были слишком чужими, отдаленными друг от друга – их
разделяли мировоззрение, уровень достатка, общественное
положение и еще уйма неопределенных вещей, создающих
бездонную пропасть, пролегающую между такими, как она и
он. И моста через сию пропасть не сыскать.

– Вы… здесь живете? – почему-то спросил Ирбелин.
– Ага, – робко кивнула Грёза.
Он заложил руки за спину, отступил назад, без стеснения

рассматривая ее с ног до головы. Неодобрительно хмыкнул,



 
 
 

жестом велел дюжему охраннику следовать за ним, нетороп-
ливо повернулся и пошел. Грёза застыла как вкопанная, гля-
дя ему вслед. Он приостановился и мельком оглянулся, оки-
нув ее напоследок ледяным взглядом. Повторяя движение
босса, оглянулся и телохранитель, брезгливо скривился. А
какую же еще реакцию могла вызвать жалкая фигурка наспех
причесанной девицы в видавшей виды жилетке, в перешитой
юбке, заштопанных колготах и теплых носках?

Чувствуя себя оплеванной, Грёза поспешила в свою квар-
тиру, заперлась и дала волю слезам. Неужели она не выпла-
кала их все в детстве, вздрагивая от рыданий, свернувшись
клубочком на казенной кровати и наконец засыпая? Очевид-
но, горе неиссякаемо, в отличие от радости.

– Господи! – опомнилась она, вскакивая и спуская Никона
на пол. – Мне же старушек кормить пора! А я тут нюни рас-
пустила! Какого черта, спрашивается? Молодая, здоровая,
как не стыдно?! – шепотом корила она себя. – В мире столь-
ко больных и калек, голодных, несчастных, умирающих лю-
дей, бездомных, которым голову приклонить негде! Мне ли
жаловаться на судьбу? Мне ли бога гневить?

Отчитывая себя за непрошеную слабость, Грёза приня-
лась разогревать обед, нет-нет да и возвращаясь мыслями к
встрече с Ирбелиным. А вдруг вопреки всему это и есть бе-
лый король?

День, как обычно, прошел в хлопотах. Полина расхвора-
лась, и Грёза уложила ее в постель, дала таблетку, принесла



 
 
 

грелку.
– Посиди со мной, – попросила пожилая женщина. Она

говорила громко, как все, кто плохо слышит. – Что-то мне
твои глаза не нравятся. Плакала, что ли?

– Нет… это я так… плохо спала.
– Да ну? – не поверила Полина. – Обманывать нехорошо.

Из-за чего слезы лила? Небось сердечный друг огорчил? За-
помни, дочка, – мужчины наших слез не стоят.

– Нет у меня сердечного друга, – насупилась Грёза. – Да-
вайте лучше поговорим о… шахматах.

– Ладно, – согласилась больная. – Мне отец в детстве все
уши прожужжал этими шахматами, вот не думала, что ко-
гда-нибудь пригодится. Жаль, развлекать мне тебя больше
нечем. А о чем рассказывать-то?

–  Что за игра такая, откуда взялась?  – брякнула Грёза,
лишь бы не думать о Викторе, об Ирбелине, не допускать за-
претных мыслей.

–  Забава сия древняя, происхождение ее покрыто мра-
ком,  – послушно начала старушка.  – Некоторые считают
родиной шахмат Египет, другие – Индию, а самые смелые
предполагают, будто появились они на Земле не случайно:
привезли их, мол, космические пришельцы. Древние римля-
не, например, приписывали изобретение шахмат самим бо-
гам. Дескать, однажды бог войны Марс пленился красотой
дриады Каиссы, воспылал к ней страстью и, дабы привлечь
внимание чудной девы и добиться ее взаимности, придумал



 
 
 

такую игру. До сих пор Каиссу называют покровительницей
шахмат…
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