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Аннотация
Съемочная группа киностудии «Дебют» отправляется на

Памир. Фильм будет сниматься в районе Язгулемского хребта,
где прокладывают туннель. Подробностей никто не знает, все
покрыто завесой тайны. Между тем в горах и в самом туннеле
происходят необъяснимые явления. В их орбиту оказываются
вовлечены не только сотрудники киностудии, но и члены общины,
ищущей в горах просветления, и строители, и бывший сотрудник
сыскного агентства «Барс» Марат Калитин. Истоки загадочных
событий обнаруживаются в Южной Америке, древней империи
инков, поклоняющихся солнцу и обожествляющих золото.

Посмотрите видеоролик о новой книге «В храме Солнца
деревья золотые».

http://www.youtube.com/watch?v=OJjX4wiOfrI
http://www.youtube.com/watch?v=OJjX4wiOfrI
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Наталья Солнцева
В Храме Солнца
деревья золотые

Дорогой читатель!
Книга рождается в тот момент, когда Вы ее

открываете. Это и есть акт творения, моего и Вашего.
Жизнь – это тайнопись, которую так интересно

разгадывать. Любое событие в ней предопределено.
Каждое обстоятельство имеет скрытую причину.

Быть может, на этих страницах Вы узнаете себя.
И переживете приключение, после которого Вы не
останетесь прежним…
С любовью, ваша
Наталья Солнцева

Все события и персонажи вымышлены автором.
Все совпадения случайны и непреднамеренны.



 
 
 

 
Глава 1

 
«Мутится разум, мешаются мысли».

(Шумеро-аккадский эпос)

Доктор Закревская проснулась под утро и больше не смог-
ла заснуть. Захотелось пить. Она привстала, посмотрела на
часы.

– Только пять утра…
За окном стояла непроглядная тьма. Зимняя Москва,

покрытая блестящим снежным ковром, досматривала свои
сны.

Ангелина Львовна вздохнула и повернулась на другой
бок. Впрочем, это не помогло. Она попробовала восполь-
зоваться теми советами, которые давала своим пациентам,
страдающим от бессонницы. Увы! Рекомендации всегда лег-
че расточать, нежели применять самому. Убедившись в том,
что сна как не было, так и нет, женщина смирилась. Что ж,
зато она сможет использовать эти утренние часы по-другому.
Например, спокойно подумает о сегодняшнем дне, о клиен-
тах, которые придут к ней на прием, об их проблемах.

Особенно ее волновал Ревин, бывший спортсмен, а ны-
не влиятельный деловой человек, по стечению обстоятельств
оказавшийся мужем ее школьной подруги.

Машенька Ревина дней десять назад прибежала к Ангели-



 
 
 

не вся в слезах.
– Геля! – выдохнула она, падая в кресло. – Помоги! На

тебя вся надежда!
– Как ты меня нашла? – спросила Закревская, безмерно

удивленная этим неожиданным визитом.
В школе они с Машей дружили: ходили вместе в лите-

ратурный кружок, списывали друг у друга домашние зада-
ния, делились сердечными тайнами. Но дальше этого дело
не пошло. Отгуляв на выпускном вечере, обменявшись жар-
кими поцелуями и клятвенными заверениями не терять друг
друга из виду, подруги разошлись, как казалось, навсегда.
Машенька поступила на филфак университета, а Геля в ме-
дицинский. Она с детства мечтала стать врачом. Новые ин-
тересы, веселая студенческая жизнь закружили, подхватили
и понесли школьных подружек в разные стороны. Дальше
– боль – ше. Маша вышла замуж, забросила диплом и пре-
вратилась в супругу состоятельного бизнесмена Даниила Ре-
вина. Ангелина же увлеклась психиатрией, проводила дни
и ночи в библиотеках, защитила кандидатскую, писала ста-
тьи. Наука поглотила ее целиком, так что времени на личную
жизнь почти не оставалось.

–  Как ты меня все-таки нашла?  – повторила она свой
вопрос, с любопытством разглядывая Машеньку, которая
умудрилась внешне практически не измениться.

Кроме, разумеется, одежды. Одета госпожа Ревина была
вызывающе роскошно и супермодно: короткая шубка из бе-



 
 
 

лой норки, высокие сапоги в обтяжку, крохотный бархатный
беретик на пышно взбитых волосах.

– Мне Сашка Шабунин твой телефон дал, – ответила она,
стаскивая с головы беретик и усаживаясь поудобнее. – Пом-
нишь его?

– Смутно… – Ангелина Львовна вздохнула. Школьные го-
ды казались такими далекими, нереальными. – А ты все та-
кая же худющая! Дети есть?

– Еще чего! – фыркнула Машенька. – С моим Ревиным
только детей наплодить не хватало! И так живу, как на вул-
кане. У меня в спальне, в шкафу, знаешь, что лежит? Винче-
стер! Большущая такая винтовка. Без него не засыпаю. От-
крою шкаф, посмотрю, потрогаю… тогда только ложусь.

– Да… Нервная у тебя жизнь. Вредная для здоровья.
– Ты даже не представляешь, какая вредная! – охотно под-

твердила Ревина. – Я и курить начала, и… выпиваю по чуть-
чуть. А что делать? Надо как-то стресс снимать.

– Ну, ясно. Ты ко мне пришла не просто так, – усмехну-
лась Закревская. – Ко мне теперь никто просто так не при-
ходит. Обязательно по делу, и притом по личному.

– Геля-а-а! – захныкала Машенька. – Понимаю, что я ско-
тина. Столько не звонила, не показывалась…

– Да ладно, я тоже хороша. Закопалась в своих книжках,
так что белого света не вижу. Выкладывай, что там у тебя.
Депрессия? Суицидальный1 синдром? А может, наркотика-

1 Намерения и поступки человека, совершающего попытки самоубийства.



 
 
 

ми балуешься?
Машенька смешно выпучила свои круглые, густо накра-

шенные глазки.
– Ты что, Геля? Меня же бабуля воспитывала. Какие нар-

котики! Ты не поверишь, но я даже курю тайком… И вооб-
ще, проблемы не у меня, а у Ревина. Я из-за него пришла.
Мне совершенно не с кем посоветоваться.

– А что случилось?
Доктор Закревская дома не принимала. Это было ее

незыблемым правилом, которое она не собиралась нарушать
даже для школьной подруги. Но поскольку в данном случае
сам пациент отсутствует, придется выслушать его супругу.

– Только я тебя прошу, никому ни слова! – взмолилась
Машенька, прижимая руки к груди и сдерживая готовый вот-
вот хлынуть поток слез.

– Разумеется, никому. Не волнуйся. Так что с твоим бла-
говерным?

– Если бы я знала! Потому-то я к тебе и обращаюсь,  –
перешла на возбужденный шепот Ревина. – Ты же не сочтешь
меня ненормальной? Знаешь, как врачи думают? Мол, у этих
богатых от шальных денег крыша едет… вот они и бесятся.
Никто же всерьез ни в чем разбираться не будет! Выпишут
убойные таблетки, от которых люди дураками становятся, и
все. Какой нынче с медицины спрос?

В ее словах была доля истины. Закревская возражать не
стала, только нетерпеливо повела плечами.



 
 
 

– Говори толком, – строго велела она. – И по порядку.
Машенька растерянно оглянулась, как бы ища поддержки

у невидимых слушателей, и принялась объяснять.
– С Ревиным творится что-то непонятное. Он… словом,

год назад на него нашло! Был мужик, как мужик и вдруг…
–  Ты можешь выражаться конкретнее? Так я ничего не

пойму.
– Я сама не понимаю, что с ним происходит! Ну… вот,

например, он перестал спать по ночам.
– Как? Совсем?
– Не совсем, конечно, а иногда. Встанет посреди ночи и

ходит, ходит… Я его спрашиваю: «Чего ты ходишь?» А он
смотрит и молчит. Как будто первый раз меня видит. Ей-
богу! Просто жуть берет!

– Ты не преувеличиваешь? Бессонница у бизнесменов не
такая уж редкость. Может, у него какие-нибудь неприятно-
сти?

Машенька поморгала глазами, поерзала.
– Ревин не первый год бизнесом занимается, – наконец

сказала она. – В нашей жизни всякого хватало. Бывало, ко-
нечно, что он напьется или загуляет на неделю. Сауна, де-
вочки и прочее. И ночь не спит, если какое-то срочное дело.
Но в последнее время он… какой-то очень странный.

– Можешь назвать хоть один конкретный факт?
– Ну вот, например: смотрим мы с ним телевизор вечером,

вдруг он как сорвется с дивана, как забегает по комнате и…



 
 
 

бормочет что-то. Ты бы видела его глаза! Безумные…
– А что за передача была? Машенька задумалась.
– Фильм какой-то, точно не помню… Про альпинистов,

кажется.
Ангелина Львовна помолчала. На кухне закипел чайник,

и от его свиста гостья вздрогнула.
– Видишь? Я уже сама от каждого звука шарахаюсь, – ска-

зала она. – Я его боюсь!
– Кого?
– Ревина. Представляешь? Боюсь собственного мужа.
– Погоди, – остановила ее Ангелина Львовна. – Постарай-

ся объяснить, чем вызван твой страх. Муж кричит на тебя?
Бьет?

– Нет… что ты! Он меня за всю жизнь пальцем не тронул.
Орет, бывало, если чем недоволен, и то редко. Ревин вообще
не злой, просто вспыльчивый. Накричит, а потом извиняет-
ся.

– И часто у него случаются приступы агрессии?
– Да какой агрессии? – вздохнула Машенька. – Ну, взо-

рвется мужик иногда. С кем не бывает? Ты попробуй бизнес
вести, сразу поймешь, отчего у людей нервы сдают.

– Он тебе угрожал? Что он обычно говорит во время скан-
далов?

– Ну… вопит, как ему все надоело… меня ругает. Ты, го-
ворит, Машка, корова безрогая, никакого толку от тебя нет.
Слоняешься целыми днями по квартире да конфеты жуешь.



 
 
 

Хоть бы занялась чем-нибудь! Дите бы родила, что ли…
– Может, он прав? Ты не работаешь, средства позволяют,

почему бы…
– Вот еще! – перебила ее подруга. – Не приспособлена я

для этой роли. Терпеть не могу пеленки-распашонки! Какая
из меня мать? Я с детства решила: рожать не буду. И Ревина
предупредила перед свадьбой, так что он был в курсе. Да он
ругается несерьезно, так… болтает все подряд. Несет чепу-
ху…

– Чего ж ты его боишься?
– Ой, Геля… у него такие глаза иногда становятся! Аж

мороз по коже… Не взгляд, а… – она запнулась, подбирая
подходящее слово, – …лeдяной холод! Прямо кровь стынет.
И ведь раньше ничего подобного не было.

– Сколько вы женаты?
– Семь лет… – всхлипнула Ревина. – Все годы жили ду-

ша в душу… Ну, ругались, конечно. А кто не ругается? За-
то Данила умел мириться. Цветы дарил, драгоценности… на
колени даже вставал. Хоть и шутя, а все же приятно. У нас
серьезная размолвка только одна случилась, когда он меня
к охраннику приревновал. Да и то это давно было, в первый
год. Потом мы притерпелись, притерлись друг к другу.

Ангелина Львовна задумалась. Бессонницу и «странные
взгляды» нельзя назвать опасными симптомами, даже с на-
тяжкой. Но Машенька слишком расстроена. А она не из
тех, кто хнычет по пустякам. В школе беззаботный характер



 
 
 

подруги вызывал у Гели белую зависть. Она сама мечтала
научиться воспринимать жизнь как нескончаемое забавное
приключение, но так и не смогла. А вот у Маши это полу-
чалось само собой. Ее не так-то легко вывести из равнове-
сия. Значит… с Ревиным действительно происходит нелад-
ное, раз его жена то дрожит от страха, то заливается слезами.

–  Маша,  – серьезно сказала Закревская.  – Постарайся
вспомнить что-нибудь еще, более существенное. Понима-
ешь, плохой сон и…

– Да знаю я, знаю… – нервно перебила Машенька. – По-
тому к тебе и пришла. Чужому не расскажешь…

Госпожа Ревина долго шмыгала носом и судорожно ком-
кала в руках белоснежный беретик.

– Однажды Данила разбудил меня посреди ночи, – едва
слышно начала она. – Он кричал: «Где твое золото? Где зо-
лото?» Я думала, ему приснился кошмар. «Какое золото? –
спрашиваю, – спи!» Но он вскочил, вне себя от возбуждения,
бросился к секретеру, вытащил мою шкатулку, высыпал из
нее все на стол и уставился, как безумный. Я встала, подо-
шла… смотрю на него и не узнаю: руки дрожат, перебирают
мои побрякушки, лицо бледное… На самом деле Ревин со-
вершенно не жадный, а к золоту и вовсе равнодушный. Он
считает украшения «бабскими штучками». Никаких цепей
на шее, булавок, запонок, никаких перстней никогда не но-
сит. Только обручальное кольцо, и то по моему настоянию.

– И что потом?



 
 
 

– Так и сидел до утра над золотом… будто помешанный.
Я легла спать, а он не пришел…

Машенька снова заплакала, теперь уже беззвучно. Сле-
зы обильно катились по ее нарумяненным щекам, промывая
светлые дорожки.

– Это все?
Госпожа Ревина удрученно кивнула.
– Он просто сам не свой! А с этим золотом… просто ужас

какой-то…
– Что требуется от меня? – осведомилась Ангелина Львов-

на. – Я не могу поставить диагноз с твоих слов. Да ты и не
за тем пришла.

– Побеседуй с Данилой! – взмолилась Машенька. – Ты же
профессионал. Выясни, что его беспокоит. Отчего он стал
таким?

– Ладно. Пусть приходит. Он согласится?
– Я его уговорю. Придумаю что-нибудь…
– Он сам замечает перемены в своем состоянии?
– Думаю, да… – прошептала Машенька. – Когда становит-

ся прежним Ревиным, с которым я восемь лет назад позна-
комилась на катке. Очнется и испытывает неловкость за свои
выходки. Но это бывает все реже и реже. Геля, как быть?!

 
* * *

 
Семья Мельниковых переживала трудные времена.



 
 
 

Владимир и Лариса поженились, будучи оба студентами
педуниверситета. В Москву они приехали из провинции,
жили впроголодь в общежитии, подрабатывали, чем могли.
Иногда родители присылали посылки из Ярославской обла-
сти – сало, домашнюю тушенку. Этого хватало не надолго, и
снова начинались голодные дни. Потом жизнь немного нала-
дилась. Володя перевелся на заочное, нашел хорошую рабо-
ту. Сразу после защиты диплома у Ларисы родился ребенок.
Девочку назвали Катей.

Мельниковы смогли снимать крошечную квартирку на
Бауманской. Лариса вынуждена была сидеть дома, нянчить
Катю. О своем жилье мечтать не приходилось. Так и кочева-
ли с квартиры на квартиру. Когда Катюшка подросла и по-
шла в садик, Лариса устроилась в ближайшую школу препо-
давать биологию.

Мельников о работе по специальности и не помышлял,
понимая, что на учительскую зарплату семью не прокор-
мишь. Работал на стройках, благо в Подмосковье таковых
хватало. Частные коттеджи росли, как грибы. Платили стро-
ителям неплохо, и Мельниковы жили более-менее обеспе-
ченно. Во всяком случае, на еду и одежду хватало, даже ме-
белью обзавелись.

И вдруг случилось непредвиденное. О технике безопасно-
сти на частных стройках никто не забо – тился, вот и произо-
шел тот самый «несчастный случай», о котором старались
не думать. Мельников полез на лестницу, та съехала, сорва-



 
 
 

лась и упала. Он сломал руку в локтевом суставе, со всеми
вытекающими последствиями: больница, гипс и длительная
нетрудоспособность. Оплачивать лечение заказчик не соби-
рался, а за время, проведенное Владимиром на больничной
койке, небольшой запас денег, отложенных Мельниковыми,
иссяк. Вдобавок ко всем неприятностям рука срослась пло-
хо, не сгибалась, не действовала и продолжала болеть. О воз-
вращении на стройку не могло быть и речи.

Некоторое время семья, едва сводя концы с концами, жи-
ла на зарплату Ларисы. Долг за квартиру достиг солидной
суммы, и хозяйка предупредила о выселении.

– Что нам теперь делать, по-твоему? – спросил Мельни-
ков расстроенную жену. – Возвращаться в поселок, к роди-
телям?

Лариса покачала головой. Уезжать из столицы не хоте-
лось. Здесь хоть какие-то перспективы. В глубинке совсем
зачахнешь.

– Нужно тебе искать другую работу, – сказала она. – Мо-
жет, подвернется что-то подходящее?

– С такой рукой? – Владимир поднял изуродованную руку
и с ненавистью плюнул. – Вот же угораздило! Мы с тобой,
Лорка, как проклятые, – бьемся, бьемся, и все напрасно. Ку-
да я теперь пойду? Сторожем, и то не возьмут.

–  Сторожем возьмут.  – Лариса печально вздохнула.  –
Только нас это не спасет.

Она уже неделю таскала домой кипы газет, предлагающих



 
 
 

трудоустройство, но ничего пока не выбрала.
– Ладно, давай ужинать…
– Одну кашу? – возмутился муж.
– Это даже полезно. Каша очищает организм.
– Хорошо, что мы Катьку отправили к моей маме, – обре-

ченно произнес Мельников. – Ребенку нужно полноценное
питание. Пусть поживет на свежем воздухе, настоящего мо-
лока попьет!

Спать легли рано. Телевизор, – купленную еще до болез-
ни Владимира плазму, – заложили в ломбард. Лариса долго
ворочалась с боку на бок, гнала от себя неприятные мысли.
Но они, как назло, лезли и лезли – одна хуже другой. Нако-
нец, она не выдержала, встала и прошлепала босыми нога-
ми на кухню. На подоконнике лежала новая газета «Работа
для вас». Лариса принялась читать объявление за объявле-
нием, пока не наткнулась на предложение: киностудии «Де-
бют» нужен помощник администратора. Размер заработной
платы почти вдвое больше, чем она получала в школе. Ма-
ленькая приписка в конце – «Звонить круглосуточно» – го-
ворила о том, что киностудия остро нуждается в кадрах.

– Наверное, очередная надуваловка, – пробормотала Ла-
риса и взглянула на часы. Было не так поздно, без четверти
одиннадцать. – Позвонить, что ли?

Она набрала указанный номер и стояла, переминаясь с но-
ги на ногу на холодном полу, слушая гудки. Наконец, прият-
ный мужской басок ответил: «Вас слушают».



 
 
 

– Это киностудия? Я… по поводу работы.
– Хорошо. Нам нужны надежные люди.
– А что нужно делать?
– Приходите в офис, и мы все обсудим.
– Когда? – заволновалась Лариса. – Прямо сейчас?
Басок едва слышно хмыкнул.
– Можно и сейчас.
– Но… уже темно. Я боюсь ездить по ночам.
– Тогда утром.
– Утром я буду в школе, я преподаю биологию…
Мужчина положил трубку. Лариса на миг растерялась, по-

том снова набрала номер.
– Алло… – равнодушно ответил тот же голос.
– Нас прервали? Я только хотела сказать, что…
– Вы не очень заинтересованы, – перебил ее басок. – Нам

нужны добросовестные сотрудники.
– Я добросовестная! – обиженно протянула Лариса.
– Когда вы сможете прийти на собеседование?
– Я… могу завтра… после уроков, часов в двенадцать.
Мужчина молчал. В этом молчании сквозило недоволь-

ство.
– Алло, вы меня слышите? – спросила Лариса, испугав-

шись, что он снова положит трубку.
– Слышу…
– Где находится ваш офис? Куда ехать?
– Метро «Авиамоторная», – ответил голос.



 
 
 

– А подробнее?
Мужчина объяснил ей, как найти киностудию.
– Вы все поняли? – уточнил он.
– Да.
– Тогда до завтра.
– Погодите! А… в газете правильно указана сумма зара-

ботной платы?
– Правильно.
Лариса с облегчением вздохнула.
– А возраст? – спросила она. – Возраст имеет значение?
– Если вам не больше шестидесяти, то нет.
«Слава богу, это не ночной клуб и не стриптиз! – подума-

ла Лариса. – И не массажный салон. Там нужны только мо-
лодые».

– Мне тридцать, – сказала она.
– Прекрасно. Завтра в двенадцать я вас жду.
В трубке раздались гудки. Лариса долго сидела, уставив-

шись на телефон. Она чувствовала неприятное оцепенение
внутри.

«Это все мое самолюбие, – сказала она себе. – У меня выс-
шее образование, а я устраиваюсь неизвестно кем на кино-
студию и страшно счастлива. А! Плевать, в конце концов!
Расплатимся с долгами, а там видно будет».

На пороге кухни появился Мельников.
– Ты чего не спишь? – спросил он, зевая. – Тоже есть хо-

чется?



 
 
 

– Мы же ужинали.
– Как это китайцы рисом наедаются? – вздохнул он. – А

лошади овсом? У меня в желудке так же пусто, как в кошель-
ке. Проклятая жизнь!

– Прекрати! – разозлилась Лариса. – Иди спать.
– Не могу. Есть хочу…
Она встала, налила воды в чайник, поставила на плиту.
– Я, кажется, работу нашла.
– Да ну? – удивился Мельников, сонно потирая глаза. –

Рекламу разбрасывать по почтовым ящикам? Или сетевой
маркетинг?

– Нет… Девочкой по вызову.
– Ты что, рехнулась?
– Не знаю, – вздохнула Лариса. – Может, и так…
Чай пили молча. Разговаривать не хотелось.
– Так что за работа? – все-таки спросил Владимир.
– Киностудия «Дебют» приглашает меня на главную роль

в фильме «Москва слезам не верит – 2».
– Шутишь…
– Вот и нет!
– Так этот фильм же давно снят.
– То был первый. Теперь продолжение будет. Сериал!
Мельников хлопал глазами, не понимая, о чем она гово-

рит. На голодный желудок он всегда плохо соображал.
– Ты че? Серьезно?
– О Боже! Разумеется, нет. Им нужен помощник админи-



 
 
 

стратора.
– А как же школа? – удивился Мельников.
– Нам надо отдать долг за квартиру, – сказала Лариса. –

Киностудия, оказывается, готова хорошо платить.
– Ага… – Мельников пытался осмыслить услышанное. –

А как же твоя биология?
– Боюсь, биологию придется бросить…



 
 
 

 
Глава 2

 
– Я жутко замерз, – жаловался доктор Самойленко, стас-

кивая перчатки и бросаясь к обогревателю. – Ну и холодина!
Пальцев не ощущаю.

– Что ж ты так легко оделся?
– Я думал, пробегусь до метро, потом из метро. До офи-

са-то два шага. Но мороз прихватил крепко!
– Кофе будешь?
– Конечно, буду, – Самойленко растирал окоченевшие ру-

ки. – Ангелина, ты настоящий друг. Спасаешь мою жизнь.
Он театрально поклонился и сделал такое умильное выра-

жение лица, что Закревская рассмеялась.
– Какой ты все-таки шут, Олежка! Когда перестанешь ду-

рачиться?
Олег Иванович Самойленко арендовал офис вместе с док-

тором Закревской, считая такое соседство величайшей че-
стью для себя. Они познакомились на одном из семинаров
по психиатрии и сразу почувствовали друг к другу симпа-
тию. Обменялись телефонами. Когда Ангелина Львовна ре-
шила заняться частной практикой и открыть свой кабинет,
то партнера долго искать не пришлось. Олег с радостью со-
гласился, тем более, что вдвоем не только веселее, но и за
аренду легче платить. К тому же профессиональная репута-
ция Закревской была выше всяких похвал, и само соседство



 
 
 

с ней невольно служило Самойленко рекламой. Он звезд
с неба не хватал, был обыкновенным трудягой, дотошным
и педантичным, поэтому предложение Ангелины Львовны
принял с восторгом.

Один из влиятельных пациентов Закревской помог им с
помещением у метро «Белорусская». Олег Иванович взял на
себя мужские заботы – ремонт, общение с малярами и сан-
техниками, покупку мебели и оборудования для кабинетов.
Получилось все очень мило и весьма прилично: небольшой
уютный холл с кожаными диванами вдоль стен и два отдель-
ных кабинета – его и Ангелины. Секретаря из экономии ре-
шили не брать, обходились своими силами.

Самойленко боготворил Фрейда. Портрет знаменитого
австрийского психиатра служил заставкой в его ноутбуке.
Олег штудировал именитые труды с необыкновенным рве-
нием. Когда разговор заходил о его кумире, он весь преоб-
ражался, а его речь становилась пламенной, как на револю-
ционном митинге.

– Ты действительно считаешь секс источником всех про-
блем? – насмешливо спрашивала Ангелина. – Вот ты сам,
например, разве хотел переспать со своей мамой?

Самойленко страшно смущался.
– Ну… м-м-мм… возможно, подсознательно…
Впрочем, Закревская вовсе не собиралась раскачивать

устои психотерапевта Самойленко, она просто подшучивала
над ним.



 
 
 

У Олега Ивановича одна страсть сменяла другую. То он
увлекался гипнозом, то психокодированием, то еще бог зна-
ет чем. В последнее время он погрузился в мир паранормаль-
ных2 явлений.

– Я вижу энергетический столб посреди своего кабинета, –
с пафосом сообщал он. – Это знак.

– Что еще за знак? – удивлялась Закревская. Она не хоте-
ла разочаровывать коллегу своими сомнениями, однако ни-
какого столба не видела.

– Знак Высших Сил! Они явно благоволят ко мне.
Ангелина Львовна пожимала плечами.
– Тебе виднее…
– Как? Разве ты не чувствуешь, не ощущаешь эту мощ-

нейшую энергетику?
Закревская только улыбалась.
– Послушай, Олег, ты бы лучше курил поменьше. Небось

пачки в день не хватает.
– Не хватает, – послушно кивал Самойленко.
– А как же пациенты, которых ты кодируешь от курения?
– Так они хотят бросить, а я не хочу! Да они и не видят

меня с сигаретой.
– Замечательно! – хохотала она. – Ты уникум, Олег. Хо-

рошо, что ты хоть не алкоголик.
– Я люблю выпить, – присоединялся к ее хохоту Самой-

ленко. – Но в меру.
2 Сверхъестественных.



 
 
 

Сегодня Закревской было не до шуток. С утра позвонила
Маша и сообщила, что уговорила своего супруга посетить
психотерапевта и поделиться с ним своими проблемами.

«Ревин согласился?»
«Неохотно, – вздохнула подруга. – Ой, Геля, присмотрись

к нему внимательно, очень прошу. Может, заметишь что-ни-
будь этакое…»

«Попробую. Надеюсь, господин Ревин с кулаками на меня
не набросится?»

«Что ты, – неуверенно пропищала Маша. – Он джентль-
мен».

«Ну да, ну да…»
Ангелина Львовна почему-то опасалась этой встречи,

втайне рассчитывая на неуспех Машиной миссии. Не хоте-
лось ей разбираться в сложном внутреннем мире господина
Ревина, и все тут. А почему? Она не знала.

– О чем ты задумалась? – поинтересовался Самойленко.
– Ой, отстань, Олег. Ты согрелся?
– Почти.
– Тогда иди к себе.
– А как же кофе?
– Забирай… – Закревская выключила кофеварку и вру-

чила ее доктору. – Все, все, иди! Ко мне сейчас важный па-
циент придет.

– Понял.
Самойленко с кофеваркой скрылся за дверью своего ка-



 
 
 

бинета.
Ангелина Львовна открыла медицинский журнал и углу-

билась в чтение, надеясь отвлечься. Грядущий визит Ревина
вызывал у нее смутное беспокойство, природы которого она
не понимала.

Закревская привыкла ко всяким неожиданностям, и вол-
нение по поводу обычного приема раздражало ее.

– Здравствуйте! Вы позволите?
Она вздрогнула. В дверях стоял невысокий крепкий муж-

чина в дорогом пальто, из-под которого виднелся еще более
дорогой костюм.

– Входите, пожалуйста…
– Я Ревин, – сухо представился мужчина. – Даниил Пет-

рович.
– Ангелина Львовна.
– Теперь положено сказать, будто мне очень приятно. Не

хочу кривить душой: визит к вам не доставляет мне никакого
удовольствия. Это вынужденная мера.

– Вот как?
– К сожалению. Жена настояла. Я ей пообещал.
– Что ж, значит, у вас нет выбора. Проходите, снимайте

пальто… садитесь.
Она заставила себя улыбнуться. Даниил Петрович пока-

зался ей отталкивающе враждебным. Он явно презирал и ее
саму, и ее ремесло.

– Итак, я должен отвечать на ваши вопросы?



 
 
 

Ревин заложил ногу на ногу и уставился на узкий носок
своего ботинка, всем видом демонстрируя, что это ему го-
раздо интереснее, чем доктор Закревская.

– Давайте просто побеседуем, – предложила она. – На те-
му, которую выберете вы, а не я.

– Вы гарантируете конфиденциальность?
– Безусловно.
– Впрочем, мне нечего рассказать вам. Но сам визит к пси-

хотерапевту… накладывает определенный отпечаток. Люди
этого не афишируют. Я абсолютно нормален. Жена с чего-то
вообразила, будто у меня проблемы.

Закревская промолчала. Молчал и Ревин, раскачивая нос-
ком ботинка.

– Почему вы все-таки пришли? – наконец спросила она.
– Говорю же, супруга потребовала…
– А вы, как настоящий мужчина, всегда держите слово.
– Стараюсь… – буркнул бизнесмен. – Ну, валяйте, зада-

вайте ваши вопросы. Мое время дорого стоит.
– Представьте, мое тоже.
– Допустим, – Ревин с трудом сдерживал готовую вот-вот

прорваться злость. – Что я должен делать?
– Давайте поговорим. О погоде, например.
– Вы смеетесь надо мной? Я приехал на другой конец го-

рода говорить с вами о погоде?!
– Почему бы и нет?
– Идиотизм!



 
 
 

–  Как вам понравилась Москва, скованная морозом?  –
невозмутимо продолжала Ангелина Львовна.

Ревин уставился на нее с видом жертвы, которая в силу
определенных причин вынуждена сносить все издеватель-
ства.

– Ну, мороз, – промямлил он. – Все белое. И что?
– Вам нравятся лед под ногами, снег, холод?
– Не очень, – передернул плечами Даниил Петрович.
– Напоминает что-то неприятное?
– Сейчас, я полагаю, вы спросите, что именно… Закрев-

ская кивнула.
– Правильно полагаете.
– И я должен буду рассказать?
– Желательно, – улыбнулась она. – Мне интересно.
– В самом деле?
Ревин иронизировал, но что-то в нем дрогнуло. Видно бы-

ло, что он хочет поделиться своими воспоминаниями. Анге-
лина Львовна не торопила его, ждала.

– Видите ли… – усмехнулся бизнесмен. – Я ведь в про-
шлом альпинист, и с некоторых пор снега, льды и ветра на-
поминают мне горы, наши былые походы, подъемы, травер-
сы, ледники, солнце и… моих товарищей.

– Это вас огорчает?
Даниил Петрович задумался, склонив голову набок и раз-

глядывая кабинет. Обстановка простая, но приятная, распо-
лагающая к отдыху. Спокойные тона стен, мебели, окно, за-



 
 
 

навешенное светлой шторой.
– В общем, да, – признался он. – Некоторых ребят уже нет

в живых. А горы… они как стояли, так и будут стоять в своих
вечных снегах…

– Горные снега… – мечтательно произнесла Закревская. –
Красота, наверное.

Бывший альпинист нервно дернул подбородком.
– Снег красив в парках и скверах, а в горах… он стра-

шен. Большие массивы скапливаются на крутых склонах, а
потом… срываются и несутся вниз. Клубящееся белое обла-
ко, словно призрак смерти… Жуткое зрелище! – Он вздрог-
нул. – Мой друг рассказывал, как при спуске с Эльбруса его
снесло лавиной в Терскольское ущелье. Двое альпинистов
пытались ему помочь, и были завалены снегом. С перело-
манными костями их выбросило на скальный островок…

Лицо Даниила Петровича исказилось гримасой боли.
– А вы сами…
– Бог миловал! – поспешно заявил он. – Но тот, кто одна-

жды попал в лавину и выбрался живым из ее ледяных объя-
тий, не забудет этого никогда…

– Вы бы хотели снова подняться на какую-нибудь верши-
ну?

Ревин отшатнулся, как будто его ударили.
– Нет, ни за что. С этим покончено, раз и навсегда! По-

кончено…



 
 
 

 
* * *

 
– Поднимите голову повыше, – попросил фотограф. – Не

то у вас получится второй подбородок.
Женщина чуть подняла голову, напряженно глядя в объ-

ектив.
– Улыбнитесь… Все. Следующий.
В дверь заглянул хозяин фотостудии «Профиль» Марат

Калитин.
– Саня, у тебя очередь, – недовольно сказал он.
Фотограф раздраженно обернулся.
– Это же хорошо.
– Постарайся обслуживать клиентов побыстрее. Мне не

нравится, что людям приходится ждать.
Фотограф пожал плечами.
– Как могу, так и обслуживаю…
– Неправильно рассуждаешь, – возразил хозяин. – Не «как

могу», а «как можно лучше».
Калитин вышел, в очередной раз размышляя, почему его

сотрудники не заинтересованы в клиентах. Может, потому,
что работают не на себя, а на хозяина? Хотя, кто им запре-
щает заниматься частным бизнесом? Но ведь нет! Не заста-
вишь. Каждый намерен переложить ответственность на дру-
гого, чтобы потом ворчать и небрежно выполнять свое дело.

Марат страдал от постоянной текучки кадров. Ему хо-



 
 
 

телось стабильности, хорошо отлаженной работы, дружного
коллектива. Ничего не получалось. Один фотограф сменял
другого, но ситуация существенно не менялась. Для Калити-
на подобное отношение к работе оставалось неразрешимой
загадкой. Сначала он пытался что-то исправить, наладить,
но со временем махнул рукой. А, плевать! В конце концов,
он открыл студию, чтобы зарабатывать деньги, а не биться
лбом об стену. Несмотря на досадные недочеты, «Профиль»
приносил хороший доход.

Марату Калитину исполнилось тридцать пять лет. Его
судьба складывалась по-всякому: то гладко, то замыслова-
то. Одним словом, скучать ему не приходилось. Родился он
в Москве, в семье спортсменов. Отец и мать Марата зани-
мались биатлоном, достигли хороших результатов, неодно-
кратно выступали на Олимпийских играх и даже станови-
лись призерами. Золота, правда, им ни разу не досталось, но
бронза на соревнованиях такого ранга тоже почетна.

Калитины были романтиками и единственного сына на-
звали Маратом в честь вождя французских якобинцев.3

Мальчик рос у бабушки в Отрадном, так как родители беско-
нечно пропадали на тренировках, сборах и соревнованиях.
Они любили Марата, но виделись с ним редко. Бабушка Зи-
на, женщина рассеянная и беззаботная, особо внуку не до-
кучала ни воспитанием, ни поучениями. Она кормила маль-
чика, следила за его одеждой, посещала школьные родитель-

3 Якобинец – буржуазный революционер-демократ.



 
 
 

ские собрания и на том считала свой долг исполненным. Ре-
бенок, предоставленный сам себе, познавал мир и людей, как
получалось. Он с детства привык сам принимать решения,
обо всем имел свое мнение и прекрасно обходился без авто-
ритетов.

Сигнал мобильника вывел его из задумчивости. Он взял
трубку.

– Слушаю…
– Ты очень занят? – спросил хорошо знакомый Марату

женский голос.
– Не так, чтобы очень, но…
– Значит, свободен, – решительно сказала женщина. – Ка-

кие у тебя планы на сегодняшний вечер?
– Пока никаких…
– Поужинаем где-нибудь? Я ужасно голодная.
– Опять не успела пообедать?
– Как всегда, – вздохнула женщина.
Калитин обрадовался. Они не виделись уже целую неде-

лю, и он успел соскучиться. Роман с Ангелиной Закревской
был самым серьезным и значительным в его жизни.

Марат не относился к влюбчивым мужчинам, но все же
имел на счету пару-тройку любовных историй. Его первой
«роковой страстью» была одноклассница Алла – нежная,
тонкая блондинка с серыми глазами. Марат страдал молча,
не смея подойти к предмету своих воздыханий. Алла была
строгой и правильной девочкой: всегда безукоризненно оде-



 
 
 

той, причесанной и неизменно вежливой. Она отлично учи-
лась, увлекалась философией, теннисом и классической му-
зыкой. Марат рядом с ней чувствовал себя обыкновенным
уличным хулиганом. Объяснение между ними так и не со-
стоялось. Он робко пытался провожать Аллу домой, но это
не возымело успеха. Приглашения в кино или на каток она
тактично отклоняла и, наконец, объяснила Марату, что им
сейчас следует готовиться к поступлению в университет, а
не отвлекаться по пустякам.

Он был сражен наповал. Как? Это любовь-то – пустя-
ки?! Разочарование было сокрушительным и бесповорот-
ным. Алла моментально потеряла в глазах Марата всю свою
привлекательность. И несколько лет он смотрел на девушек
исключительно как на объекты дружбы и сотрудничества.

Второй раз его сердце пробудилось для влюбленности во
время очередной командировки в Питер. Девушку звали
Алина. Созвучие имен сыграло не меньшую роль, чем внеш-
нее сходство. Алина оказалась сговорчивее Аллы. Она увле-
калась фигурным катанием, и Марат приобрел абонемент в
спортивный комплекс. На крытом катке играла музыка, го-
рели прожекторы. В свободное от работы время Марат на-
блюдал за тренировками фигуристов, а после, когда каток
открывался для публики, они с Алиной катались вдвоем. Как
известно, бесконечных командировок не бывает. По истече-
нии трех месяцев пришла пора возвращаться в Первопре-
стольную.



 
 
 

Разлука оказалась мучительной. Алина провожала Мара-
та на поезд и долго стояла у края перрона, вытирая слезы.
Она обещала писать. Сначала письма приходили часто, по-
том все реже и реже. К Новому году Калитин получил от
девушки открытку с поздравлением. Приписка «Будь счаст-
лив!» очень ему не понравилась. Нехорошие предчувствия
закрались в его сердце. Однажды ему приснился сон: Алина,
улыбающаяся и прекрасная, машет ему рукой, словно про-
щаясь. «Разве мы больше не встретимся?» – спросил Марат.
«Я выхожу замуж… – ответила она. – Прости!»

Сон был вещим. После Нового года письма приходить пе-
рестали. Калитин звонил Алине, но та не брала трубку. Он
написал своему товарищу в Питер, и тот сообщил, что Алина
действительно вышла замуж за курсанта военного училища.

Марат решил, что женщины не достойны его внимания,
ни на одну из них нельзя рассчитывать всерьез. С тех пор
он строил свои отношения с ними по совершенно другому
принципу, легко и свободно. Любовная, интимная связь, –
пока не надоест, а после – спокойное расставание. Казалось,
чувства не имели больше власти над ним.

Марат был хорош собой, – высокий, крепкий, подтяну-
тый, с правильными, хотя и крупными чертами лица, чер-
новолосый, темноглазый. Женщины охотно с ним знакоми-
лись, влюблялись, вступали в связь. Калитин их не обманы-
вал: сразу предупреждал, что симпатии его недолговечны,
чувства изменчивы, как весенний ветерок. Прекрасных дам



 
 
 

сии откровения не пугали. Каждая надеялась, что все это
применимо к другим, а вот она – единственная и неповтори-
мая – сумеет своей красотой и обаянием склонить ветреного
кавалера к женитьбе. Не тут-то было! В любой женщине Ка-
литину мерещился призрак Аллы-Алины. Они обе слились
в некую единую субстанцию, которая не позволяла ему по-
настоящему увлечься, отдаться чувствам.

Временами на Марата накатывала депрессия. Ее проявле-
ния становились все более продолжительными, изматываю-
щими. Он пробовал пить, но это не помогало. Видимо, при-
родное отвращение ко всяким излишествам, в том числе и
большим дозам алкоголя, сыграло положительную роль. От
двух-трех рюмок Калитин не пьянел, а от двух-трех стаканов
ему становилось так плохо, что он потом неделю болел. Дру-
зья посоветовали обратиться к толковому психотерапевту.

Марат отличался на редкость крепким здоровьем и не
имел знакомств в медицинских кругах. Однако идти к кому
попало не хотелось. Он принялся наводить справки. Один из
бывших сослуживцев, который проходил курс психологиче-
ской реабилитации после чеченской войны, порекомендовал
Марату доктора Закревскую.

Калитин долго раздумывал, колебался, но очередной за-
тяжной период депрессии все же заставил его обратиться к
специалисту.

Так Марат познакомился с Ангелиной Львовной. Доктор-
ша казалась полной противоположностью тем женщинам,



 
 
 

которые ему нравились: низенькая брюнетка с выраженными
формами груди и бедер, с живыми карими глазами и круг-
лым добродушным лицом. Ее черные волосы были гладко
зачесаны назад и собраны на затылке в пучок.

«Зануда. Синий чулок! – окрестил ее Марат. – Только оч-
ков не хватает».

Но и очки имели место. Просто Закревская то надевала
их, то снимала, в зависимости от освещения, настроения и
проделываемой работы.

– Я вас слушаю, молодой человек, – сказала она, когда Ма-
рат впервые явился в ее кабинет, все еще в нерешительности,
стоит ли раскрывать сокровенные тайны души перед чужим
человеком.

Нужно было что-нибудь говорить, раз уж он пришел. И
Калитин постепенно, слово за слово, выложил Ангелине
Львовне все перипетии своей запутанной жизни.

Сеансы психотерапии, за время которых Марат избавил-
ся от приступов депрессии, тянулись около года. Он успел
привыкнуть к Ангелине Львовне, ее хрипловатому голосу,
открытому взгляду и улыбке.

– Ну, я полагаю, теперь вы полностью вернули себе ду-
шевное равновесие, – в один из дождливых осенних вечеров
заявила доктор Закревская. – Вам больше не нужно прихо-
дить ко мне.

– Как? – растерялся Марат. – Почему не нужно?
– Вот так! – улыбнулась она. – Все, что могла, я сделала.



 
 
 

Калитин вышел из ее кабинета, не чуя под собой ног,
не попрощавшись как следует, не поблагодарив. Неделю он
прожил как в тумане, а в воскресенье позвонил Ангелине
Львовне.

– Давайте поужинаем вместе, – предложил он. – Вам нра-
вится «Лангедок»?

– Не знаю, – засмеялась она. – А что это такое?
«Лангедок» – небольшой уютный ресторанчик – славился

французскими винами и изысканной кухней. Именно в нем
Марат и докторша впервые встретились в «неформальной»
обстановке…



 
 
 

 
Глава 3

 
Лариса легко нашла офис киностудии «Дебют». Он ока-

зался на удивление небольшим. В сумрачном холле, укра-
шенном искусственными деревьями в кадках, сидела секре-
тарша – женщина средних лет, с бесцветными волосами и в
очках.

– Вам кого? – хмуро спросила она, окидывая посетитель-
ницу строгим взглядом.

– Я… – оробела Лариса. – Я по поводу объявления…
– Какого объявления?
– Насчет работы. Я звонила вчера вечером…
– А-а! – не дослушав, кивнула секретарша. – Тогда вам к

Чарову. Вторая дверь по коридору, с левой стороны.
– С-спасибо, – пробормотала Лариса, бочком проскаль-

зывая мимо сердитой дамы.
В коридоре было темно и пустынно. Пахло пылью.
Лариса представляла себе киностудию несколько по-дру-

гому. По ее мнению, здесь должны толпиться актеры, режис-
серы, операторы, гримеры, статисты и прочий киношный на-
род; повсюду должны громоздиться декорации, висеть ко-
стюмы, стоять камеры, гореть прожекторы… и происходить
еще много чего шумного и чудесного. Полная тишина и без-
людье неприятно поразили учительницу Мельникову.

«Наверное, сама киностудия в другом месте,  – решила



 
 
 

она. – А здесь что-то вроде конторы… или отдела кадров».
Лариса подошла к двери с табличкой «Чаров В.А.» и осто-

рожно постучала. Из кабинета раздался приятный басок:
– Входите!
В светлом квадратном помещении стояли письменный

стол с компьютером, несколько стульев и старинная чу-
гунная вешалка, которая совершенно не вязалась со всей
остальной обстановкой. На вешалке одиноко висело длинное
горчичное пальто Чарова.

Сам хозяин кабинета отвлекся от разложенных перед ним
бумаг и настороженно уставился на Ларису.

– Что вам угодно? – осведомился он, жестом предлагая
посетительнице сесть.

Мельникова опустилась на кончик стула и сжала в руках
сумочку.

– Моя фамилия… не важно… Я вам вчера звонила по по-
воду работы…

Чаров опустил глаза и хмыкнул.
– Вчера поступало множество звонков.
– Я Мельникова, – торопливо объяснила Лариса. – Учи-

тельница биологии. Помните?
– Допустим…
– Так у вас есть работа для меня?
– Разумеется.
– А что надо делать?
– Нам требуется помощник администратора, – сказал он,



 
 
 

улыбаясь одними губами. – Значит, человек, который дол-
жен справляться с разной работой.

Лариса не знала, что сказать. Она смотрела на Чарова, как
его холодная улыбка медленно сползала с лица.

– И все-таки…
– Разная работа! – повторил он, повысив голос. – Разная!

Возможно, придется стирать и гладить костюмы, выдавать и
собирать реквизит, готовить еду для артистов и сотрудников
киностудии. У нас разносторонняя деятельность.

– А… какова продолжительность рабочего дня? – спроси-
ла Лариса, все более теряясь под взглядом Чарова.

– Рабочий день не нормирован, – ответил он. – Вы можете
быть задействованы целые сутки, а можете отработать пару
часов и быть свободны.

– Но я еще работаю в школе…
–  Совместительство исключено,  – резко сказал Чаров,

всем своим видом показывая, что разговор слишком затя-
нулся. – Вам придется сделать выбор. Что вы решили?

– Я не знаю, я…
– Тогда поговорим в другой раз, когда вы определитесь.
– Нет-нет! – испугалась Лариса. – Лучше сейчас.
– Хорошо. – Чаров терял терпение. – Сколько вам платят

в вашей школе?
Лариса промолчала.
– Вот видите! – усмехнулся он. – И вы еще раздумываете?

Что за странные люди?! Готовы довольствоваться грошами,



 
 
 

лишь бы ничего не менять.
Учительница Мельникова вспомнила о долге за квартиру,

грозящем выселении и… решилась. В конце концов, что она
теряет? Работа в школе всегда найдется.

– Ладно, – сказала она. – Я согласна. Сколько мне будут
платить у вас? Как в газете написано?

Чаров удовлетворенно кивнул.
– Возможно, и больше. Все будет зависеть от вашей рабо-

тоспособности. Да, кстати, забыл вам сказать, у нас преду-
смотрены командировки.

– Командировки? – удивилась Лариса.
– Вот именно! – подтвердил Чаров. – Фильмы снимаются

не только и не столько в московских павильонах. Это проис-
ходит в самых неожиданных местах. И там съемочной груп-
пе тем более не – обходимы помощники.

– Д-да?
Разъезды не входили в планы Мельниковой, и она чуть

было не отказалась.
Хозяин кабинета уловил ее колебания.
–  Командировки оплачиваются по повышенному тари-

фу, – сказал он. – Вам ведь нужны деньги, не так ли?
– Очень нужны.
– Так работайте! Вам предоставляется отличная возмож-

ность решить свои финансовые проблемы.
– Я не думала о поездках… я полагала, что…
– Дети есть? – перебил ее Чаров.



 
 
 

– Есть, – не посмела солгать Лариса. – Девочка. Но она
сейчас у бабушки. Да и муж у меня сидит дома. У него рука
больная. Так что…

– Вот и замечательно. Вы хотите работать, мы готовы пла-
тить достойные деньги. Какие могут быть раздумья?

«В самом деле, – подумала пристыженная учительница. –
Что мне еще надо? Оклад обещают хороший, квалификации
особой не требуется. Ну, придется куда-нибудь съездить. Ни-
чего страшного. Даже интересно. Хоть посмотрю, как кино
снимается! А то так и умру провинциальной дурищей».

Мысли о будущих приключениях захватили ее.
– Когда выходить на работу? – спросила Лариса, уже ни-

чуть не сомневаясь в правильности своего выбора.
– Завтра, – ответил Чаров. – С утра. Приходите к девяти.
Мельникова выпорхнула за дверь, чувствуя себя актри-

сой, приглашенной на ведущую роль. Ах, как чудесно ино-
гда может складываться жизнь! Правду говорят, нет худа без
добра.

Она попрощалась с секретаршей, как с лучшей подругой,
и вышла на улицу. Настроение было превосходное. Лариса
решила отметить свою удачу. На последние рубли купила
еды и две бутылки пива.

– Ты что? – рассердился Мельников, пропуская ее в тес-
ную прихожую. – С ума сошла? Этих денег нам должно было
хватить на две недели!

– Экономить больше не придется, – успокоила его жена. –



 
 
 

С завтрашнего дня я выхожу на новую работу. Если буду ез-
дить в командировки, заплатят больше.

Муж с сомнением покачал головой.
– Что ты будешь делать?
– Что скажут.
– Надеюсь, интимных услуг от тебя не потребуют?
– Да ну тебя! – обиделась Лариса. – Вечно настроение ис-

портишь…
– Просто я хорошо усвоил, что зря деньги нигде и никому

не платят, – раздраженно сказал муж.
– Почему это зря? Я… работать буду. Это же кино! Как

ты не понимаешь? Кино-о! Праздник жизни.
– Ох, смотри, Лорка, как бы тебе этот праздник боком не

вышел…
– Да замолчишь ты или нет? – едва не заплакала она. –

Радовался бы, что я работу хорошую нашла, что с долгами
расплатимся. А ты все каркаешь и каркаешь!

Но пыл ее угас. Праздничный ужин оказался не таким
веселым, как ожидалось. Володя молчал и сопел недоволь-
но, потом ушел в комнату разрабатывать свою негнущуюся
в локте руку.

– Болит? – спросила жена, обнимая его за плечи.
– Болит, проклятая, – сокрушенно ответил Мельников. –

И разгибаться не хочет. Черт, как не повезло!
Лариса, утомленная сегодняшними событиями, постира-

ла кое-какую мелочь и легла. Забылась тревожным и непри-



 
 
 

ятным сном. Чаров звал ее за собой, вел куда-то по бесконеч-
ным темным коридорам. Куда? Зачем? Лариса хотела вер-
нуться, но тут же вспоминала о деньгах, о том, что их с Во-
лодей вот-вот выселят из квартиры. И шла за Чаровым. Он
крепко держал ее за руку, часто оборачивался; в темноте его
глаза сверкали, как у кота. Когда Лариса пыталась высвобо-
диться, Чаров громко и раскатисто смеялся. В гулких кори-
дорах его хохот многократно повторяло зловещее эхо…

– Лорка, Лорка! Проснись!
Лариса с трудом открыла глаза и вдохнула по – больше

воздуха. В груди застыл тяжелый твердый ком. Володя изо
всех сил тряс ее за плечо.

– Ну, слава богу! Я уж думал, не добужусь! – воскликнул
он, испуганно глядя на жену. – Ты чего? Кошмар приснился?

– Где я?
Лариса спросонья не понимала, что происходит.
– Дома. Ты кричала во сне…
– Это нервы, – успокаиваясь, сказала она. – Слишком мно-

го впечатлений для одного дня.
– Принести тебе чаю? – спросил Мельников.
– Не надо. Давай спать…

 
* * *

 
Погода стояла, хуже не придумаешь. Всю ночь и весь день

мело колким, морозным снегом, ветер завывал в переулках



 
 
 

и проходных дворах, сбивал с ног.
–  Ну и зима нынче выдалась!  – сокрушалась Ангелина

Львовна, пытаясь согреться. Пока они с Калитиным добра-
лись от машины такси до ресторана, их с ног до головы за-
сыпало снегом. – Закажи коньяк.

– Непременно, – кивнул Марат.
– Что будем есть? – поинтересовалась она. – Я очень го-

лодная.
– Налимью уху и расстегаи.
– Так я и знала!
– Возражаешь? Она пожала плечами.
– Нет. Пусть будет уха…
Столики в зале были накрыты белоснежными скатертями,

в каменном очаге горел живой огонь. Маленькая эстрада пу-
стовала.

– Здесь играет классный саксофонист, – сообщил Кали-
тин. – Он выйдет попозже.

Пока они ожидали заказ, официант принес коньяк в стек-
лянном графине, холодную буженину и грибы.

– Давай выпьем, – сказала Ангелина. – А то я не согреюсь
никак.

Марат налил в широкие бокалы помногу, почти на треть.
– За нас…
Выпитое растеклось внутри приятным теплом, сознание

слегка затуманилось.
– Как твои дела? – спросила она, глядя на глубокие тени



 
 
 

на лице Марата.
– Имеешь в виду студию? – усмехнулся он. – В общем,

неплохо. Это что касается денег. В остальном… большого
удовольствия я не получаю, занимаясь фотографией. Скука
смертная…

– В детективном агентстве было веселее?
– Представь, да, – засмеялся Калитин. – Несмотря на раз-

гул криминала и беспредел силовиков. Неизвестно, кто кого
превзошел. Зато скучать не приходилось. Я уже не раз пожа-
лел, что пришлось закрыть агентство.

– Неужели больше нечем развлекаться?
– Развлечение, как по мне, должно быть экстремальным.

Мужчина, который не рискует, – ржавеет. Адреналин! Вот
мужской наркотик.

До фотостудии Калитин владел частным сыскным агент-
ством «Барс». А еще раньше – являлся сотрудником сек-
ретного спецподразделения. Годы, проведенные на государ-
ственной службе, он вспоминал неохотно. Посмеивался:

– Лучше забыть. Так для всех безопасней: и для меня, и
для окружающих.

И он действительно забыл.
– Почему ты ушел из… госструктуры? – как-то спросила

Закревская.
– А! – махнул рукой Марат. – Не хочу вспоминать! Мне

в некотором роде повезло не упасть на скользкой дорожке,
вот я и не стал испытывать судьбу. Второй раз она могла ока-



 
 
 

заться не столь благосклонной.
Ангелина Львовна решила не настаивать на откровенно-

сти. Она поняла, что в прошлом Марата есть нечто, куда нет
доступа никому, в том числе и ей. В этом был свой резон.
Меньше знаешь, крепче спишь.

Официант принес, наконец, дымящуюся уху, и они при-
нялись за еду.

– Лина, а как твоя наука? Все пишешь статьи в умные жур-
налы?

Отношения между Калитиным и Закревской давно пе-
решли из разряда «пациент – доктор» в совершенно иное
русло. Их можно было скорее назвать любовно-дружески-
ми, нежели просто приятельскими. Ангелине Львовне нра-
вилось в Марате все – он умел ненавязчиво общаться, не
приставал к ней с поцелуями и объятиями. Даже то, что он
пользовался успехом у женщин, импонировало ей. Он стал
называть ее Лина, и Закревской понравилось. Имя Ангели-
на давало широкий простор для фантазий, но никто не пере-
делал его на такое ласковое и мягкое. В школе Закревскую
называли Геля, мама окрестила ее Ангелом, в институте ее
игриво звали Анжелой, – и ни одно из этих уменьшительных
имен ей не нравилось. А вот Лина… Словом, Калитин сумел
угодить даме.

– Моя наука? – рассеянно переспросила она, очнувшись
от мимолетных мыслей. – Странное у меня занятие, ты не
находишь?



 
 
 

Марат пожал плечами. Он раньше тоже увлекался психо-
логией, наряду с философией и логикой, но особо не пре-
успел в этом.

– Чужая душа – потемки, – сказал он.
– Избитая фраза.
– Так ведь люди ничего лучшего не придумали! – возразил

Калитин. – Они до сих пор пытаются облечь старый манекен
в новые одежды.

– Ну и сравнения у тебя…
– Стараюсь, – улыбнулся Марат. – Если я перестану быть

интересным, ты откажешься со мной встречаться. А я уже
привык к тебе.

– Серьезно?
– Еще как.
Калитин не лгал. Его в самом деле все сильнее тянуло

к ней. Сначала они виделись раз-два в месяц, потом каж-
дую неделю, потом… Марату уже и этого казалось мало. За-
кревская не старалась произвести на него впечатление как
на мужчину, – не кокетничала, не заигрывала с ним. Она во-
обще не придавала значения личному обаянию и вела себя
естественно, приводя этим Марата в восторг. Женские улов-
ки, дурацкие капризы, пустая болтовня и жеманные мане-
ры со временем начали раздражать его. Ангелина оказалась
приятным исключением. Она была умна без занудства и при-
ятна без ухищрений. Это редкое сочетание в женщине оча-
ровало Калитина сильнее, чем он ожидал. К тому же Закрев-



 
 
 

ская не помышляла о замужестве, и это придавало отноше-
ниям с ней свободу и легкость.

– Знаешь, Калитин, – засмеялась она, – ты начинаешь мне
нравиться. Это опасно.

– Почему?
Она уклончиво повела плечами.
– Вдруг меня угораздит влюбиться… столько сразу воз-

никнет лишних сложностей. И вообще… нам такое ни к че-
му.

– За меня попрошу не расписываться, – улыбнулся Марат.
– Налей мне еще коньяка, – сказала она.
Они снова выпили. В зале стало шумно, жарко засияли

люстры. У Ангелины Львовны кружилась голова.
– Боюсь, тебе придется выносить меня отсюда… – пошу-

тила она.
– Неужели? С превеликим нашим удовольствием.
Ей было хорошо сидеть напротив Марата, пить коньяк и

смеяться.
– Расскажи мне что-нибудь о своих новых достижениях.
– Какие там достижения? – вяло махнула рукой Закрев-

ская. – Чем дольше я работаю, тем чаще становлюсь в ту-
пик. Я уже начинаю думать, что взялась не за свое дело. Надо
было выбрать специализацию педиатра или стоматолога. По
крайней мере там существует хоть какая-то определенность.
А психика… такие дебри! Человек внутри себя непредска-
зуем и сложен. Это даже не темный лабиринт, это… бездны



 
 
 

непроницаемые.
– Ну, не преувеличивай. Такие уж и бездны! По-моему,

некоторые люди читаемы, как театральная афиша.
– Вот именно, что некоторые. И читаемы вовсе не они, а

то, что они тебе показывают.
Калитин задумался. Коньяк спутал его мысли, а близость

докторши вызывала странные желания, отличные от фило-
софских выкладок. Он внутренне встряхнулся и попытался
собраться. Нет, говорить сейчас о психотерапии не хотелось.
Тянуло на что-то романтическое, безрассудное, но… сам же
спросил о «новых достижениях»? Придется держать марку.

– Ты Ревина знаешь? – вдруг сменила тему Закревская. –
Даниила Петровича?

– Данила Ревин? Что-то припоминаю. По-моему, извест-
ный в прошлом альпинист. Я тоже немного увлекался скало-
лазанием, но дальше учебных походов дело не пошло.

– Есть что-то, чем ты не увлекался?
Марат пробовал себя в разных видах спорта – парашю-

тизм, мотогонки, серфинг, редкостные восточные единобор-
ства. Он отдал дань всему понемногу, ни на чем не оста-
навливаясь. Альпинизмом он бредил в юности, зачитываясь
книгами о горноспасателях, покорении вершин и ледников,
знал наперечет героев прославленных восхождений. Боль-
шой Памирский тракт, Пишхорское ущелье, пик Корженев-
ской, Дарвазский хребет… – эти названия звучали для него
самой приятной музыкой. Бородатые, черные от мороза и



 
 
 

солнца парни в просоленных ветровках, одичавшие от жиз-
ни в снежном поднебесье, долгое время были его кумирами.
Годы спустя он назвал свое сыскное агентство «Барс» в па-
мять о былом увлечении. «Снежный барс» – почетное зва-
ние, присваиваемое выдающимся альпинистам.

Снежный барс, светло-серый, с черными пятнами, изящ-
ный и сильный, почти незаметен среди скал… Бесшумно
скользит он в клубах тумана, выслеживая на скальных терра-
сах горных козловтеков. Ловкий и бесстрашный хозяин гор
легко переходит через скрытые под снегом ледниковые тре-
щины и умело избегает готовых рухнуть в бездну снежных
карнизов. Следуя за стадами архаров4 или хангулов,5 барс
поднимается до семитысячной высоты… как раз туда, куда
забраться могут лишь настоящие альпинисты.

– Ревин… Ревин… – задумался Марат. – Кажется, он со-
вершил траверс вершин Кальберг – Адайхох.

– Что? – не поняла Закревская.
– Это на Кавказе, – пояснил он. – И еще… на Памиро-Ал-

тае он поднимался на Чапдару. Один из труднейших марш-
рутов. Думаю, это далеко не все. Данила Ревин – опытный
альпинист, но давно забросил горы. Я слышал, он сейчас ор-
ганизовал свой бизнес и довольно неплохо стоит.

– Ну и память у тебя!
– Могу в цирке выступать, – похвастался бывший детек-

4 Архар – горный баран.
5 Хангул – благородный олень.



 
 
 

тив. – В школе я брал призы на математических олимпиадах,
а бабуля прочила мне славное цирковое будущее. Если я хоть
раз что-то увидел или прочитал, уже не забуду. Трехзначные
числа умножаю и делю в уме почти мгновенно.

– Вот это да! Что ж ты раньше молчал?
– Во-первых, ты не спрашивала. Во-вторых, ничего выда-

ющегося в этом нет. Кому нужно считать в уме, когда повсю-
ду компьютеры и калькуляторы?

– Не скажи, – возразила Закревская. – Хорошая память
в наше время редкость. Знаешь, сколько пациентов обраща-
ются ко мне именно с целью улучшить память?

– У меня с детства память отличная.
– Повезло тебе, Калитин. А почему ты не пошел в мате-

матики? Был бы сейчас профессором.
– Я бы рехнулся от скуки, – признался Марат. – Форму-

лы, уравнения и корни – это не для меня. Я не могу долго
сидеть на одном месте, а тем более корпеть над бумагами. В
олимпиадах я принимал участие только по требованию учи-
тельницы. А так… меня за уроки не загнать было. Все де-
лал на ходу и как попало, но учился хорошо. Отличником
не был, признаюсь, но четверок в аттестате имею буквально
пару штук – по пению и литературе.

– Честно говоря, я считала тебя хулиганом и двоечником.
Марат смешно скривился.
– Вот это да! – возмутился он. – Хорошее же я произвожу

впечатление на людей.



 
 
 

– Ну, извини… что есть, то есть.
– Кстати, а почему ты интересуешься Ревиным? Он что,

твой пациент?
Ангелина Львовна была связана врачебной тайной, поэто-

му не могла сказать правду. И серьезного повода для этого
не видела. Пока.

–  Нет,  – ответила она.  – Даниил Петрович – муж моей
школьной подруги. У них возникли проблемы.

– Семейные?
– В общем, да…



 
 
 

 
Глава 4

 
– Эй, Мельникова, помогай, чего рот раскрыла?
Зычный голос принадлежал Глафире – старшей по ко-

стюмам и прочему киношному инвентарю. Когда Лариса,
на школьный манер, назвала ее завхозом, Глафира страшно
обиделась.

– Ты кто? – возмутилась она. – Новенькая, что ли?
– Ага.
– Сразу видно! Я, милая, никакой не завхоз. Я – админи-

стратор.
– Извините, – растерялась Мельникова.
– Ладно, – смягчилась администраторша. – Будешь при

мне. На подхвате.
Вещей и вещиц, которыми ведала Глафира, было столько,

что новая сотрудница запуталась в них. Многие предметы
и технику Лариса вообще видела впервые. Они с Глафирой
занимались тем, что упаковывали разнокалиберную утварь
в большие деревянные ящики, помеченные жирным черным
клеймом – «Дебют».

Работа была не тяжелая, только очень суматошная. Все
бегали, кричали, ругались, искали то одно, то другое, бес-
прерывно что-то выясняли и уточняли. К концу дня Мель-
никовой казалось, что она немного оглохла, а перед ее глаза-
ми мелькали разноцветные круги. Киностудия уже не пред-



 
 
 

ставлялась Ларисе сонным царством, как при первом посе-
щении. Наоборот, жизнь здесь кипела и бурлила.

Через неделю Глафира подошла к ней с ведомостью.
– Получи аванс и распишись вот здесь.
– Ой! – обрадовалась Лариса. – А мне положено?
Деньги оказались как нельзя кстати. Об уплате долга ко-

нечно же речь не шла, но хоть на питании не придется эко-
номить.

– Чудеса! – удивился Мельников, когда Лариса, усталая
и счастливая, пришла домой с полной сумкой продуктов. –
Неужели заплатили?

– Как видишь.
Прошли еще две недели, и Глафира предложила Ларисе

командировку.
– Ты не пугайся. Это недалеко, – сказала она. – В Гелен-

джик. Там какой-то эпизод снимать будут. Поедешь?
– Не знаю. С мужем хочу посоветоваться.
Мельников не пришел в восторг от перспективы на десять

дней остаться одному, но… подумал и согласился, что ехать
надо. Тем более за поездку обещали заплатить по двойному
тарифу.

В Геленджике выпавший снег сразу таял, с моря дули
влажные ветры, а сахарные вершины гор напоминали Лари-
се сказочные картинки. Она бродила по мокрой прибрежной
гальке и слушала прибой. Работы было немного – приносить
на съемочную площадку горячие обеды, выдавать и приво-



 
 
 

дить в порядок костюмы, убирать инвентарь.
Мельникова никогда не видела моря зимой. Впрочем, она

его и летом-то видела всего один раз, когда они с Володей
ездили дикарями в Крым.

Время съемок пролетело быстро. Москва встретила пу-
тешественников густой метелью и холодом, от которого все
успели отвыкнуть. Ларисе бросилось в глаза, что муж осу-
нулся и похудел, пока ее не было.

– Соскучился? – спросила она, входя в знакомый теплый
уют комнаты.

– А ты нет? Понравилось гулять?
Володя ревниво оглядывал ее фигурку в синем трикотаж-

ном костюме, купленном на новую зарплату.
– Я не гуляла, а работала, – мягко возразила жена. – Вот

деньги.
Она постепенно привыкала к работе на киностудии, и да-

же командировки уже не пугали ее. Ничего страшного в них
не было – обычная рутина: принеси – унеси, подай – возь-
ми, найди, убери, сбегай, позови, сложи. Вот и весь нехит-
рый перечень обязанностей. Наблюдать за съемками оказа-
лось не так интересно, как она думала. Дубли повторялись
по нескольку раз, один эпизод совершенно не вязался с дру-
гим, актеры нервничали, режиссер срывал голос, операторы
требовали что-то свое. Каждый качал права, и никто никого
не слушал. Утешала в этой ситуации зарплата, которую пла-
тили исправно.



 
 
 

Мельниковы успокоились. Они отдали часть долга за
квартиру, послали немного денег бабушке в деревню, где го-
стила их дочка, купили новый телевизор и подержанный но-
утбук. Жизнь налаживалась.

– Слушай, Лорка, ты хоть расскажи, как кино снимает-
ся! – просил Владимир.

Ему было скучно сидеть одному в четырех стенах, пока
жена пропадала на работе.

– Да так и снимается, – вздыхала Лариса. – Обыкновенно.
Все ругаются, кричат, суетятся, а потом… все получается.

– Что за фильм? О чем? Мельникова пожимала плечами.
– Вроде про любовь… и про спортсменов каких-то. Про

горы. Я толком не знаю.
– Как это? Тебе разве не интересно?
– Не-а, – лениво отвечала Лариса. – Не интересно. Навер-

ное, Глафира права: я не создана для кинематографа. Это
особый мир, который подходит далеко не каждому.

– Неужели тебе не хотелось быть актрисой, играть разные
роли?

– В детстве, может, и хотелось, а с возрастом прошло. Ду-
маешь, приятно, когда на тебя все пялятся?

– Что здесь такого?
– Вот представь, тебе надо плакать или в любви объяс-

няться при всех. Или целоваться? Ты бы смог?
Мельников долго думал, но так и не нашел, что ответить.
– Я бы не смогла, – сказала за него Лариса. – Мне стыдно.



 
 
 

Как это люди могут самое сокровенное выставлять напоказ?
– Привыкли, наверное…
– Разве к такому можно привыкнуть?
– Люди ко всему привыкают, – философски рассудил Вла-

димир.
– Ну да… – согласилась Лариса.
После этих разговоров у нее почему-то портилось настро-

ение. Работа на киностудии «Дебют» вызывала непонятное
беспокойство. Гораздо комфортнее Мельникова чувствова-
ла себя в школе, где ей все было мило и знакомо.

– Вот рассчитаемся с долгами, и снова буду преподавать
свою биологию.

Владимир кивал головой. Ему тоже не по душе пришлась
новая работа Ларисы. Но… человек предполагает, а Бог рас-
полагает.

– Я скоро снова в командировку уеду, – однажды сказала
Лариса.

– Надолго?
– Кажется, да. И надолго, и далеко.
– Куда, если не секрет?
–  Точно не знаю пока. Ходят слухи, что снова в горы.

Только на этот раз в другое место. На Памир, кажется.
– На Памир? – удивился Мельников. – В такую даль? Что

ваша киностудия забыла на Памире?
Ларису саму интересовал этот вопрос. Единственный че-

ловек, с которым она тесно сошлась на новой работе, была



 
 
 

Глафира. Но суровая администраторша хранила молчание.
Мельникова все ходила вокруг да около, намекала так и сяк
на предстоящую поездку, но тщетно. Глафира как воды в рот
набрала.

Тем временем съемочная группа усиленно готовилась к
работе в горных условиях. Лариса понимала это по характеру
инвентаря, который они с Глафирой упаковывали все в те же
деревянные ящики с клеймом «Дебют».

Сборы скорее напоминали подготовку группы альпини-
стов к штурму горного хребта, чем к съемкам фильма: под-
возились и укладывались палатки, бухты капроновых вере-
вок, скальные крючья, карабины, примусы, сахар и сухари
в тюках, банки со сгущенным молоком и тушенкой, медика-
менты и многое другое.

– А что за эпизоды будут сниматься? – в очередной раз
спросила Лариса, уже не ожидая ответа.

Но администраторша вдруг сменила гнев на милость: ее
лицо смягчилось, губы тронула легкая улыбка, а монумен-
тальная грудь взволнованно колыхнулась. Она доверительно
наклонилась к помощнице и прошептала:

– «Взрыв в туннеле»…
– Что? – не расслышала Мельникова. – Где взрыв? Какой?
– Да не «какой», а фильм так будет называться – «Взрыв

в туннеле»! Про катастрофу!
– Как интересно! – преувеличенно восхитилась Лариса.
– Я сама только вчера узнала. У нас насчет болтовни стро-



 
 
 

го. Начальство не любит, чтобы работники обсуждали твор-
ческий процесс.

– Почему? Ведь…
– Это дело художественного совета, – перебила админи-

страторша. – У нас на киностудии все они решают.
Лариса согласно кивнула, хотя подобная секретность уди-

вила и сильнее раззадорила ее любопытство.
–  Глафира, миленькая,  – взмолилась она.  – Расскажите

еще что-нибудь!
– Ну… меня особо тоже никто в тонкости не посвящает.

Так… что случайно услышу, о чем сама догадаюсь… Вот,
давеча актеры обсуждали, что Чаров нанял группу каскаде-
ров: среди них есть и пиротехники, и альпинисты бывшие,
и даже один циркач.

– Циркач-то зачем? Пышная дама пожала плечами.
– Разве я знаю, что режиссер замыслил? Ему такое может

в голову взбрести, что нарочно не придумаешь. Наверное,
супертрюки какие-нибудь будет снимать.

– Мы тоже поедем? – поинтересовалась Лариса.
– Обязательно. На этот раз без нас никак не обойдутся.

Во-первых, добираться далеко, а во-вторых, уж больно ба-
рахла всякого много. А в нем только я одна быстро разо-
браться могу. С твоей помощью…

– Мы на поезде поедем? – не унималась Мельникова. – Я
самолетов ужасно боюсь.

– Туда на поезде неделю пилить придется, так что пред-



 
 
 

стоит тебе, дорогуша, опасный перелет, – захохотала Глафи-
ра, увидев, как вытянулось и побледнело лицо помощницы. –
Не дрейфь, я уже не первый раз летаю и до сих пор жива.

– Утешили… Куда лететь – то?
– На Памир. Кажется, в Таджикистан. С географией у ме-

ня в школе не сложилось, – вздохнула администраторша. –
Ну, ничего, посмотрим на карте. Может, и на вертолете ле-
теть придется.

Лариса решила держаться поближе к группе каскадеров и
слушать все, о чем они между собой говорят. Авось удастся
разузнать побольше.

Грубые, шумные мужики с обветренными лицами не вы-
звали у нее особого восторга. Они болтали о каких-то ледни-
ковых речках, перевале Акташ, о долине Западного Пшар-
та и загадочном «снежном человеке», который якобы обитал
там. Этого «снежного человека» они называли голуб-яван…

 
* * *

 
Утром Ангелину Львовну разбудил телефонный звонок

Самойленко.
– У меня для тебя сюрприз! – возбужденно-радостным то-

ном сообщил он.
– Олег, ты хоть иногда, для разнообразия, смотришь на

часы?
– А что такое? – ничуть не смутившись, спросил психоте-



 
 
 

рапевт.
Его трудно было сбить с толку, особенно когда им овладе-

вала очередная «мания», – так доктор Закревская называла
его увлечения.

– Позволь напомнить тебе, что за окнами – тьма-тьмущая,
а на часах – всего лишь семь утра.

– Ой, я тебя прошу, не будь такой закоренелой матери-
алисткой, – напирал Самойленко. – Что значит время для
свободы духа, который парит…

–  Олег!  – потеряла терпение Ангелина Львовна.  – По-
здравляю. Тебе еще до рассвета удалось вывести меня из
спокойного состояния. Так что берегись! Я приду на работу
страшно злая, и ты не получишь кофе.

– Ерунда. Когда ты увидишь, что я принес, ахнешь! Жду
тебя в офисе…

Закревская обреченно вздохнула, встала с постели и по-
плелась в ванную. Все равно заснуть уже не удастся. Она
приняла душ, и через десять минут остатки сна улетучились.

Сегодня у нее трудный день: придут три пациента, среди
которых бизнесмен Ревин. Почему-то сеансы с ним давались
Ангелине тяжелее всего. Ревин блуждал вокруг да около,
не раскрывая истинных причин своего душевного недомога-
ния. А то, что недомогание присутствует, Закревская поня-
ла еще во время первой беседы. Скорее всего, болезненные
переживания, наложившие отпечаток на психику, связаны с
альпинистским прошлым бизнесмена.



 
 
 

Размышляя, как правильно построить диалог с Даниилом
Петровичем, она поставила чайник и принялась готовить се-
бе завтрак. Еда по утрам составляла часть ее повседневного
ритуала, который нарушался крайне редко и исключительно
по серьезному поводу. Выбирая между овсянкой и бутербро-
дом, Ангелина остановилась на последнем. Большой кусок
хлеба она густо намазала майонезом, положила сверху два
листа зеленого салата, толстый ломоть ветчины и пластинку
сыра.

– Ну, теперь можно наливать кофе, – пробормотала За-
кревская, откусывая от бутерброда и на ходу жуя. – Олег бы
завопил от возмущения, увидев, какое варварское у меня пи-
тание.

Самойленко время от времени проповедовал здоровый
образ жизни, ел только проросшую пшеницу и ужасался, что
ему никак не удается приобщить к этому Ангелину Львовну.

«Ты не понимаешь!  – с пафосом вещал он, поднимая
вверх указательный палец и закатывая глаза. – Тело нужда-
ется в очищении от скверны не меньше, чем душа!»

Ангелина кивала, соглашалась и… продолжала поедать
колбасу, сливочное масло, копченья, соленья и сладости.
Причем это ничуть не вредило ее завидному здоровью, тогда
как Олег Иванович то и дело маялся желудком, печенью и
общим расстройством пищеварения.

Уже сидя в набитом пассажирами вагоне метро, Закрев-
ская вспомнила об обещанном сюрпризе.



 
 
 

«Что у него за очередной бзик? – думала она, перебирая
в уме варианты. – Не дай бог, опять монаха какого-нибудь
блаженного притащил! Или бабку-ворожею…»

Однажды во время приступа «религиозного экстаза» Са-
мойленко пригласил в офис братьев-отшельников из сомни-
тельной староверческой общины. Они исчеркали стены по-
дозрительными иероглифами и двое суток «изгоняли сата-
ну», наводя на пациентов ужас своими черными хламидами,
гнусавым пением и неистово горящими глазами. После вы-
шеописанной процедуры в помещении долго пахло ладаном,
свечами, паленой шерстью, а весь пол был укапан воском.
Приходящая уборщица ругалась на чем свет стоит, соскаб-
ливая с линолеума липкие пятна.

– Станция «Белорусская», – произнес мелодичный голос,
возвращая Ангелину Львовну из неприятных воспоминаний
в будничное настоящее.

Поток людей устремился к выходу в город. У цветочного
киоска сонный милиционер заигрывал с дородной продав-
щицей, которая выставляла товар. Из черноты туннелей тя-
нуло сырыми затхлыми сквозняками.

Госпожа Закревская вышла из подземки и сразу попала
в густую снежную круговерть. Огромные снежинки летели
в лицо и на воротник, превращая прохожих в призрачных
Сайта-Клаусов. Издалека, сквозь снежную пелену был виден
свет в окнах кабинета Самойленко.

К счастью, на сей раз обошлось: никаких посторонних



 
 
 

личностей в офисе не оказалось.
–  Пришла все-таки пораньше!  – восторженно закричал

Олег, встречая ее и помогая раздеться. – Ухты, сколько сне-
га. Подожди, я вытряхну…

Он вышел на порог и встряхнул Ангелинину дубленку.
– Вешай сюда, к печке.
В холле уютно гудела газовая печь, пахло свежезаварен-

ным чаем. На стеклянном столике стояла открытая коробка
конфет.

– По какому поводу угощение? – удивилась Закревская,
бросая жадный взгляд на конфеты. Она обожала шоколад.

– Сейчас узнаешь, – торжественно заявил коллега, поти-
рая свою бородку, что являлось у него признаком величай-
шего удовлетворения. – Закрой глаза.

– Ой, Олег, только без этого! – взмолилась Ангелина. –
Давай, не томи, показывай.

– Ну, ладно, – смилостивился он. – Идем. Он взял ее под
локоть, увлекая в свой кабинет.

Там, на середине письменного стола, красовался прозрач-
ный шар размером с небольшой мяч.

– Что это?
Закревская протянула руку, но доктор Самойленко дер-

нулся и закричал:
– Не трогай! Не прикасайся!
– Ты что, Олег? – возмутилась она. – Белены объелся? Пу-

сти, рукав порвешь.



 
 
 

Тот смутился, поспешно отпуская рукав ее костюма.
– Извини…
– Взбесился совсем?
Вежливая и безукоризненно корректная с пациентами – в

общении с хорошо знакомыми людьми Закревская не стес-
нялась в выражениях и вполне могла отпустить крепкое
словцо. Самойленко знал эту ее черту и не обижался.

– Понимаешь… – начал оправдываться он. – Магическую
вещь нельзя просто так трогать руками. Мне один клиент
привез эту штуковину из Японии. Я его просил.

– Ты объяснишь наконец, что это?
Психотерапевт принял эффектную позу и заявил:
– Думаю, мы видим перед собой настоящий… совершен-

но подлинный гадальный шар. Их делали в Японии пять ты-
сяч лет назад из естественных, то есть натуральных, природ-
ных кристаллов кварца. Представляешь?

– С трудом, – вздохнула Ангелина Львовна. Похоже, у Са-
мойленко очередной бзик. – И зачем тебе этот шар? Ты же
врач, а не бабка-вещунья! Насмотрелся по телику про экс-
трасенсов, и крыша поехала? Да?

–  Какая ты, Ангелина, прозаическая женщина. Просто
жуть берет. Ты… калькулятор, а не человек.

– Спаси-и-ибо, – засмеялась Закревская. – Уважил. Ты,
Олежек, признанный мастер изысканных комплиментов.
Вот чего у тебя не отнимешь, так это умения доставить да-
ме удовольствие. Любой поэт умер бы от зависти, услышь он



 
 
 

твои речи.
– Ты лучше посмотри на это чудо! – воздевая руки к по-

толку, нараспев затянул Самойленко. – Какая прозрачность,
какое дивное преломление света! Какая необъятная глуби-
на! Шар живой. Он дышит, существует. Разве ты не чувству-
ешь? В его кристаллической бездне можно прочесть не толь-
ко прошлое, но и будущее…

– Серьезно? – подняла брови Ангелина. – Ты не шутишь?
–  Не веришь?  – обиделся коллега.  – Напрасно. Все вы,

скептики, рано или поздно убедитесь, что в мире существу-
ют не только стетоскопы, градусники и таблетки. Есть нечто
неизмеримо большее, непостижимое разумом, сверхъесте-
ственное! А вы, вы…

– Давай выпьем, Олег, – перебила его взволнованную ти-
раду Закревская.

Она знала: если вовремя не остановить этот бурный сло-
весный поток, то он унесет Самойленко в такие запредель-
ные дали, что ни у кого не хватит терпения слушать подоб-
ную белиберду.

– У тебя есть? – мгновенно переключился он. – Что? Ко-
ньяк, водка?

– Я имела в виду чай.
– Пф-ф-ф… – разочарованно фыркнул доктор.
– По-моему, ты и так… навеселе.
Самойленко не стал спорить. Он действительно чувство-

вал некую эйфорическую приподнятость, и сомнения, вы-



 
 
 

сказанные Закревской, не могли остудить его. Она просто
не понимает. Женщина! Что с нее взять? Житейский при-
земленный ум, трезвый расчет. Ангелина – хороший специ-
алист, но интеллект у нее слабенький. Никакого полета фан-
тазии, никаких прозрений. Она ученый сухарь, скучна и пра-
вильна, как таблица умножения. Слишком логична, слиш-
ком благоразумна. Истинный же гений всегда немного безу-
мен!..

– Эх, Закревская! – преувеличенно сокрушался он. – Не
быть тебе ни Платоном, ни Ньютоном. А тем более Аристо-
телем. И до знаменитой Ванги тебе далеко.

– Я и не претендую. Меня вполне устраивает то, что есть.
Мы будем чай пить или нет?

За чаем Ангелина Львовна поглощала конфету за конфе-
той, вызвав настоящий ужас на лице своего коллеги.

– Как можно есть столько сладкого? Ты же доктор! Зачем
ты столько лет изучала физиологию организма? – не выдер-
жал Самойленко.

– Чтобы безжалостно губить его, – парировала она, запи-
вая чаем следующую конфету. – Зачем же еще?

– Вот так всегда. Не могу понять, шутишь ты или гово-
ришь серьезно.

– Ах, Олег, посмотри лучше на себя. Зачем ты приволок
в офис какой-то шар? Это же кабинет врача, а не приемная
шарлатана. Хочешь строить из себя Калиостро, бросай ме-
дицину.



 
 
 

– Почему шарлатана? – возмутился Самойленко. – Если у
человека нестандартный взгляд на вещи, так он сразу и шар-
латан? У меня просто особый подход к вопросу…

Ангелина Львовна всплеснула руками.
– Надеюсь, ты хоть воду не собираешься заряжать косми-

ческой энергией? Чтобы потом продавать пациентам в каче-
стве лекарства от всех болезней?

Коллега отрицательно помотал головой, потом призаду-
мался.

– А что? Неплохая мысль…
– Господи! – Закревская отодвинула чашку и встала. – Я,

пожалуй, пойду. Почитаю что-нибудь. Сегодня ко мне при-
дет Ревин.

– Иди-иди, зануда. Раз тебе не понравился чудный, таин-
ственный шар… у тебя точно проблемы.

– Угу, – согласилась она. – Безусловно. Ты действительно
собираешься использовать шар во время сеансов?

– Ничего подобного я делать не буду, ваше королевское
величество! – дурашливо кланяясь, заявил Самойленко. –
Зачем? Достаточно, чтобы шар просто находился в моем ка-
бинете. Народ нынче дуреет от всякой там магии и… проче-
го. Вот увидишь, клиенты ко мне валом повалят. Думаешь,
им хочется глотать таблетки? Да они готовы поверить во что
угодно, хоть в черта, лишь бы им полегчало!

– Теперь ясно, почему от тебя уже вторая жена убежала.
Доктор Закревская, держась прямо и громко стуча каблу-



 
 
 

ками, удалилась. А Олег Иванович, затаив дыхание, обошел
стол, не отрывая взгляда от шара. В его прозрачной глубине
происходило какое – то неуловимое, текучее движение…



 
 
 

 
Глава 5

 
Самолет, на котором летела съемочная группа и хозяй-

ственники, приземлился в аэропорту Душанбе. Дул прони-
зывающий ветер, гнал по посадочной полосе снежную по-
земку.

Во время перелета Мельниковой несколько раз станови-
лось плохо. Стюардесса, тоненькая таджичка с черными, как
смоль, волосами, бегала по салону то с лекарством, то с па-
кетами. Вдруг пассажирку стошнит?

– Ты потерпи, деточка, – причитала Глафира, наваливаясь
на Ларису своей мощной грудью. – Потерпи, миленькая, уже
скоро…

Лариса не имела сил сказать, что ей и так дышать нечем,
сидела бледная, безжизненная; в глазах двоились и троились
красные круги. Если бы она знала, что придется так худо,
сидела бы в Москве и не рыпалась.

Стюардесса принесла успокоительную таблетку, и Ларисе
стало чуть легче, сознание заволокла вялая дремота. Сквозь
сонную пелену она вспоминала недовольство мужа ее отъез-
дом.

«Сколько ты там пробудешь? – ворчал он. – В такую даль
на неделю не ездят. Наверняка придется торчать в горах до
весны».

«Почему же?»



 
 
 

«Потому! – пуще раздражался супруг. – Простые работя-
ги никому не нужны. Никто не собирается о тебе заботиться.
Запрут на край света, и сиди, сколько понадобится!»

«Значит, буду сидеть. Что же делать-то? Я туда не от хо-
рошей жизни устроилась».

Мельников взвился.
«Ты меня упрекаешь, да? Тычешь в глаза, что не могу се-

мью обеспечить? Говори прямо, не стесняйся. Нечего меня
жалеть! Какие вы все сердобольные, аж противно!»

«Чего ты разошелся?»
«Потому что ты дура, Лорка. Кто тебя заставлял согла-

шаться тащиться в горы? Сказала бы, не поеду, и точка.
Небось не в рабство продалась!»

«Я, между прочим, с тобой советовалась, – обиделась Ла-
риса. – И ты не был против. А теперь, когда завтра лететь,
разорался…»

Мельников сник. Он понимал, что жена поступает пра-
вильно, но не мог с этим смириться.

«Я же за тебя боюсь, – оправдывался он. – Как бы не слу-
чилось чего. Сначала я с лестницы свалился, теперь ты черт
знает куда намылилась. Не к добру это, чует мое сердце».

«Ладно, не нагнетай. Что со мной может случиться? Через
месяц приеду, денег привезу».

Деньги! Все несчастья из-за них. Мельников начинал
ненавидеть деньги лютой ненавистью. Гнев его против про-
клятых бумажек, без которых шагу не ступишь, закипел со



 
 
 

страшной силой.
«А вдруг землетрясение? Или… как его… обвал ка-

кой-нибудь? Если лавина с гор сойдет? Ты представляешь
себе…»

«Прекрати, Володя! – рассердилась она. – Не надоело вы-
думывать? Подумаешь, раз в жизни с лестницы упал? Это же
не значит, что теперь все везде должно на нас обваливаться?
Люди столетиями живут в горах, и ничего. Перестань пугать
ме – ня и себя. Помоги лучше собраться!»

Мельников покорно принес ей из шкафа теплые вещи:
шерстяные носки, шапку и шарф…

– Лариса… Лариса! – пробивался сквозь дрему голос ад-
министраторши. – О, Матерь Божья! Она не просыпается!

Но Лариса уже проснулась и пыталась приподнять будто
свинцом налитые веки. Когда ей это удалось, Глафира заво-
пила от радости на весь салон:

– Слава тебе, Господи! Глаза открыла! Ну-ка, ребята, по-
могите мне ее поднять. Фу, как ты нас напугала…

Ларису вывели из самолета, посадили в машину и повезли
в гостиницу. Там она отоспалась и окончательно пришла в
себя. Глафира не отходила от нее ни на шаг.

– Завтра дальше поедем, – под вечер, за чаем, сообщила
она. – Как будем в горы добираться, еще точно неизвестно.
Бахмет решает. У них там, в соседнем номере, совещание.

Дмитрий Лаврентьевич Бахмет – главный режиссер филь-
ма. Так, по крайней мере, представила его Глафира. На ки-



 
 
 

ностудии «Дебют» царили странные порядки: никто ни с кем
без нужды не знакомился, не вступал в приятельские отно-
шения, ничем не делился, ничего не обсуждал. Лариса по-
началу удивлялась, потом привыкла. В каждом монастыре –
свой устав. Обо всем, что ей было нужно по работе, она узна-
вала от Глафиры. Излишнее любопытство в этом коллективе
не приветствовалось.

– А на чем поедем-то? – поинтересовалась Мельникова.
– Наверное, на автобусах. Туннель снимать будем, так что

к нему и повезут нас. Где-то в горах идет строительство. Туда
нам и надо.

Глафира краем уха слышала про вертолеты, но не стала
расстраивать помощницу. Может, еще и обойдется. На вер-
толетах доставят оборудование, а люди поедут на автобусах.

– Я спать хочу, – сказала Лариса.
Ей совсем не хотелось думать ни об автобусе, ни о ка-

ком-либо другом виде транспорта.
– Вот и хорошо, – обрадовалась администраторша. – Вот и

ладно. Давай ляжем пораньше, а то завтра вставать чуть свет.
Они допили чай, улеглись и выключили настольную лам-

пу. Через несколько минут в номере уже раздавался раска-
тистый храп Глафиры, а Лариса долго ворочалась, гнала от
себя тревожные мысли. Однако и ее сморил сон.

Утром обстоятельства резко изменились.
– Мы никуда не едем, – неожиданно заявила Глафира. –

В горах слишком холодно, зима.



 
 
 

– Вот тебе на! – удивилась Мельникова. – А что, Бахмет
в Москве не знал, что на дворе февраль?

Администраторша замялась. Ей самой вся эта бестолков-
щина изрядно надоела. Руководители «Дебюта» действова-
ли наобум, не учитывая ни погоды, ни сложных горных усло-
вий. Разве нельзя было эпизоды с туннелем снять где-нибудь
на Кавказе, например? И проще, и дешевле. Обязательно пе-
реться на Памир, да еще в Горно-Бадахшанский район! Туда,
как ей стало известно, только на вертолете можно добраться,
и то не всюду.

–  Бахмет ни при чем,  – объяснила Глафира.  – Это все
начальство мудрит. Чаров и владелец киностудии, господин
Гаврилов. Что за люди, ей-богу? Не умеют заранее думать.
Все надеются на авось да небось. Вот и выходит, что нам те-
перь придется здесь куковать до весны.

– Как ты сказала? – Лариса не поверила своим ушам. –
Вся группа будет сидеть в Душанбе до марта?

Глафира глубоко вздохнула и провела рукой по аккуратно
уложенным волосам.

– Ну, не в Душанбе, конечно. Уж больно накладно выхо-
дит столичную гостиницу оплачивать. Придется перебирать-
ся в Калаихум. Там проживание гораздо дешевле.

– А… на чем ехать будем? – с опаской осведомилась Ла-
риса.

Выходит, они все-таки едут. Правда, не так далеко.
– На автобусах. Слава богу, до Калаихума идет автомо-



 
 
 

бильная трасса. Там и дождемся весны. Бахмет планирует
снимать Язгулемский хребет. Вернее, туннель, который там
прокладывают. Я сегодня встала ни свет ни заря, пошла ба-
гаж проверять, а они у себя в номере совещались. Кричали
– жуть! Я уши навострила… и теперь мало-мальски в курсе
дела.

– Закричишь тут. Притащились чуть ли не на край света,
а здесь, оказывается, зима. Какая неожиданность!

– Да, непонятно… – согласилась Глафира. – Ну, нам осо-
бо расстраиваться не стоит. Мы с тобой люди подневольные,
что скажут, то и делать будем. Лишь бы деньги платили, и
побольше.

Это было так и не так. Перспектива почти месяц сидеть в
глухом городке Калаихуме, в захудалой гостинице, слоняясь
из угла в угол, никого не радовала.

– Почему нельзя до весны вернуться в Москву? – спроси-
ла Мельникова.

– Ты что? Представляешь, во сколько обойдется перелет
туда и назад? Нет, – покачала головой администраторша. –
Такой вариант сразу отпадает.

Делать было нечего. К обеду два автобуса двинулись на
запад, в сторону Горно-Бадахшанского района. На ледяном
небе нестерпимо ярко светило солнце. Дорога петляла, по
бокам тянулись горы – то плоские, то остроконечные, из
красного песчаника и серого гранита, покрытого снежными
шапками – суровое и величественное каменное царство.



 
 
 

Лариса приняла таблетку и постаралась заснуть. Сидеть
было неудобно: спина затекла, голова побаливала. Сзади
громко разговаривали мужчины, обсуждая намеченную по-
ездку к Сарезскому озеру.

– Может, голуб-явана поймаем! – хохотали они.
Сквозь дрему Лариса слушала байки о «снежном чело-

веке», который якобы издавна живет на озере Сарез. Оно
образовалось во время сильнейшего землетрясения. Часть
огромной горы сдвинулась и опрокинулась вниз, в реку Мур-
габ. Глыбы скальной породы образовали естественную за-
пруду. Несколько дней над ущельем стояло облако пыли.

– Сарез – сердце Памира, – говорил хриплый, низкий го-
лос. – К вечеру на озере поднимается большая волна, бежит
от Усольского завала вверх, хочет догнать солнце. Там, на
диких берегах, он и живет…

– Кто? Иети?
– Это в Гималаях его называют йети, а на Памире – го-

луб-яван. Снежный человек…
Кажется, голос принадлежал старшему группы каскаде-

ров – Борису.
– Ты сам-то его видел?
– Не посчастливилось, – ответил Борис. – А вот гидроло-

ги6 твердят, что видели. Голуб-яван любит глухие и трудно-
доступные места. Одно слово – неандерталец. Ребята собра-

6 Гидрологи – люди, занимающиеся наблюдением и исследованием водных объ-
ектов и ресурсов.



 
 
 

ли из надувных камер плот, обшарили все берега и прибреж-
ные скалы, заглянули в каждую расщелину, в каждую пеще-
ру, но… никого не нашли.

– А следы?
– И следов не было. Ни одного. Жаль, правда?
– Ага. Только зачем они его искали?
– В том-то и дело, что один из гидрологов утром заметил

на берегу какую-то огромную фигуру. Местность необитае-
мая, все об этом знали, и вдруг…

– Может, это медведь был?
– Может, и медведь. – Борис помолчал. – Но тем же утром

у ребят пропала резиновая лодка. Как они ее ни искали – все
напрасно.

– Думаешь, лодку голуб-яван стащил? Зачем она ему?
– Мало ли… Кстати, лодка потом нашлась, в пяти кило-

метрах выше того места, где она исчезла.
– Сказки все… обычная брехня.
– Поживем, увидим…
Больше Лариса ничего не слышала, она провалилась в глу-

бокий сон. Ей снилось прекрасное озеро – синий глаз Пами-
ра. Оно раскинулось перед ней своей сияющей гладью. По
его берегам высились заснеженные каменные исполины. Вы-
соко в небе стояло желтое солнце…

Из Калаихума Лариса решила написать письмо мужу. Так,
мол, итак, из-за неблагоприятной погоды придется сидеть в
горах до весны, только потом начнутся съемки. У Бориса был



 
 
 

с собой ноутбук, и она осмелилась попросить его воспользо-
ваться электронной почтой…

 
Москва

 
– Рад вас видеть, прекрасная Мария, – кланяясь, сказал

Холмогоров.
– Проходите в гостиную, Геннадий Алексеевич. Чем обя-

зана вашему визиту?
Господин Холмогоров был давнишним приятелем Реви-

на. Они дружили едва ли не со школьной скамьи, потом пути
их разошлись. Данила увлекся альпинизмом, пропадал в го-
рах, а Холмогоров получил экономическое образование, за-
щитил докторскую и занялся финансами. Встретились быв-
шие одноклассники случайно, в приемной одного государ-
ственного чиновника. Пока ожидали «высочайшей аудиен-
ции», разговорились. Оказалось, что их интересует одна и та
же сфера бизнеса – технические средства связи и предостав-
ляемые в этой области услуги.

«Данила! – не переставал удивляться Холмогоров. – Я ду-
мал, ты с гор уже не спустишься. Бросил, что ли, свое ска-
лолазание?»

«Бросил, – серьезно ответил Ревин. – Считай, альпинист-
ская страничка моей биографии закрыта. Навсегда».

Больше они к этой теме не возвращались. Ревин пригла-
сил друга на должность финансового директора в свою мо-



 
 
 

лодую перспективную фирму «Роскомсвязь».
Холмогоров познакомился с женой Ревина и с самой пер-

вой встречи стал называть ее «прекрасная Мария». Отноше-
ния у них сложились холодно-официальные, хотя Машень-
ке казалось, что чопорный и сухой Холмогоров втайне пита-
ет к ней симпатию. Сказать, что он влюблен, было бы боль-
шой натяжкой. Это слово вовсе не подходило к Холмогорову
– высокий, длинный, худой, он являлся воплощением бес-
страстности и безукоризненного профессионализма. Финан-
сы, денежные потоки, банковские операции, казалось, зани-
мали его полностью, без остатка.

– Я к вам по делу, прекрасная Мария…
Холмогоров уселся в кресло, заложив ногу на ногу. Доро-

гой костюм висел на нем, как на вешалке; тщательно, воло-
сок к волоску, прилизанные волосы облегали вытянутый по-
родистый череп мыслителя, облысевший лоб блестел.

– Да? – удивилась Ревина. – Кому, как не вам, знать, что
в бизнесе я полный профан. А что касается денег, то я умею
их только тратить.

Геннадий Алексеевич изобразил на лице некое подобие
улыбки, при этом его бесцветные глаза, обрамленные беле-
сыми ресницами, оставались напряженно – серьезными.

– Как ни странно, – продолжал он тем же ровным делови-
тым тоном, – я пришел говорить с вами именно о деньгах.

– Хорошо… я вас слушаю. Может, выпьете чего-нибудь?
Коньяк, водка?



 
 
 

– Благодарю, нет.
Машенька отлично знала, что Холмогоров пил все подряд

в больших количествах и умудрялся не пьянеть. То, что он
отказался от спиртного, говорило о важности предстоящей
беседы.

– Прекрасная Мария, поймите меня правильно… я не со-
бираюсь обсуждать здесь деловые качества вашего супруга и
моего партнера…

– Вы о Ревине, что ли?
Геннадий Алексеевич слегка нахмурился. Эти женщины!

Что за несносная привычка перебивать?
– Меня привело к вам беспокойство, – терпеливо объяс-

нял он. – Данила прежде всего мой друг, а потом уже парт-
нер по бизнесу. Он… самый близкий мне человек. Я не же-
нат, родители мои умерли, и вы с Данилой – вся моя семья.
Ну еще фирма, конечно. Фирма – это мой ребенок. Я выпе-
стовал, вырастил ее, поставил на ноги, и мне не безразлична
судьба моего детища.

Машенька насторожилась. Этого только не хватало!
Неужели у Ревина начались неприятности в делах?

– А что случилось? – спросила она, замирая от страха.
Из-за ерунды Холмогоров никогда бы к ней не явился, тем

более в отсутствие мужа.
– Видите ли, Мария Сергеевна, я… теряюсь в догадках по

поводу Данилы. Что с ним происходит в последнее время?
Вы ничего… э-э… необычного не замечаете?



 
 
 

– Чего именно? Говорите толком, Геннадий Алексеевич.
Я тонкостям светских бесед не обучена, мне желательно по-
проще и поконкретнее.

Холмогоров молчал, буравя ее пристальным недоверчи-
вым взглядом.

«Какой у него неприятный прищур!» – подумала Машень-
ка, невольно внутренне холодея. Как бы там ни было, она не
собиралась обсуждать проблемы Ревина ни с кем, кроме его
психотерапевта. Даже с Геной.

– Кофейком не угостите? – опуская глаза, спросил Хол-
могоров. – Вы божественно готовите кофе по-турецки.

– С удовольствием. Только вам придется пару минут по-
дождать.

Машенька поняла, что Холмогоров взял паузу. Значит,
разговор действительно предстоит серьезный. Она маши-
нально возилась на кухне, не переставая думать о финансо-
вом директоре. Неужели он что-то заметил? Но ведь все при-
ступы неуравновешенности у Ревина случались в основном
по ночам. Днем он оставался прежним Данилой, добродуш-
ным, вспыльчивым, порывистым, умным и веселым парнем.
«Парень! – усмехнулась она. – Я забываю, что нам с Ревиным
уже перевалило за тридцать».

Она разлила кофе в маленькие фарфоровые чашки и вер-
нулась в гостиную. Холмогоров все так же сидел, глядя пря-
мо перед собой.

– Прошу, – она поставила на стол кофе и блюдо со сладо-



 
 
 

стями. – Угощайтесь.
– М-мм… какой аромат! – восхитился гость. – Восток чу-

десен, вы не находите? Мы обязаны ему столькими насла-
ждениями.

Машенька кивнула.
– Пирожные, конфеты? – предложила она.
Холмогоров отказался. Он пил кофе и совершенно, каза-

лось, забыл о цели своего визита. Но Машенька знала, что
это всего лишь уловка. У Геннадия Алексеевича феноме-
нальная память, он никогда ничего не забывает.

–  Наша фирма находится в непростых условиях,  – ска-
зал он, будто и не отвлекался. – Мы должны срочно вернуть
крупный кредит.

– И что? Не хватает денег?
– Пока хватает…
– Что значит «пока»? – испугалась Машенька. – Суще-

ствует угроза банкротства? Я совершенно не сведуща в та-
ких вещах. Так что вам придется ввести меня в курс дела,
Геннадий Алексеевич.

– Я как раз пытаюсь выполнить эту задачу, – одними гу-
бами улыбнулся Холмогоров. – А вы меня сбиваете с мысли.

«Тебя собьешь!» – зло подумала Ревина.
– Извините… – сказала она. – Продолжайте, пожалуйста.
Холмогоров поставил чашку на столик и потер ладонью

о ладонь. Раздался сухой шелестящий звук, от которого Ма-
шеньку передернуло.



 
 
 

– Так вот, – вкрадчиво произнес он. – Три месяца назад
Данила, не поставив меня в известность, снял большую сум-
му со счета и… она исчезла. То есть он израсходовал эти
деньги либо на собственные нужды, либо… Не имею пред-
ставления, зачем они ему могли понадобиться. Вы что-ни-
будь знаете об этом?

– Н-нет… – Машенька в самом деле не знала. – Ну… ма-
ло ли? Бывают непредвиденные обстоятельства… и личные
тайны.

– Данила мог бы посоветоваться со мной…
– Тайны есть тайны, Геннадий Алексеевич. Каждый из нас

имеет право на частную жизнь. В том числе и Ревин.
– Согласен с вами, прекрасная Мария. Я бы не пришел

сюда, если бы подобное не повторилось. Месяц назад Данила
снял со счета очередную крупную сумму и не соизволил со-
общить, куда и зачем он тратит деньги. И это в преддверии
выплат по кредиту! Что вы скажете?

Машенька растерялась. Что тут говорить? У Холмогорова
есть все основания бить тревогу.

– Партнеры не должны так поступать, – добавил он.
– Вы не спрашивали Ревина, зачем он берет деньги со сче-

та? – пробормотала она, чувствуя сухость в горле и подсту-
пающую дурноту.

– Разумеется, спрашивал…
– Что он вам ответил?
– Ничего. Он раскричался, что никто не смеет вмешивать-



 
 
 

ся в его дела, обвинил меня во всех смертных грехах и пе-
рестал разговаривать. С тех пор у нас чисто официальные
отношения. Откровенно говоря, я думал, Данила остынет,
поймет, что не прав, и все наладится. Но… мои надежды не
сбылись.

– Господи! – Машенька нервно сплела пальцы в замок. –
Может быть, Ревина шантажируют? Кто-то вымогает у него
деньги?

Гость скептически пожал плечами.
– Все возможно в нашем суетном мире. Если даже и так,

Данила должен с кем-то поделиться своими проблемами. Мы
ему не чужие. Поговорите с ним. Возможно, вам он откро-
ется… в отличие от меня.

–  Ой!  – Машенька махнула рукой.  – Вряд ли. Ревин и
раньше дома не особо распространялся о делах, а теперь и
вовсе…

Она сообразила, что сболтнула лишнее, и прикусила язык.
Но было поздно.

– Что? – так и вскинулся Холмогоров. Его длинный тон-
кий нос задрожал, словно почуял запах добычи. – Вы тоже
заметили перемены в Ревине? Не скрывайте от меня ниче-
го, прекрасная Мария. Поверьте, речь идет о судьбе фирмы,
а значит, и нашей с вами судьбе. Ведь вы уже привыкли не
отказывать себе ни в чем, жить вольно и беззаботно! Вас не
шокирует перспектива снова оказаться на дне?

– Так сразу и на дне! – возмутилась Машенька. – Вы, Ген-



 
 
 

надий Алексеевич, явно сгущаете краски.
– Допустим, – согласился он. – Но только самую малость.

Фирма на грани краха. Если мы вовремя не рассчитаемся
с кредитом… придется свертывать производство, продавать
недвижимость, расторгать контракты с иностранцами. А они
не любят упускать свою выгоду. Предъявят такие неустойки,
что мало не покажется. И вообще…

– Вы же говорили, денег хватит! – перебила его Ревина.
– Говорил. Но вчера… Даниил Петрович обмолвился, что

ему снова нужны деньги. Весьма приличная сумма. Где при-
кажете их доставать? Опять снимать со счета? Это смерти
подобно. Продать часть акций?

– У-у нас есть загородный дом…
Холмогоров захохотал, запрокинув лысеющую голову. Ка-

дык на его тощей шее ходил ходуном.
–  Развеселили вы меня, прекрасная Мария, право сло-

во, развеселили. Загородный дом! Вы хоть понимаете, какая
сумма вдруг понадобилась вашему супругу? Ха-ха-ха! Ха-
ха-ха-ха…

Холмогоров, так ничего не добившись от нее, ушел.
Машенька, оставшись одна, взялась за голову. Того, что

рассказал финансовый директор, она никак не ожидала. Его
гомерический хохот все еще стоял у нее в ушах…



 
 
 

 
Глава 6

 
Февраль в Москве выдался холодный. Ночами завывали

вьюги, терлись ледяными боками о стены домов, бросали в
окна снежную крупу.

Ангелина Львовна с трудом заставляла себя ходить на ра-
боту. Пришлось достать из шкафа тяжелую длинную шубу с
капюшоном, чтобы спастись от мороза.

– И как это чукчи живут на своем севере? – недоумевала
она.

– Чукчи одеваются в оленьи шкуры, – глубокомысленно
изрекал Самойленко. – Причем сами их выделывают. У них
одежда легкая, как пух, и непродуваемая.

Два раза в неделю, по утрам, приходил к ней на сеансы
Ревин.

– Мне так удобнее, – заявил он. – Отбыл наказание, и це-
лый день свободен.

Слова «отбыл наказание» выражали негативно-пренебре-
жительное отношение пациента к сеансам. Впрочем, он по-
вел себя вызывающе с самого начала, всем своим видом де-
монстрируя, что посещает психотерапевта только ради жены.
Делает ей одолжение.

«Какая мне разница? – успокаивала себя Закревская.  –
Главное, он все-таки приходит и даже что-то говорит».

Вызвать Ревина на откровенность было непросто. Вот и



 
 
 

сегодня он явился в самом дурном расположении духа.
– Ну-с, милейшая Ангелина Львовна, приступайте к ва-

шему допросу. – Он уселся в кресло и уставился отрешен-
ным взглядом в окно. – Метель нынче лютая. Всю ночь выла,
как стая волков. Вам удалось выспаться под такой зловещий
аккомпанемент?

– Частично, – улыбнулась она, пропуская мимо ушей его
сарказм. – А вам?

Он молчал, раскачивая носком ботинка. Под окном ку-
рили два его охранника, оживленно жестикулировали, сме-
ялись. Ревин вдруг остро позавидовал этим молодым креп-
ким ребятам, у которых в голове пусто, как в колоколе, а на
душе легко.

«При чем тут колокол?» – недовольно подумал он, еще
больше раздражаясь.

Его бесило все, особенно сидящая напротив улыбчивая
женщина, ждущая от него каких-то слов, объяснений, кото-
рых он не мог ей дать. Он сам в себе запутался.

– Чему вы улыбаетесь? – напряженно спросил он. – Вам
в самом деле весело? Или это ваша профессиональная вра-
чебная маска? Как у хирургов. Знаете, они подходят к опе-
рационному столу в этаких наводящих ужас намордниках и
приступают к своему любимому занятию… резать, кромсать
чужие тела. А? Чудная работенка! Вы не находите?

– Я не собираюсь вас резать, Даниил Петрович.
– Да ну! А по-моему, вы хотите вскрыть мою душу, дабы



 
 
 

установить причину недомогания. Ведь так? Диагноз уста-
новим после вскрытия! Ха-ха-ха! Ха-ха… Черный медицин-
ский юмор.

Закревская помолчала, глядя на Ревина своими больши-
ми темными глазами.

– Значит, вы этой ночью совсем не спали? – участливо
спросила она.

– Только попрошу без напускного сочувствия! – взвился
бизнесмен. – Не стройте из себя «добрую мамочку», вам не
идет. Я не нуждаюсь в вашей жалости! Да, я не спал… почти.
Забывался на несколько минут, и все. Очень неприятно выла
метель.

– А что снилось?
– Думаете, в редкие мгновения забытья успевает что-то

присниться?
– Во сне время идет по-другому.
Ревин задумался, разглядывая свои ухоженные руки. У

него были длинные красивые пальцы, как у музыканта.
– Закройте глаза, – предложила Ангелина Львовна. – Так

вам будет легче.
Ревин нехотя повиновался. Пару минут он сидел не дви-

гаясь, видимо скучая, и даже зевнул. Но постепенно его лицо
приобрело совсем другое выражение.

–  Кажется… действительно, припоминаю…  – медленно
произнес он. – Снилась огромная, полноводная река, очень
широкая…



 
 
 

– Вы плыли по ней?
– Да…
– На чем? Что это было – лодка, корабль?
– Ни то, ни другое…
– Может, плот?
– Не-е-ет… – лицо Ревина приняло мечтательный вид. –

Это был… сад! Прекрасный, зеленый, пышный сад… пол-
ный цветов и плодов…

– Вы ничего не путаете?
– Послушайте, – улыбнулся пациент, – я рассказываю вам

свой сон. Во сне и не такое бывает.
– Хорошо. Допустим, это сад. Он плывет по реке?
– Да… Это плавучий сад… Я лежу на мягкой зеленой тра-

ве и смотрю в небо. По небу медленно движутся облака…
Мне легко… я слышу плеск воды…

– Вам хорошо?
Ревин, казалось, глубоко ушел в себя.
–  Сначала да, а потом… нет, потом что-то произошло.

Ужасное… – ответил он, меняясь в лице.
– Что именно? Постарайтесь представить…
– Но я не хочу! – перебил Ревин, нервно стискивая руки. –

Не хочу вспоминать этого.
– Попробуйте. Все не так страшно.
Он колебался, но воспоминания уже захватили его. Они

переполняли сознание, требуя выхода.
– Солнце, много солнца… Высокая гора! Или нет… не го-



 
 
 

ра, а сооружение, похожее на гору… Шум! Странный, гром-
кий шум… Как будто кричат много людей… и какой-то
ритм. Похоже на барабаны. Еще какой-то звук… Все вокруг
сверкает и переливается!

– Там есть кто-то, кроме вас?
– Д-да… люди. Они без одежды. Хотя нет… Просто я…

затрудняюсь ее описать…
– И все же?
Ревин сосредоточился. Он как будто пристально всматри-

вался, но ничего больше не увидел.
– Нет, все… – разочарованно сказал он. – Все! Картинка

сна растаяла. Она просто исчезла.
Некоторое время он молчал, тяжело дыша.
– Черт знает что! – наконец выдохнул он. – Вы полагаете,

это мне действительно приснилось?
– А как вы сами думаете?
Закревская старалась строить беседу так, чтобы пациент

сам отвечал на свои вопросы. Она была убеждена, что ни-
кто, кроме самого человека, не сможет распутать клубок соб-
ственных умственных заблуждений. Подсказки тут беспо-
лезны.

– Я? – удивился Ревин. – Что я могу думать? Я даже не
знаю, не басни ли я вам рассказываю. Вдруг я все это сочи-
нил?

Ангелина Львовна покачала головой. Она превосходно
умела отличать правду от вымысла.



 
 
 

– Вы мне поверили? – спросил он, напряженно глядя ей
в глаза.

– Да.
– Ну, знаете…
– И все-таки, – повторила она, – вы на самом деле видели

это во сне?
Ревин вздохнул и развел руками.
– Мне кажется, что видел. У меня не очень богатая фан-

тазия. Впрочем, вы специалист, вам и судить.
Закревская закончила сеанс, попрощалась с пациентом и

выглянула в окно. Она видела, как Ревин, сопровождаемый
охраной, быстрыми шагами подошел к своему «джипу» и сел
в него, как захлопнулись дверцы, и машина тронулась с ме-
ста.

– Ты уже освободилась? – осведомился Самойленко, ко-
торый тем временем успел войти в ее кабинет и усесться в
кресло.

– Фу, напугал! – возмутилась Ангелина Львовна. – Сту-
чать надо, господин доктор.

– Я стучал… но ты не слышала. Нельзя так погружаться
в себя.

– Я думала о Ревине.
– Тем более! Я еще в институте понял, что заглядывать в

чужие души небезопасно. Все, хватит! – решительно сказал
он. – Давай лучше пить кофе.

Он проворно встал, открыл шкаф, достал оттуда кофевар-



 
 
 

ку и две чашки.
– Давай… – согласилась Закревская.
Она все еще думала о сне, который пытался вспомнить

Ревин.
– Слушай, Олег, ты что-нибудь слышал о садах, которые

плавают?
– Плавучие сады? – поднял брови Самойленко. – Нет. Раз-

ве такое бывает?
– Ну, давай же, напрягись, – настаивала она. – Ты всегда

был эрудитом.
– Почему был? – он включил кофеварку и закрыл глаза,

приняв необычайно глубокомысленный вид. – Сейчас сооб-
ражу. Сады, сады… сады… Черт! Как назло, ничего путного
в голову не приходит…

– Не торопись.
Он затих, смешно шевеля губами. Вдруг складки на его

лбу разгладились и все лицо просветлело.
– О! Вспомнил! Висячие сады! Одно из семи чудес света.

Жутко давно жила в Вавилоне изобретательная царица. Зва-
ли ее Семирамида. И захотелось ей иметь висячие сады. Со-
гнали рабов, велели насыпать земляные террасы, подвести к
ним воду… и разводить всякие диковинные цветы и деревья.
Ну, вот…

– Олег, ты не понял. Я тебя спрашиваю не про висячие
сады, а про плавучие.

– Плавучие? – повторил Самойленко, продолжая сидеть с



 
 
 

закрытыми глазами. – Нет… ничего не могу сказать о пла-
вучих садах. Надо порыться в Интернете.

– Ладно, – вздохнула Ангелина Львовна. – Кофе сварился.
Давай, неси шоколад.

– Откуда ты знаешь, что у меня есть?
– Твой магический шар доложил, – засмеялась она. – Как

только у тебя появляется шоколад или конфеты, он сразу
приобретает оранжевый оттенок. Не будь жмотом, Самой-
ленко.

– Шутишь?
– Ну… отчасти. К тебе сегодня поклонница приходила,

пациентка Марина. Ей психотерапия не нужна. Ее ты инте-
ресуешь. Что она тебе каждый раз приносит в виде презента?

– Шоколад! – захохотал он. – Ты заметила?
–  А то! Пропустить такое лакомство? Доктор проворно

сбегал за шоколадом.
– На, ешь! – трагическим тоном вымолвил он, кладя ко-

робку на стол. – Как это на тебя похоже, отобрать у человека
последний кусок!

Пока Ангелина Львовна, ничуть не смущаясь, жевала шо-
колад, Самойленко напряженно размышлял.

– Слу-у-шай… кажется, я что-то вспомнил о плавучих са-
дах. Если память мне не изменяет… такие сады были у этих,
как их… индейцев.

– Каких индейцев? Истории про краснокожих я читала,
но…



 
 
 

– Да нет! – перебил ее Самойленко. – Совсем не те индей-
цы. Те апачи, гуроны и могикане… А я имею в виду майя,
инков и ацтеков. Заброшенные города в джунглях, пирами-
ды… император Монтесума.7 Приключения испанцев и Кор-
теса…8

– Час от часу не легче, – помрачнела Закревская. – Мо-
жет, человек передач насмотрелся про конец света или книг
начитался, вот ему и снится всякое?

– Я бы так не упрощал. Миллионы людей смотрят теле-
визор, читают книги, и это вовсе не делает их пациентами
психотерапевта…

 
* * *

 
Мельников получил письмо от Ларисы, где та сообщала,

что съемочная группа останется на Памире до весны.
«Здесь очень красиво, – писала она. – Повсюду горы, небо

и солнце. Такого яркого солнца я раньше нигде не видела. Ре-
жиссер говорит, что солнечная радиация на Памире в пять-
десят раз сильнее, чем где бы то ни было.

Фильм будет сниматься в районе Язгулемского хребта, где
прокладывают туннель. Совсем близко с границей Афгани-

7 Монтесума – вождь ацтеков, возглавлял союз племен с центром в городе Те-
ночтитлан (современный г. Мехико).

8 Кортес, Эрнан (1485–1547) – испанский завоеватель, возглавивший поход в
Мексику, который привел к установлению там испанского господства.



 
 
 

стана. Многие опасаются нападений душманов, но пока все
спокойно. Местные жители уверяют, что боевики предпо-
читают переходить границу в других местах. Надеюсь, это
правда.

Мы пока живем в Калаихуме, в маленькой затрапезной го-
стинице. Операторы ездили, вернее, летали на вертолете на
Сарезское озеро, подбирать подходящий пейзаж для съемок.
Все только и говорили о «снежном человеке» – голуб-яване.
Но приехали разочарованные. Ни голуб-явана, ни следа его,
ни волоска не нашли… Интерес к «снежному человеку» осо-
бенно разгорелся после того, как один из актеров рассказал
про своего отца, участника экспедиции профессора Станю-
ковича, которому посчастливилось увидеть это неуловимое
существо.

Якобы на рассвете, когда все еще спали, он встал порань-
ше, выглянул из палатки и увидел огромную фигуру в че-
тырехстах метрах от него. Фигура как-то странно, скачками,
передвигалась и через несколько секунд скрылась за скло-
ном горы. Воодушевившись, ученые стали вести по ночам
регулярные наблюдения с помощью приборов ночного виде-
ния, а днем, разбившись на группы, искали следы. Однажды
лунной ночью еще двое членов экспедиции видели загадоч-
ную фигуру. Но следов так и не обнаружили.

Наши ребята, как ни обидно, тоже вернулись ни с чем. Со-
крушались, что им не повезло и они даже тени голуб-явана
не видели. Зато озеро поразило красотой всех.



 
 
 

Операторы договорились с сотрудниками гидрометео-
станции, и те показали им самый лучший вид на озеро со
скального утеса. Все застыли в восхищении и долго любова-
лись зимними красками дикой природы.

Ну, а нам пришлось довольствоваться привезенными фо-
тографиями. Даже на них озеро поражает великолепием:
между снежных гор, словно в каменной чаше с зубчатыми
краями – синяя зеркальная гладь, сверкающая в солнечных
лучах. Жаль, что я не смогу увидеть Сарез своими глазами.
Говорят, вода в нем чистая и светлая, как слеза. Местные
жители верят в ее целительную силу. Мол, если окунуться
в озеро, то обретешь вечную молодость и здоровье. Это, ко-
нечно, легенда, но все равно интересно.

Метеорологи поделились с нашими ребятами своими на-
блюдениями. Иногда по ночам некоторые из них видели
огромные фигуры. Те странно мерцали в лунном свете. Все
думают, что голуб-яван обитает именно на берегах Сарезско-
го озера, только найти его непросто. Горы тщательно хранят
свои тайны. Может быть, это и правильно.

Ну вот, вроде все новости я тебе сообщила. В гостинице
немного скучно. Единственное развлечение – болтовня, по-
этому любая новость тут же обрастает множеством подроб-
ностей. И уже не разберешь, где правда, а где вымысел.

Таджики – добрый и приветливый народ. У них очень кра-
сивая одежда, особенно платья у женщин. В холода они на-
девают их одно на другое. Многие одеваются по-современ-



 
 
 

ному, в дубленки и шубы. Повсюду продаются джурабы –
теплые шерстяные носки. Их краски и узоры изумительны.
На носках – целые картины: звери и птицы, одуванчики, чи-
нары в горах. Джурабы носят и мужчины, и женщины. Я не
удержалась, купила тебе и себе по две пары.

Наверное, тебя интересует, как здесь кормят? Еда вкус-
ная, хотя очень простая: молочные продукты, баранина, ле-
пешки, суп шурпа. В общем, жить можно.

Хотела уже заканчивать, но пришла Глафира и сообщила,
что через неделю мы переезжаем поближе к Язгулемскому
хребту. Будем жить в горном кишлаке. Как там с Интерне-
том, не знаю. Поэтому если писем не будет, не волнуйся, по-
жалуйста. Твоя Лариса».

Мельников не мог знать, как развиваются события на да-
леком Памире. Ему оставалось только ждать.



 
 
 

 
Глава 7

 
К концу февраля потеплело, и съемочная группа выеха-

ла из Калаихума в сторону Язгулемского хребта. Дорога все
круче и круче поднималась витками вверх. С одной стороны
шла отвесная стена, с другой – обрыв.

Лариса закрыла глаза и старалась заснуть. Остальные пас-
сажиры, далее шумная Глафира, тоже притихли. С перевала
дорога побежала вниз, петляя между скал. Каждый раз от-
крывались потрясающие виды: высокие кручи и бездонные
провалы, синее небо между отрогами, остроконечные вер-
шины, покрытые вечным льдом. Горы в лучах солнца вспы-
хивали розовым, синим, фиолетовым и оранжевым.

Режиссер Бахмет прильнул к окну автобуса.
– Вот это натура! – восхищенно восклицал он. – Красо-

та…
Операторы что-то на ходу снимали. Бахмет требовал оста-

новить автобус, но водитель отказался наотрез.
– Скоро стемнеет, – сказал он. – Надо успеть добраться до

кишлака. Погода в горах капризная, мало ли что.
Ночевали в кишлаке, в большом таджикском доме.
Горные таджики строились основательно, рассчитывая

жилище на большую патриархальную семью. Дом был про-
стой, массивный, прочный, сложенный из дикого камня.
Внутри стены побелены. Деревянные балки, столбы, двери и



 
 
 

окна покрыты замысловатой резьбой. В деревянной крыше
по старинному обычаю – отверстие для света и дыма. Есть
печи, есть и дедовский очаг.

В доме было тепло, пахло шерстью и дымом. Вдоль стен
лепились широкие лавки, накрытые одеялами. Все разбре-
лись – кто куда. Лариса с Глафирой прилегли отдохнуть.

– Скажи, страшно ездить по горным дорогам? – спроси-
ла администраторша и сама же ответила: – Ох, и страшно!
Наши автобусы – как спичечные коробки. Пропасти видела
какие?

Лариса кивнула. Она до сих пор в себя не могла прийти.
– Долго еще ехать?
– Вроде нет. Надо спросить у Бориса. Ты устала?
– Ужасно… – призналась Мельникова. – И как люди тут

живут?
– Да им-то чего? Они никуда не ездят, разве что на ослах

или на лошади. Сидят себе и в ус не дуют.
– Ой, нет, – возразила Лариса. – Я бы не смогла. Страшно

здесь, хоть и красиво.
– Дело привычки. Они же родились в горах. Это земля их

пращуров.
– Ничего себе, земля! Камни одни.
– Какая есть…
Пожилая таджичка принесла глиняный кувшин, полный

молока, черные обливные кружки. Поставила на пол огром-
ный закопченный казан, от которого шел душистый пар.



 
 
 

– Куурдук, – сказал шофер. – Приготовлен на живом огне.
Угощайтесь.

– Что это такое? – опасливо поинтересовалась Лариса, за-
глядывая в казан. – Пахнет вкусно.

– Куурдук – жаркое из свежей баранины, – объяснил Бо-
рис. – Сейчас хозяйка принесет лепешки и кок-чай. Зеленый
чай по-ихнему. Без зеленого чая здесь ничего не обходится.

Старика-хозяина звали Хайдаршо, а его жену – Анора. Он
на пальцах показал, что у них восемь детей.

– Дастархан, – бормотал старик. – Дастархан…
– Что он говорит? – спросила Глафира.
–  Дастархан – это праздничный стол,  – ответил Борис,

прислушиваясь к бормотанию седого таджика. – Он говорит,
что давно у него в доме гостей не было. Гости в доме – добрая
примета. Поэтому они с женой накрыли праздничный стол.

Анора, жена старика, принесла большое блюдо с пловом.
После обильной еды и чая гости, сытые и разомлевшие,

улеглись спать. Лариса сразу заснула, но скоро ее разбудил
раскатистый храп Бориса и других мужчин.

– Глафира, – прошептала она, поднимаясь на локте и пы-
таясь разглядеть в темноте лицо администраторши.  – Вы
спите?

– Как же! Уснешь тут! – возмущенно прошипела та. – При
таком-то храпе! Черт бы их побрал! Трубят, как африкан-
ские слоны.

Лариса приглушенно хихикнула.



 
 
 

– Тебе хозяева-таджики понравились? – спросила Глафи-
ра. – Степенные люди. Живут основательно, никуда не торо-
пятся. Завидую таким.

– Ага. Только куда им торопиться? Горы кругом, вечные
снега… звезды. Обстановка не располагает к поспешности.
Вообще таджики – великий народ. Вы читали Фирдоуси?

– Нет…
Глупо было спрашивать об этом Глафиру, но Лариса и не

ждала ответа.
– Азия подарила нам Омара Хайяма и великого Абу Али

ибн-Сину, – добавила она.
– Абу… кто?
– Авиценна. Философ, врач и поэт.
– Ну, ты даешь, Мельникова! Откуда ты все это знаешь?
Лариса тяжело вздохнула, помолчала.
– Я в юности литературой увлекалась, особенно восточ-

ной, хотела даже персидский язык выучить. А пришлось по-
ступать на биологический.

– Почему?
– Там конкурса не было.
– Жалеешь? – сочувственно спросила администраторша.
– Вроде нет. Иногда встрепенется что-то в душе… и по-

гаснет. Чего жалеть без толку? Поезд ушел.
За разговорами они незаметно уснули. Утром их растол-

кал Борис.
– Ну, вы и сони! Еле добудился.



 
 
 

– Храпеть меньше надо. Полночи глаз не сомкнули из-за
вас! – сердито сказала Глафира. – Чего тебе?

– Так это… – опешил тот. – Ехать пора. Все уже собра-
лись. Вас ждем.

И снова в окна автобуса смотрели горные хребты, синее
небо и солнце, солнце, солнце…

 
Москва

 
Маленький и не очень дружный коллектив фотостудии

«Профиль» собрался в подсобке за празднично накрытым
столом. Ждали Марата.

– Кто у нас сегодня именинник? – удивился он, открыв
дверь. – Я уж думал, все разошлись давно, а свет забыли вы-
ключить.

Ирочка, которая работала в «Профиле» приемщицей за-
казов, покраснела и даже привстала.

– У меня день рождения, Марат Анатольевич…
– Что вы говорите?!
Калитин прекрасно знал дни рождения своих сотрудни-

ков. Он старался превратить разрозненные ряды «Профиля»
в некое подобие сплоченной команды. Пока получалось пло-
хо. Но то, что сего – дня вечером все собрались поздравить
Ирочку, вселяло надежду.

– В таком случае… желаю любви и счастья! – он достал
из-за спины букет роз и вручил имениннице.



 
 
 

Все захлопали в ладоши, а Миша, тот самый фотограф,
который собирал очереди недовольных клиентов, открыл
шампанское.

– Садитесь, Марат Анатольевич, – Ирочка подвинулась,
уступая место Калитину. – Мы не начинали без вас.

Стол ломился от разнообразных блюд и закусок. Ирочка
слыла большой кудесницей по части кулинарии и умела уди-
вить любую взыскательную публику. Она готовила вкусно и
старалась уйти от традиций. Вместо привычного оливье Ма-
рат увидел несколько зеленых и фруктовых салатов, кревет-
ки с лимоном, запеченные в соусе грибочки, заливное ассор-
ти и целый ряд кушаний, которых он вообще ни разу не про-
бовал и даже не знал их названий.

– За вами поухаживать? – предложила именинница, мор-
гая от восторга накрашенными глазами.

Наконец-то, Марат Анатольевич сидит рядом с ней. Они
проведут вместе целый вечер!

– Куда же это годится? – засмеялся он. – Сегодня я буду
ухаживать за вами.

Ирочка вспыхнула от удовольствия и выпитого шампан-
ского. Она была тайно влюблена в Калитина с того само-
го момента, как пришла устраиваться на работу. Едва она
взглянула на него, сердце ее дрогнуло. Классный мужчина!
Именно о таком она мечтала. Он соответствовал всем ее
представлениям. Корректный, уверенный в себе, спортив-
ный, с правильными, мужественными чертами лица… Впро-



 
 
 

чем, достоинства Марата она могла бы перечислять беско-
нечно. И главное – он не был женат, следовательно, не имел
«хвостов» в виде детей, законной супруги, тещи, тестя и про-
чих нежелательных родственников.

«Я его не упущу! – сказала себе Ирочка. – Костьми лягу,
но женю его на себе!»

Она принялась окружать Калитина неусыпным внимани-
ем. Тот вроде бы ничего не замечал. Ирочка не собиралась
сдаваться. Она с детства усвоила одну неоспоримую истину:
мужчины – крепкие орешки. Ее мама трижды выходила за-
муж, и все неудачно. Последний мамин супруг, дядя Леша,
вел мелкий бизнес, влез в долги, а потом вынес из дома все
деньги и ценные вещи. Понятно, что это ему не помогло. Но
материальному положению Ирочки и ее мамы был нанесен
существенный урон.

«Все!  – всплакнула Ирочкина мама.  – Больше никаких
браков. А ты, дочка, будь умнее. Прежде чем связываться с
мужчиной, смотри в оба».

Ирочка смотрела. Она была недурна собой – стройная, хо-
рошо сложенная, с приятным, интеллигентным лицом и мяг-
кими длинными волосами пепельного цвета. Причем редкий
оттенок ее волос являлся естественным. С такой внешностью
она неизменно пользовалась успехом у сверстников, но ма-
мин опыт рано разочаровал ее. Ирочка относилась к ухажи-
ваниям снисходительно, и только. Ничего серьезного не доз-
волялось. Во всяком случае, пока претендент не пройдет са-



 
 
 

мую тщательную проверку.
Ирочкино «сито» оказалось настолько густым, что ни

один кавалер не имел шансов. Тот внешностью не вышел,
другой умом, третий занимался сомнительными делишками.
А годы шли. Ирочкина красота не то чтобы меркла – просто
становилась другой, более зрелой. Ряды женихов поредели.
Но и они не устраивали разборчивую невесту.

«Молодец! – хвалила ее мама. – Не хватало еще тебе вля-
паться. Тогда обеим хоть вешайся!»

Ирочке исполнилось двадцать семь лет, иными словами,
прозвенел первый звонок. Она заочно училась экономике и
бухгалтерии, а работала в районной администрации секрета-
рем. Там же, только на более выгодной должности, работа-
ла и ее мама. Собственно, она Ирочку и устроила поближе
к себе.

«Мама! – растерянно сказала Ирочка, когда они вечером
отмечали ее очередной день рождения. – Мне скоро трид-
цать…»

«Ну, не скоро, – философски рассудила мама. – Однако
тебе следует активизировать поиски».

Ирочка задумала сменить работу. Когда что-то не клеит-
ся, необходимы перемены. Она решила устроиться в более
легкомысленное заведение, где у нее будет много свободно-
го времени. Таким заведением оказалась фотостудия «Про-
филь».
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