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Аннотация
Еще раз о любви…. О том восхитительном, всегда новом,

радостном чувстве, которое дарит нам порой судьба,  – новый
роман Екатерины Вильмонт.

Она – студентка, он – маститый сценарист. Она юна, впереди
у нее целая жизнь. А у него – годы за плечами, опостылевшая
семья и душевный кризис. Что их связывает? Зачем нужны им
такие сложные, запутанные отношения? Только любовь сможет
дать ответ, только время расставит все по своим местам…
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Екатерина Вильмонт
Нашла себе блондина!

 
Часть первая
Замуж хочу!

 
 

Глава 1
Танька

 
– Эх, знали бы вы, как я мечтала выйти замуж уже с четы-

рех лет! Спросите, почему? Потому что бабка моя, когда я
чего-то хотела, давала мне подзатыльник и ворчала: «Вот за-
муж выйдешь, тогда и будешь хотеть!» Так что сами понима-
ете! А когда подросла немного, то мечтала не просто выйти
замуж, а непременно за геолога! Уж если не за дядю Яшу, то
хоть за какого-нибудь! Потому что если было в жизни что-то
хорошее, интересное, это всегда было связано с геологами.
Я должна объяснить? Ладно, слушайте!

Я выросла в поселке со странным названием Кусьё-Алек-
сандровский Горнозаводского района Пермской области, на
реке Чусовой, на улице Углежжения. Знаете, что это такое?
Там раньше жили углежоги. Правда, когда я родилась, ника-



 
 
 

ких углежогов уже и в помине не было. Сам поселок стоял на
одной стороне реки, а наша улица располагалась на другой.
За ней начинался лес, в лесу даже медведи встречались, а
уж грибов… Дома на улице Углежжения были деревенские,
крепкие, с крытыми дворами, а поленницы складывали за
воротами, никто дров не воровал, некому вроде… Да и до-
мов – раз два и обчелся, некоторые и вовсе заколоченные
стояли. Детей на улице двое было, я да Женька, на три года
меня старше, он со мной водиться не желал, все норовил за
речку, к большим ребятам бегать. Теперь-то, кое-что в жиз-
ни повидав, понимаю я, что убожество в поселке жуткое бы-
ло – пятиэтажки сраные, пылюга, не то что на нашей улице,
а тогда казалось: за речкой настоящая жизнь. Правда, бабка
говорила: за речку пойдешь, я тебе такую трепку задам, до
свадьбы не заживет… Рука у бабки тяжелая была и слово она
свое всегда держала.

Вообще, бабка моя суровая была женщина, да и некогда
ей было со мной лялькаться, на ней одной какое хозяйство
держалось, люди просто диву давались! Две коровы, козы,
куры, гуси, овцы, огород и даже пасека небольшая, а еще ло-
шадь по кличке Жиган… И со всем этим бабка управлялась
в одиночку. Родители мои на Север подались, за длинным
рублем. Я с ранней весны до поздней осени одна гоняла по
улице, домой только поесть забегала, а уж материлась, как
последний забулдыга. Мне лет пять, наверное, было, когда
приехали геологи, они один из двух наших домов, родителей



 
 
 

моих, сняли. Вы спросите, мы богатые были? Нет, мы из ку-
лаков… Бабка моя кулацкая дочка, с Украины они в Перм-
скую область как раскулаченные попали, а колхозов там, по-
читай, и не было, кругом одни лагеря… Ну, к тому времени,
когда я родилась, лагерей уж поменьше стало, людям неко-
торое послабление вышло, вот бабка моя и завела хозяйство,
душеньку свою кулацкую потешить, как папка мой говари-
вал.

Умела работать старуха, ничего не скажешь. Я тоже рабо-
тать умею, только сельское хозяйство не по мне. Я в детстве
мечтала геологом стать, да вот жизнь по-другому распоряди-
лась. Так о чем это я? Ах да, о геологах… Приехала к нам в
поселок геологическая партия из Москвы. Наверное, к нам
и раньше геологи приезжали, только я-то не помню. Было
их человек десять, наверное, да, точно, семь мужиков и три
женщины. Вот говорят, любви все возрасты покорны. Точно!
Уж на что я сопливка была, а сразу влюбилась! В главного
ихнего, дядю Яшу… Начальник партии, так он назывался.
Он красивый был, или мне казалось? Но таких я раньше ни-
когда не видела. Волосы черные, борода темно-рыжая, а гла-
за голубые! И разговаривал он негромко так, даже ругался,
не повышая голоса, даже матерился. У него это красиво по-
лучалось.

Только он на меня внимания не обращал почти, так, ино-
гда, мимоходом, по голове погладит или конфетку сунет, и
все. А вот шофера больше всех со мной возились, как сей-



 
 
 

час помню, одного Толькой звали, другого Витькой. Хоро-
шие парни были, добрые. Женщины мной куда меньше за-
нимались. Одна, повариха, целый день крутилась, ей некогда
было, другая, пожилая, профессорша, все книжки читала, а
третья в маршруты ходила с мужиками. Хотя нет, там еще
одна женщина была, ее тоже Таней звали, как меня. Непри-
ятная, злая, все норовила нажаловаться на кого-нибудь дяде
Яше. Ее не любили все, помню, я как-то на речке услыхала,
она одному из шоферов жаловалась на повариху: «Нет, ты
подумай, целую кастрюлю макарон собакам скормила! Разве
ж это нормально?» А Толька отвечает: «А чего? У нас уж с
этих макарон сердце болит, а собакам все одно жрать надо!»

Я забыла, у них еще две собаки было. Одна нормальная,
большая, уши торчком, хвост пушистый, а вторая… Я таких
тогда ни разу еще не видела: черная, голая, морда узкая, с
рыжими подпалинами, хвоста, считай, нету, так, обрубочек.
Я этого пса боялась до ужаса, одна женщина на Углежжения
все его чертякой звала, но он добрый вообще-то оказался.
Марсом все его звали, как сейчас помню, а порода называ-
лась «доберман», это я уж потом, когда в городе жила, узна-
ла.

Геологи все на целый день в маршрут уходили, в доме
только шофера оставались да повариха, ну и профессорша.
Повариха тоже городская была, они с профессоршей целы-
ми часами, бывало, разговаривали – и все о непонятном. А
шофера от скуки со мной возились, мыли меня – я чумазая



 
 
 

вечно бегала, бабке-то некогда, – причесывали, а Витька мне
книжки с картинками показывал, картинки, правда, все ка-
кие-то некрасивые. А один раз дядя Яша с Толькой куда-то
на газике уехали, два дня их не было, а когда вернулись, дя-
дя Яша мне целый кулек конфет привез и несколько книжек,
настоящих, детских, с красивыми картинками, а Толька – за-
колочки для волос с божьими коровками… Вот радости бы-
ло! Тогда я дядю Яшу еще больше полюбила…

Это какой же год был, наверное, семьдесят третий… Я
знаете, как его любила? Я при нем раздетая ходить стесня-
лась, а вообще по улице в одних трусах гоняла, материться
тоже стеснялась, он мне один раз сказал: «Таня, нехорошо,
когда девочка так ругается, неприлично это, понимаешь? Ты
уже большая, красивая, а рот откроешь, уши заткнуть хочет-
ся! Обещай, что больше не будешь». А я и не понимала, что
ругаюсь, у нас на Углежжения почти все так говорили, а уж
Женька и вовсе. Бабка, правда, когда слышала, подзатыль-
ник давала, но ей же все некогда было, а когда дядя Яша
сказал, что нехорошо это, я стала задумываться, не хотелось
мне его огорчать… Но ведь еще поди разберись, какое сло-
во ругательное, а какое нет, но мне шофера объяснили. Они,
правда, и сами через слово матюгались, но при мне стеснять-
ся начали. Одним словом, мы друг на друга положительно
влияли, понимаете?

А еще профессорша там любовь с Толькой крутила, хотя,
наверное, в матери ему годилась. Он хороший был, краси-



 
 
 

вый, ласковый… Я один раз их вечером в огороде застала,
прям между грядками, за этим самым делом. Но я не удиви-
лась, я это сколько раз у скотины видала, но все ж таки про-
фессорша, важная такая, между грядками с шофером… Ма-
лая была, а прочухала, что лучше не смотреть, когда люди…
И никому про это не сказала. А один раз видала, как пова-
риха с Витькой в лес пошли, и так спешили, так спешили…
Я сразу просекла, зачем идут, ясно, не за грибами, корзину
не взяли, а одеялко старенькое прихватили… Вот такие бы-
ли мои университеты! – засмеялась Таня, красивая, холеная
женщина лет тридцати пяти.

Мы познакомились накануне в автобусе, который вез нас
из аэропорта в Анталии к отелю. Я приехала в Турцию от-
дохнуть после очередной книги, она тоже была одна, и мы
сразу прониклись друг к другу симпатией, несмотря на боль-
шую разницу в возрасте. Я сразу почувствовала, что Тане
необходимо кому-то рассказать свою историю, хотя она ни-
чего пока не знала о моей профессии.

Сколько раз я сталкивалась с тем, что женщины, узнав,
что я пишу книги, загорались желанием поведать писатель-
нице о своей жизни. «Вот я вам расскажу про себя, целый
роман получится!» – говорили они. Но далеко не из всякой,
даже насыщенной трагедиями жизни может получиться ро-
ман, по крайней мере, у меня. И я чувствую это почти сразу.
Но тут я мгновенно навострила уши, а уж когда услышала
про университеты маленькой Таньки из поселка Кусьё-Алек-



 
 
 

сандровский, у меня и вовсе дух захватило, особенно учи-
тывая ее внешность успешной бизнес-леди или жены пред-
принимателя.

Дело в том, что это я была той самой поварихой, что ухо-
дила в лес с шофером Витькой, и прекрасно помнила ма-
ленькую матерщинницу, но не подозревала о любви этой
девчонки к начальнику нашей партии, моему старому дру-
гу Яше, который уже много лет живет в Израиле… Чудны
дела твои, Господи! Но я не стала ничего говорить, я затаи-
лась в ожидании интересного рассказа, ведь если даже сама
история Таньки не разбудит мое профессиональное вообра-
жение, то какие-то детали, словечки, ситуации могут сослу-
жить хорошую службу. Иной раз одно слово может оказаться
толчком к написанию романа…

Я прекрасно знала всех персонажей и прекрасно помни-
ла улицу Углежжения, крепкий дом Танькиной бабки, саму
бабку и ее шанежки с черемухой, и собак, одна из которых
была моя, та «нормальная, с ушами торчком». Вторая при-
надлежала Яше, мы с ним и познакомились на «собачьей
почве», выгуливая наших псов на Екатерининском бульваре
в центре Москвы, и до сих пор дружим, несмотря на разде-
ляющее нас расстояние…

Но говорить об этом Тане я пока не считала нужным, мне
хотелось услышать ее историю, так сказать, в незамутненном
виде.

– А что же дальше?



 
 
 

– Дальше? Дальше уехали в конце сентября геологи, ста-
ло холодно, скучно, я целыми днями слонялась по улице и
все тосковала по дяде Яше. Книжки, которые он подарил, до
дыр зачитала, хотя нет, я тогда еще читать не умела… Это
на другой год дядя Яша жену свою с сыном в экспедицию
взял. Ох, как я расстроилась сначала! А потом ничего, при-
выкла, и жена дяди Яши, тетя Ира, научила меня читать. Она
хорошая была, даже платьев мне из Москвы привезла и по-
том еще сарафанчик сшила, говорила, что в шесть лет уже
нельзя голой бегать.

А в партии у дяди Яши все другие люди были. И повари-
ха, и шофера… Эти почему-то на меня внимания не обра-
щали, целыми днями, помню, в карты резались… А тетя На-
стя, новая повариха, пожилая женщина, все норовила меня к
чистке грибов приспособить, но куда там, я это ненавидела!
Грибов море было, она не справлялась, бабке даже жалова-
лась… А я нарочно тогда палец порезала, кровища хлестала,
я ревела, все на тетю Настю кричали, разве можно ребенку
нож давать… Короче, никто больше меня не заставлял грибы
чистить, но я с тех пор поняла – иногда, чтобы поставить на
своем, надо и пострадать, и приврать, и притвориться… Ох,
да что я вам все про ерунду рассказываю… Хотя, не ерунда
это, а первая любовь. Я всегда говорю: моя первая любовь –
дядя Яша…

А еще, помню, в дождливые дни, когда геологи в марш-
руты не ходили, они сидели в горнице за столом и разбира-



 
 
 

ли образцы, камешки какие-то, раковины, а названия у них
мудреные, и не выговоришь, а еще красивые слова были:
«силур», «девон»! Помню, я спросила у дяди Славы, геоло-
га, что такое «силур», он что-то начал объяснять про третью
снизу систему палеозойской эры… А дядя Яша так мягко
ему сказал: «Славка, это ж ребенок, мать твою, что ты ей
лекцию читаешь? Таня, когда вырастешь, можешь стать гео-
логом, а пока не забивай себе голову всякой чепухой, лучше
книжки читай, научишься хорошо читать, сама все узнаешь
и про „силур“, и про „девон“! Знаете, как на меня подейство-
вало? Я в три дня читать научилась, а раньше отлынивала,
тетя Ира уж на меня рукой было махнула, а тут только диву
давалась… Я такая, если чего захочу, если засвербит у ме-
ня, всего добьюсь, но только надо, чтоб мне интересно стало,
понимаете?

– И что ж вы, в три дня читать научились и сразу кинулись
узнавать, что такое силур?

– Да нет, я как научилась читать, про все забыла, от дет-
ских книжек оторваться не могла, особенно мне «Чук и Гек»
нравились, ведь у них папа геолог был. А еще Павлик, сын
дяди Яши, со мной арифметикой занимался и говорил, что
я способная, все схватываю на лету. Это правда, я тогда все
на лету схватывала – и хорошее, и плохое. Помню, Женька
однажды меня подбил у тети Насти масла сливочного сты-
рить и сгущенки… У него в лесу шалаш был, вот я туда и
принесла и масло, и сгущенку, а Женька две буханки хлеба



 
 
 

притаранил. Мы с ним так объелись, что еле до Углежжения
доползли, а там уж меня бабка поджидала, да с хворостиной,
которой гусей гоняла. Ох, и досталось мне, всю попу отбила,
да это бы еще полбеды, хуже, что, отметелив, бабка за ухо
отволокла меня к тете Насте и заставила на коленях проще-
ния просить. Если б еще просто так, а то на коленях, этого
я уж стерпеть не могла, так выла, так орала, а бабка мне еще
всыпала, тетя Настя уж стала сама за меня просить, но баб-
ка моя, кремень-старуха, ни в какую. «Умела воровать, умей
и покаяться!» Уж не знаю, сколько б эта экзекуция продол-
жалась, но на мои вопли дядя Яша пришел и отбил меня у
бабки. Сказал:

– Хватит, Авдотья Семеновна, она уже все поняла, а бу-
дете ее так лупить, она только озлобится. Таня, скажи, воро-
вать больше не будешь?

–  Да что ты, Яков Моисеевич, драть надо так, чтоб на
всю жизнь запомнила, чтоб неповадно было на чужое зарить-
ся… – возражала бабка, а я уж только тихо всхлипывала и
еще больше любила дядю Яшу! Но урок бабкин и вправду
запомнила. Много чего я в жизни делала, но воровать – ни-
ни. Хотя иной раз так и подмывало… И знала, никто не хва-
тится, не заметит, а вот не могла, все думала, как дядя Яша
на это бы посмотрел… Ой, я, наверное, уж вам до смерти
надоела, и что меня на воспоминания потянуло? Вы извини-
те…

– Да нет, Таня, мне правда интересно. Я вот смотрю на вас



 
 
 

и думаю, как из той девчонки такая дама получилась?
– Дама? – искренне рассмеялась Таня. – Какая ж я дама?

Дамы по-другому живут, очень уж жизнь у меня не дамская
– и происхождение, и воспитание.

– А дамы, по-вашему, какими должны быть?
– Фиг их знает, но уж точно не такими, как я. Бабки из

бабы даму не делают. Но я плевать на это хотела! А хорошо
здесь, правда?

– Очень!
– Вы завтра на море пойдете?
– Обязательно, для того и приехала, я море очень люблю.
– Я тоже. Может, если я вам не надоела, вместе пойдем, а

то одной скучно. У меня, правда, книжка с собой есть… Но
лучше поговорить с хорошим человеком. А что это вы все
меня слушаете, а сами помалкиваете, вам ведь тоже небось
есть что рассказать…

Утром я завтракала на свежем воздухе и с наслаждени-
ем наблюдала за очаровательной, совершенно белой кошкой,
что сама с собой играла на красивой, залитой ласковым ок-
тябрьским солнышком полянке возле моего столика.

– С добрым утром! – приветствовала меня Таня, держа в
руках тарелку с булочками и чашку кофе. – К вам можно?

– Конечно! – обрадовалась я. Питаться одной было тоск-
ливо.

– Тут такая классная выпечка! А вы, я смотрю, не едите…



 
 
 

Фигуру бережете?
– Разве вы не видите, что мне нечего беречь? – засмеялась

я. – Просто не люблю.
– Надо же! А я обожаю! Как спалось?
– На удивление хорошо. Открыла окно и балкон и спала

без задних ног.
– А я не очень… Что-то меня разбередил наш вчерашний

разговор, многое вспомнилось…
– Расскажете?
– А вам и вправду не надоело меня слушать?
– Ни чуточки. Разве есть для женщин что-нибудь инте-

реснее очередной истории Золушки?
– Золушки? – страшно удивилась Таня. – Да разве ж я Зо-

лушка? Ничего общего! Золушке все фея обеспечила, а у ме-
ня феи не было, я сама себе феей была, а заодно и злой кол-
дуньей, как говорится, то и это в одном флаконе, а поскольку
флакон с виду вполне приглядный, то и на отсутствие прин-
цев вроде не жаловалась, хотя какие там принцы, сволота од-
на… Но все равно, свой принц у меня был… Дядя Яша…

Как интересно, подумала я, неужто у Яшки был-таки ро-
ман с этой девушкой, но когда ж он успел? Хотя он многое
успевал, мой друг Яша. Это ведь только в мечтах малень-
кой девочки он был образцом всех доблестей и добродете-
лей, а на деле… Нет, человек он золотой, но с вздорным ха-
рактером и в молодости был жутким бабником, теперь, прав-
да, укатали Сивку крутые горки. Но одно в нем поражало –



 
 
 

невероятное обаяние. Ему покорялись практически все жен-
ские сердца, независимо от возраста, как говорится, и стар
и мал… Но чувства эти были странные, неглубокие, сродни
умилению, что ли, а тут такая великая страсть…

– Вы давно его видели? – осторожно спросила я.
– А с тех пор и не видела больше… Но все равно…
– Так это всего лишь детская любовь?
– Да почему детская? Просто любовь!
– Так почему ж вы его не разыскали?
– Я разыскала, только поздно…
– Почему?
– А он уехал в Южную Африку и уж не возвращался. Зна-

ете, как я его искала? Я ведь даже фамилии его не знала… А
когда выросла и решила, что теперь можно его найти, землю
с небом свела, и нашла, и заявилась прямо к нему домой,
а там только тетя Ира. Она мне и сказала, что он уехал в
Африку, а Павлик в Америку… И сама тетя Ира собиралась
квартиру продать и уехать к дяде Яше в Африку. Уж как я
тогда расстроилась, а потом опомнилась и сказала себе: Аф-
рика тоже на этой земле, припечет – найду и в Африке…

– Не припекло? – улыбнулась я.
– Сколько раз припекало… Но не до того было, а потом

я вдруг поняла – ну найду я его на краю света, а он уж ста-
рый и видал он меня в гробу в белых тапочках. На фиг я
ему сдалась? Он небось и не помнит, что была на свете такая
Танька… И представила я, что он старый, лысый, толстый



 
 
 

или седенький, усохший, а я ведь того дядю Яшу любила, с
черными волосами и рыжей бородой…

Меня так и подмывало сказать ей, что он не седой и не
лысый, разве что немножко располнел да глаза потухли, но
не совсем, иногда, ненадолго, они еще загораются прежним
хулиганским блеском… Но я промолчала, кто знает, надо ли
Тане все это знать? И я решила сперва выслушать ее рассказ,
а уж потом…

– Ну вот, слушайте дальше. Уехали геологи, опять зима
надвигалась, но теперь у меня были книжки. Я все подряд
читала, по всей улице Углежжения ходила и клянчила. В
одном доме было целых три книжки – «Капитал», «Васи-
лий Теркин» и брошюрка о разведении кроликов, как сейчас
помню… Так я все прочитала, хоть и мало что поняла, прав-
да, «Василий Теркин» мне здорово понравился, я его почти
наизусть знала… Ну, еще кое-какие книжки нашлись, а по-
том одна женщина с нашей улицы, медсестра тетя Валя, ста-
ла мне книжки в библиотеке брать, все говорила бабке: «Те-
тя Дуня, надо Таньку учить, вон она еще в школу не ходит,
а книжки прямо глотает!» А бабка головой качала и говори-
ла: «Мое дело ее накормить да сберечь, а учить пусть роди-
тели учат, малая она еще». А потом вдруг мамка моя прие-
хала, гостинцев привезла, а сама из слез не выхлюпывается –
папка от нее сбежал и невесть куда подался… Целыми дня-
ми они с бабкой что-то обсуждали, меня вон гнали, чтобы
под ногами не путалась, а через неделю мамка мне объявила:



 
 
 

уезжаем мы с тобой, Танька, в большой город жить…
И уехали мы в Воркуту. Ой, мамочки, как же мне там не

понравилось! Вместо нашей улицы Углежжения, леса, реч-
ки, свободы, просторного деревянного дома – комнатенка в
коммуналке, девять метров, соседи хмурые все какие-то, ни-
кто слова доброго не скажет, только шикают: не шуми, мол,
веди себя тихо… А на дворе – полярная ночь, я все никак в
толк взять не могла, почему за окнами все время темно… И
по бабке я тосковала. Мамка сама на работу, а я в комнатен-
ке сижу, в школу меня пока не брали. Одна радость – теле-
визор. У бабки телевизора не было, она его баловством счи-
тала, а еще мне там все время страшно было, особенно после
того, как одного соседа нашего прямо возле дома убили. Я
плакала, просилась обратно к бабке, а мать сердилась, прав-
да, на лето обещала отвезти в Кусьё. Да видно не судьба…
В начале весны бабка моя, Авдотья Семеновна, померла. В
одночасье преставилась. Коров подоила, с полным подойни-
ком на крыльцо взошла – и все… Соседка видела, как она
упала, молоко разлилось, подбежала к ней, а она уж не ды-
шит… Матери сообщили, та повыла, покричала, потом под-
хватилась и поехала туда. Вот тогда я в последний раз и была
в Кусьё-Александровском, на улице Углежжения. Мать дома
и всю скотину продала, да за гроши, никто особенно на нашу
улицу не рвался, глупые люди, там так хорошо было, а воз-
дух какой, а лес… Или мне это по малолетству казалось? Не
знаю. Иной раз потянет меня туда съездить, поглядеть, да,



 
 
 

честно сказать, боязно… Вдруг все не таким окажется. Пусть
лучше останутся детские воспоминания, хорошие, ничего не
скажу… А как я тогда горевала, но не по бабке, не по улице
Углежжения, а оттого, что четко поняла – дядю Яшу больше
не увижу! Помню, в последний день соседка, тетя Валя, та,
что мне книжки из библиотеки носила, мамке говорит:

– Тома, не вози ты Таньку в эту Воркуту, глянь, какая она
бледнючая стала, нечего там ребенку делать, тем более девка
у тебя способная, читать умеет лучше взрослых некоторых.
Да и ты сама на кого похожа? Езжай лучше куда-нибудь на
Юг, всех денег не заработаешь, а девке полезнее будет и тебе
тоже.

Мамка тогда задумалась, а тетя Валя и говорит:
– Тома, хочешь, оставь Таньку со мной, я ее не обижу, а

ты устроишь свою жизнь, может, мужа найдешь, ты ж еще
молодая!

Но мамка ни в какую!
– Нет, тетя Валя, хватит уж нам врозь жить, она ж мне до-

чура родная, вот пускай с матерью и живет. Кто лучше ма-
тери для ребенка?

– Тогда, Тома, дам я тебе адрес своей подружки, она в
Бердянске живет, на Азовском море, климат там хороший,
будет Танька в море купаться, на солнышке греться. А работу
ты найдешь, там несколько заводов есть, подружка моя тебе
на первых порах поможет, она хорошая женщина, мы с ней
в медучилище вместе учились…



 
 
 

Но мать не захотела в Бердянск, у нее были другие планы.
В Воркуту мы вернулись, но ненадолго. Мать уволилась с ра-
боты, собрала вещи, и мы уехали. В Москву! Моему востор-
гу не было предела, еще бы, ведь в Москве живет дядя Яша!
Но разве я могла себе представить, какая она огромная, эта
Москва! Сейчас я даже вообразить не могу, на что мать рас-
считывала, собираясь туда? У нее там практически никого
не было. Но ее это не пугало, или она виду не подавала…

Короче, в Москве она сняла комнатушку у старухи, сын
которой работал с ней в Воркуте, он и дал адрес своей матери
и записку написал к ней. Старуха странная оказалась, я таких
прежде никогда не видывала. Вот она как раз была дама, из
бывших. Звали ее Агния Васильевна, ее дед был жутко бо-
гатым купцом, отец известным музыкантом, а она сама тогда
вышла замуж за партийца из морячков, в тридцать седьмом
году его посадили, ну и ее заодно, как тогда водилось, а сы-
нишку в детдом отправили. Просидела она много лет, потом
в ссылке жила, но ее сестра в свое время мальчонку сумела
из детдома выдрать и сама воспитала, так что тетка ему род-
нее матери была. Потом она вернулась, комнату ей выхлопо-
тали, они с сестрой съехались в двухкомнатную квартиру на
улице Строителей, в красных домах, но сестра вскорости по-
мерла. А сын Агнии Васильевны почему-то жил в Воркуте,
он там инженером на комбинате «Воркутауголь» работал.

Старуха вообще-то не хотела комнату сдавать, но, видно,
не могла сыну перечить. Так мы у нее и поселились. Сейчас



 
 
 

я понимаю, она неплохая была, а тогда до печенок меня до-
стала, все хотела хорошие манеры привить… И как она по
лагерям их не растеряла, эти манеры, даже странно. Один
раз так мне надоела, что я ее по старой памяти матом посла-
ла, думала, она окочурится, но не тут-то было! Она, правда,
побледнела, а потом как топнет ногой! Как сама меня трех-
этажным матом обложит! И еще по морде съездила, правда,
не больно.

– Если ты еще раз пасть свою грязную откроешь, я вам
сразу от квартиры откажу! Довольно я в своей жизни грязи
наслушалась и навидалась, чтобы еще в моем собственном
доме эту грязь терпеть! И запомни, какую бы пакость ты ни
сделала, я всегда сумею ответить и дать сдачи! Поняла?

И я поняла! Я все поняла! Больше никогда при ней рта не
раскрывала, а еще поняла, что внутри она железная, потому
и вынесла все, не сломалась. Больше у нас с ней проблем не
было. Прожили мы у нее почти два года. Мать устроилась на
завод «Калибр», работать она умела и вскоре вышла в пере-
довики… А еще на нее глаз положил ихний какой-то проф-
союзный деятель, и в результате ей дали комнату в комму-
нальной квартире, большую, светлую, а соседей всего двое
было. С Агнией Васильевной как с родной прощались. Мне
жалко было от нее уезжать, у нее в комнате столько всяких
интересных штучек было… Ну и книг, конечно, много. Я
ведь тем временем в школу пошла и хорошо училась, на од-
ни пятерки, мать, знаете, как мной гордилась? Все пригова-



 
 
 

ривала: «Дурак твой папка, шалается где-то по свету, а не
знает, какая у него дочура растет».

Мы с ней неплохо жили, правда, к ней стал ходить тот
профсоюзный деятель, который комнату выхлопотал… Если
днем, в выходные, мне денег на кино давали и на мороже-
ное, а если иногда на ночь оставался – ширму ставили. А за
ширмой все равно слышно… Он так противно пыхтел, я все
думала, как мать с ним может… По утрам она от меня глаза
прятала, а я не осуждала, я жалела ее. Потом наша соседка,
старушка, померла от воспаления легких и в ее комнату все-
лили новую жиличку, Милочка ее звали, Людмила Иванов-
на. Очень ей имя это шло – Милочка. Она такая милая была
и по профессии, угадайте, кто? Ну, конечно, геолог! Ей было
тогда лет тридцать пять, как мне сейчас. Худенькая, некра-
сивая, в очках, одевалась кое-как, но доброты была сказоч-
ной! Соседки, мать моя и тетя Зина, встретили ее не очень
приветливо, помню, тетя Зина матери сказала:

– Ох, Тома, намучаемся мы с этой очкастой, неряха она,
по всему видать, небось места общего пользования мыть не
умеет, западло ей. Видала, сколько книжек навезла? Такие,
с книжками, они завсегда грязнули те еще!

Мать только скорбно кивала в знак согласия. Сама она чи-
стоплотная была, каждую свободную минуту что-то скреб-
ла, чистила, крахмалила. Это, надо сказать, она не в бабку…
Той не до чистоты было с ее хозяйством. Но и Милочка, на-
до заметить, оказалась тоже чистюлей. Зина хотела после ее



 
 
 

уборки к чему-то придраться, но не смогла. А вскоре Ми-
лочка с матерью сдружились, и, когда материн профсоюзник
на ночь оставался, она брала меня ночевать к себе. И очень
меня любила. Стала книжки давать и даже в театр водила.
Ох, как мне в театре понравилось! Первый раз мы «Алень-
кий цветочек» смотрели. Я хлопала как бешеная, а когда все
кончилось, разревелась. Милочка испугалась: ты чего, Таня,
плачешь? А я реву белугой. И она все поняла без слов.

– Не плачь, мы с тобой еще в театр пойдем, не горюй, а
захочешь, сама сможешь в театре работать, когда вырастешь!

И повела меня не домой, а в кафе-мороженое на улице
Горького, которое называлось «Север». Я там первый раз в
жизни ела мороженое из вазочки, вот сколько лет прошло,
я это мороженое помню, оно было шоколадно-сливочное, не
два шарика, а один большой двухцветный, жидким шокола-
дом политый да еще орешками присыпанный! Тут мои сле-
зы высохли, так было вкусно! И полюбила я тогда Милоч-
ку на всю жизнь. Сколько проживу, буду ее помнить, много
она мне хорошего сделала, только ее собственная жизнь бы-
ла несчастливой и короткой. Погибла она в горах… Я по ней
убивалась как по самой родной, даже когда мать моя помер-
ла, так не убивалась… Это она, Милочка, мне все про жен-
ский организм объяснила, поэтому я и не испугалась, когда
месячные пришли, а то у нас в классе одна девочка с перепу-
гу чуть руки на себя не наложила, в то время ведь не трын-
дели на каждом шагу про прокладки и критические дни, то-



 
 
 

гда все этого стеснялись. И вообще, с Милочкой обо всем
можно было говорить, все рассказать… Я ей и про дядю Яшу
рассказала, хоть и понимала своим детским умишком, что
это смешно. А она не смеялась, Я так надеялась, что она его
знает, тоже ведь геолог, но… Она спросила фамилию, а что
я могла сказать?

– Ничего, Таня, не огорчайся, я теперь буду всегда пом-
нить, что нам нужен Яков Моисеевич, как услышу про тако-
го, побегу на него смотреть, если увижу черные волосы и ры-
жую бороду, я его за эту бороду схвачу и к тебе приволоку.
Вот только что ты с ним делать будешь, а?

И она меня поцеловала в лоб. А я, как сейчас помню, ска-
зала:

–  Нет, Мила, ты его за бороду не хватай, ты фамилию
узнай, ладно? Ну и адрес, конечно. А я, когда большая стану,
выучусь и пойду к нему в партию работать! Геологом!

Вот тут она расхохоталась:
– Ох, Татьяна, ты меня уморишь! Первый раз такое слы-

шу! Но ты молодчина, у тебя правильные мечты. Геология –
это прекрасно! Обычно девчонки о чем мечтают? Артистка-
ми стать. Вот, мол, вырасту, стану знаменитой артисткой, то-
гда он поймет… И неважно, кто он, взрослый ученый дядь-
ка или сопливый шкет из параллельного класса. Девчонки
ведь думают, что артисткой быть сплошной праздник… А у
тебя мечты конкретные, даже если ты и не будешь работать в
партии у дяди Яши, все равно у тебя в руках будет отличная



 
 
 

специальность, и я чем смогу, помогу тебе…
Два раза летом Милочка брала меня с собой в экспеди-

цию, говорила всем, что я ее племянница. Мне лет десять
было, а я сразу поняла, что Милочка влюбилась. В одного
палеонтолога, он красивый был – прямо как в кино, воло-
сы светлые, густые, глаза голубые, высокий, тонкий, но про-
тивный. Не то что дядя Яша. У того тоже голубые глаза, но
у него они живые, а у того, Андрея, глаза были мертвые…
Понимаете? Он на Милочку и не глядел, шастал по ночам
в палатку к Леле, другой геологине, а Милочка страдала, и
я его за это ненавидела. Она, правда, все скрывала, делала
вид, что ей на него наплевать, вела дружеские беседы с Ле-
лей, но… Они там, в партии, пили много, особенно в акти-
рованные дни. Знаете, что это такое? Когда дождь льет как
из ведра, в маршрут не ходят, такой день считается актиро-
ванным… Так вот, однажды в актированный день все уже к
обеду лыка не вязали, и Милочка моя тоже назюзюкалась!
Все разбрелись по своим палаткам, осталась только она да
Андрей, и что-то разговорились они, я тоже там затаилась,
но меня никто не замечал, уж не знаю, о чем у них разговор
вышел, они тихо говорили, но вдруг Милочка взяла его руку
и прижала к своей щеке, а этот скот руку вырвал и говорит:

– Запомни раз и навсегда – как женщина ты для меня не
существуешь, заруби это на своем курносом носу!

– Андрей, зачем ты так? – заплакала Милочка.
– Затем, что я уж видеть не могу, как ты на меня облизы-



 
 
 

ваешься! С такими, как ты, только так и можно, ты же ли-
пучка, а липучку надо отдирать с мясом, поняла?

И он хотел выйти из палатки, но не тут-то было! Разве
могла я стерпеть такое? Я как завизжу, как кинусь к нему,
как вцеплюсь ему в волосы! Ух, и драла же я его! Он орал
как резаный, но сбросить меня не мог. А я его и щипала, и
била, и кусала, как бешеная псина! Милочка пыталась меня
оттащить, но где там! Сбежалась вся партия и совместными
усилиями оторвали меня. Но его репутация была погублена!
Все поняли, что он кого-то сильно обидел, а может, знали
его хорошо, но, короче говоря, начальник партии, пожилой
дядечка Евгений Афанасьевич, увел меня к себе в палатку,
налил мне каких-то капелек, заставил выпить, дал шоколад-
ную конфету и сказал:

– Танечка, детка, что такое случилось? Я же понимаю, ты
не с бухты-барахты на него накинулась. Расскажи.

Я молчу.
– Таня! Он тебя обидел? Или Людмилу? Да?
Знаете, как мне хотелось все ему рассказать, но я понима-

ла – нельзя, не могла я ни одной душе рассказать о том уни-
жении Милочки… Для меня это было непереносимо. Знае-
те, меня саму в жизни не раз унижали, но по-другому, не как
женщину, понимаете? Вот ведь совсем писюшка была, а ску-
мекала… И ничего ему не сказала. Но он, видно, догадался.
Да и другие тоже. С Андреем все стали очень холодны, и он
через три дня уехал… А я еще больше захотела стать геоло-



 
 
 

гом.
– Почему же не стали? – осторожно спросила я.
– А черт его знает, жизнь так сложилась… Да ладно, я вас

и так уж своими россказнями умучила.
– Да нет, Таня, мне интересно.
– Ну, у нас времени еще вагон и маленькая тележка, а у

меня уж в горле пересохло.
На другой день мы встретились опять за завтраком, встре-

тились как старые добрые знакомые, но вид у Тани был ка-
кой-то хмурый и она все больше помалкивала.

– Вы себя плохо чувствуете? – спросила я.
– А что, заметно? Я очень страшная, да?
– Ну что вы, вы все равно красивая, только хмурая.
– Будешь хмурая, – вздохнула она.
– Что-то случилось?
– Случилось, но не будем об этом говорить, ладно?
– Как хотите, Таня. – Я вдруг почувствовала себя не в сво-

ей тарелке. Вчера она так откровенно все мне рассказывала,
и я уж вообразила, что она и дальше будет откровенничать.
Не скрою, мной двигало любопытство, лишь отчасти про-
фессиональное, просто меня страшно увлекла невероятная
встреча с маленькой матершинницей… Должна признаться,
что именно этим она мне и запомнилась.

Я молча допила свой чай.
– Ну что ж, Танечка, я пойду, увидимся еще!
Она кивнула, но ничего не сказала. Вероятно, уже раска-



 
 
 

ивалась в том, что выложила столько совершенно незнако-
мому человеку. Такое бывает нередко. Но я уже знала, что
обязательно напишу об этой женщине, пусть даже придется
дать ей другое имя, другое место рождения и совсем другую
судьбу. Впрочем, я ведь не знала, как сложилась ее взрослая
жизнь, но это даже к лучшему, можно дать волю воображе-
нию… Что я знаю о ней, кроме истории детства? Обручаль-
ного кольца она не носит, держится достаточно независимо,
на мужчин ищущим взглядом не смотрит, правда, сейчас, в
середине октября, молодых в отеле мало, в основном пожи-
лые пары из России и Германии, и положить глаз, как гово-
рится, не на кого, и все-таки… Вчера после обеда в баре я
видела немолодую немку, она сидела одна у стойки и каждую
мужскую особь окидывала столь недвусмысленно оцениваю-
щим взглядом, что я даже рассмеялась.

А в Тане интерес к этой стороне жизни совсем не заметен.
Вероятно, у нее есть мужчина, занимающий все ее мысли,
она женщина сильных страстей, судя по всему. Но, надеюсь,
этот мужчина – не Яшка. Она мне нравилась, в ней было что-
то настоящее. Если такая женщина приезжает в разгар осе-
ни совершенно одна отдыхать в Турцию, не ищет мужского
общества, с наслаждением рассказывает о себе незнакомой
немолодой тетке, значит, она либо от кого-то или чего-то бе-
жит, либо просто нуждается в передышке, именно не в от-
дыхе, а в передышке, поскольку такие женщины по опреде-
лению не должны отдыхать в одиночку. Могла же она прие-



 
 
 

хать, к примеру, с подругой, если уж не с мужем, любовни-
ком или другом, на худой конец.

Смешно, в наше время многие понятия так сместились,
что иное слово приходится комментировать. Помню, много
лет назад я что-то рассказывала одной немке и упомянула о
каком-то своем друге, а поскольку разговор шел по-немецки,
то я добавила, что это друг в нашем, российском понимании.
То есть не любовник. Ибо в немецком слово «Freund» давно
уже приобрело именно такой смысл. В последнее время и у
нас, когда женщина говорит о ком-то «мой друг», ее уже мо-
гут понять превратно. Вообще, смещение значений бывает
забавным. Много лет назад, занимаясь литературными пере-
водами с немецкого, я наблюдала параллельные изменения
в двух языках. Например, немецкий глагол «bumsen» рань-
ше означал то же самое, что и русский глагол «трахнуть»,
то есть, как пишет Ожегов, «произвести какое-то быстрое
неожиданное действие с шумом, треском. Трахнуть графин
(разбить). Трахнуть по спине (ударить)». Что теперь означа-
ет это слово, знают все. И точно такое же превращение про-
изошло со словом «bumsen».

Да, к чему это я? Зачем на отдыхе забивать себе голову
подобной мурой? Надо бездумно наслаждаться солнцем, мо-
рем, беззаботной жизнью, разложить пасьянс, решить кросс-
ворд, почитать что-нибудь… Правда, книги, взятые с собой,
как-то не вдохновляли. Кажется, я скоро стану типичной ге-
роиней старого, еще советских времен, анекдота: «Чукча не



 
 
 

читатель, чукча писатель»! Потому что в голове уже крутит-
ся мысль, как лучше начать роман, если героиней его будет
такая женщина, как Таня. А какая она, разве я знаю? Но мне
и не надо знать. Моя героиня будет жить по иной, своей соб-
ственной, логике, зачастую не зависящей даже от меня. И
это, может быть, самое интересное в писательской профес-
сии. Вот вернусь в Москву, сяду за свою машинку и начну:
«Эх, знали бы вы, как я мечтала выйти замуж!»



 
 
 

 
Глава 2

Придумайте сами
 

Рядом с моим лежаком кто-то кашлянул. Я открыла глаза:
Таня.

–  Извините меня,  – смущенно улыбаясь, проговорила
она. – Я вела себя как последняя хамка! Простите! Два дня
морочила вам голову своими россказнями, а потом вдруг за-
молчала в тряпочку… Вы не сердитесь?

– Да нет, Таня, я к вам не в претензии, всякие бывают
настроения.

– А вот Милочка мне внушала, что нельзя свои настрое-
ния людям показывать, их это не касается.

– Таня, успокойтесь, я не в обиде.
– Вот и слава богу! – обрадовалась она. – Знаете, я всегда

так – сперва из меня улица Углежжения прет, а уж потом я
спохватываюсь и вспоминаю Милочкины уроки… Понима-
ете, мне вчера вечером один человек позвонил, я так этого
звонка ждала, а он… Он сказал, что нам надо расстаться, вот
я и психанула… Даже утопиться хотела. Но потом передума-
ла, много чести, хотя, конечно, жизнь ему это бы отравило
капитально! До самой могилки!

– Таня, ни один мужик не стоит вашей жизни!
– Вот и я так подумала. Пусть живет со своей шваброй,

если она ему дороже меня… А вам правда интересно меня



 
 
 

слушать? Странно даже… вы вон не очень молодая уже, у
самой небось всякого в жизни хватало…

– Это правда, хватало всякого, и тем не менее…
– А вы мне потом про себя расскажете?
– Расскажу, почему же нет.
– Ладно, только про этого… я пока не хочу говорить.
– И не надо, лучше про Милочку расскажите.
– Эх, была бы Милочка жива, вся моя жизнь, наверное,

по другому сложилась бы, хуже или лучше, не знаю, но по-
другому – точно. Мать моя, когда разобралась, что Милоч-
ка ко мне как к родной относится, обрадовалась и спихну-
ла меня на нее целиком. С мужиками стала путаться без за-
зрения совести. А чего ей? Я ж могу у Милочки ночевать, к
той-то никто не ходил. Профсоюзник перестал появляться,
зато другие не переводились, водку жрали… И мать с ними.
Иной раз, бывало, придет домой трезвая, смотрит на меня
как на незнакомую. «Дочура, как ты вымахала, совсем боль-
шая, надо б тебе пальтишко новое справить…» Справляла.
Заодно и туфли покупала, не могу сказать, что вовсе меня
забросила, но одежонкой вся ее забота и ограничивалась. А
поговорить, поинтересоваться школьными делами – нет. Это
все Милочка… Она иногда с такой любовью на меня смот-
рела. А один раз я подслушала ее разговор с Галей – была у
нее подружка Галя. Вот эта Галя и говорит:

– Милка, что ты делаешь? Тебе бы свою жизнь устроить,
ребенка родить, а ты чужую девчонку на себя взвалила и ра-



 
 
 

дуешься.
– Таня мне не чужая, она роднее многих родных. Она ме-

ня жалеет, и еще она во мне нуждается, а я ее просто люблю.
– Да она вырастет, хвостом вильнет – до свидания!
– Ну и что? А родные дети так не поступают разве? Толь-

ко, наверное, когда ребенок родной, это обиднее, горше…
– Это правда, – подумав немного, согласилась Галя. – Но

она ведь вовсе к тебе переселилась, какая у тебя в таких усло-
виях может быть личная жизнь?

– Да нет у меня никакой личной жизни! Нет, понимаешь?
А если ночью иной раз проснешься и в комнате кто-то ды-
шит, так приятно бывает… А когда я с работы прихожу и
Таня все мне вываливает, и про уроки, и про учителей, и про
мальчиков, я чувствую себя моложе, мне все это интересно,
меня волнуют ее проблемы, и это здорово отвлекает от вся-
ких дурацких мыслей.

– Ты небось и на родительские собрания ходишь?
– Естественно!
Галя только головой покачала, но в следующий раз при-

шла и подарила мне тонкие колготки, импортные! Я таких
еще не носила, вот радости было… А на другое лето Милоч-
ка не смогла взять меня с собой в поле, они в Монголию по-
ехали, и осталась я одна в ее комнате. Она мне, правда, мно-
го книг оставила, велела к ее возвращению все прочитать, а
я их почти все за июнь проглотила. А потом мать меня в пи-
онерлагерь отправила, на озеро Сенеж. Мне там не понрави-



 
 
 

лось, скучно показалось, да еще девчонка одна меня гнобить
вздумала. Лагерь был от фабрики какой-то, что ли, и я там
чужая была, они все друг дружку давно знали, а я новенькая.
Да еще ребята стали на меня внимание обращать, именно
как на новенькую – я хорошенькая была, и титечки уже про-
клевываться начали, одним словом, понимаете… А раньше
у них первой красотулей Нютка Карасева считалась. Вот она
и начала по любому поводу надо мной измываться. Я сперва
хотела по-хорошему все уладить, как Милочка учила, но ко-
гда она меня окончательно достала, я так ее отдубасила, что
ой-ой-ой, все меня зауважали, хоть и ненадолго – выперли
меня из лагеря. А я и рада была. У меня с детства слово «ла-
герь» совсем другие ассоциации вызывало, хоть и малявка
была, а понимала: лагерь – огороженная территория, где лю-
ди не живут, а выживают. И пионерский лагерь был для ме-
ня немногим лучше. Вот я слыхала, некоторые вспоминают
свое пионерское детство в лагере прямо с восторгом, а я –
терпеть не могу, ничего я там хорошего не видела. Мать, ко-
нечно, развопилась, мол, это все Милочкино влияние, она,
Милочка, все выеживается, не хочет быть как все и меня к
тому же приучает, надо уметь жить в коллективе, и вообще,
чему такая тарань сушеная научить может… Ну я послуша-
ла, а потом не стерпела:

– А ты-то сама чему научить можешь? С мужиками спать?
Водку жрать?

Она опешила сначала, потом по морде мне съездила, по-



 
 
 

том разревелась, а потом с горя напилась… Вот такая жизнь.
А через два года Милочка моя поехала на Памир и не верну-
лась. Царствие ей Небесное, золотая она была… А я с горя
вдруг толстеть начала, да и возраст еще переходный, одним
словом, разнесло меня, как на дрожжах. А я уж влюблена
была в одного парня из одиннадцатого класса… И решила на
диету сесть, только ничего мне не помогало, и я вовсе есть
перестала. Только воду пила. Мать и не замечала ничего, у
нее в то время одна задача была – Милочкину комнату за-
получить. К счастью, ей это удалось, таким образом у меня
теперь своя комната была. А уж съела я что-то или нет, не
больно ее волновало. Я начала худеть, голодовка принесла
плоды, но плоды горькие оказались, я, как говорится, разу-
чилась есть. У меня началась анорексия, и я попала в боль-
ницу… Там доктор один был, довольно молодой еще и кра-
сивый, он все уговаривал меня. А я ни в какую, не хочу быть
толстой – и точка. Меня уж и силой кормили, и уколы ка-
кие-то делали, ничего не помогало. И однажды доктор разо-
злился:

– Хочешь с голоду помереть? Помирай! Только не в боль-
нице, мне это совсем ни к чему! А выписать тебя я пока пра-
ва не имею! Так уж будь добра других девчонок не баламуть,
некоторые из этих идиоток уже начинают есть, а глядя на те-
бя… Короче, если ты думаешь, что такие мощи хоть одно-
му мужчине на свете нравятся, то ошибаешься! У тебя уже
парень был? Ты спала с кем-нибудь? Нет? Если жрать не бу-



 
 
 

дешь, так и помрешь, не узнав ничего ни про любовь, ни про
секс!

А я ему:
– Ну и подумаешь! Навидалась я этого сексу, спасибо, не

хочу!
Он так и сел. Потом, видно, кое-что скумекал и говорит:
– Дура ты, Таня, хоть и навидалась сексу! Со стороны это и

вправду противно, особенно если без любви, а вот когда лю-
бовь и не со стороны – совсем другое дело. Поверь мне, ни-
чего слаще в жизни нет, и чтобы это испытать, стоит и жить и
есть… Вообще, пойми, дурья башка, в жизни много радостей
и без осиной талии. А у тебя она будет, говорю тебе, толь-
ко надо выздороветь, ты больна. У тебя было большое горе,
стресс, гормональная система разрегулировалась, а ты ее го-
лодухой еще расшатала и всю нервную систему в негодность
привела. Знаешь, это тяжелая болезнь, которую надо лечить
долго и упорно, но если будешь меня слушаться неукосни-
тельно, обещаю: в будущем станешь настоящей красавицей.
Только уж не дури…

Знаете, когда со мной разумно разговаривают, пусть да-
же называют при этом дурой, я не обижаюсь и принимаю ра-
зумные речи к сведению. Доктор слово сдержал. И я тоже
– очень уж хотелось красавицей стать – поверила доктору.
Долго я в больнице лежала, а больница, думаете, какая? Пси-
хушка самая натуральная, хоть и детская. Но ничего, выле-
чилась, в школу вернулась. Мальчишки все почему-то как



 
 
 

с цепи сорвались, а девчонки, конечно, завидовали, и скоро
вся школа узнала, что я в психушке была, даже первоклаш-
ки при виде меня язык показывали и пальцем у виска кру-
тили… Я тогда школу бросила, две недели не ходила, а по-
том подумала – пускай говорят, что я психованная, меня не
убудет, особенно если я хорошо учиться буду, лучше всех
в классе. И точно, через два месяца все успокоилось, я ста-
ла лучшей ученицей, учителя меня в пример ставили, маль-
чишки только рты разевали, а я на них и не глядела, в док-
тора своего влюбилась… Угадайте, как его звали?

– Неужели Яша? – засмеялась я.
– Именно! Яков Сергеевич! Я к нему время от времени

на прием ходила. Он мной гордился, один раз даже домой
к себе позвал, а там у него жена, дочка маленькая, комнат-
ки в квартире крохотные, теснота, с ними еще тесть с тещей
жили, он дома совсем другой был, не такой как в больнице,
там-то он царь и бог, а тут… И я его разлюбила. Теща на
него орала при мне, а он только улыбался смущенно… Он
мне там не понравился… Помните, в каком-то старом филь-
ме героиня говорит: «Хороший ты мужик, но не орел!» Вот
и Яков Сергеевич тоже оказался «не орел». А в шестнадцать
лет мне нужен был орел! Только где его возьмешь? У нас в
классе почти все девчонки уже с парнями спали, а мне даже
подумать об этом тошно было, тем более мать, когда комнату
мне выбила, вообще с катушек слетела, а некоторые ее му-
жики начали ко мне подъезжать, фу, вспомнить мерзко…



 
 
 

В девятом классе у нас новенькая появилась, грузинка.
Медеей ее звали. Не сказать чтобы красавица, но было в ней
что-то, отличавшее от всех, теперь-то я знаю, как это назы-
вается, – аристократизм, а тогда не понимала. Но она мне
ужасно понравилась. Ей в классе было одиноко, ее в штыки
встретили почему-то, вот мы с нею и подружились. Это была
моя первая настоящая подруга. Она меня к себе домой при-
гласила, я в таких домах еще не бывала. Сколько там было
книг! И картин странных, Медея называла какие-то фами-
лии, так надо было понимать, что эти фамилии все прилич-
ные люди должны знать. Фальк, Фонвизин, Альтман… Отец
Медеи был из княжеского рода, а сам известный музыкант,
пианист. Я его редко видела, он постоянно уезжал, гастроли-
ровал за границей, а мама у Медеи была просто домохозяй-
кой, но тоже из княжеской семьи, красивая женщина, тетя
Нуцико. Боже, как она готовила! Никогда раньше я ничего
подобного даже не пробовала. А торты какие пекла, с ума
сойти! Она ко мне хорошо относилась и даже иногда стави-
ла в пример Медее. У них в доме уютно было, красиво и…
тепло.

Я никогда так не жила, чтобы и мать, и отец, и всякие род-
ственники… Родственников там была чертова уйма. Медея,
бывало, скажет: «К нам брат приехал». Родной, спрашиваю,
или двоюродный, а оказывается, вообще десятая вода на ки-
селе – троюродной тетки пятиюродный племянник. Мне это
в диковинку было. И еще я поняла, что в этом доме многому



 
 
 

научиться могу. И правда, тетя Нуца меня манерам хорошим
учила, и готовить тоже, и люди к ним в дом такие интересные
ходили. А еще у них запрещенные книжки бывали, и Медея
мне иногда их почитать давала, взяв с меня клятву, что я ни-
кому никогда… Помню, она как-то пришла ко мне с сумкой,
полной молочных пустых бутылок. Я удивилась, обычно она
пустые бутылки сдавать не ходила. А под бутылками у нее
книги. Заперлись мы с ней в моей комнате, она и говорит:

– Таня, можно у тебя на денек книжки спрятать, а то к нам
родственник один приехал, мама боится, что он может на
папу настучать, если обнаружит эти книги, он такой, всюду
свой нос сует…

– А зачем вы его пускаете?
–  Понимаешь, он папиной двоюродной сестры зять,

неудобно его не пустить.
– Медико, а можно я почитаю?
– Можно, конечно, но только чтобы никто не видел.
И когда она ушла, я взяла такую толстую книжку – «В кру-

ге первом» называлась. И чуть с ума не сошла, так мне она
понравилась. Я над ней столько слез пролила… И потом мы
с Медеей долго эту книжку обсуждали, она мне многое объ-
яснила. И тогда казалось, что никогда в жизни книжку эту
не разрешат, но прошло всего несколько лет – и ее напечата-
ли у нас. Я вот недавно как-то увидала ее на прилавке, сразу
купила! Думала, прочитаю наконец спокойно, с чувством…
Но что-то не пошла она у меня. То ли просто момент такой



 
 
 

был, то ли за эти годы я столько всего узнала, то ли запрет-
ный плод слаще кажется, но только все же что-то не то…

Но, короче говоря, школу я окончила. И решила посту-
пать на геофак в МГУ. Но не поступила. Одного бала не до-
брала. В геологоразведочный тоже не попала. Расстроилась
страшно. А Медея провалилась в медицинский. Она во что
бы то ни стало хотела стать врачом. Но ее не приняли, и
она говорила – из-за того, что она грузинка… Будто бы бы-
ло негласное распоряжение грузин не брать в медицинский.
Я удивилась. Что евреев не брали, я уж знала, а про грузин
первый раз слышала. Но Медея была упорной и решила до-
биться своего во что бы то ни стало. Она с утра до ночи за-
нималась, а я решила работу искать, очень тошно было у ма-
тери денег просить. В результате устроилась приемщицей в
дом молодежной моды, при нем было ателье, вот туда меня
и взяли. Работка не очень пыльная, но скучная. Зато можно
было заниматься, я целыми днями с книжками просижива-
ла, с учебниками то есть. Платили, правда, гроши, но все-
таки…

Была у нас там одна клиентка, певица из Музыкально-
го театра, ну, который имени Станиславского и Немирови-
ча-Данченко, шила у нашей главной модельерши вечерние
платья. Красивая, глаз не оторвать, и пела здорово, я один
раз слыхала. Но ходу ей почему-то не давали, хотя она ла-
уреаткой была и все такое, сейчас-то она знаменитость, по
всему миру поет, а тогда только начинала. Так вот, пришла



 
 
 

однажды эта певица на примерку, а день был весенний, сол-
нечный, сидеть за моим столом сил не было, клиентов тоже
не наблюдалось, вот я и вышла на крылечко, воздухом поды-
шать. И смотрю, выходит эта певица, спускается по ступень-
кам, и вдруг к ней кидается… дядя Гия, Медеин отец! Он ее
целует, берет под ручку и ведет к машине, а меня не видит,
конечно… Я просто обалдела! Смотрю, сели они в машину
и целоваться начали. Вы даже не представляете, что я тогда
почувствовала! Как же так, думаю, неужели и дядя Гия то-
же обыкновенный кобель? И так мне жалко тетю Нуцу стало
и почему-то стыдно перед ней. Спрашивается, мне-то чего
стыдиться? А вот поди ж ты! И хотя я с самого малолетства
всякого навидалась, а все же Милочка успела вбить мне в
голову разные заповеди, да еще казалось, что в интеллигент-
ных семьях такого не бывает…

Короче, дура я была непроходимая, темнота непролазная.
И поговорить мне об этом не с кем было. А еще меня терзал
вопрос: сказать об этом Медее или нет? Долго я мучилась,
а потом решила промолчать, додумалась, что тетя Нуца, мо-
жет быть, и сама все про мужа знает, а если я скажу, во-пер-
вых, выйдет донос, а что доносить стыдно, я точно знала и от
Милочки, и из запрещенных книг, а во-вторых, лучше смол-
чать просто из жалости… Я смолчала, но с тех пор уже не
могла так часто бывать в этом доме. Страдала, скучала, но
смотреть в глаза тете Нуце не могла. А у Медеи в тот момент
роман жгучий начался, но она мне ничего не рассказывала,



 
 
 

говорила: «Прости, Таня, я просто боюсь сглазить, потом те-
бе все расскажу…» А у самой глаза в пол-лица, сияют, и из-
нутри вся как будто светится. Но я почему-то боялась за нее.
И совсем не завидовала. Ни чуточки! Так что она даже не
заметила, что я к ним ходить перестала, не до меня ей было.
Тетя Нуца как-то позвонила мне, спросила, как дела, поче-
му не появляюсь, не заболела ли. И опять мне стыдно стало.
Но я отговорилась работой, учебой, пообещала обязательно
в ближайшее время прийти… И пришла… на похороны Ме-
деи. Она с собой покончила из-за любви. Бросил ее тот тип,
а она, дурочка, жизни себя лишила.

Я во всем себя обвиняла, ведь если бы я чаще с ней ви-
делась, ходила бы к ней, может, она все рассказала бы мне
и ей стало бы легче или мы бы вдвоем что-нибудь придума-
ли… Хотя что придумаешь, если человек жить не хочет? Ну
еще дядю Гию я тоже во всем винила. Но когда увидела его
на кладбище, все ему простила. Он и сам как мертвый был.
Тоже, небось, казнился… А через год они с тетей Нуцей из
Москвы за границу уехали, и с тех пор я ничего о них не
знаю. Но вспоминаю всегда с таким теплом… Золотые они
люди были, несмотря ни на что. А еще я другой урок из этой
истории извлекла – мужиков надо бояться и не доверять им,
даже самым лучшим. Все знакомые девчонки давно уж с му-
жиками путались, а я все в девицах ходила. Решение приня-
ла – пересплю только с законным мужем! А парней, которые
ко мне подъезжали, шугала. И на следующий год поступи-



 
 
 

ла-таки в МГУ, добилась своего! И еще одно поняла – чтобы
мечта исполнилась, надо потрудиться. Я, конечно, об этом
знала и от Милочки, и из книг, но мне до всего надо самой
дойти, только тогда я в это по-настоящему поверю…

На стипендию прожить и тогда невозможно было, а мать
меня уж и кормить перестала даже. Но я не растерялась и
стала подрабатывать. Я неплохо умела шить, ничего особен-
ного, но чистенько, а в доме моды нагляделась, нахваталась
и открыла, можно сказать, производство на дому. Машинка
у матери была, а в восьмидесятые годы, чтоб одеться, надо
было на уши встать. Я покупала платки, большие пестрые
платки, и с русским узором, и с абстрактным, и шила из них
что-то вроде пончо, вот берешь два платка одинаковых, уго-
лок к уголку, и делаешь два боковых шва, а уголки остав-
ляешь незашитыми, получается горловина, один уголок на
грудь отгибается, второй на спину как воротник! Вот и вся
премудрость. И шерстяные платки в дело шли, и шелковые, и
таким это стало пользоваться успехом, только успевай стро-
чить. Я недорого сбывала, но на кусок хлеба зарабатывала.
Правда, своим девчонкам с геофака я не продавала, мне то-
вар сбывать племянница соседки, тети Зины, помогала, она
училась в ГИТИСе. Ну ей, конечно, процент тоже шел… Так
что я была при деле.

А потом мать моя заболела и в две недели сгорела. Цир-
роз печени. И осталась я совсем одна на белом свете. Но,



 
 
 

между прочим, в двух комнатах! И решила сменять их на
однокомнатную квартиру. Но тут тетя Зина уперлась и ни
в какую. Она, оказывается, до сих пор пережить не могла,
что Милочкина комната нам досталась, а не ей. А тут еще
Райка, племянница, чем-то не угодила, вот она и вызвери-
лась на нас обеих и донос написала, что мы спекулянтки,
на дому мастерскую открыли, одним словом, склока комму-
нальная в чистом виде. Но Райка успела меня предупредить,
я все платки из дому унесла, а машинка швейная старень-
кая, подольская, ведь не криминал. Обыска у меня, правда,
не делали. Когда участковый пришел, никакой мастерской
не обнаружил, а только девчонку-студентку, одинокую, хо-
рошенькую… Он, надо сказать, был неплохой дядька, мать
мою знал как облупленную и меня пожалел, не стал дела за-
водить, только посоветовал поменять скорее квартиру. А Зи-
наиде дал по мозгам. Да еще и объяснил, что я молодая-пер-
спективная, замуж выйду, детей кучу нарожаю, так что ей
покоя не будет и неизвестно ведь еще, какой муж окажется…

Знаете, я, наверное, первый раз в жизни так подробно о
себе рассказываю, сама не знаю почему, но вот говорю и по-
нимаю, сколько хороших людей на моем пути встречалось,
хотя и гадов тоже хватало. Сейчас любят говорить, что у нас
хороших людей не осталось, только неправда это… Просто
теперь гадом быть вроде не зазорно, некоторые даже гордят-
ся, мол, смотрите все, какой я гад. Ну да ладно. На первых
порах Зина-то присмирела, а потом стала пакостить как мог-



 
 
 

ла. Глупо, мелко, но жизнь мне отравляла. Я, например, на-
варю себе кастрюлю борща на неделю, чтоб не думать, а при-
хожу домой – кастрюля, чисто вымытая, на полочке стоит,
как и не было борща. Я к ней, куда борщ девала, а она на
меня глаза таращит, ты что, мол, какой-такой борщ? Сама
же вчера кастрюлю мыла, неужто не помнишь? Ну и все в
таком роде, даже вспоминать смешно… Тогда я участковому
пожаловалась, а он и говорит:

– Татьяна, не стану я такой хренотой заниматься, других
дел по горло, ищи обмен.

Наконец нашла я обмен, две свои большие комнаты на
крохотную однокомнатную сменяла, да еще и с доплатой, ма-
терино кольцо, еще моим папкой подаренное, продать при-
шлось. Уж как я счастлива была, не передать! Тринадцать
метров комната и шесть кухня, а прихожей практически не
было, но зато – сама себе хозяйка! И вот я в девятнадцать лет
начала жить одна на новом месте. Близких – никого. Но мне
вроде и не надо. Кругом у нас все девчонки влюблялись, а я
как каменная. Но один раз позвала меня к себе на день рож-
дения девчонка с курса. Она славная была, Сашей ее звали.
Почему, думаю, не пойти? Сшила я ей в подарок пончо, кра-
сивое, клетчатое, нарядилась, глаза накрасила и пошла. Жи-
ла Сашка в хорошем доме на Сивцевом Вражке. Захожу в
лифт, за мной мужчина какой-то. Спрашиваю, на какой ему
этаж, оказалось, на девятый, как и мне. А он и говорит:

– Вы, девушка, случайно не к Саше на день рождения иде-



 
 
 

те?
– Да, как вы догадались?
– А я ее папа.
Вдруг лифт крякнул и застрял. Намертво! И остались мы

вдвоем. Я испугалась, а потом подумала: хорошо, что я тут
не одна, одной страшнее было бы. Нажимает он на кнопку
диспетчерской, а там глухо, никто не отзывается. Сашкин па-
па стучит. Зовет хоть кого, но все зря.

– Черт бы побрал эти современные лифты, – ворчит он.
И продолжает стучать и кричать. Хоть бы хны. Наконец все
ж таки кто-то услыхал, обещал позвонить в диспетчерскую,
а потом даже передал, что надо подождать, механик скоро
будет.

– Ну что ж, раз такое дело, давайте знакомиться. Меня
зовут Никита Алексеевич. А вас?

– Таня.
– Вы очень красивая, Таня.
Я глаза на него подняла и обомлела. Уж не знаю, как это

называется, то ли любовь с первого взгляда, то ли солнеч-
ный удар, то ли сексуальный шок, если говорить современ-
ным языком, только я вдруг забыла, что передо мной отец
Сашки, то есть старик по моим понятиям, иными словами,
мужчина за сорок. Но какой! Высокий, широкоплечий, заго-
релый, глаза большие, светло-серые, с темным ободком, во-
лосы светлые. Меня аж затрясло. Вот стыдоба, думаю, толь-
ко б он ничего не заметил…



 
 
 

В этот момент в сумочке у Тани зазвонил мобильник. Как
всегда, на самом интересном месте, с досадой подумала я.

– Алло! – закричала Таня, видимо, было плохо слышно.
И заговорила по-английски.

Как ни стыдно в наше время в этом признаться, но ан-
глийского я не знаю. И потому понять, о чем говорила Таня,
не могла. Но, наблюдая за выражением ее лица, догадалась –
она чем-то не на шутку встревожена. Наконец она отключи-
ла телефон и залпом допила стоявший перед нею бокал вина.

– Извините, – сказала она, переведя дух. – Нигде не спря-
чешься, везде достанут. Фу, черт, придется завтра уехать.

– Уехать? Совсем?
– Совсем. Так все складывается… А жаль, мы хорошо с

вами общались… Хотя, может, я вам и надоела до смерти?
А вы умеете слушать, это редко бывает. Хотите, я вам свою
дочку покажу? – Она вытащила из сумочки записную книж-
ку в кожаном переплете. Но это оказалась не книжка, а ма-
ленький, карманный фотоальбом. В нем пять фотографий.
И на всех девочка лет семи, совершенно на Таню не похожая,
черненькая, с черными глазами, кудрявенькая.

– Какая хорошенькая! Как ее зовут?
– Кристина. А знаете, какая она умная? У нее блестящие

способности к математике.
В голосе Тани слышалась естественная материнская гор-

дость, но и, кроме того, печаль.
– Таня, она что, живет не с вами? – осторожно спросила я.



 
 
 

– Как вы догадались? Да, она живет с отцом, мы редко
видимся…

Судя по фону, на котором были сделаны снимки, Кристи-
на жила в очень неплохих условиях.

– Она живет не в Москве?
– Нет, – покачала головой Таня. – В Италии. Ее отец ита-

льянец. Вот такие дела. А можно я задам вам один вопрос?
– Конечно!
– Вы писательница?
– Откуда вы знаете? – удивилась я.
– Я слышала вашу фамилию, когда мы только приехали,

а потом увидала тут у одной девочки книжку. Детский де-
тектив. «День большого вранья». Это вы написали, да? Вы
детская писательница? Интересно было бы почитать, обо-
жаю детские книжки… Наверное, поэтому вы и слушаете так
внимательно? У вас ко мне профессиональный интерес? – В
голосе Тани слышался некоторый вызов.

– Понимаете, мне трудно отделить человеческий интерес
от профессионального. – И я попыталась ей объяснить, что
одно без другого у меня не бывает.

Она слушала рассеянно, видимо, думала о своих делах. Я
замолчала. Мне безумно хотелось узнать, что же было даль-
ше, но она явно не желала продолжать рассказ, тем более что
и время уже было позднее.

– А у вас нет с собой никакой вашей книжки?
– Нет, я не думала, что это кому-то тут понадобится, – за-



 
 
 

смеялась я. – Но если вам интересно, дам вам свой телефон,
приходите в гости в Москве.

– Вы серьезно?
– Ну разумеется.
– Обязательно приду.
– Таня, а что, если я использую кое-что из ваших расска-

зов? Я сейчас собираюсь писать новую книгу…
– Детскую?
– Да нет, взрослую.
Она задумчиво на меня посмотрела.
– А что? Пишите! Мне не жалко!
– Таня, но ведь то, что вы рассказали, только завязка для

романа, а что было дальше? – взмолилась я. – Хоть вкратце,
совсем схематично расскажите…

Она лукаво посмотрела на меня.
– Зачем? Дальше вы сами придумайте! Может, у вас луч-

ше получится!

Утром она уехала. Мы сердечно простились, обменялись
телефонами. Она еще потребовала, чтобы я написала назва-
ния всех моих взрослых книг.

– Обязательно куплю и прочитаю от корки до корки! – по-
обещала она на прощание. – Надеюсь, у вас в книгах хоро-
ший конец?



 
 
 

 
Часть вторая

Любовь
 
 

Глава 1
Сашкин папа

 
…Вот стыдоба, думаю, только б он ничего не заметил. А у

самой сердце в пятки, по спине холодный пот, ноги дрожат.
– Танечка, у вас что, клаустрофобия? Вам нехорошо? Вы

что-то побледнели, – забеспокоился он.
А я обрадовалась. Какая отмазка клевая!
– Да, – шепчу еле слышно, – клаустрофобия…
– Э, да вы сейчас упадете. Держитесь за меня, вот так, не

бойтесь, Танечка, нас скоро вызволят отсюда, и воздух тут
проходит, видите вон ту щелку…

Он меня за плечи держит, обнимает, можно сказать, и го-
ворит что-то ласковое, успокаивает, а я чувствую, что уми-
раю от счастья и любви. И пахнет от него так приятно, хо-
рошим одеколоном, немножко табаком и чуточку бензином,
и руки у него такие сильные, красивые… Господи, думаю,
только бы подольше тут с ним побыть.

– Ну, вам легче стало? Умница. Вот что, Таня, расскажи-
те-ка о себе, в разговорах время быстрее пролетит. Вы что,



 
 
 

с Сашкой вместе учитесь?
– Да.
– Геологом хотите стать?
– Да.
– Не очень подходящая профессия для женщины, я уж

и Сашке говорил, но она уперлась. Упрямая, вся в меня, –
смеется он. – А вы москвичка?

– Да.
– Значит, живете не в общежитии, да?
– Да.
– С родителями?
– Да. Ой, нет, я одна живу, родителей у меня нет.
– Ох, простите, я же не знал. Сашка о вас никогда не рас-

сказывала. Вы давно дружите?
– Да нет, не очень. Я даже удивилась, когда она меня при-

гласила.
– Ну а парень у тебя есть? – вдруг спросил он каким-то

другим голосом.
И тут я сразу поняла, что именно для этого человека себя

и берегла.
– Нет, – говорю, – и не было никогда.
И осмелилась даже на него глаза поднять.
– Не верю, – говорит, – за такой красавицей парни должны

табунами бегать…
– И бегают, только мне на них наплевать!
– Ух ты, как глаза-то сверкают, – улыбнулся он. – Ничего,



 
 
 

Таня, все еще у тебя будет, и принц на белом коне. Вы же все
о принце мечтаете, даже самые умные.

Тут наконец явился механик и в два счета нас освободил.
– Ну вот и кончилось наше заточение, – смеется он. – Жи-

ва?
– Жива!
Поднялись мы с ним на два пролета, он ключом дверь от-

крывает.
– Александра, я тут твою гостью выловил! – кричит он.
– Папа, мы уж волновались! Ой, Танечка, привет!
Квартира у них большущая. Никита Алексеевич ушел ку-

да-то. Сашка меня к гостям потащила, там много знакомых,
конечно, но и незнакомые лица тоже попадались. Музыка иг-
рала, стол шикарный, но пока все вокруг толклись, не сади-
лись. Сашка мой подарок развернула, на себя надела, вроде
ей понравилось. Я села в уголочек, чтобы в себя прийти, а ко
мне парень какой-то сразу клеиться начал. Оказалось, Саш-
кин школьный приятель, на филфаке учится. Только я его в
упор не вижу. И тут стало мне интересно на Сашкину мать
посмотреть.

– Саш, может, помочь надо, а? Ну, на кухне там или что?
– Да нет, Танечка, все готово уже, только маму еще ждем.
– А мамы что, дома нет? – удивилась я.
– Нет, она вот-вот появится. Тань, обрати внимание вон

на того парня, в синем свитере.
– А что?



 
 
 

– Он тебе нравится?
– Ничего, видный.
– Видный! Да он красавец настоящий, будущий киноак-

тер, талант… Я по нему просто умираю… – шепчет Сашка.
А я сижу и думаю, что это все значит? Мы с ней сроду

не откровенничали. А тут она меня мало что на день рожде-
ния пригласила, так еще и про своего парня рассказывает.
Пригляделась я к нему. Ничего себе, красивый, но с Ники-
той Алексеевичем не сравнить. На Сашку поглядывает, улы-
бается ей нежненько, но и других девчонок вниманием не
обделяет.

– Саш, а твои родители… они кто? – набралась я наконец
то ли храбрости, то ли наглости.

– Папа у меня сценарист, а мама – киновед. Киношни-
ки, одним словом. Зато тетка у меня, сестра отца, геологи-
ня, профессорша, такой клевый бабец! Она в Питере живет,
преподает в университете. Я по ее стопам решила пойти, ме-
ня от киношников уже тошнит.

– А парня себе киношного выбрала, – засмеялась я.
– Ну и что? Профессия одно, а любовь другое. И потом…
Но тут вдруг Сашка вскочила с воплем:
– Мама пришла, садимся за стол!
Она побежала встречать маму, а я лихорадочно сообража-

ла: Сашкина фамилия Вдовина. Значит, скорее всего Никита
Алексеевич тоже Вдовин. Никита Вдовин. Никогда раньше я
в кино не обращала внимания на сценаристов, но киношни-



 
 
 

ки вообще казались мне почти небожителями, хотя в доме
Медеи я встречала и киношников.

Но вот, наконец, все собрались и уселись за большой рос-
кошный стол. Чего там только не было… Никита Алексеевич
сидел с другой стороны стола и время от времени я ловила
на себе его взгляд, как мне казалось, вполне равнодушный.
От этого болело сердце. А потом, примерно через час, они с
женой ушли, оставив молодежь на свободе. За все время он
ни разу ко мне не обратился, не улыбнулся… Что ж, все пра-
вильно, думала я. Кто я такая для него? Сопливая девчонка,
сокурсница его дочери, только и всего. Но он же назвал меня
красавицей… Ну и что? Просто хотел подбодрить, боялся,
что я грохнусь в лифте в обморок, возись потом со мной. Тут
что угодно запоешь. А как у него вдруг голос изменился, ко-
гда он спросил, есть ли у меня парень… Подумаешь, остал-
ся в закрытой кабине с молодой девчонкой, вот в штанах у
него и зашевелилось… Большое дело! Такой же кобель, как
и все, только что породистый… Так я себя уговаривала, по-
лагаясь на свой богатый жизненный опыт, а сердце все равно
болело, и на вечеринке этой мне быстро стало тошно. Как
только родители ушли, сразу началось: потушили свет, кто-
то визжит, кто-то хохочет-заливается, что-то падает… Я под
шумок вышла в прихожую, ищу свой плащ, а за мной Сашка
выбежала.

– Тань, ты чего? Линять надумала?
– Саш, мне пора, ехать далеко, и еще я обещала соседке с



 
 
 

собакой погулять, она болеет…
– Ты разве с соседями живешь?
– Нет, это соседка по площадке.
– Да ладно, Тань, не вредничай, посиди еще, потом тебя

кто-нибудь из ребят проводит.
– Это вряд ли, они скоро уж лыка вязать не будут и мне

еще их провожать придется. Я уж поеду. Спасибо, Саш, мне
у тебя понравилось. Ты тоже ко мне в гости приходи, я буду
рада…

– Тань, а можно я у тебя одну вещь спрошу?
– Спрашивай!
– Тань, ты сможешь мне дать ключ от своей квартиры? Не

сейчас, конечно, но вообще, в принципе?
Ах вот зачем меня позвали!
– Трахаться с этим киношником? – напрямик спросила я.
– Ну ясное дело, зачем же еще, – засмеялась она. – Так

дашь или не дашь?
– Не дам! – отрезала я. – Мой дом – не бардак!
– Тань, ты чего? У нас же любовь…
– Если он тебя любит, пускай сам думает, где тебя трах-

нуть. Но я тебе не советую! Поматросит и бросит! Все, пока!
Я выбежала на улицу, стою, продышаться не могу от оби-

ды и себя ругаю: дура набитая, ты что думала, тебя за краси-
вые глаза в гости позвали ни с того ни с сего? А теперь еще и
врага себе нажила и Никиту Алексеевича никогда больше не
увижу… Я чуть в голос не завыла, хоть обратно беги, ключи



 
 
 

предлагай… Но, конечно, никуда не побежала, а медленно
побрела к метро. Неужто это любовь на меня свалилась, лю-
бовь с первого взгляда? А он мне в отцы годится, у него жена
есть, красивая, кстати, хоть и старая, конечно. Одета, дай бог
на Пасху, элегантная, ухоженная. И дом у них – полная чаша,
домработница есть. Оказывается, это она стол приготовила,
а я-то, дура, хотела на кухню попасть, на Сашкину мать по-
глядеть. Поглядела… Сашке девятнадцать стукнуло, значит,
уж точно лет двадцать они с Никитой Алексеевичем женаты.
Валюша, Валечка, Валентина Ивановна. Киновед. У них ин-
тересы общие, всегда есть о чем поговорить, а я? Какой ему
во мне интерес? Только что я молоденькая еще, свежая, но
у них в кино таких до фига и больше, и в сто раз красивее
меня. Нет, Танька, ничего тебе тут не светит…

Прихожу домой – и первым делом к соседке. Я и вправду с
ее собакой гуляю, пока у нее ангина. Собака красивая, поро-
ды колли, Митчеллом зовут, а сокращенно Митькой. Хожу
я с Митькой по скверу и реву. Чего реву и сама не знаю, то
ли от любви, то ли от обиды, но все-таки больше от любви…
И от безнадеги.

Но ничего, время, как говорится, лечит. Сашка на меня
вроде зла не держит, здоровается. Я тоже здороваюсь, но
стараюсь держаться подальше. Прошла, наверное, неделя, я
успокоилась, даже самой смешно, какая я дура была… И
вот как-то прихожу я домой поздно вечером с целой сумкой
платков, мне одна женщина с фабрики их таскала по дешев-



 
 
 

ке. Устала, далеко мотаться пришлось. Вот хорошо, думаю,
сейчас поем – и в койку! И тут телефон звонит, а время уж
двенадцатый час.

Снимаю трубку, а там молчат. Кричу:
– Алло, говорите, вас не слышно.
– Здравствуйте, Таня.
Я так и села. Сразу голос узнала, но ушам своим не пове-

рила.
– Это кто? – спрашиваю.
– Таня, это Никита Алексеевич, мы с вами на той неделе

в лифте застряли… помните?
Не сказал «Я Сашкин отец», мгновенно сообразила я, зна-

чит, с ней этот звонок не связан.
– Да, здравствуйте, – говорю, а голос какой-то деревян-

ный, как и не мой вроде.
– Вы, наверное, удивлены, Танечка?
– Ну, вообще-то, да.
– Таня, у меня к вам предложение.
– Какое?
– Давайте встретимся, хотите завтра в кино пойти на «По-

каяние», слыхали про такой фильм?
– Да, конечно, слыхала… – И не соврала, тогда про этот

фильм все говорили, но почти никто еще не видел. – Хочу,
да, спасибо.

– Но это дневной просмотр, Таня, вы сможете?
– Смогу, конечно, смогу!



 
 
 

Короче говоря, договорились мы встретиться в полтретье-
го у метро «Университет», он обещал за мной на машине за-
ехать. Когда я трубку повесила, думала с ума сойду. Что ж
это такое? И как он меня нашел? И еще как это понимать?
Он меня на свидание пригласил или просто в кино? В го-
лове туман, в сердце маета, в ногах слабость… И такая по-
требность хоть с кем-то поделиться, но не с кем, хоть вол-
ком вой. И вдруг я подумала, что могу позвонить Райке. Она
учится в ГИТИСе на отделении музкомедии и в таких вещах,
наверное, разбирается, но одно я понимала четко: называть
Никиту Алексеевича я права не имею. Посмотрела на часы
– без четверти двенадцать. Собралась с духом и позвонила,
решив, если подойдет не Райка, брошу трубку. Но подошла
Райка, и голос у нее совсем не заспанный был.

– Рай, привет, не спишь?
– Татьянка, ты? Что стряслось?
– Раечка, посоветоваться нужно. Ты сейчас говорить мо-

жешь?
– Могу, у мамы там подружки сидят, о своем о девичьем

толкуют, им не до меня, так что валяй, советуйся. Втюри-
лась, что ли?

– Да нет, понимаешь, меня завтра один тип в кино при-
гласил…

– Ну так чего тут советоваться, Тань? Тип ничего себе?
Кино хорошее? Так иди. Если хочешь, конечно, а не хочешь



 
 
 

– пошли его куда подальше. В чем проблема?
– Рай, а ты смотрела «Покаяние»?
– «Покаяние»? Он тебя на «Покаяние» пригласил? Тань-

ка, беги, даже не задумывайся, все кругом про этот фильм
талдычат, но никто не видел пока, но говорят, потрясающая
картина, мне один парень сказал со слов своего дядьки, ко-
торый какой-то чин в Министерстве культуры, что, если этот
фильм разрешат, значит уже все разрешить могут… Тань, а
кто это у тебя такой борзый завелся? И где просмотр будет,
колись? Может, и я туда протырюсь?

– Рай, я не знаю, мы просто договорились встретиться, а
где, что – не знаю.

– Во сколько встречаетесь?
– Полтретьего.
– Тьфу ты черт, никак не смогу… Так кто этот тип?
– Да я и сама толком не знаю, познакомились на той неде-

ле, я и не думала, а он вдруг звонит…
– Вдруг? А телефончик у него откуда?
– Сама не знаю, я не давала.
– Надо же, борзый какой. А сколько ему годочков? Старый

небось?
– Почем я знаю, но не молоденький.
– А ты ж вроде молоденьких и не любишь?
– Райка, при чем здесь любишь, не любишь?
– Слушай, подруга, вот что… Либо колись, в чем дело,

либо я пойду, а то мычишь незнамо что, правду говорить не



 
 
 

хочешь, тебе просто поделиться охота? Вопроса не наблю-
даю!

Но я уже малость пришла в себя и говорю:
– Вопрос в том, как одеваться?
– О, это уже конкретно! – засмеялась Райка. – Днем, на

моднючий фильм, да еще неясно, может, и запрещенный… –
задумчиво проговорила Райка, – значит, скорее всего в ка-
ком-нибудь творческом клубе, в доме архитекторов, к при-
меру… Тогда надевай что угодно. Можно подумать, у тебя
шкафы от туалетов ломятся. А свое пончо слабо надеть?

– Почему? Можно, я, кстати, себе черное сделала, красиво
смотрится.

– Совсем черное, без рисунка?
– Ага.
– А что, идея клевая… Тань, я тоже черное хочу! Его же на

что хочешь можно надеть, на любую водолазку, на блузку…
Кайф! Сделаешь?

– Без вопросов!
– Тань, в таком случае еще ряд советов, бесплатно! Во-

первых, сильно не малюйся, днем неприлично считается,
украшений никаких, ну можно маленькие сережки и колеч-
ко скромненькое какое-нибудь…

– Рай, ты чего? Откуда у меня украшения? Одно кольцо
материно было, так я его загнала, сама, что ли, не знаешь?

– Знаю, но я на всякий случай. Вдруг твой поклонник тебя
уже брюликами увешал.



 
 
 

– Ты чего, офонарела?
– Шучу. Да, а духи у тебя какие?
– «Может быть».
– Не пойдет!
– Почему?
– Дешевка, и не модно уже, прошлый век… Слушай, если

хочешь, заезжай ко мне, дам подушиться, у меня француз-
ские, «Же Озе». Но только если рано утром.

– Да нет, не надо, я лучше вовсе душиться не буду.
– Ну и правильно, пусть лучше от тебя чистотой пахнет и

невинностью, ты ведь у нас еще невинная?
– Райка, кончай!
–  Танька, откуда невинная девушка такие неприличные

слова знает?
– Да ну тебя, Райка! Вечно ты…
– Слушай, Татьянка, это что же, большое и светлое?
– А если и так! – рассердилась я.
– Ой, Таня, расскажи!
– Нет, пока не о чем рассказывать, мы виделись один раз.
– Но потом расскажешь, после свиданки? Кстати, после

фильма он вполне может тебя в ресторан пригласить, ты в
ресторане когда-нибудь была?

– Конечно, сколько раз, с Медеей еще и с ее родителями, –
всхлипнула я.

–  Ну вот, ты расстроилась! Не смей реветь, ты должна
завтра классно выглядеть. Голову обязательно помой, и еще,



 
 
 

глаза красить умеешь? Какая у тебя тушь?
– Самая обычная, в которую плевать надо.
– Слушай сюда: ты перед тем как тушь накладывать, глаза

попудри, то есть реснички, тушь наложи, дай минутку про-
сохнуть, опять попудри и опять тушь, и так раза три-четы-
ре, глаза такие мохнатенькие будут, он с ума спятит, твой
поклонник! У тебя пудра-то есть?

– Есть, только компактная.
– Ничего, сойдет! Еще вопросы будут?
– Нет, наверное…
– Тогда, ладно, Танюшка, я спать хочу, умираю. Ни пуха

ни пера!
– К черту!



 
 
 

 
Глава 2

Любовь-морковь
 

На лекции я, конечно, не пошла, все утро занималась со-
бой и на всякий случай отдраила квартиру. Вдруг он пой-
дет меня провожать? Вернее, поедет, у него же машина, но
все равно. Наконец все было убрано, но обстановка казалась
такой убогой по сравнению с его квартирой, что я чуть не
расплакалась и решила ни за что его сюда не пускать. А ко-
гда глаза накрасила Райкиным способом, понравилась себе
ужасно. Надела черные брюки, беленькую бакинскую водо-
лазку, черное пончо и подумала: девчонка – класс! И плевать
на мебель!

К метро «Университет» я примчалась в пять минут тре-
тьего, задыхаясь от волнения. Прошлялась минут десять во-
круг метро, то и дело поглядывая на часы. И вдруг меня про-
сто затошнило. От страха, что ли? Но я тут же сообразила,
что ничего сегодня не ела. Хорошенькое дело, надо срочно
хоть что-то сжевать. Неподалеку продавали пирожки с мя-
сом. Я хотела купить, но вдруг вспомнила, как одна моя зна-
комая отравилась такими пирожками, так что в больницу по-
пала. Обычно меня такие рассказы не пугают, но тут одна
мысль, что в разгар фильма прихватит живот, повергла ме-
ня в панику. Но голод не тетка, и я купила первую попавшу-



 
 
 

юся булку, сжевала ее, едва не подавившись. А запить бы-
ло нечем. И я начала икать. Просто напасть какая-то, икаю,
не могу остановиться. Смотрю на часы – половина третьего.
Сейчас он подъедет, а я икаю! И тут же услышала его голос:

– Таня!
От ужаса я замерла, боясь даже обернуться. И хотела бро-

ситься наутек, но он схватил меня за руку:
– Куда?
Я ахнула и перестала икать. С перепугу! Он стоял передо

мной и ласково улыбался.
– Танечка, привет!
– Здрасте!
– Пошли, у меня тут машина.
У него была белая «Волга», показавшаяся мне просто вер-

хом роскоши. Он усадил меня, закрыл дверцу и сел за руль.
– Ишь как глаза наваксила, – улыбнулся он, а я залилась

краской. Я чувствовала себя совершенно несчастной. – Но
тебе идет, ты такая красивая, глаз не оторвать. Значит так,
сейчас мы едем на просмотр, а потом посидим где-нибудь,
идет? Таня, не надо меня бояться, я девочек не обижаю, чест-
ное благородное слово.

– А почему вы… почему вы…
– Хочешь спросить, почему я пригласил именно тебя?
– Да, – еле слышно пролепетала я.
– Объясняю: я этот фильм уже видел, моя жена тоже, Саш-

ка со мной никуда ходить не желает, почему, не знаю. А мне



 
 
 

страшно хотелось еще раз посмотреть фильм в компании
непрофессионала, человека молодого, со свежими мозгами,
так сказать… Вот я и вспомнил об очаровательной девушке,
с которой застрял в лифте.

– А телефон… Вам Саша дала?
Он засмеялся.
– Нет, я сам нашел.
– Как это?
– Взял ее записную книжку, посмотрел на букву Т, а там

один Тимур, три Тамары и всего две Тани. Но вторую Таню
я знаю, это моя двоюродная сестра, так что все оказалось
несложно.

Народу было видимо-невидимо, Никите Алексеевичу с
трудом удалось поставить машину, и не успели мы выйти,
как кто-то сразу подскочил, спросил лишний билетик. Пока
мы пробивались ко входу, билетики спрашивали каждую се-
кунду, одним словом, ажиотаж был тот еще! Никита Алек-
сеевич взял меня за руку, как маленькую, и тащил за собой,
потому что в этой толпе я спотыкалась на каблуках. Наконец
мы вошли. Он то и дело с кем-то здоровался.

– Тебе перед сеансом никуда забежать не надо? – тихонько
спросил он.

Я обомлела от стыда, а он говорит:
– Нечего стесняться, мы все живые люди, иди вон туда, я

буду тебя ждать у той колонны. Да не задерживайся.



 
 
 

Я, как глупая собачонка, побежала в туалет, раз хозяин
велел, но при этом я была ему безумно благодарна, мне еще
в машине захотелось, но я приготовилась терпеть сколько
понадобится, а он обо всем позаботился. Но с другой сто-
роны, может, это означает, что ему на меня наплевать как
на женщину, вернее, на девушку? Я так была воспитана, что
при мальчиках о таких вещах говорить нельзя ни в коем слу-
чае… Но он-то не мальчик, у него такая дочь, как я, и он все
понимает. А я его за это люблю больше жизни. Я вдруг так
отчетливо это поняла в клубном сортире… И еще подумала:
раз он так обо мне заботится, значит, тоже любит меня? Хотя
за что ему меня любить? Но тут я глянула в зеркало, и мне
показалось, что меня есть за что любить…

– Какая ты красивая, Таня! – сказал он, когда я подошла. –
Ну, пошли. – Он взял меня под руку и повел в зал. Когда по-
гас свет, он шепнул: – Таня, я понимаю, что ты сейчас чув-
ствуешь, но прошу, забудь обо всем и смотри фильм, как буд-
то меня тут нет.

У меня кровь в лицо бросилась! Ну, думаю, дела! Но я
тут же решила сделать вид, что ничего не поняла, и смотреть
фильм.

Ах, что это был за фильм! Я и вправду обо всем забыла.
Многого, конечно, не понимала, но чувствовала – это насто-
ящее… И еще мне безумно понравилась актриса, которая иг-
рала взрослую Кети, она была такая удивительная, элегант-



 
 
 

ная, красивая, аристократичная и чем-то напоминала тетю
Нуцико. Один раз она тоже испекла такой громадный краси-
вый торт на шестнадцатилетие Медеи… У меня текли слезы
и щипало глаза от туши, но я боялась вытирать лицо, чтобы
не размазать тушь окончательно. Уже перед концом фильма
Никита Алексеевич вдруг сунул мне в руку платок. Но я бо-
ялась шелохнуться, и, когда зажегся свет, он взял платок у
меня из рук и сам вытер мне лицо. Ни слова не говоря. А
потом опять взял меня за руку, чтобы я не потерялась. Лю-
ди выходили потрясенные, взволнованные. Какой-то чело-
век, чье лицо показалось мне очень знакомым, хлопнул Ни-
киту Алексеевича по плечу.

– Да, старичок, если это пойдет широким экраном, я уж
ни за какие устои не поручусь… А это твоя дочка?

– Нет, племянница, – сухо отозвался Никита Алексеевич.
– Ах, вот как, племянница, – насмешливо повторил тот

тип, – ну-ну, сделаю вид, будто поверил! Пока, приятель!
В гардеробе Никита Алексеевич подал мне пальто, это бы-

ло так приятно. Когда мы сели в машину, он спросил:
– Ну как, Таня?
– Я не знаю, как сказать… Я не все поняла, наверное, но

ужасно хочу посмотреть еще… А как фамилия этой артист-
ки, ну, которая играет Кети?

– Боцвадзе, Зейнаб Боцвадзе. Удивительно хороша. А ты
всегда в кино плачешь?

– Нет, очень редко.



 
 
 

– Ну хватит пока об искусстве, поехали обедать. Была ко-
гда-нибудь в Доме литераторов?

– Нет.
– Довольно приличный кабак. Голодная?
– Нет, спасибо. – А у самой уж живот подвело.
– Да ладно, небось с самого утра маковой росинки во рту

не было, – засмеялся он. – Танечка, не надо стесняться. В
ресторан ходят, чтобы поесть. И если тебе чего-нибудь захо-
чется, говори, не мучайся. И не красней, хотя тебе это идет.
Откуда ты такая, Таня?

Мы довольно быстро добрались до улицы Воровского.
Спустились в подвальчик, он помог мне снять пальто, сдал
его, мы опять поднялись, прошли мимо какой-то строгой
тетки за столиком, которая мило улыбнулась Никите Алек-
сеевичу, как доброму знакомому, и вошли в зал ресторана.
Там было очень красиво – обшитые деревом стены, много
резьбы, лестница наверх, камин, высокое окно с цветными
стеклами, и народу много, и пахнет вкусно…

Столики в основном на четыре человека или на шесть,
только справа у стенки два столика на двоих, один занят, а
на втором табличка «Стол заказан». Вот за этот столик он
меня и усадил.

– Ой, а разве можно? – испугалась я.
– Можно, можно, это я столик заказал.
У меня сердце трепыхнулось. Надо же, для меня столик

заказал! Он сам взял с соседнего столика меню и протянул



 
 
 

мне.
– Таня, смотри на названия блюд, а не на цены, уверяю

тебя, этот обед меня не разорит.
– Лучше вы сами…
– Хорошо. Давай мы с тобой немножечко выпьем за зна-

комство, а?
– Вы же за рулем?…
– Немножко можно. Ты что пьешь?
– Ничего не пью.
– Нет, давай по рюмочке для храбрости. Думаешь, мне

не страшно с тобой, такой молоденькой, такой красивой, что
дух захватывает?

Тут к нам наконец подошла толстая тетка в белом фар-
тучке.

– Никита, здравствуй!
– Привет, Ритуля! Покормишь? Мы голодные жутко!
Официантка скользнула по мне взглядом и вынула из кар-

машка блокнот.
– А почему она вам «ты» говорит? – спросила я, когда она

приняла заказ.
– Потому что я сюда еще студентом бегал, и она тогда уже

работала. Красивая была, мы все за ней увивались. Что вре-
мя делает с людьми…

Он замолчал. В этот момент через зал прошел высокий
мужчина в немыслимо ярком свитере. Он показался мне зна-
комым.
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