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Аннотация
Вся жизнь человечества уже давно зависит от электричества.

Оно питает замки и системы жизнеобеспечения в домах, движет
машинами, поездами метро и самолётами, управляет ракетами,
танками и автоматами, заряжает все телефоны и навигаторы. А
затем, совершенно внезапно, электричество просто… исчезает.

И пока простые люди пытаются найти еду и согреть
свои остывающие дома, а ставшие бесполезными чиновники
и бюрократы обмениваются бесчисленными приказами и
выясняют, кто из них главный, самые дальновидные умы
начинают задаваться вопросом: а что, если электричество больше
никогда не вернётся?
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26  октября 2072  года, Московская область, трени-
ровочный полигон секретного Центра подготовки войск



 
 
 

специального назначения Главного Разведывательного
Управления МО РФ, полдень.

Кирпичный макет разбитой снарядами многоэтажки, воз-
ведённый в натуральную величину, занимал половину тре-
нировочного сектора, предназначенного для отработки бое-
вых действий в условиях города. Оставшаяся половина сек-
тора была застроена такими же кирпичными макетами стро-
ений поменьше, имитируя плотную городскую застройку.
Если не принимать во внимание крайне примитивную на-
ружную отделку зданий, порядком раздолбанную пулями и
осколками, то сам по себе данный городской квартал был
вполне похож на некий кусок современных городских джун-
глей. Нынешние мегаполисы, воистину захватившие мир,
назвать по-другому крайне сложно. Даже родной Архан-
гельск, который Игорь не видел уже лет пять, за двадцать
девять лет его жизни оброс небоскрёбами дважды, если не
трижды. А про Москву даже говорить не приходится. Когда
едешь по городу в такси, а не в подземке, создаётся ощуще-
ние, будто стоэтажных высоток в столице больше, чем лю-
дей.

Впрочем, Москву Игорь разглядывал лишь дважды, и оба
раза из окна такси. И если этот адски вредный инструктор по
боевой подготовке от него не отвяжется, то третий раз Моск-
ву придётся рассматривать из окна аэроэкспресса, везущего
Игоря в аэропорт. Какого чёрта инструктор в него вцепился,
словно питбуль в кошку, понять было решительно невозмож-



 
 
 

но. Среди остальных членов сводной учебной группы Игорь
не был самым безнадёжным. Да, некоторые молодые офице-
ры стреляли лучше, но, во‐первых, не все, а во‐вторых, с гор-
ной подготовкой у многих было ещё хуже, чем у Игоря.

Что неудивительно, потому что вся их сводная учебная
группа – это военврачи. Военврачи, блин! А не лютые спец-
назовцы с десятилетним боевым опытом, каким, собственно,
и являлся сам злобный инструктор. Из учебной группы Иго-
ря воевать не приходилось никому, да и вряд ли теперь при-
дётся – конфликт в Йемене подходит к завершению, и уже
объявлено о сокращении российского воинского континген-
та, осуществляющего военную помощь одной из враждую-
щих сторон. На африканском континенте и где-то в  Азии
идут ещё три или четыре мелких войны, но ни в одной из
них Россия официально не участвует. Неофициально, конеч-
но же, там хватает таких же вот на всю голову контуженных
головорезов из секретных спецназов, как наш разлюбимый
инструктор, но до тех пор, пока страна не объявит об офи-
циальном вступлении в конфликт, никто этого не признает
и простых военных медиков туда отправлять не будут.

Однако инструктора по неким загадочным причинам дан-
ный факт ни на какие трезвые мысли не наводил, и все две
недели, отпущенные на переподготовку, он гонял Игоря во-
истину с изощрённым садизмом, намертво цепляясь к каж-
дой мелочи. Из-за чего приходилось проводить на полигоне
ежедневно четыре часа сверхурочно. Головореза сие обсто-



 
 
 

ятельство никак не тревожило, он явно воспринимал поли-
гон как воплощение счастья и домой не торопился. Из чего
несложно было сделать вывод, что инструктор семьи не име-
ет. Что вообще никак не удивляло, учитывая его злобный
нрав и помешанность на войне. Головорез тратил на муштру
Игоря собственное личное время с нескрываемым энтузиаз-
мом дорвавшегося до издевательств маньяка. Какая уж тут
семья! Кто поведётся на такого монстра – Игорь бы не отка-
зался взглянуть на такую умалишённую из сугубо профес-
сионального интереса. Глядишь, можно будет переквалифи-
цироваться в психиатры и защитить диссертацию.

Поначалу Игорь было решил, что у инструктора зуб на
военврачей после какой-нибудь контузии или тяжёлого ра-
нения, за которым последовали фантомные боли. Но очень
быстро выяснилось, что объектом своего педагогического
трудолюбия из всей учебной группы сей злобный подполков-
ник выбрал одного лишь Игоря. Всех остальных отстающих
он гнобить не забывал, но делал это лишь в отведённые для
занятий часы. А вот Игорь с первого и до крайнего дня пе-
реподготовки зависал на полигоне до наступления темноты
и немного после. И ведь никак не откажешься – это в твоих
же интересах… Приходится терпеть и впахивать до седьмого
пота, чтобы эти интересы не пошли прахом. А они пойдут,
если головорез не поставит ему зачёт без ограничений.

А ведь всё так хорошо начиналось! В родном Архангель-
ске, из которого Игорь по молодости ни разу никуда не вы-



 
 
 

езжал, он окончил школу с неплохими баллами. Не лучше
всех, но очень даже неплохо – сыграло на руку увлечение хи-
мией, олимпиаду по которой он выиграл. Мать хотела, что-
бы сын стал трейдером и выбрался из нищеты хотя бы сам,
но с математикой у Игоря всегда было неважно, а с комби-
наторикой и вовсе полный аут. Шансов поступить на трейде-
ра имелось немного, а изучать этот процесс самостоятельно
у Игоря интереса не было. Из-за чего мать постоянно на него
ругалась. Тогда отец посоветовал поступить в медицинский,
причём неожиданно в военный. Сам отец никогда военным
не был и в армии не служил, ибо здоровьем не отличался во-
все, но всегда об этом жалел и военные ему очень импони-
ровали.

В итоге Игорь подал документы в лучший медицинский
вуз страны, Военно-Медицинскую Академию имени Пути-
на в Санкт-Петербурге. Конкурс туда был совершенно нема-
ленький, но победители олимпиад шли по отдельному кон-
курсу, было их немного и Игоря зачислили без особых про-
волочек. Разве что физподготовку он едва не завалил, но кто-
то в приёмной комиссии благоразумно счёл, что в процессе
службы будущего военврача натаскают бегать и подтягивать-
ся на перекладине в пределах разумного. В конце концов во-
енврач нужен не для этого, от него требуются другие умения.
Вот бы ещё головорез-инструктор понимал столь очевидные
вещи, а не вот это вот всё!

В общем, спустя шесть лет обучения в ВМА Игорь окон-



 
 
 

чил вполне успешно и столь же успешно прошёл последу-
ющий год интернатуры, год войсковой практики и два года
ординатуры. В двадцать семь лет в звании капитана он был
направлен для дальнейшего прохождения воинской службы
под Иркутск, в санчасть одной из дислоцированных там во-
инских частей. Где и прослужил крайнюю пару лет, после
чего принял решение поступать в адъюнктуру, дабы в буду-
щем иметь возможность сделать карьеру выше, чем состоя-
ние вечного подполковника, коим в частности является его
головорез-инструктор. Который, вместо того чтобы зараба-
тывать головой, так увлёкся работой руками, что, похоже, не
замечает, как проходит жизнь.

Рапорт, поданный Игорем командованию, в котором он
изъявлял желание поступить в адъюнктуру, одобрили доста-
точно быстро. Однако тут в московских верхах в очередной
раз сменилось командование, и новая метла начала по-ново-
му мести. Что выразилось в потоке нововведений, одним из
которых стало требование к военным медикам, желающим
поступить в адъюнктуру: в связи с опытом, накопленным в
ходе текущего вооружённого конфликта, каждый соискатель
обязан пройти курс боевой переподготовки. Иначе никакой
адъюнктуры, мол, военврачи должны быть лучше подготов-
лены к ведению боевых действий, и соответствующие кор-
ректировки уже вносятся в учебный процесс профильных
армейских вузов.

Против переподготовки Игорь ничего не имел и подал ра-



 
 
 

порт с просьбой о направлении на вышеуказанные курсы.
В результате его прислали сюда, под Москву, в секретный
Центр подготовки спецназа ГРУ МО РФ, недавно вновь пе-
реименованного в ГРУ из ГУ, коим оное Управление было
ранее. Переподготовка должна была продлиться всего две
недели, и Игорь рассчитывал за эти дни в свободное после
занятий время покататься по Москве и поглазеть на огром-
ную столицу нашей необъятной. Но не тут-то было. Ибо ма-
ньяк в подполковничьих погонах, назначенный инструкто-
ром по боевой подготовке в их сводную учебную группу, с
первого же занятия принялся муштровать Игоря с утра до
ночи.

Началось всё с того, что во время боевых стрельб Игорь
показал довольно посредственный результат. Отдельно сто-
ит подчеркнуть, что посредственный – это не хуже всех. Но
маньяк-головорез докопался именно до него. И с того мо-
мента всё и вся на учебных занятиях демонстрировалось
и отрабатывалось инструктором исключительно на приме-
ре Игоря. За первые пять дней Игорь выпустил патронов
больше, чем за всю свою армейскую карьеру, включая Воен-
но-Медицинскую Академию. Когда занятия заканчивались,
инструктор отпускал восвояси всю группу, кроме Игоря, и
гнал его обратно на полигон, запуская по огневым рубежам
и полосе препятствий в качестве наказания за допущенные
промахи. Отдыхать Игоря злобный подпол отпускал только
после двадцати ноль-ноль, и то обстоятельство, что оба они



 
 
 

оставались без обеда, маньяка нисколько не беспокоило.
– Заткнись, капитан, – лениво цедил сквозь зубы инструк-

тор в ответ на попытки Игоря с медицинской точки зрения
объяснить ему вред подобного графика приёмов пищи. – У
тебя нет времени жрать, тебе дано всего две недели на то, что
нормальные люди отрабатывают годами. Иначе не получишь
свой сраный зачёт. На исходную! Бегом марш!

Приходилось терпеть. И заодно приучиться всегда дер-
жать встроенную в тактическую разгрузку флягу заново на-
полненной. Хорошо хоть тренировать Игоря терпеть жажду
злобному подполу в голову не пришло. И на том спасибо. В
общем, к исходу недели Игорь стрелял значительно лучше и
грубых ошибок не допускал. Но это маньяку показалось то
ли слишком мало, то ли слишком быстро, и с понедельника
его пытливый ум нашёл новый способ душить своего люби-
мого ученика.

–  Даю вводную!  – Инструктор бесцеремонно отобрал
у Игоря автомат, выхватил нож и несколькими ударами ру-
кояти сбил с оружия сначала коллиматорный, а затем и элек-
тронный прицелы.  – В ходе боя электронные прицельные
устройства накрыло потоком осколков, в результате чего они
были полностью уничтожены.

С этими словами инструктор красноречиво пнул лежащие
на земле прицелы, отправляя их куда-то подальше. Судя по
удивлённым физиономиям учебной группы, не только Игорь
офигел от этой его выходки. Прицелы реально разбились от



 
 
 

ударов, и маньяк-головорез даже не потрудился подобрать и
сдать на склад РАВ казённое имущество, как положено.

– Ваше подразделение находится в окружении, ЗИПы от-
сутствуют, запасные прицелы взять неоткуда, – продолжил
злобный подпол, буравя Игоря пронзительным взглядом,
будто размышлял, а не влепить ли бестолковому бойцу за-
трещину. – Поэтому дальше вести огонь тебе придётся при
помощи механических прицельных приспособлений. Капи-
тан медицинской службы Леснико`в! К бою!

Через механический прицел в две тысячи семьдесят
втором году стреляют только идиоты, киногерои и ещё,
быть может, какие-нибудь стендовики по тарелочкам. Для
всех остальных научно-технический прогресс создал ши-
рокий выбор электронно-оптических прицельных приспо-
соблений, обеспечивающий гораздо более высокую скорость
прицеливания и точность попадания. Неудивительно, что с
первого раза Игорь поразить мишень не смог. Автомат ока-
зался не пристрелян по механическим прицельным приспо-
соблениям, и ему пришлось сперва выслушать лекцию на те-
му ручной пристрелки оружия, а затем остаться после за-
нятий для отработки данного умения. И всех прочих. С то-
го дня Игорь стрелял посредством мушки и целика, причём
единственный из всей сводной учебной группы. Остальным
повезло больше.

Но самое главное разочарование ожидало его за трое су-
ток до окончания обучения. В тот день их группа приступила



 
 
 

к отработке элементов альпинистской подготовки: простей-
шие спуск и подъём по фасаду разбитого высотного здания.
Краткий курс данной подготовки являлся ознакомительным
и включал в себя отработку базовых навыков: надевание и
правильная подгонка снаряжения, работу с основными рабо-
чими приспособлениями, несложный спуск с высоты десято-
го этажа и относительно несложный подъём на высоту пято-
го этажа. Сразу же выяснилось два момента: что ни у кого в
сводной группе подобного опыта нет и что Игорь несколько
побаивается высоты.

Второе злобному подполу оказалось гораздо ближе к серд-
цу, нежели первое. Три дня он гонял Игоря по фасаду учеб-
ной многоэтажки вверх-вниз, не забывая в сверхурочные ча-
сы запускать его на огневой рубеж и на полосу препятствий в
качестве наказания за допущенные ошибки. Но это было ещё
не всё. В полдень субботы, когда курс спецподготовки подо-
шёл к концу, на торжественном построении сводной учебной
группы все получили зачёт и соответствующие электронные
документы. Кроме Игоря.

– Капитан медицинской службы Лесников зачёт не сдал! –
счастливо-злобным тоном объявил головорез.  – Осталь-
ных поздравляю с окончанием обучения и желаю успешной
службы. Все прочие файлы получите в штабе Спеццентра.
Господа офицеры! Все свободны!

– Как это – не сдал?!! – опешил Игорь, не сразу поверив
своим ушам. – Товарищ подполковник! Курс переподготов-



 
 
 

ки завершён, что значит «не сдал»?!! Это что, очередной
прикол, блин?!!

– Ты испытываешь чрезмерный страх, когда спускаешься
с высотки по тросу, – на этот раз тон злобного подпола нёс
нотки утомления. – И стрельбу через механический прицел
в движении тебе необходимо отработать дополнительно, ма-
жешь слишком часто. Так что завтра в девять ноль-ноль жду
тебя на полигоне. Даю тебе три дня на всё про всё, капитан!
В среду пересдача. Свободен!

Это было уже слишком, и Игорь пошёл в штаб Спеццентра
жаловаться на вконец обнаглевшего подполковника. Однако
в штабе его ожидало разочарование. И довольно неожидан-
ное объяснение.

– Повлиять на решение вашего инструктора я не могу, то-
варищ капитан. – Замначальника Спеццентра даже не скры-
вал унылой гримасы.  – Этот офицер у нас временно. Его
прислали сюда на период реабилитационного восстановле-
ния после ранения. Прямым приказом сверху. Фактически
он подчиняется нам сугубо номинально. К тому же работу
свою делает очень хорошо, с исключительной самоотдачей и
использованием собственного богатого боевого опыта. Что я
должен поставить ему в вину? Вашу боязнь высоты? Полом-
ку прицелов? По этому поводу мы проведём разбиратель-
ства, но это никак не относится к вашей несдаче зачёта. Что
ещё я могу ему вменить? Сверхурочную работу по вашей
подготовке за счёт собственного личного времени?



 
 
 

– Демонстративное предвзятое отношение! – Игорь попы-
тался возмутиться. – Один из ваших офицеров по секрету
сообщил мне, что этот инструктор всегда цепляется к свет-
логлазым!

– Во-первых, не к светлоглазым, а к светлоглазым и свет-
ловолосым одновременно, – со вздохом терпеливого учителя
поправил его замначальника Спеццентра. – Во-вторых, тот,
кто вам сообщил это по секрету, готов заявить об этом офи-
циально?

– Не готов… – Игорь насупился. – Он сразу об этом ска-
зал…

– Тогда о чём речь? – Вопрос старшего офицера являлся
сугубо риторическим. – Послушайте, Игорь… – замначаль-
ника скосил угольно-чёрные глаза на занимающий половину
стены кабинета встроенный монитор, одно из окон которого
в настоящий момент демонстрировало личное дело Игоря, –
Олегович. Предлагаю самый простой способ решения вашей
проблемы: задержитесь у нас на эти трое суток, соответству-
ющие распоряжения интендантской службе я дам. Потрени-
руетесь, это никогда не лишне, вам ли не знать, вы же воен-
врач! И в среду сдадите зачёт. Уверен, ваш инструктор пре-
красно понимает, что уехать от нас без диплома вы не може-
те. Со своей стороны обещаю провести с ним беседу. Не ду-
маю, что вы рискуете не сдать что-либо в среду. Мы поняли
друг друга, товарищ капитан?

Выхода не было, пришлось согласиться. Последующие



 
 
 

трое суток Игорь с девяти утра и до девяти вечера трениро-
вался проводить пристрелку механических прицельных при-
способлений подручными средствами, стрелял с механики и
лазал по фасаду высотки на десятый этаж и обратно, попутно
делая забеги по тактической полосе препятствий, имитирую-
щей то город, то зелёнку. К моменту отхода ко сну руки-ноги
едва шевелились, и он едва ли не мгновенно проваливался в
сон с мыслью, что в среду, если злобный подпол устроит ему
ещё какое-нибудь издевательство, Игорь его точно убьёт. Ес-
ли сможет. Потому что головорез-инструктор здоровенный
жлоб. Бьёт и стреляет очень быстро, даже странно для его
возраста. По идее ему давно за сорок, скорость должна па-
дать в такие лета, а за ним не угнаться…

Казалось, что эти трое суток никогда не закончатся. Но се-
годня наконец-то настала среда, и из своего кубрика в офи-
церском общежитии Спеццентра Игорь выходил, обуревае-
мый подозрениями и ожиданиями очередного подвоха. Пер-
вые тревожные признаки обнаружились в первую же мину-
ту экзамена: ровно в девять ноль-ноль Игорь стоял на огне-
вом рубеже в полном боевом, но маньяка-инструктора нигде
не было. Обычно злобный подпол обнаруживался здесь за-
ранее. Выждав пару минут, Игорь вышел в радиоэфир и по-
пытался вызвать головореза по рации:

– Тринадцатый, Тринадцатый, я – Йод, приём!
Позывной у маньяка был ещё тот. Только целиком стран-

ный на всю неоднократно контуженную голову человек мо-



 
 
 

жет взять себе такой позывной. Игорь никогда особо суевер-
ным не был, но со смертью не шутят и назваться принося-
щим несчастье числом он точно бы не рискнул. И вряд ли
кто-то бы не понял. А вот есть ли кто-то, кто понял злобно-
го подпола, – это очень большой вопрос! Как он вообще до
сих пор жив с таким позывным, да ещё спустя десять лет по-
стоянных войн? Наверное, потому, что приносит несчастье
всем вокруг!

– Я – Тринадцатый, – радиоэфир откликнулся знакомым
злобным голосом. – Я на крыше высотки. Жду тебя с секун-
домером в руках. Как принял меня, Йод?

– Принял, – вздохнул Игорь, направляясь в сторону так-
тического сектора.

Он был уверен, что без финального издевательства напо-
следок не обойдётся. Так и вышло. Макет высотки насчиты-
вает шестнадцать этажей. До сих пор ему приходилось ла-
зать по стене только на десятый. Но в день экзамена задача
внезапно усложнилась. Вообще не удивляет! Игорь уже не
сомневается, что это не единственное усложнение.

В секторе городского боя было пусто, занятия не прово-
дились по причине отсутствия занимающихся. Предыдущие
учебные группы, в одну из которых входил Игорь, окончили
курс переподготовки и разъехались, следующие начнут при-
бывать к воскресенью. Восстановительные работы в секторе
завершились вчера, и Игорь надеялся, что многочисленные
видеодатчики, которыми напичкан сектор, не отключили на



 
 
 

эти дни. Иначе сложно будет доказать, что он сдал зачёт, ес-
ли злобному головорезу опять что-то не понравится.

Инструктора Игорь заметил сразу, едва приблизился к вы-
сотке на полсотню метров. Подполковник стоял на крыше и
смотрел на него сверху вниз, видимо, с такой высоты он ви-
дел приближающегося Игоря издалека. Судя по снаряжению,
сам головорез тоже влезал на крышу при помощи альпинист-
ского снаряжения. А ведь мог бы, как нормальный человек,
спокойно забраться пешком по лестнице. Это хоть и напряж-
но, но уж точно не так геморно, как лезть шестнадцать эта-
жей по фасаду. Нет, он однозначно ненормальный, это точ-
но. Едва добравшись до подножия высотки, Игорь услышал
в эфире до боли знакомое:

– Йод, время пошло!
Взбираться вверх по стене было уже не в новинку, но сто-

ило неосторожно бросить взгляд вниз и увидеть под собой
пропасть, тут же накатывали страх и головокружение. При-
ходилось замирать, успокаиваться и только после этого воз-
обновлять подъём. Игорь тщательно следил за тем, чтобы
смотреть исключительно вверх или прямо перед собой, но
время от времени взгляд всё равно натыкался на пропасть,
если было необходимо снять с подвески очередной френд
или пневмопистолет для перезаякоривания пневмо-кошки.
В этот момент резкий приступ страха возвращался, и вновь
приходилось успокаивать взвинченные нервы, замерев и за-
крыв глаза.



 
 
 

По собственным ощущениям, до крыши Игорь добирался
целую вечность. Судя по сонному взгляду маньяка-инструк-
тора, вдвое дольше. Увидев появившуюся над верхним обре-
зом стены голову Игоря, головорез вперил в него свой злоб-
но-пронзительный взгляд и неожиданно подал руку. Подпол-
ковник молча затащил его на крышу и без каких-либо эмо-
ций заявил:

– В норматив ты не уложился дважды. Но хотя бы залез,
это уже хорошо.

Он указал на лежащий неподалёку автомат и перевёл ру-
ку в сторону улицы, указывая на едва виднеющиеся вдали
мишени:

– Три цели. Одна на крыше ближайшего здания, вторая
в окне пятого этажа здания слева, третья – у подножия зда-
ния справа. Задача: поразить каждую цель минимум двумя
патронами. У тебя один неполный магазин. Действуй.

Пытаясь отдышаться на ходу, Игорь побрёл к лежащему
автомату, на ходу обдумывая полученную задачу и пытаясь
определить, в чём подвох. В том, что подвох есть, зная злоб-
ного подпола, сомневаться не приходилось. Может, «один
неполный магазин»  – это как раз ровно шесть патронов?
Игорь поднял оружие и первым делом отсоединил магазин,
проверяя боезапас. Вообще в наше время на вооружении
стоят отличные образцы стрелкового оружия, напичканные
сложными электронными системами, надёжными и хорошо
экранированными. Такое оружие редко промахивается, и по



 
 
 

стоячим мишеням на дистанциях до шестисот метров оно
однозначно попадёт.

Точнее, попало бы. Если бы имелось. Потому что их свод-
ную учебную группу злобный инструктор с самого начала
вооружил старыми автоматами Калашникова, выпущенны-
ми полвека назад. Автоматы эти были оборудованы навесны-
ми электронными прицелами, отлично показывающими се-
бя в любую погоду и время суток, но само оружие по своим
ТТХ значительно уступало современным образцам. В насто-
ящее время оно уже не использовалось и хранилось на скла-
дах РАВ воинских частей исключительно на случай массиро-
ванного применения противником ЭМИ-боеприпасов. Тео-
ретически такое возможно.

Практически же – очень вряд ли, потому что, во‐первых,
электроника боевого стрелкового оружия действительно хо-
рошо экранирована, и чтобы её пробить, потребуется нема-
лое количество ЭМИ-боеприпасов. Во-вторых, у противни-
ка с электронной начинкой дела обстоят ничуть не хуже.
Иными словами, никто из воюющих сторон не заинтересо-
ван в подавлении электроники в крупных масштабах, а мел-
кое подавление экранирование обычно выдерживает. Но на
всякий случай старое оружие ещё хранится. Им обычно во-
оружены небоевые и учебные подразделения, которые за год
службы держат оружие в руках только на парадных постро-
ениях. Ни о каких стрельбах из данного антиквариата, как
правило, речь не идёт.



 
 
 

Естественно, автомат, который головорез приготовил для
Игоря, был старой модели и без всякой электроники. К сча-
стью, точно такой же, как тот, с которым он страдает восем-
надцатый день кряду. И в магазине у него было полтора де-
сятка патронов. Если стрелять одиночными прицельно, то
поразить мишени даже на таком расстоянии можно. Значит,
у этого автомата сбит прицел. Игорь зарядил оружие, принял
стойку для стрельбы с колена и произвёл одиночный выстрел
в самую лёгкую из мишеней. Как и ожидалось, пуля прошла
мимо, да ещё так, что он даже не понял, где именно.

Пришлось пристреливать оружие прямо на крыше, при-
меняя в качестве мушковода альпинистский молоток. На
пристрелку ушёл десяток патронов, и Игорь понял, что на
поражение мишеней у него их осталось ровно шесть. То есть
мазать нельзя, а мишени расставлены на разных дистанциях,
и поправки для правильного прицеливания придётся делать
в уме самостоятельно. В итоге он перенервничал и ошибся,
залепив первый же выстрел мимо цели. Хорошо хоть пуля
ударила в кирпичную стену рядом с мишенью, и вторым вы-
стрелом Игорь цель всё-таки поразил. Из-за фатального про-
маха на него накатила апатия и стало пофиг. Как ни стран-
но, в условиях отсутствия нервозности голова соображала
спокойно и без ошибок. Оставшиеся обе мишени он пора-
зил неплохо, после чего инструктор придумал ему очеред-
ную издёвку:

–  Третий экзаменационный вопрос: ориентирование на



 
 
 

местности. Итак, ты попал под удар ЭМИ-боеприпаса про-
тивника. От врагов ты при помощи механического прицела
с горем пополам отбился, теперь тебе предстоит покинуть
район боевых действий и выйти к своим. Электронный ком-
пас, который входит в комплект твоего снаряжения, не рабо-
тает. Навигатор тем более. Покажи мне, где сейчас север.

– Ну… солнце восходит на востоке и идёт на запад, – бод-
ро ответил Игорь. – Значит, север находится… эээ…

Он поднял голову, уставился на зависшее над головой
небо и умолк, не понимая, а откуда же, собственно, двигает-
ся солнце и куда именно.

–  Кажется… мох растёт на деревьях с северной сторо-
ны… – неуверенно произнёс он, переводя взгляд на инструк-
тора и щуря ослеплённые солнцем глаза.

– Ты видишь рядом дерево, да ещё и поросшее мхом? –
Злобный подпол заозирался, окидывая взглядом крышу
шестнадцатиэтажки. – Ладно, я упрощу тебе задачу!

Головорез снял с руки свой воч и протянул Игорю. Вблизи
оказалось, что это были примитивные наручные часы в про-
тивоударном исполнении. Механические, с толстыми стрел-
ками и крутилкой для подзавода. Через толстое брониро-
ванное стекло виднелась нанесённая на циферблат надпись:
«Командирские». На обратной стороне часов на корпусе бы-
ло выгравировано: «Капитану Алексею Тринадцатому за му-
жество и героизм, проявленные при уничтожении пиратов.
Сомали. 2032 г.» Отцовские, видимо. То есть кровожадность



 
 
 

у злобного подпола – это семейное.
– Предположим, что ты не чайник, и потому у тебя имеет-

ся механический хронометр, – иронически заявил инструк-
тор. – Найди север с его помощью.

– Ну… – Игорь вертел в руках часы головореза, пытаясь
отыскать, где именно в них встроен компас, но такового ни-
где не оказалось. – Как я найду этот север, если здесь ком-
паса нет?! Это что, очередной прикол?!

– Очередной прикол – это половой акт между твоими ро-
дителями двадцать девять лет назад без средств контрацеп-
ции.

Злобный подпол вздохнул с таким видом, будто его самая
тяжёлая беда всей жизни заключается в законодательном за-
прете на убийство всех подряд.

– Объясняю один раз, запоминай, чтобы потом не при-
шлось жалеть, – зло процедил он, глядя на Игоря с нескры-
ваемым желанием врезать бестолковому горе-офицеру как
следует. Головорез забрал у него часы, положил на ладонь и
продолжил:

– Направляешь часовую стрелку на солнце. Это первый
луч. Далее мысленно проводишь второй луч из центра ци-
ферблата к цифре «1», словно дополнительную стрелку.
Между этими двумя лучами получаешь угол. Делишь этот
угол ровно пополам третьим воображаемым лучом, то есть
биссектрисой для умных. Данный луч-биссектриса всегда
указывает на юг. Соответственно её продолжение в проти-



 
 
 

воположную сторону будет указывать на север. Учти, что в
этом процессе не стоит путать, какой именно угол нужно де-
лить. До часа дня делится дуга, которую часовая стрелка ещё
не прошла до цифры «один». После часа дня делится дуга,
которую часовая стрелка уже прошла после цифры «один».
Надо быть совсем без мозгов, чтобы этого не запомнить, но
на всякий случай учти простое правило: до часа дня юг все-
гда будет справа, после часа дня – слева. Не знаю, досту-
пен ли этот способ идиотам, но дети точно справляются, это
неоднократно проверено.

Злобный подпол всучил Игорю часы:
– А теперь найди мне север!
–  Часовую стрелку на солнце…  – Игорь посмотрел на

солнце сквозь пальцы сомкнутой руки, подражая голово-
резу. Так действительно оказалось проще определить, где
именно находится слепящий глаза солнечный диск. – Так…
солнце вот… Направляю на него часовую стрелку… – Он
прокрутил часы на ладони, выравнивая часовую стрелку точ-
но по светилу. – Вот тут единица на циферблате… сейчас
полтретьего, то есть больше полудня… Значит, угол между
часовой стрелкой и единицей находится слева… Провожу
биссектрису… Готово!

Он протянул руку в сторону полученного направления:
– Север там!
– Там юг, дебил. – Злобный подпол утомлённо вздохнул. –

Ты нашёл направление на юг. У тебя проблемы с чем, с па-



 
 
 

мятью или со слухом, военврач?!
– Виноват! – хмуро поправился Игорь. – Забыл. Биссек-

триса указывает на юг, стало быть, – он развернулся на сто
восемьдесят градусов, – север там!

– В целом правильно. – Инструктор забрал у него часы. –
На самом деле север на пять градусов левее, ты с непривыч-
ки ошибся, когда разворачивался. Но натаскаешься быстро,
если потребуется. Способ не предельно точный, но вкупе с
внешними признаками вполне выручит: мох на деревьях, на
которых он есть, действительно растёт с северной стороны.
Так же как древесный гриб. Смола хвойных деревьев гуще
течёт по южной стороне, к ней же прилепляются муравейни-
ки, если таковые имеются у подножия дерева. В целом юж-
ная сторона древесной кроны заметно гуще северной. На юг
летом тянутся травы, если они более-менее высокие, и так
далее. Полярная звезда находится на севере, но это ночью
и без облаков. Ждать ночи не будем, ты всё равно на дан-
ном этапе слишком бестолков, чтобы разучивать ориентиро-
вание по звёздному куполу или луне.

Злобный подпол нацепил свои допотопные часы себе на
руку и объявил, не скрывая усталого удовлетворения:

– Экзамены закончены. Стрелять ты кое-как научился, ес-
ли что, сразу не пропадёшь. На крышу высотки с горем по-
полам влезть сможешь. На местности без электроники сори-
ентируешься, если у тебя будут механические часы. Которых
у тебя нет. Итак, подведём итог: огневая подготовка – удо-



 
 
 

влетворительно, альпинистская подготовка – неудовлетво-
рительно, ориентирование – отвратительно. И это не считая
того, что ты всё забудешь, как только я поставлю тебе зачёт,
который ты на самом деле не сдал.

Он сделал паузу и принялся буравить Игоря своим веч-
но злобным взглядом. Лучшим решением Игорь счёл мол-
ча дождаться продолжения его монолога, вследствие чего
несколько секунд не проронил ни слова.

– По-хорошему, – маньяк, похоже, оказался удовлетворён
молчанием ученика, – тебя стоит отправить на ещё одну пе-
ресдачу. Но я скоро ухожу в отпуск, так что предлагаю тебе
следующее: я иду на сделку с собственной совестью и ставлю
тебе зачёт. Завтра в полдень. После того как ты продемон-
стрируешь мне надёжные механические часы, противоудар-
ные и водонепроницаемые, приобретённые тобой в личную
собственность в приличном магазине, а не на бомжовой ба-
рахолке.

– Что? – опешил Игорь. – Да нафига они мне сдались?
–  Мне наплевать,  – злобно ухмыльнулся инструктор.  –

Чтобы были! Моя задача – обеспечить твою подготовку. Сам
ты ориентироваться на местности не умеешь. С нормальны-
ми часами, а не с этим вашим электронным дерьмом, у тебя
есть какой-никакой шанс. Покупаешь часы – и я ставлю тебе
зачёт, который ты не сдал.

–  Да никто из моей группы такого не сдавал!  – не вы-
держал Игорь. – Вы просто издеваетесь надо мной! И ещё



 
 
 

заставляете потратить собственные деньги на приобретение
какой-то фигни! Это незаконно!

– Как хочешь. – Злобный подпол лениво пожал плечами. –
Тогда я докладываю начальству, что зачёт ты не сдал, отра-
жаю всё в документах с приложением данных местной теле-
метрии и ухожу в отпуск. А ты решай этот вопрос сам. На-
верняка здешнее начальство пойдёт тебе навстречу. Завтра
дадут ход твоему рапорту, который ты напишешь сегодня,
на следующий день назначат тебе дату пересдачи у нового
инструктора. Но послезавтра будет уже пятница, то есть все
графики на эту неделю не изменить, так что пересдавать,
пусть даже сугубо номинально, ты будешь уже на следующей
неделе. Скорее всего не раньше вторника, потому что по-
недельник наверняка распланирован. Сам понимаешь – это
день тяжёлый.

В инструкторских интонациях зазвучали философские
нотки:

– А ведь что-то в этом есть. Поживёшь тут, тебе не привы-
кать. Поездишь в Москву, посмотришь достопримечатель-
ности – не так уж и плохо. Я не думаю, что проблемы со сда-
чей зачёта по обязательной переподготовке, отражённые в
твоём личном деле, как-то повлияют на шанс поступления в
адъюнктуру. Вы же военврачи, а не безмозглые нажиматели
спусковых крючков, для вас это чистая формальность. Кто
будет обращать на это внимание? Разве только если там у вас
конкурс… Но и это не беда – в крайнем случае поступишь



 
 
 

через год или два, если в этот раз не пустят. Кто знает, мо-
жет, к тому времени всю эту ерунду с обязательной перепод-
готовкой уже отменят.

Злобный подпол умолк и продолжил буравить его прон-
зительным взглядом, словно прикидывал, а не сбросить ли
своего ученика с крыши. В том, что он на такое способен,
Игорь не сомневался ни секунды и с тревогой замер, насто-
роженно изучая взгляд инструктора. В лучах почти полуден-
ного солнца его глаза, казавшиеся Игорю тёмными, внезап-
но оказались зелёными и словно набирали яркость вместе с
солнечным светом, начиная сиять, словно электрические. От
неожиданности Игорь заморгал, и вызванная ярким солнцем
галлюцинация пропала.

– Если я сделаю всё, что вы сказали, вы перестанете на-
до мной издеваться и проставите зачёт, товарищ подполков-
ник? – На всякий случай Игорь решил задать этот вопрос.

Раз здесь работает телеметрия, то потом их разговор мож-
но будет приложить к рапорту в военную прокуратуру, если
этот маньяк-убийца его обманет.

– Ты что, плохо слышишь, капитан? – искренне удивился
злобный головорез. – Я сам предложил тебе данный выход
из положения, двоечник!

– Я согласен, – вздохнул Игорь, прикидывая, сколько мо-
жет стоить подобный антиквариат.  – Завтра в двенадцать
ноль-ноль я буду здесь с механическими наручными часами,
как вы приказали купить.



 
 
 

В конце концов, быть может, удастся отделаться лёгким
испугом и парой длительных поездок туда-сюда: купить ча-
сы, показать злобному подполу, получить зачёт и документы,
а затем отвезти часы обратно в магазин и оформить возврат
по какой-либо причине. Надо только при покупке уточнить,
по какой именно причине их можно сдать и вернуть деньги
без потерь.

Мгновение инструктор внимательно смотрел Игорю в гла-
за, потом забросил за спину экзаменационный автомат и
устало кивнул:

–  Добро!  – Он устремил пристальный взгляд куда-то в
небеса, словно собирался увидеть там нечто важное, после
чего обернулся к Игорю и произнёс непривычно незлобным
и усталым тоном: – Удачи, капитан. Она тебе понадобится.

С этими словами головорез коротко разбежался и спрыг-
нул с крыши шестнадцатого этажа. Игорь шагнул к краю и
осторожно посмотрел вниз. Страх перед высотой навалился
мгновенно, и он инстинктивно опустился на корточки, за-
ставляя себя не отпрянуть назад. Инструктор оказался при-
вязан к динамической верёвке, что не удивляло. Он проле-
тел в свободном падении этажей восемь, повис на тросе, эф-
фектно спружинив ногами о стену, и едва ли не мгновенно
перешёл в режим ускоренного спуска. Спустя несколько се-
кунд головорез стоял на земле и отстёгивался от троса. За-
кончив, он направился прочь, даже не взглянув на замерше-
го у края крыши Игоря, и вскоре скрылся в переулке между



 
 
 

макетами зданий.
Продемонстрированный намёк понять несложно. Игорь

был на все сто уверен, что злобный инструктор преследо-
вал сразу две цели: показать ученику, какой тот тюфяк, и
дать понять, что, мол, вообще-то это мог быть прыжок с па-
рашютом, так что радуйся, салага, что у нас в программе
ещё не было парашютно-десантной подготовки. Игорь недо-
вольно хмыкнул. Не иначе её не было исключительно по-
тому, что высотка шестнадцатиэтажная, а выше на полиго-
не нету. Здесь полсотни метров, наверняка с такой высоты
парашют не раскроется, иначе бы маньяк-головорез обяза-
тельно включил бы в программу тренировок и парашютные
прыжки. Вот по-любому так! А ещё злобный маньячелло та-
ким способом подначивал его, типа, ну-ка повтори! Но на
такой толстый троллинг Игорь не поведётся, он военврач, а
не идиот.

Собрав снаряжение, Игорь преспокойно отправился спус-
каться пешком по лестнице. На десятом этаже два лестнич-
ных пролёта отсутствуют, это сделано специально для услож-
нения учебно-боевых задач, но всё необходимое у него с со-
бой, и лучше спуститься по веревке пять метров, чем пять-
десят!

Задерживаться в опостылевшем Спеццентре не хотелось
вообще никак, и уже через час Игорь сидел в вагончике
монорельсовой дороги, мчащем его в столицу. Разглядывая
проносящиеся мимо многоэтажки бесконечных московских



 
 
 

пригородов, он подумал, что из-за повёрнутого на войне ин-
структора все его планы погулять по Москве пошли прахом.
А ведь поначалу он переживал, что не взял с собой в эту
командировку гражданскую одежду. Хорошо, что не взял…
Так бы и пролежала она в кубрике всё это время, да ещё по-
том обратно её в самолёте катать. Может, всё-таки рвануть
на Красную площадь, поглазеть на Кремль? Или лучше зав-
тра… Вся эта возня с демонстрацией головорезу купленных
примитивных часов не должна занять весь день. Наверняка
в его распоряжении останется часов пять-шесть. Да и сего-
дня ещё не вечер!

Чтобы сэкономить время, Игорь несильно потряс рукой,
чтобы укреплённый на запястье наручный воч выполз из
манжеты рукава, и принялся искать в сети адреса специали-
зированных магазинов, продающих альпинистское снаряже-
ние. Вообще воч всегда наручный, других не делают. Потому
что это тоже своего рода часы, если по-русски. Но по-русски
их никто не называет, ибо не только не модно, но и не отра-
жает в полной мере всех функций и возможностей высоко-
технологичного электронного оборудования. Ибо это целый
компьютер на запястье.

Строго говоря, у него С-воч. Есть ещё Ай-воч, Х-воч, К-
воч и десятка два других. Первая буква обычно зависит от
бренда фирмы-производителя, а их полно. У Игоря девайс
не особо крутой, зато надёжный, многофункциональный и
при этом достаточно бюджетный. С одной беспроводной се-



 
 
 

ти на другую переключается мгновенно, соображает непло-
хо, сёрфит в инете вполне достойно. И хорошо совмещается
с любыми наушниками.

Раньше, лет двадцать назад, вочи выпускались с физиче-
скими сим-картами, и это порождало некий список техни-
ческих проблем. Сейчас всё завязано на цифровые симки,
инфа лежит в облаке, и таскать с собой кучу всяких девай-
сов-гаджетов не требуется. Воч на запястье, беспроводные
наушники в ушах, вай-фай повсюду – цивилизация и про-
гресс рулят! Главное, чтобы экранчик у воча был покруп-
ней, дабы глаза не ломать, и чтобы видео удобно смотрелось.
Остальное уже придирки капризных и выпендрёжников. Ма-
ниакальную лихорадку, обуявшую мир любителей ультра-
модных и статусных вочей, Игорь решительно не понимал.
С жира люди бесятся, вот и нечем им заняться. Ему бы их
проблемы!

К счастью, с покупкой примитивных часов особых про-
блем не возникло. Что-то похожее обнаружилось в несколь-
ких магазинах антиквариата и в товарах для выживальщи-
ков. Всё либо подержанное, либо с неких «секретных воен-
ных складов». Антикварные хронометры стоили безумно до-
рого, потому что лет пятьдесят-шестьдесят назад были в хо-
ду у очень богатых людей и в ту давнюю пору их понавыпус-
кали из дорогих материалов. Потом настала эпоха вочей, и
весь этот дорогостоящий металлолом перекочевал из ниши
элитных продуктов в нишу продуктов антикварных. Потому



 
 
 

что механические часы больше нигде не выпускались. К со-
жалению, по этой причине бюджетных цен на них не име-
лось, и пришлось отнестись к поискам внимательней.

Отыскать механический хронометр попроще оказалось
вполне реально, и подходящий магазин Игорь выбрал ещё
до того, как его монорельсовый вагончик прибыл в Москву.
За это время он успел переговорить с тремя электронными
менеджерами и двумя живыми, и в одном из магазинов ему
предложили часы, практически аналогичные тем, что были у
злобного подпола. Отзывы помешанных на выживании бал-
бесов о данном товаре в сети были хорошие, а менеджер ма-
газина заверил Игоря, что в случае, если покупатель останет-
ся чем-либо недоволен, в течение десяти дней товар можно
сдать и получить стопроцентный возврат средств. Так долго
Игорь ждать не собирался, часы он вернёт завтра же вече-
ром, поэтому на больно кусающейся цене внимание лучше
не концентрировать.

Добираться до магазина проще и быстрей всего было на
метро, но, немного поразмыслив, Игорь решил ехать на так-
си. Сидеть час в набитой хмурыми людьми подземке, путе-
шествуя по столице, – такое себе занятие. Лучше полтора
часа на такси, зато можно полюбоваться на городские виды:
заказал маршрут через попадающиеся на пути достоприме-
чательности и едешь себе, радуешься жизни. Погода сегодня
хорошая, солнечно, штиль и плюс восемь, даже пальцы в тер-
моперчатках не мёрзли во время лазанья.



 
 
 

Вызванное через приложение такси ожидало у выхода с
платформы монорельсового электропоезда, и вскоре Игорь
похвалил себя за принятое решение. Поездка выдалась ком-
фортной, автопилот вёл ровно и заботливо сбрасывал ско-
рость, проезжая мимо интересных мест, плотный транспорт-
ный поток тёк хоть и небыстро, зато равномерно. В эру циф-
ровых технологий пробок не бывает, машинами управляют
автопилоты, они не врезаются, не лихачат и каждую секун-
ду связаны с навигационным диспетчером муниципальной
дорожной службы. Частный автотранспорт, конечно, можно
водить самостоятельно, но это забава для покатушек за го-
родом, на специально предназначенных для развлекательно-
го вождения платных трассах.

Если же хочешь успеть куда-то вовремя в мегаполисе –
включай автопилот. Он обменивается информацией не толь-
ко с диспетчерской, но и с  окружающими автомобилями,
в бескрайнем городском потоке тягаться с ним бесполез-
но. Даже очень обеспеченные люди, которым не жаль пла-
тить немалые деньги за разрешение на езду на машине в
центральных районах мегаполисов, не крутят руль самосто-
ятельно, поручая это занудное дело автопилоту. Он никогда
не устаёт, а ты тем временем можешь поспать или в окно по-
смотреть.

Поездка через городские джунгли, в которых высотные
районы уходили в небо на три-четыре десятка этажей вы-
ше, чем в родном Архангельске или служебном Иркутске,



 
 
 

прошла настолько увлекательно, что у Игоря даже мышцы в
основании шеи затекли, потому что постоянно приходилось
держать голову задранной вверх, так смотреть на небоскрёбы
было удобнее. К концу поездки он твёрдо решил, что сего-
дня назад в Спеццентр не поедет. Задерживаться в магазине
Игорь не стал. Сделав покупку, он оперативно отыскал через
профильное приложение более-менее бюджетный отель от-
носительно недалеко от Кремля и вновь вызвал такси.

Отель оказался здоровенным гостиничным комплексом,
полностью занимающим двадцатиэтажный небоскрёб на на-
бережной, и обилие перемещающихся плотными группами
крикливых азиатов, не понимающих по-русски, объясняло
подоплёку его бюджетности. Но шумное китайское сосед-
ство волновало Игоря меньше всего. Он снял номер на сут-
ки, швырнул на кровать коробку с купленными часами, вы-
ставил на навигаторе воча пеший маршрут до Красной пло-
щади и отправился на прогулку, пока не стемнело. Стемне-
ло, к сожалению, быстрее, чем хотелось бы, но до Красной
площади он всё равно дотопал. Кремль был уже закрыт для
экскурсий, но побродить по его окрестностям, утопающим в
неоновом море рекламных 3D-голограмм, названий и огнях
расцвеченных городских улиц, оказалось довольно увлека-
тельно.

В отель Игорь вернулся ближе к полуночи, наскоро пе-
рекусив перед этим в какой-то кафешке, из-за близости
к  Кремлю оказавшейся не совсем бюджетной. Но искать



 
 
 

по пешему навигатору что-то ещё в незнакомых каменных
джунглях столицы ночью Игорь не стал. Завтра у него ещё
будет время посмотреть на что-нибудь интересное при свете
дня. Надо только побыстрее закончить весь этот жутко надо-
евший рак мозгов со злобным инструктором, и можно будет
вздохнуть спокойно. Настроение было отличное, в том чис-
ле потому, что завтра наконец-то не надо было вставать ни
свет ни заря. Игорь принял душ, поставил будильник воча
на девять утра и лёг спать с ощущением окончания тёмной
полосы в жизни.

 
* * *

 
– Скажи честно, ты ведь специально сделал это?! – Сара,

агрессивно уперев руки в грузные бока, сверлила Вениами-
на возмущённым взглядом. – Ты задумал это заранее! Хо-
тел избавиться от нас на две недели, чтобы оторваться тут в
своё удовольствие! Нашёл себе любовницу на стороне, так?!
А теперь рассказываешь мне сказки про форс-мажор!

– Сарочка, золотце, что ты такое говоришь! – Вениамин
выразительно закатил глаза к потолку. – Как ты могла поду-
мать! Очень ждал этого отпуска, мы уже полгода никуда не
выезжали! Обещал дочке ещё в июне, помнишь? Этот зво-
нок из дирекции явился для меня полнейшей таки неожи-
данностью! Наша школа получила срочный заказ от круп-
нейшей в стране госкорпорации! Таким людям не отказыва-



 
 
 

ют! Это большие деньги, мне заплатят в двойном размере за
курс моих эксклюзивных лекций при обычных трудозатра-
тах! Но клиенты не могут ждать, курс плотно расписан на
две недели, после этого меня отпустят в отпуск!

– После этого мы уже вернёмся в Москву! – желчно за-
явила жена. – И ты укатишь на Мальдивы один! Точнее, без
нас с дочей! С любовницей, ради которой ты выдумал всю
эту фигню с форс-мажором!

– Нет никакой любовницы! – Вениамин всплеснул рука-
ми.  – Дорогая, почему ты постоянно говоришь об этом?!
Чуть что, сразу «любовница»! Разве дал тебе повод?

– Если бы дал повод, нас бы с дочей тут уже не было! –
гордо заявила жена. – Точнее, тут бы не было тебя! Только
попробуй! Вылетишь из квартиры, как пробка из бутылки!
Отсужу у тебя всё! В одних трусах останешься! Посмотрим,
как после этого ты будешь нужен своей шлюшке!

– Опять! – Вениамин схватился за голову. – Сара, сколько
можно?! Может, хватит?!

–  Да пожалуйста!  – презрительно отмахнулась жена.  –
Оставайся! Только потом не обижайся, понял?! Особенно
когда я буду заниматься своим женским здоровьем!

– Но, Сара… – начал было Вениамин, пытаясь возмутить-
ся.

Вот эта её манера, чуть что, отказывать ему в исполнении
супружеского долга под предлогом лечения всевозможных
женских болячек за десять лет семейной жизни достала Ве-



 
 
 

ниамина просто позарез. Но возмутиться на этот раз не по-
лучилось. В комнату вошла дочка, одетая в ночную пижаму,
и ему пришлось прервать свою фразу на полуслове. Десяти-
летнему ребёнку не стоит присутствовать при обсуждении
проблем, таких как эта.

– Мама, что случилось? – Дочь сонно потирала глаза. –
Почему вы опять ругаетесь?

– Потому что твой папа сделал нам сюрприз к отпуску! –
обличительным тоном провозгласила жена. – У него, видите
ли, форс-мажор возник на работе! Поэтому завтра утром мы
летим на Мальдивы без него! А он остаётся здесь и потом,
когда мы вернёмся, полетит на море без нас!

– Чё, серьёзно? – Дочка нахмурила лоб, словно обдумы-
вая важную мысль. – А можно, пожалуйста, тогда мне с па-
пой ещё раз на море поехать, после того, как мы с тобой вер-
нёмся?

– Что?! – Жена явно ожидала от дочери иной реакции. –
Золотце, иди, ложись в кроватку! Сейчас договорю с папой
и приду к тебе, посмотрим что-нибудь в сети перед сном!
Поищи пока какой-нибудь интересный контент, о’кей?

– О’кей! – согласилась дочка. Она направилась обратно к
себе, оборачиваясь на ходу: – Таки мне можно с папой на
море или нет?

– Иди, золотце, мы с папой сейчас обсудим это! – Жена
ласково выпроводила дочь из гостиной и набросилась на Ве-
ниамина с удвоенной желчностью: – Ну?! Возьмёшь дочку с



 
 
 

собой?! Или твоя лярва не согласится?
– Дорогая, перестань. – Вениамин изо всех сил старался

быть кротким. – Нет никакой любовницы, ты же понимаешь!
Никуда не поеду без вас, проведу отпуск дома…

– … потому что твоя шлюшка никуда не поедет с чужим
ребёнком! – воодушевлённо закончила за него жена. – Да и
ты не рискнёшь показать её дочке!

– Сара… – Вениамин обречённо вздохнул. – Ты же зна-
ешь, что покупать вторую путёвку подряд на Мальдивы
очень дорого…

– Так тебе же заплатят в двойном размере! – ехидно со-
щурилась жена.

– Но это же будет не такая огромная сумма… – Вениамин
попытался воззвать к её здравому смыслу. – Путёвка стоит
значительно дороже…

– Что, денег пожалел для родной дочери?! – окрысилась
Сара. – А как же, – она передразнила его собственные инто-
нации: – «Сейчас не сезон, тур стоит дёшево, поехали в ок-
тябре»?!

–  Сара…  – Вениамин испустил ещё более тяжёлый
вздох. – Ты же всё понимаешь…

– Я уже сорок три года Сара! – отрезала жена и презри-
тельно отмахнулась: – Да! Я ВСЁ понимаю! Черт с тобой! Не
хочешь с нами – не едь! Оставайся тут и кувыркайся со своей
лярвой! Потом только глупых вопросов не задавай!

Она с исполненным презрения видом обернулась и груз-



 
 
 

но прошествовала в спальню дочери. Вениамин проводил её
измученным взглядом и направился к бару, установленному
возле встроенного в стену электрокамина, стилизованного
под настоящий. Достав початую бутылку коньяка, он напол-
нил фужер и уселся в кресло с мрачным видом. Эта старая
овца порядком его достала.

Да, никто не спорит, у неё есть основание – попался он
как-то раз на переписке с любовницей, когда забыл запаро-
лить воч от жены. Эта хитрозадая корова исхитрилась но-
чью, пока он спал, осторожно расстегнуть ремешок его воча
и сняла его с руки. Потом поднесла его воч к его же паль-
цу, дактилоскопический сенсор считал отпечаток и разбло-
кировал девайс. И Сара до утра читала его приватные ча-
ты. Он, конечно, такого не ожидал, надо было использовать
более надёжную систему контроля доступа. Но смысл не в
этом, а в том, что проблема уже переросла саму себя!

Потому что это было пять лет назад! Шесть! Сколько мож-
но пилить?! И вообще, она сама виновата! После родов её
разнесло втрое, за четыре года могла бы похудеть! Он же-
нился не на такой корове, а на сексуально-аппетитной жен-
щине. Именно на аппетитной, а не на бесконечно жирной!
Если бы он заранее знал, что её настолько разнесёт, то ни за
что не согласился бы на брак даже по залёту! Выплачивал
бы себе преспокойненько материальную помощь ребёнку и
жил счастливо!

Особенно сейчас, когда его карьера успешно идёт в го-



 
 
 

ру. Он достаточно известный и успешный преподаватель в
бизнес-школе «Сколково», читает собственный курс лекций
«Антикризисное управление в компании», пользующийся
популярностью в соответствующих кругах. Достойно зара-
батывает, имеет хорошие связи, причём и то и другое пока-
зывает устойчивую тенденцию к росту! Неудивительно, что
руководство бизнес-школы назначило именно его старшим
преподавателем учебных проектов, едва в школу за срочной
услугой обратился столь маститый и влиятельный клиент. Не
в его интересах сейчас отказываться, это крайне контрпро-
дуктивно по отношению к своей карьере! Не говоря уже о
деньгах, которые ему заплатят за этот форс-мажор.

Деньги сейчас лишними не будут. Вообще, такая вещь,
как деньги, никогда не бывает лишней. Те, кто этого не по-
нимает, редкие идиоты, и их мало. Но именно сейчас имеет
смысл дальновидно заполнить свой тайный банковский счёт,
о котором жена не знает. Если тяжкий гнёт, который садисты
цинично назвали семейной жизнью, когда-нибудь дойдёт до
развода, у него в офшоре будет лежать круглая сумма, до ко-
торой адвокаты жены не дотянутся. И она останется с носом!
Даже эту квартиру ей придётся делить с ним пополам. Уж
в чём в чём, а в финансовых тонкостях он эксперт! Тут ей
не победить, это не подлостью в чужие приватные чаты по
ночам залазить, это серьёзный и сложный бизнес!

Но пока до развода не дошло, приходится терпеть её веч-
ный вынос мозга. Особенно угнетает то, что с каждым годом



 
 
 

она скандалит всё чаще. Он даже показывал тайно сделан-
ную запись пары таких скандалов психотерапевту. Тот ска-
зал, что так у жены выражается защитная реакция психики:
она чувствует, что её возраст и внешний вид не удовлетво-
ряют мужа, и страхуется от его возможных измен и разруше-
ния семьи, прибегая к превентивным ударам. Ну, или что-
то вроде того. Но в силу несовершенства сознания Сара не
учитывает, что всё сильней перегибает палку.

Вениамин сделал очередной глоток коньяка и ухмыльнул-
ся. В силу несовершенства сознания она не учитывает, что
выглядит действительно «не очень», зато пилит на «очень
2.0»! А ему сорок два, а не шестьдесят, он импозантный
мужчина в расцвете сил, и ему требуется понимающая и жен-
ственная леди рядом! Такая, какой сама она была десять лет
назад! Может, действительно завести любовницу? В их биз-
нес-школе есть интересные коллеги женского пола, но заво-
дить служебный роман в его случае контрпродуктивно, пото-
му что слишком на виду. Зато среди учеников время от вре-
мени попадаются очень привлекательные девушки! Как пра-
вило, при деньгах или по крайней мере не бедствующие. Так
что можно избежать чрезмерных расходов. Он обязательно
подумает над этим завтра!

А пока нужно продумать линию поведения на утро. Уже
понятно, что Сара попытается испортить ему отпуск, навя-
зав поездку на море с дочкой. Доче на Мальдивах нравит-
ся, и за две недели отдыха жена внушит ей мысль о том, что



 
 
 

она обязательно должна поехать с отцом во второй тур сра-
зу после первого. Таким способом она устроит себе отдых
от семейных хлопот. И потратит всё, что он заработает за
этот форс-мажор, и даже больше. Необходимо не допустить
этого. Поэтому завтра с утра он поедет с ними в аэропорт и
лично усадит на рейс. За это время он вымолит у Сары про-
щение за то, в чём не виноват, и придумает для дочери аль-
тернативу вторичной поездке на море.

Вениамин осушил фужер, достал любимую сигару, налил
себе вторую порцию коньяка и принялся думать.

 
* * *

 
Слишком тугая тетива скользнула по разжимающимся

пальцам, и учебная стрела сорвалась в полёт раньше, чем
Ира закончила прицеливание.

– Слишком рано! – Тренер покачала головой, рассматри-
вая её стрелу, воткнувшуюся в основание мишенного щита
где-то далеко под мишенью. – Ты даже прикладку толком не
выполнила, зачем так торопишься?

– Я не специально. – Ира поморщилась, признавая ошиб-
ку. – Лук слишком тугой, пальцы больно с непривычки…

– Предупреждала тебя, не хватайся за лук с натяжением в
шестьдесят фунтов, рано тебе ещё! – укоризненно покачала
головой тренер. – Думаешь, если два месяца потренирова-
лась на лёгком луке и даже научилась в мишень попадать –



 
 
 

то всё, ты стала профи? Я – мастер спорта, и то без конкрет-
ной необходимости за шестидесятифунтовый лук не берусь.
Зачем?

– Алла Магометовна, я же сказала, что просто хочу по-
пробовать, – попыталась оправдаться Ира. – Мне интересно
стало! Я на сайте охотников прочла, что для охоты на ди-
кого зверя в лесу нужен лук на шестьдесят фунтов. Или да-
же на семьдесят, чтобы тяжёлую охотничью стрелу пускал
на шестьдесят метров. Некоторые даже на сто метров кабана
убивают!

– Некоторые и Олимпиаду выигрывают, – закивала голо-
вой тренер, – и чемпионаты мира. Но чаще на сайтах выиг-
рываются чемпионаты по трёпу языком! Ты что, охотиться
собралась? Посреди Москвы? На кабана, наверное, в зоопар-
ке? И вообще, тебе сколько лет?

– Двадцать. – Ира нахмурилась. – Я вам говорила дважды,
вы не помните?

– Помню! – многозначительно возразила тренер. – А вот
ты, вижу, не помнишь, что я говорила оба раза в ответ! По
закону охота и приобретение охотничьего оружия в России
разрешаются с двадцати одного года! Так что минимум год
можешь даже не думать об охоте и прочих глупых причудах!
Тебе даже с этим луком нельзя тренироваться! Попробовала,
убедилась, что рано ещё, и хватит! Сдавай этот лук и бери
тот, который я тебе рекомендовала!

– Можно, я ещё пару выстрелов сделаю? Алла Магометов-



 
 
 

на, пожалуйста! – Ира сделала преданное лицо: – Я никому
не скажу! Честное слово!

–  Кому нужно твоё честное слово, девочка?  – Тренер
снисходительно усмехнулась и указала рукой под потолок: –
Везде камеры! Это лицензированный тир, мы тут не нару-
шаем закон!

– Ой… – Ира испуганно расширила глаза. – А как же тогда
я… ну… стреляла сейчас из этого лука… Вас лицензии за
это не лишат? Или вы камеры отключили?

–  Камеры может отключить только полиция.  – Тренер
усмехнулась второй раз. – Которая их никогда не смотрит.
Расслабься, всё законно! Просто твой лук настроен на пять-
десят фунтов, а не на шестьдесят. Я тебя обманула. Чтобы
ты убедилась, что для тебя и пятьдесят фунтов слишком тя-
жело! Вон худющая какая!

Алла Магометовна незаметно подмигнула ей одним гла-
зом, типа, ты всё поняла?

– Здесь пятьдесят фунтов? – Ира немедленно подыграла
тренеру и внимательно всмотрелась в блоки, словно искала
на них некую маркировку: – Блин! Точно! Пятьдесят! Нифи-
га себе, как тяжело его растягивать! Я уже не хочу шестьде-
сят! А с пятьюдесятью можно ещё пару выстрелов сделать?

– Сделай, – разрешила тренер. – Потом бери рекомендо-
ванный лук, и продолжим. – Она посмотрела на наручный
воч: – У тебя ещё полчаса. Своё же время тратишь!

Тут она права, ничего не скажешь: денег у Иры хватило



 
 
 

только на двенадцатичасовой месячный абонемент, тир ком-
мерческий, недалеко от центра, стоит недёшево. Поэтому хо-
дить на тренировки она старалась три часа в неделю, обыч-
но растягивая это время на три занятия. Совсем негусто, ко-
нечно, но лучше, чем ничего. Тренируется она всего лишь
третий месяц, и у неё только-только начало что-то получать-
ся, поэтому умнее было бы потратить и без того небольшое
время на серьёзную тренировку.

Но выстрелить из шестидесяти фунтов хотя бы раз пра-
вильно очень хотелось. В конце концов, именно так она и за-
нялась стрельбой из лука. Начиталась каких-то старых фэн-
тезийных сказок про храбрых лучниц, и очень захотелось по-
чувствовать себя в сказке хоть немного. В общем, Ира на-
скребла денег, сколько смогла, и подарила сама себе на день
рождения абонемент в тир. Сделать это было непросто, по-
тому что жили они с мамой вдвоём, мама часто болела, и по-
тому зарплата у неё была невелика. Почти всё съедала ипо-
тека, денег всегда не хватало, и Ира подрабатывала тем, что
делала в интернете курсовые работы на заказ. На этом особо
не разбогатеешь, но наскрести на тир с горем пополам уда-
валось.

Но речь сейчас не об этом, а о том, что настоящие луч-
ницы из героических сказаний охотились чуть ли не на би-
зонов и сражались со злодеями, закованными в стальные до-
спехи. Понятно же, что они стреляли совсем не из женских
или детских луков, предназначенных для сражений с прес-



 
 
 

сованным картоном в пятнадцатиметровом тире. Луки у них
были боевыми, иногда даже волшебными и, вне всяких со-
мнений, очень мощными! Поэтому влупить от души из ше-
стидесятифунтового аппарата Ире очень хочется! И даже из
семидесятифунтового! Это, конечно, для неё тяжело, но ра-
зик-другой-то уж можно! Главное только растяжение мыш-
цы в этот момент не заработать…

Второй выстрел у неё получился удачней первого лишь
тем, что выпустить стрелу ей удалось правильно. А вот
прицелиться – нет. С непривычки удерживать лук растяну-
тым было слишком тяжело, даже несмотря на то что мощ-
ный блочник в момент максимального натяжения сбрасывал
семьдесят пять процентов усилия, ощутимо облегчая зада-
чу. Короче говоря, вторая стрела тоже ушла мимо. Попасть
в мишень получилось только с третьего раза, пусть коряво,
но хоть не промах.

– Достаточно! – подчёркнуто серьёзным тоном подытожи-
ла тренер. – Меняй лук, и продолжим тренировку!

После шестидесяти фунтов её прежний двадцатипяти-
фунтовый лук ощущался лёгким, и это ощущение прибави-
ло Ире воодушевления. За год она научится стрелять из него
как профи и, как только ей исполнится двадцать один, обяза-
тельно перейдёт на стрельбу из настоящего охотничьего лу-
ка, что бы там кто ни говорил! На охоту ей ходить, понятное
дело, не придётся, но, может быть, когда-нибудь она сможет
позволить себе стрелять на всяких открытых стрельбищах



 
 
 

на дальние дистанции. Может быть, даже на соревнованиях!
Воч на запястье с тихим жужжанием завибрировал, отвле-

кая от очередного выстрела, и Ира осторожно сложилась, в
смысле медленно и управляемо спустила тетиву руками без
выстрела. Делать плохой выстрел не хотелось, сделать слу-
чайно холостой выстрел и тем самым сломать лук – тем бо-
лее. За это её, быть может, и не выгонят из тира, но запла-
тить за ремонт лука точно заставят, а денег на это у неё нет.

– Алло, мама, я слушаю. – Ира коснулась пальцем вибри-
рующего воча, на экране которого светилась мамина аватар-
ка. – Как ты себя чувствуешь?

Мама опять болела и со вторника лежала дома. У неё бы-
ли проблемы с сердцем, на этом фоне сильно отекали ноги, и
в такие дни она старалась не ходить. Когда позволяла стра-
ховка, маму клали в больницу, но её болезнь являлась хрони-
ческой, и вылечить её было невозможно. После больницы на
какое-то время маме становилось лучше, она снова выходила
на работу, но со временем ей становилось хуже и всё повто-
рялось. Чтобы не доводить всё до больничной койки, мама,
когда ситуация благоприятствовала, старалась брать работу
в удалённом формате и в это время лечиться. Но работать
удалённо по её профилю получалось не всегда, и зачастую
приходилось ездить в офис. После рабочего дня мама приез-
жала с отёкшими ногами и до утра почти не вставала с кро-
вати. В минувший понедельник в очередной раз произошло
то же самое, но ко вторнику отёк не сошёл, и пришлось вы-



 
 
 

зывать врача. Доктор отправил маму на больничный и про-
писал постельный режим. Теперь она либо спит, либо рабо-
тает удалённо, если есть работа. Когда Ира выходила из до-
ма, мама спала, и будить её она не стала.

– Мне вроде получше, только ноги как у слона, – во встав-
ленных в ушные раковины каплях наушников голос мамы
звучал бодро, с весёлой самоиронией. – А ты где? Разве не
на танцах? Я не слышу музыки.

– Занятие только что закончилось, – соврала Ира. – Я сей-
час в душ, переоденусь – и домой. Минут через пятнадцать
выйду из студии. Тебе что-нибудь купить?

– Хотела заказать лекарства с доставкой, – ответила ма-
ма, – но раз ты всё равно мимо аптеки пойдёшь, зайди сама.
Я перешлю тебе рецепт. Не придётся оплачивать доставку.

– Хорошо, я зайду. Через час буду дома, нормально?
– Норм! – весело ответила мама. – Давай!
Она отключилась, и Ира вновь растянула тетиву, прицели-

ваясь. Во избежание ненужных эксцессов пришлось сказать
маме, что она записалась на танцы. С тех пор как отца поса-
дили в тюрьму, мама очень болезненно относилась к любому
оружию страшнее кухонного ножа. Произошло это одинна-
дцать лет назад, Ире тогда было девять, и понять ей удалось
мало чего, а мать всячески избегала этой темы. Арестовали
отца за экстремизм, потому что он был каким-то национали-
стом и убил вместе с кем-то то ли каких-то приезжих, то ли
это были не приезжие, а живущие в Москве несколько поко-



 
 
 

лений нерусские, которые избили то ли его, то ли его друзей
за то, что те сами были приезжими из Томска.

К статье за экстремизм прибавилась статья за убийство,
а потом ещё за хранение оружия, потому что у них дома
при обыске полиция нашла гранату. Ира тогда очень испуга-
лась, потому что слышала, сидя с мамой на кухне, как отец
с наручниками на руках смеялся на полицейских злобным
ненормальным смехом, заявляя сквозь нездоровый хохот,
что, мол, вот чего-чего, а гранаты у него точно не было. Была
бы – трупов бы было больше. Уж он бы гранату дома покры-
ваться пылью не оставил. Ему, конечно, не поверили, потому
что смуглолицый полицейский, который командовал обыс-
ком, сказал, что отец всё врёт, потому что не хочет брать на
себя дополнительную статью.

Но статью в итоге добавили, отцу вместе с другими экс-
тремистами дали двадцать лет по совокупности, и сидеть ему
ещё долго. Маме тогда стоило очень больших трудов убедить
банк не лишать их взятой в ипотеку квартиры и предоставить
отсрочку. Вроде как отец сказал ей не тратить деньги на ад-
вокатов и всякие посылки в места лишения свободы, потому
что ему всё это не нужно, а им предстоит как-то выживать.
С банком удалось договориться, но выплачивать предстоит
ещё очень долго, потому что их тридцатилетней ипотеке на
тот момент было всего пять лет, именно столько прошло с
тех пор, как семья Иры перебралась в Москву из Томска, по-
тому что отцу предложили хорошую работу.



 
 
 

Об отце мама с тех пор говорила мало, в основном что он
был человеком хорошим, но доверчивым и эмоциональным,
это его и сгубило, потому что связался с плохими людьми. И
ещё она очень боялась, что отцовская кровожадность и без-
рассудный авантюризм передадутся дочери. Поэтому на лю-
бые попытки Иры проявлять интерес к спорту и литерату-
ре реагировала с большим подозрением. Сразу же проверя-
ла, что за книги собралась читать дочь, и немедленно отме-
тала все её попытки заняться каким-нибудь ушу или читать
злободневную публицистику. Зато ничего не имела против
всякой фантастики и фэнтезийных сказок, на которых Ира и
выросла. Никакой кровожадности Ирина в себе не ощущала,
но про стрельбу из лука рассказывать маме не стоило, это
сразу было понятно. Поэтому пришлось соврать про студию
танца, так всё будет проще и спокойней.

Закончив тренировку, Ира сдала лук, забрала из ячейки
в раздевалке свой самокат и вышла на улицу. Погода сего-
дня солнечная, на улице плюс восемь и нет ветра, для два-
дцать шестого октября совсем неплохо, и добираться до до-
ма веселее на самокате, чем на метро. Там она ещё наездит-
ся, как только похолодает, то есть уже очень скоро. Ездить
в метро ей не нравилось абсолютно: мрачно, душно хоть зи-
мой, хоть летом, кругом невесёлые замороченные люди, а
ещё полно приезжих из тёплых стран и регионов, которые
могут или язык распустить, или руки. И никакая полиция с
камерами тебе ничем не помогут. «Девушка, вас же облапа-



 
 
 

ли, а не избили или ограбили. Тут нет состава преступления,
только административное наказание в виде штрафа или по-
рицания. Идите своей дорогой, девушка, не мешайте работе
полиции, у нас тут хватает забот с по-настоящему серьёзны-
ми преступлениями». В общем, неприятно. Особенно когда
тебя выпроваживает полицейский, явно являющийся земля-
ком твоего обидчика.

Зато на самокате ей гонять нравилось. Самокат у неё был
простенький, без мотора, на обычном педальном приводе:
две вертикальные педали располагались параллельно основ-
ной станине, как педали спортивного тренажёра степпера
или эллипса. Стоишь себе на педалях и давишь их, как сту-
пеньки. Самокат едет. Скорость, конечно, не такая, как у
электрического, но точно не медленнее, чем бежать бегом.
И совершенно точно комфортней. А ещё самокат складыва-
ется, что позволяет брать его с собой хоть в метро, хоть в
тир, потому что в сложенном виде он занимает места где-то
столько же, сколько хороший скейт.

От тира до своего района Ира добралась за сорок минут.
Первый месяц приходилось пользоваться навигатором, по-
тому что ехать по велосипедным дорожкам до Зябликово че-
рез два района Москвы совсем не просто, маршрут вообще
никак не лёгкий, всюду автомобильные потоки и подземные
либо надземные переходы. Но с тех пор она уже успела натас-
каться и до своего Орехового проезда доезжала без всяких
навигаторов. Жаль, что музыку при этом нельзя слушать, а



 
 
 

то можно заслушаться и запросто не услышать сигнала ка-
кого-нибудь электровелосипедиста и попасть в довольно бо-
лезненную аварию. В остальном всё очень даже здорово.

В аптеке пришлось отстоять небольшую очередь из бабу-
шек-пенсионерок, тоже экономящих на курьерской достав-
ке, и к этому моменту на улице начало смеркаться. Жаль,
что скоро зима. Зимой на самокате не погоняешь, колёса на
морозе быстро испортятся. Поэтому придётся терпеть мет-
ро. А ещё зимой в Москве совсем мало солнечных дней. И
смог над городом висит, несмотря на то что весь транспорт
давно электрический. Раньше считалось, что смог появляет-
ся от автомобильных двигателей. Теперь двигатели электри-
ческие, но смог всё равно есть. Его приносит сюда ветром
из пригородов, в которые когда-то давно из столицы переве-
ли всё крупное производство, а потом ещё построили много
новых заводов. В общем, тогда винили автомобили, теперь
винят розу ветров. А смог никуда не делся.

Ира остановилась у дверей своего подъезда и принялась
складывать самокат. Пока она занималась этими несложны-
ми манипуляциями, биометрический замок считал её лицо
и распахнул дверь, запуская внутрь. Старенький лифт по-
нёс её на шестнадцатый этаж, и Ира изучила прогноз пого-
ды на завтра. Вроде как обещают ещё один солнечный день.
Это хорошо, завтра можно будет снова покататься. Гонять
бы в универ на самокате, но это уже реально далеко. Ехать
туда долго, вставать придётся рано, а вот этого совсем ни-



 
 
 

как не хочется. Тогда уж лучше на метро. Это невесело, зато
можно спать до семи и выйти в восемь. На лекциях она не
спит принципиально, даже если из-за болезни препода или
сезонного карантина лекции проводятся дистанционно. По-
тому что собирается окончить универ с красным дипломом.
Специализация у неё не совсем девчачья, телекоммуникаци-
онные системы. Зато удалось поступить на бюджет своими
силами.

Вообще из-за этой беды с отцом и ипотекой средств на
высшее образование у неё не было. Бюджет был её един-
ственным шансом, и пришлось искать такую специальность,
куда абитуриенты не рвались толпой. Зато у неё получилось
пройти по конкурсу на бесплатное обучение. Но на этом
сложности не заканчиваются. Специалистов по её профилю
сейчас просто бесконечное количество, найти работу очень
сложно, и надо оканчивать вуз с красным дипломом, чтобы
претендовать на место в какой-нибудь крупной телекомму-
никационной компании. Потому что таких должностей сей-
час очень мало, всё везде автоматизированное, за функци-
онированием оборудования следят компьютеры, роль живо-
го оператора сводится к минимуму. В тренде разработчики
и администраторы всевозможных приложений, особенно уз-
копрофессиональных. Но на эти специальности конкурс как
раз огромный, запросто на бюджет не попасть.

В этом ничего странного нет, учитывая, что чуть ли не
всё вокруг сейчас управляется через приложения. Есть да-



 
 
 

же специальные приложения, которые управляют другими
приложениями, если у тебя их слишком много. Тот же «ум-
ный дом» – он ведь у каждого установлен в воче. Свет вклю-
чить-выключить, бытовую технику запустить, дверь открыть
дистанционно, форточку распахнуть для проветривания, по-
лучить уведомление от холодильника, что какие-то продук-
ты заканчиваются или где-то срок годности истекает, – да
полно всего. Функционал может быть бесконечен в зависи-
мости от версии «умного дома». В старых домах, построен-
ных лет пятьдесят назад, вроде того, в котором живёт Ира,
функций меньше, потому что оборудование устанавливалось
много позже и его возможности ограниченны. В новых со-
временных зданиях оборудование «умного дома» встраива-
ется ещё на этапе строительства, и там возможностей мно-
гократно больше.

Не говоря уже о различных торговых, промышленных и
прочих организациях. Там у каждой фирмы имеется соб-
ственное приложение, предназначенное для сотрудников. У
военных и прочих силовиков вообще особенные приложе-
ния, секретные и суперзащищённые, в универе по её специ-
альности есть целый курс лекций на эту тему. В общем, со-
временная жизнь состоит из приложений, и всё это посто-
янно совершенствуется и регулярно обновляется, так что за-
манчивые вакансии на этом рынке есть всегда. Поэтому обу-
чение стоит дорого и пользуется спросом. Туда без денег
простой девчонке попросту не пролезть. Особенно если у те-



 
 
 

бя отец сидит за экстремизм.
Из-за этого у неё поначалу были проблемы с одно-

группниками. В универе половина студентов – это выход-
цы из тёплых краёв. Вторая половина то ли имеет аналогич-
ные корни, то ли просто не повезло лично Ирине. Потому
что она белобрысая, а таких мало, и всем им некомфортно.
На её курсе вообще никого, кроме неё, и она среди черня-
вых сверстников реально как белая ворона. Хоть никаб на-
девай. К ней и без того часто цепляются, а когда узнают, что
у неё отец сидит за убийство их земляков, да ещё по экстре-
мистской статье, то нередко злятся, грубят и норовят напако-
стить. Особенно девушки. Парни ещё как-то ведут себя бо-
лее-менее сдержанно, хотя и среди них есть очень неприят-
ные субъекты. В основном те, кто пытался с ней флиртовать.
Потому что она всем отказывает. А что тут удивительного?
У тебя отец из-за них сел, а ты с ними обнимашками зани-
маться будешь? Кто-то, наверное, будет. Наверное, это даже
нормально по нынешним меркам. Но лично ей неприятно.

Она сидит себе на первой парте, зубрит и никого не тро-
гает. И всё, что ей нужно, это чтобы её тоже не беспокоили.
Впрочем, когда приходит пора курсовиков, отношение к ней
меняется. Учиться среди однокашников особо никто не лю-
бит, и желающих заплатить небольшую сумму за персональ-
ную курсовую находится достаточно. Ирина промышляет та-
ким заработком далеко не одна, но в целом работы хватает
на всех, универ большой.



 
 
 

Дверной видеозамок щелкнул запорами, зафиксировав
выходящую из лифта Иру, распахнул входную дверь и немед-
ленно запер её у Ирины за спиной.

– Ира, ты почему так долго? – раздался из комнаты ма-
мин голос. – Мне уведомление о погашении рецепта пришло
пятнадцать минут назад! У тебя всё норм?

– Да, всё хорошо! – Ирина поставила самокат в угол возле
входной двери и принялась разуваться. – В аптеке очередь
была, а я покупку заранее оплатила.

Она прошла в единственную комнату их небольшой квар-
тирки, протянула матери пузырёк с таблетками и налила в
кружку воды из стоящей на компьютерном столе пластико-
вой бутылки.

– Ты как? – Ира вручила маме наполненный стакан. – Что-
нибудь болит?

– Я в порядке! – Мама бодро улыбнулась. – Даже думала
завтра на работу выйти. Но к вечеру почему-то ноги силь-
нее отекли, чем вчера. Странно, я ведь весь день почти не
ходила. Планирую отлежаться ещё один день и послезавтра
точно выйду!

Она вытряхнула из пузырька на ладонь пару капсул и, по-
морщившись, запила их водой.

– Горькие? – уточнила Ира.
– Нет, – мама вернула ей кружку, – надоели просто!
–  Послезавтра – пятница.  – Ира поставила кружку на

стол. – Может, сразу в понедельник на работу выйдешь? Как



 
 
 

раз поправишься за это время.
– Второй больничный за этот месяц, – мама вздохнула, –

зарплата совсем маленькой будет. Выйду в пятницу и возьму
работу на дом на выходные. Так будет умней. Как твои тан-
цы? Ноги не болят? Дышать трудно не бывает?

– Всё отлично, не переживай! – Ира чмокнула маму в щё-
ку. – Твои болячки мне не передались, мы же проходили об-
следование, ты же знаешь.

– Я просто так, – улыбнулась ей мать, – уточнила! – Она
шуточно сдвинула брови на лоб: – Ну-с! Когда ты мне что-
нибудь станцуешь, звезда балета?

– Современного танца, – смеясь, поправила её Ира. – Да-
вай позже, ладно? А то я стесняюсь немного…

Врать в глаза не хотелось, поэтому она с сосредоточенным
видом взяла со стола кружку и отправилась на кухню со сло-
вами:

– Кружка запачкалась, пойду помою и ещё воды прине-
су, эта почти закончилась. Я на танцах только-только начала
входить во вкус, но у меня пока ещё не очень получается.

– У тебя обязательно получится! – ободряюще заявила ей
вслед мама. – Я в твоём возрасте была самой пластичной на
курсе!

– Тогда я спокойна! – весело заверила мать Ира.
Она подошла к раковине и поднесла кружку под кран.

Электроника открыла воду, немедленно подбирая темпера-
туру подающейся струи под оптимальное для мытья нежир-



 
 
 

ной посуды значение, и добавила в поток моющее средство.
Ира подумала, что ей, пожалуй, стоит подыскать в сети ка-
кой-нибудь модный танец и разучить его на всякий случай.
Желательно что-нибудь самое свежее, чтобы мама в этом не
особо разбиралась.

Вообще раньше, до того, как отца посадили, она ходила
на танцы. С шести лет и до девяти, пока не начались про-
блемы с деньгами. Так что деревянной её не назовёшь. Вре-
мя от времени наедине с собой она что-нибудь танцует, ес-
ли в сети появляются интересные варианты. Чтобы быть по-
хожей на танцовщицу-новичка, этого должно хватить. А там
видно будет. Кстати, сегодня в тире, сдавая лук, она узнала,
что мощные луки бывают натяжением даже девяносто фун-
тов! Наверняка лучницы из любимой сказки дырявили вра-
жеских рыцарей из чего-нибудь подобного! Вот бы выстре-
лить из такого аппарата! Лишь бы только пальцы не оторва-
лись во время прицеливания, всё-таки это почти сорок один
килограмм на тетиве держать.

 
* * *

 
27 октября 2072 года, Москва, вагон скоростной линии

метрополитена Шереметьево – Сколково, 08:10 минут.
Приятный женский голос объявил очередную остановку,

и в открывшиеся двери хлынул людской поток. Вениамин
скрыл недовольную гримасу и уселся в кресле поудобней.



 
 
 

Утренний час пик в разгаре, народу в метро полно, тем бо-
лее на этой линии. Тут всегда битком. Сидячих мест в его
вагоне не осталось ещё три остановки назад, и сейчас толпа
начнёт ходить по ногам, если принять слишком вольготную
позу. Ездить на метро он не любил, предпочитая такси биз-
нес-класса, но в таких ситуациях, как сегодня, альтернативы
метрополитену по эффективности не было.

С утра он отвёз жену с дочкой в аэропорт на бизнес-так-
си с комфортом и максимальными удобствами. Автомобиль-
ный поток на дорогах был ещё невелик, и до места назна-
чения доехали достаточно быстро. Современное электрон-
ное такси вообще очень удобное средство передвижения. Не
нужно платить огромные деньги за личное статусное авто,
тратиться на водителя, чтобы возился с машиной в случае
чего, пока ты уезжаешь с места поломки на такси, нести
затраты на обслуживание, сезонные издержки, оплату пар-
ковочных абонементов, дорогущий пропуск в центральные
районы Москвы и тому подобное.

Всё это с успехом заменяет современное такси. Автопи-
лот довезёт тебя куда угодно быстрее, чем любой водитель.
Если нужен повышенный комфорт – бери бизнес-класс, там
всегда всё вылизано и устроено по высшему классу. Машину
можно взять хоть на одну поездку, хоть на один день, хоть
на неделю – всё для клиента. И выгодно, кстати. Чем доль-
ше используешь автомобиль, тем дешевле он тебе обходится.
Короче: очень удобный сервис.



 
 
 

Но самолёт на Мальдивы улетал в восемь, Сара с доче-
рью отправились в зону контроля за полчаса до вылета, а на
работе Вениамин должен быть к половине девятого, чтобы
в девять ноль-ноль приступить к первой лекции во всеору-
жии. По автомобильным дорогам ему никак не успеть, а по-
кидать аэропорт раньше было контрпродуктивно, он специ-
ально провёл с семьёй всё время до вылета, чтобы сгладить
конфликт с женой и поднять свой рейтинг в глазах дочки.
Поэтому такси как вариант транспорта отпадало, в час пик
дороги загружены, и автомобильный поток ползёт хоть и без-
остановочно, но не очень быстро. Зато, используя метро, он
будет в Сколково ровно в восемь тридцать.

Чтобы не омрачать свою тонкую душевную организацию
разглядыванием толкающейся толпы и заодно не давать ка-
ким-нибудь якобы беременным женщинам или пассажирам
с детьми повода потребовать уступить место, Вениамин па-
ру раз стукнул пальцем по экрану суперстатусного и супер-
дорогостоящего воча и закрыл глаза. Электроника послушно
прибавила громкости в наушниках, и он продолжил делать
вид, что дремлет. Так проще отгораживаться от неприятной
толпы и удобней думать о предстоящей работе.

Которая ознаменует новый виток в его карьере, сегодня
однозначно знаковый день. Руководство бизнес-школы по-
ручило именно ему вести проект, затребованный наиболее
ценным клиентом всероссийского масштаба. В неофициаль-
ной переписке с помощником генерального Вениамину пря-



 
 
 

мо намекнули на то, что в случае, если госкорпорация оста-
нется довольна финальными проектами своих сотрудников,
отправленных на обучение, бизнес-школа получит крупный
бонус. А Вениамина ждёт повышение не только репутации,
но и уровня оплаты плюс должность в топ-менеджменте
школы. Всем известный её старожил недавно ушёл на покой,
и решение о его преемнике пока не принято.

Чтобы поднять свою мотивацию ещё выше, а заодно лиш-
ний раз убедиться, что все намёки были поняты им правиль-
но, у Вениамина возникло желание снова прочесть перепис-
ку с помощником генерального. Он открыл глаза, тщательно
стараясь не смотреть на набившуюся в вагон толпу, и потя-
нулся пальцем к экрану своего воча. Палец уткнулся в ви-
джет часов с цифрами «08:13», под которым располагалась
область дактилоскопического датчика, и всё вокруг мгно-
венно погрузилось в кромешный мрак.

Вагон дёрнулся, словно кто-то лениво нажал на педаль
тормоза, но не стал особо напрягаться, и темнота разрази-
лась негодованием. Кто-то то ли не удержался, то ли не дер-
жался вообще и потому упал, остальных тряхнуло, заставляя
переступать ногами, и Вениамину наступили на обе ступни
сразу.

– Э! Шайтан тебя задери! – сквозь шум возмущений раз-
дался агрессивный голос. – Чё за дела, блин?!! Вы чё, уроды,
картошку, что ли, везёте, нафиг?!!

– Что происходит?! – взвизгнул немолодой женский го-



 
 
 

лос. – Кто-нибудь, нажмите аварийную кнопку! Я ничего не
вижу!

Где-то в другом конце вагона заплакал ребёнок, следом
немедленно заревели ещё двое, и гвалт в кромешной тьме
усилился. Неподалёку вспыхнул огонёк зажигалки, и в его
неярком свете стало видно, как какой-то мужчина, стоящий
у дверей вагона, тычет пальцем в сенсор аварийной связи с
диспетчером.

– Не работает нихрена! – Мужчина перешёл с тыканья на
удары по сенсору кулаком. – Бесполезно! Он, походу, тоже
без питания!

– Разве у него не должно быть какой-нибудь отдельной
аварийной линии? – В полумраке возле мужчины с зажигал-
кой возникло женское лицо. – Может, это не тот сенсор? Кто-
нибудь, попробуйте другие кнопки!

В темноте одна за другой вспыхнули с десяток зажигалок,
и Вениамин увидел, как люди по всему вагону тычут паль-
цами во все аварийные сенсоры без какого-либо результата.
Встроенные в стены вагона динамики, предназначенные для
аварийной связи, не подавали признаков жизни, за окнами
растеклась непривычно кромешная темнота.

– Во всём тоннеле свет погас! – Кто-то прислонился к ок-
ну лбом, пытаясь увидеть больше. – Поезд останавливается!

Судя по ощущениям, поезд действительно замедлялся,
видимо, сработала система аварийного торможения. Вениа-
мин подумал, что без электричества она вряд ли будет рабо-



 
 
 

тать надёжно и существует угроза столкновения с впереди-
стоящим составом.

– Мы не врежемся в состав впереди? – его опасения раз-
делял кто-то ещё.

–  Дистанция между составами рассчитывается с запа-
сом, – ответили ему без особой уверенности. – Диспетчер-
ская остановила все поезда, как только получила сигнал о
нашей аварии.

– А она его получила? – нервно поинтересовалась упитан-
ная дама с ребёнком лет десяти, сразу же напомнив Вениа-
мину жену и дочку. – У нас тут ничего не работает!

– Это неважно! – авторитетно заявил некий знаток. – Раз у
нас вырубилось питание, значит, мы выпали из системы! Си-
стема видит такое сразу же и немедленно активирует аварий-
ные протоколы! Мы ни в кого не врежемся, и в нас никто не
врежется. По закону спасатели должны быть через несколько
минут! Нужно позвонить в единую службу спасения!

– Кто-нибудь, позвоните, – раздался недовольный голос, –
у меня воч вырубился!

– И у меня! – подхватил его сосед.
Тут же выяснилось, что вочи не работают у всех, и Вени-

амин, достав свою золотую брендовую зажигалку, осмотрел
собственный воч. Девайс не подавал признаков жизни, как
у всех остальных.

– Странно… – невольно произнёс он. – Как могло выру-
бить аккумуляторы? Может, скачок напряжения в сети вы-



 
 
 

звал разряд всех аккумуляторных ёмкостей?
– Тут нифига не работает, – подытожили из толпы, – у

меня фонарик не включается!
Поезд катился ещё секунд двадцать, потом остановился,

и все принялись возмущаться активней, потому что время
шло, но никаких спасателей видно не было. Минут через де-
сять кто-то начал жаловаться на духоту и нехватку воздуха
для комфортного дыхания. К нему тут же присоединилось
несколько человек, и у кого-то в толпе возникла ожидаемая
мысль:

– Надо выставить окно! Тут же есть молоток, кто-нибудь,
используйте его!

Пока толпа решала, а не заставит ли метрополитен потом
кого-нибудь за это отвечать, стало видно, что в соседнем ва-
гоне люди тоже вооружились зажигалками и уже выбивают
одно из своих окон.

– Камеры не работают, как они узнают, кто именно выбил
окно? – подал голос Вениамин, намекая на очевидное. – И
вообще, у нас аварийная ситуация! Молоток для этого пред-
назначен! Тут дети задыхаются!

Толпа нашла его заявление логичным, и несколько чело-
век принялись орудовать аварийными молотками. То ли они
делали что-то неправильно, то ли так и должно было быть,
но избавиться от оконного стекла удалось не сразу. В вагон
потянуло сырым прохладным воздухом, и вместе с ним до-
нёсся шум голосов снаружи.



 
 
 

– Что там за люди возле вагонов? – Какая-то женщина вы-
тянула руку с горящей зажигалкой, освещая окно. – Спаса-
тели приехали?

– Осторожней! – нервно одёрнула её ещё какая-то. – Вы
мне чуть волосы не подожгли!

Пока обе женщины обменивались упрёками и извинени-
ями, выяснилось, что никаких спасателей нет, это несколь-
ко человек из соседнего вагона выбрались на пути. Их при-
мер подстегнул активность толпы. Часть людей полезла нару-
жу через окно, остальные принялись вскрывать двери. Двери
удалось открыть, к тому моменту выяснилось, что контакт-
ный рельс не под напряжением, и Вениамин поспешил по-
кинуть вагон. Прошло уже минут десять, но ни электриче-
ства, ни спасателей не было, и он очень сильно опаздывал на
работу. Откуда-то со стороны последних вагонов прибежал
человек с горящей зажигалкой в руках и встревоженно вос-
кликнул, коверкая слова с акцентом:

– Кто-нибудь есть доктор? Там человеку плохо, кардио-
стимулятор не работает!

Толпа зашумела сильней, кто-то попытался громкими
криками привлечь внимание не то спасателей, не то работни-
ков станции, но из-за этого лишь усилился всеобщий гвалт.
Вениамин понял, что, если ничего не предпринять, он точ-
но провалит сегодняшнюю работу и рискует осложнить ка-
рьеру. Конечно, в МЧС или в метрополитене ему выдадут
справку о том, что он оказался жертвой аварийной ситуации,



 
 
 

но начинать проект со столь статусным заказчиком с опозда-
ния – это не лучший вариант. Тем более для эксперта по кри-
зисным ситуациям. Не самая выгодная самореклама: эксперт
по кризисным ситуациям опоздал на знакомство со своими
учениками из-за того, что не смог предусмотреть кризисную
ситуацию.

– Надо идти по рельсам до ближайшей остановки, – гром-
ко заявил он. – Главное не наступать на контактный рельс!
Если электричество починят, нас подберут спасатели. Если
мы дойдём до платформы раньше, то сэкономим себе вре-
мя! Никто не знает, как быстро спасатели до нас доберутся!
Произошёл сильный электромагнитный скачок, раз все ак-
кумуляторы разрядились! Может быть, спасателям потребу-
ется несколько часов, чтобы нас найти! Мы не знаем, сколь-
ко ещё поездов застряло посреди тоннелей, как наш!

– Может, лучше идти назад? – предложил кто-то, но его
тут же оборвали:

– Вперёд надо идти! Там станция «Митино», она ближе,
мне на ней выходить, я знаю!

Несколько человек из числа тех, у кого имелись зажи-
галки, направились вперёд, в чёрный зев тоннеля, и  Ве-
ниамин поспешил присоединиться к ним. Протискивать-
ся между вагонами и стеной тоннеля, вдоль которой были
растянуты угрожающе-чёрные, словно здоровенные хищные
змеи, электрические кабели, было крайне некомфортно. Во-
круг мрак, озаряемый тусклым светом зажигалок, по стенам



 
 
 

скользят кривые зловещие тени, не добавляющие уверенно-
сти, и постоянно кажется, что в следующую секунду дадут
электричество, состав продолжит движение и разрежет тебя
колёсами. В одиночку, пожалуй, он решился бы на такой по-
ход далеко не сразу, но в толпе не так страшно и при свете
зажигалок вполне можно идти, не наступая на контактный
рельс.

Идти пришлось дольше, чем ожидал Вениамин. По ощу-
щениям – минут пятнадцать, не меньше. Один из идущих
впереди небритых мужчин заявил с акцентом, что они про-
шли километр, потому что он считает шаги и точно знает.
Кто-то из его спутников, тоже кавказской наружности, но
без акцента, возразил, усомнившись, что знаток правильно
считает шаги в сантиметрах. Они заговорили меж собой на
непонятном языке на повышенных тонах, но в эту секунду
впереди слабо забрезжил зеленоватый огонёк.

– Свет! – воскликнул Вениамин, ускоряя шаг. – Там, впе-
реди! Это спасатели!

– Он что, один, что ли, собрался весь поезд спасать? –
недовольно произнёс бородач без акцента. – Почему он на
месте стоит?

Вскоре выяснилось, что никаких спасателей впереди нет.
Это кто-то из сотрудников станции с химическим фонарём
в руке стоял на рельсах возле платформы, ожидая, что пас-
сажиры застрявших составов самостоятельно выберутся из
тоннеля.



 
 
 

– Ты чё здесь стоишь, как столб?! – надвинулся на него
бородач с акцентом. – Там людям плохо, кардиостимуляторы
отказывают! Где спасатели?

– Аллах знает, где они! – У станционного сотрудника ока-
зались аналогичные акцент и борода, и своего более круп-
ного земляка он никак не испугался. – Электричества нет
нигде! Что я сделаю твоему кардиостимулятору? Я не врач!
Связи нет, ничего не работает, нас мало и на всех не хватает!
Одни наверх побежали, за помощью, другие людей с плат-
форм по стоячему эскалатору выводят, мы с Магометом на
рельсах стоим, чтобы хоть какой-то ориентир у вас был! За-
чем на меня голос повышаешь, не разобравшись?

– Шайтан! – зло выругался бородач. – У вас тоже вочи не
работают?

– Ни у кого не работают! – подтвердил сотрудник стан-
ции. – Никто не понимает, как это так, они же на аккуму-
ляторах! Инженер сказал, что это какой-то аварийный элек-
тромагнитный скачок.

– Или удар, – многозначительно добавил кавказец без ак-
цента. – Вражеская атака!

– Какая-такая атака, что ты говоришь?! – накинулся на
него станционный сотрудник. – Зачем людей пугаешь? Толь-
ко давки тут не хватало! У нас и так люди на эскалаторе друг
другу в темноте по ногам ходят! Поднимайтесь на поверх-
ность, не задерживайтесь! – Он указал на почти незаметную
стремянку, установленную на путях неподалёку. – Вентиля-



 
 
 

ция вырубилась, водоотводящие насосы встали, не надо тут
стоять! Сейчас спасатели приедут – пойдём больных из со-
ставов эвакуировать!

Дослушивать разговор Вениамин не стал. Увидев лестни-
цу, ведущую на платформу, он поспешил покинуть пути и
выбрался в погружённый во тьму зал станции. Вдали виднел-
ся силуэт человека с таким же химическим фонарём в руках.

– Сюда! – Силуэт помахал фонарём из стороны в сторо-
ну. – Уважаемые! Подходите сюда, здесь эскалатор! Подни-
майтесь наверх, выходите на улицу!

Судя по кромешной тьме вокруг, люди, которых отключе-
ние электричества застало на платформе, уже покинули мет-
ро, а из других тоннелей сюда ещё никто не вышел. Вениа-
мин поспешил к неподвижному эскалатору и принялся под-
ниматься вверх по замершим ступеням, освещая себе путь
зажигалкой. Было видно, что недавно здесь прошла толпа: на
ступенях валялись какие-то мелкие вещи, затоптанные мно-
жеством грязных ног. Там что, дождь на поверхности? Вро-
де бы обещали солнечную погоду. Не хватало ещё попасть
под ливень, пока придётся ждать такси. Его ещё надо как-то
вызвать, воч же разряжен. Нужно зайти в какое-нибудь кафе
или торговый центр, пункты беспроводной подзарядки есть
везде, но он критически опаздывает! Сколько сейчас време-
ни?!

Подниматься пешком вверх по лестнице было тяжело,
мышцы бедра быстро начали болеть, но вверху уже забрез-



 
 
 

жил дневной свет, и Вениамин предпринял попытку подна-
жать. В результате к выходу с эскалатора он поднимался, тя-
жело дыша и едва переставляя горящие от перенапряжения
ноги. Несколько человек во главе с бородачами обогнали его,
едва не сшибив с ног, и из полутёмного здания метро он вы-
ходил в толпе своих попутчиков, которым восхождение по
ступенькам тоже далось не бесследно.

Первое, что Вениамин увидел, выйдя на улицу, были за-
мерший автомобильный поток и проезжая часть между ма-
шинами, заполненная растерянными людьми. Многие авто-
мобили стояли пустыми, но большая часть пассажиров ещё
надеялась на возобновление движения. Никаких спасателей
поблизости не было, зато было полно людей, пытающихся
найти способ активировать свои вочи. Чуть поодаль, у зда-
ния торгового центра, обнаружился не менее растерянный
наряд полиции, окружённый парой десятков людей. Вениа-
мин поспешил туда.

– Граждане! – Один из полицейских, повысив голос, по-
вторял один и тот же монолог:  – Расходитесь по домам,
если вы живёте поблизости! Всем остальным просьба со-
блюдать спокойствие! Причины отключения электричества
сейчас выясняются! Электроснабжение будет восстановле-
но, как только это станет возможным!

Ничего внятного полицейские не знали, их вочи, рации
и прочее оборудование не функционировали, полицейский
автомобиль стоял рядом, не подавая признаков жизни. Вся



 
 
 

улица, сколько хватало обзора, была заполнена неподвиж-
ным транспортом, и где-то в стороне в небо поднимался гу-
стой дым пожара. Вениамин вышел из толпы, чтобы разгля-
деть пожар лучше, и остолбенел. Вдали, где-то внутри мик-
рорайона, половина жилой многоэтажки была разбита вдре-
безги и охвачена громадным факелом пламени, из которого
выпирала хвостовая часть пассажирского самолёта. Лайнер
рухнул прямо на жилой квартал! Вдали в ту сторону шло до-
вольно много людей, среди которых мелькала пара бегущих
фигур в белых халатах. Ничего похожего на пожарные ма-
шины или кареты «скорой помощи» вокруг не было.

– О Аллах! Это же самолёт! – раздался неподалёку знако-
мый голос, и Вениамин увидел бородачей, с которыми выби-
рался из метро. – Значит, в небе тоже электричество выру-
билось! Я же говорил, это вражеский ЭМИ-удар!

–  Молчи лучше, понял?  – одёрнул его земляк с акцен-
том. – Воч не работает, доступа к деньгам нет, к документам
тоже! Что без денег делать? Поехали домой, пока ещё один
самолёт на голову не упал! Надо велосипеды взять, где тут
велопарковка?

Бородачи направились к ближайшему знаку велопаркин-
га, но там, естественно, было пусто. Как и на пункте выда-
чи электросамокатов. Толпа, поднявшаяся из метро в чис-
ле первых, уже пришла к аналогичному выводу и расхватала
все средства передвижения. Без электричества на электриче-
ских самокатах и велосипедах можно ехать при помощи ног



 
 
 

и педалей, и это всё равно лучше, чем пешком. Вениамин
проводил бородачей взглядом и понял сразу две вещи: ни
самоката, ни велосипеда он здесь не найдёт. И электричества
нет не только в метро. Если падают самолёты, то радиус этой
неизвестной катастрофы может быть очень большим. Оста-
ётся надеяться, что его жена с дочкой успели улететь доста-
точно далеко, чтобы уцелеть.

Добираться до работы нет смысла, тем более что до Скол-
ково отсюда слишком далеко, чтобы идти пешком. Разумнее
всего вернуться домой и дождаться, пока всё это закончится.
О том, что произошло, он узнает в числе первых. Его сест-
ра – подполковник полиции, замначальника ОМВД по рай-
ону Кунцево, в котором оба они, собственно, и проживают.
У неё можно будет выяснить подробности и получить нуж-
ные справки для предоставления на работу. Так что сейчас
необходимо понять, как отсюда добраться до дома. Вениа-
мин по привычке поднёс к глазам воч, собираясь вызвать ме-
ню навигатора, и чертыхнулся. Пришлось вернуться к поли-
цейским.

– Господин офицер! – Он, извиняясь, протиснулся через
толпу к стражам порядка. – Скажите, как отсюда добраться
до Кунцево?

– Кунцево? – Черноглазый лейтенант нахмурил кустистые
брови. – А это где?

– На Рублёвском шоссе, – уточнил Вениамин.
– А, на Рублёвском! – Полицейский указал вдоль по за-



 
 
 

полненной неподвижными машинами улице: – Это Митин-
ская. Пойдёте по ней в ту сторону и выйдете к МКАДу. По
МКАДу направо и далее по указателям. Дойдёте до пересе-
чения с Рублёвским шоссе, там спросите, если сами не раз-
берётесь.

– Спасибо! – Вениамин вежливо кивнул. – Далеко дотуда?
– Не знаю, – пожал плечами полицейский. – Километров

десять, наверное.
Вениамин поблагодарил его ещё раз, выбрался из тол-

пы и пошёл в указанную сторону прямо по проезжей ча-
сти, невольно косясь на пылающие развалины многоэтажки
и пассажирского лайнера. Наверняка это отключение элек-
тричества не дотянулось до самолёта, на котором летит его
семья. Самолёты в наше время летают на огромных скоро-
стях, к тому времени их лайнер улетел от Москвы на сотни
километров. Лишь бы это действительно не оказалось нача-
лом войны, как заявлял тот кавказец. Сейчас нужно первым
делом добраться до дома и дождаться известий от сестры.
Он окинул взглядом множество людей, идущих по проезжей
части так же, как он сам. По крайней мере, не придётся ид-
ти по МКАДу одному. Хорошо хоть с погодой не обману-
ли, сегодня действительно солнечно. Но плюс семь – это для
истинного москвича реально прохладно, а он легко одет, из
расчёта на такси бизнес-класса. Не простыть бы.



 
 
 

 
* * *

 
Глухой удар, сопровождающийся несильным толчком, вы-

вел Анатолия из дремоты, заставляя машинально сгруппи-
роваться. Кажется, мы во что-то врезались. Второй удар,
немедленно последовавший сзади, возвестил о том, что
некто, в свою очередь, врезался в нас. Анатолий резко обер-
нулся и увидел, что сидящие рядом сослуживцы встают со
своих мест, стремясь оценить обстановку.

– Резван! – из передней части салона раздался голос ко-
мандира. – У нас проблемы?

Их спецавтобус ФСО, предназначенный для перемеще-
ния очередной смены охраны от точки сбора в Кремль, оста-
новился посреди улицы, и через тонированные бронестёкла
хорошо виднелось здание Белорусского вокзала по правому
борту. И обычный для утреннего часа пик плотный автомо-
бильный поток вокруг, который почему-то не двигался. Ана-
толий увидел, как из машин выходят недовольные пассажи-
ры, присмотрелся и понял, что замерший поток не просто
стоит на месте, а по большей части остановился друг об дру-
га. Где-то впереди раздался грохот падающего рекламного
стенда, сбитого ударившим в него пассажирским автобусом,
и взгляд профессионала немедленно остановился на регули-
рующих лежащий впереди перекрёсток светофорах. Ни один
из них не работал.



 
 
 

– Автобус заглох! – ответил командиру водитель. – Я ду-
мал, автопилот вырубило, но у нас вся электроника отклю-
чилась! Ничего не работает! Похоже, у всех так! Вокруг ни-
кто не едет, сплошные столкновения, выбираться из этой ка-
ши будем долго!

–  Включай аварийное питание и переходи на ручное
управление! – приказал командир. – Врубай сирену с мигал-
ками, выезжай на тротуар, и вперёд! У нас нет времени во-
зиться со всем этим, до смены сорок пять минут!

– Есть, товарищ полковник! – отчеканил водитель, но тут
же недоумённо добавил: – Что за шайтан… Аварийное пи-
тание не работает… Не отвечает на попытки запуска…

– Товарищ полковник! – окликнули командира сзади. –
У меня рация сдохла! Я без связи! И воч отключился! Не
понимаю, что за бред, я всё заряжал под завязку, полчаса
назад заряд везде был сто процентов!

– У меня тоже! – Сосед Анатолия с хмурой гримасой те-
ребил служебный воч и гарнитуру рации личной связи. – Вся
связь сдохла за секунду!

–  Вызываем эвакуацию!  – решил командир и вышел в
эфир: – Центр, ответь Троице! Центр – Троице! Попали в
нештатную ситуацию, требуется…

– Товарищ полковник, вас нет в эфире! – Анатолий понял,
что не слышит голоса командира в телефонах своей гарни-
туры. – Эфир молчит!

– Что за… – Командир тихо чертыхнулся и принялся во-



 
 
 

зиться со средствами связи: – Майор Левитский! Свяжитесь
с Центром и запросите эвакуацию!

– Есть! – ответил Анатолий, касаясь укреплённой на уш-
ной раковине гарнитуры.

Но тут же выяснилось, что его рация точно так же не пода-
ёт признаков жизни. Служебный воч вырубился, Анатолий
достал из кармана личный воч, заранее отключённый на вре-
мя смены, но активировать его так и не смог. Ещё через ми-
нуту стало ясно, что ни у кого не осталось ни одного функци-
онирующего электроприбора, электросеть автобуса не рабо-
тает, встроенные в кресла устройства беспроводной зарядки
аккумуляторов неактивны.

–  Майор Левитский!  – Командир хмуро разглядывал в
автобусное окно, как застывшая в авариях автомобильная
пробка заполняется покидающими машины пассажирами. –
Возьмите людей и оцените обстановку! У вас пять минут!

Автобусные двери распахнули вручную при помощи ава-
рийного рычага, и Анатолий с двумя сослуживцами вышел
на улицу, разбираться в произошедшем. Там выяснилось,
что электричества нет нигде как минимум на расстоянии
прямой видимости. Причём вырубилось не только сетевое
питание, но и всевозможные аккумуляторы, являющиеся
полностью автономными устройствами. Не работало вообще
ничего. Белорусский вокзал встал, из его дверей на улицу
вытекал плотный людской поток, все пытались понять, что
происходит и когда соответствующие службы восстановят



 
 
 

подачу электричества. Образовавшаяся вокруг непривычная
тишина быстро заполнялась глухим гвалтом голосов, изда-
ли слышалась брань южанина, обещающего засудить москов-
ских чиновников за то, что в результате отключения авто-
пилота его ультрадорогое спортивное авто врезалось в зда-
ние. Судя по похожим возмущениям, доносившимся с раз-
ных сторон, пострадавший был такой далеко не один.

Со стороны вокзала донеслись испуганные крики и исте-
ричные призывы к осторожности, быстро сменившиеся гро-
хотом ударяющейся о препятствие многотонной железной
конструкции. Судя по обстановке, на одной из платформ по-
езд, оставшийся без питания, дошёл по инерции до тупика
и врезался, не успев остановиться. Вокруг поднялся гам, из
здания вокзала выбегали испуганные люди, требуя непонят-
но от кого вызвать «скорую» и одновременно сообщая о том,
что у них не работают вочи. Дальнейшее выяснение вряд ли
даст что-то большее, и Анатолий вернулся в автобус.

– Электричества нигде нет, – доложил он командиру. –
Автономная электроника умерла. На вокзале поезд не смог
остановиться и врезался в платформу. В каком радиусе про-
пало питание, непонятно, но в пределах видимости электри-
чества точно нет. Очень похоже на ЭМИ-удар!

– Согласен. – Полковник нахмурился ещё сильней. – На-
деюсь, это не война и следом за ЭМИ-ударом не последует
ядерный. – Он окинул взглядом тихо перешёптывающийся
автобус: – Господа офицеры! Дальше двигаемся в пешем по-



 
 
 

рядке! Резван, останешься охранять автобус, за тобой при-
шлют кого-нибудь. Остальным – к машине!

Одетые в штатское сотрудники ФСО покинули автобус,
образовали плотную группу и двинулись по тротуару парал-
лельно застывшей автомобильной пробке.

– У кого-нибудь есть механические часы? – идущий впе-
реди командир обернулся.

– У меня дома где-то наградные были, – ответил кто-то. –
С собой нет.

– Мои в Кремле, в кабинете. – Полковник поморщился, в
который раз стуча пальцем по мёртвому служебному вочу. –
Не заводил их уже лет пять. Надо будет по курантам сверить,
они полностью механические, их не должно было вырубить.
Наверное. – Он повысил голос: – Кто-нибудь знает отсюда
короткий путь до Кремля?

Никто ничего дельного не ответил, и Анатолий выразил
общую мысль:

– Я по этим районам в Кремль только на колёсах добирал-
ся. Думаю, через дворы лучше не идти, там много где пере-
крыто, если придётся обходить, потеряем время.

– Значит, идём по автомобильному маршруту, – решил
полковник.  – Так точно дойдём.  – Он в который раз по-
морщился: – Впереди Садовое кольцо, потом Бульварное…
быстро не доберёмся. Лишь бы чего похуже не началось…

Спустя несколько минут группа вышла на Садовое коль-
цо, заполненное замершими автомобилями и идущими меж



 
 
 

ними людьми, и Анатолий подумал, что не они одни пытают-
ся добраться до места назначения, придерживаясь автомо-
бильного маршрута. Но проблема большинства пассажиров
оказалась в том, что не весь автомобильный маршрут был
известен им целиком. Машинами давно уже управляет авто-
пилот, многие даже на права не сдают, ибо незачем. Если ты
спишь в машине, пока автопилот везёт тебя на работу утром,
и проверяешь свои соцсети, пока автопилот везёт тебя с ра-
боты вечером, то вряд ли ты точно представляешь себе весь
маршрут следования. Особенно если ездить приходится да-
леко.

Сейчас это заметно по тому, как растерянные люди спра-
шивают у прохожих, как добраться до того или иного ме-
ста. Заметив плотную группу крепких мужчин с военной вы-
правкой, одетых в одинаковые костюмы и куртки, которые
целеустремлённо идут куда-то вдоль проезжей части, многие
спешили подойти к ним и задать вопрос. Кого-то интересо-
вало, как добраться в определённое место, кто-то был уве-
рен, что они в курсе того, что произошло, и никто не верил,
когда полковник, не сбавляя шаг, отвечал, что ничего не зна-
ет и ничем помочь не может. Некоторые женщины даже при-
нимались громко и истерично возмущаться, чтобы привлечь
внимание прохожих, но связываться с двумя десятками явно
непростых мужчин никто не захотел.

Группа двигалась по Садовому кольцу, невольно погляды-
вая в небо в ожидании появления вражеских ракет, и Анато-



 
 
 

лий замечал в окнах жилых высотных зданий людей, напря-
жённо всматривающихся в улицу. Многие из них пытались
открыть окна, в старых домах это удавалось, и люди кричали,
прося помощи, потому что у них нет электричества, пропа-
ла связь и они не могут выйти из квартиры. Но в современ-
ных высотных зданиях стены выполнены из мощного непро-
биваемого стекла, и окон как таковых в них нет. Жильцы та-
ких апартаментов стучали по толстому стеклу кулаками, би-
ли стульями и чем-то ещё, что-то крича, но их голосов слыш-
но не было.

– Повезло, что эта хрень застала меня в автобусе, а не на
час раньше, – тихо произнёс кто-то из сослуживцев, бросая
взгляд на стеклянную стену ближайшей высотки. – Точно в
таком же доме живу…

Едва ли не во всех окнах здания виднелись люди, пыта-
ющиеся привлечь к себе внимание: одни просто стучали в
стекло и беззвучно кричали, другие пытались выложить на
стекле просьбу о помощи клейкими стикерами, кто-то, яв-
ляющийся обладателем палитры с красками и кистью, нерв-
ными мазками писал прямо на стекле: «Помогите! Не могу
выйти из…»

– Воздух в системе вентиляции сразу не закончится, – от-
ветил Анатолий. – Если это сбой в электросетях, то успе-
ют починить. Если нет, то управляющая компания взломает
двери и всех выпустит. Наверняка у них технический персо-
нал уже на работе. Или на подходе, как мы.



 
 
 

–  Надеюсь, ты прав,  – задумчиво ответил сослуживец,
вновь бросая невольный взгляд на небо. – Аккумуляторы не
сдыхают из-за аварии на электросетях.

 
* * *

 
Заполонившая подступы к входу в метро толпа быстро

увеличивалась. Люди постоянно прибывали, спеша к метро
по улицам, и сталкивались с потоком тех, кто, тяжело дыша,
вываливался из темноты настежь распахнутых дверей стан-
ции. Вокруг становилось всё тесней, и Ира отошла ещё даль-
ше, оказываясь на проезжей части. Если сейчас дадут элек-
тричество, то вряд ли машины поедут сразу. Многие столк-
нулись друг с другом, почти из всех автомобилей вышли пас-
сажиры. Маловероятно, что её задавит машиной, зато тут
пока нет давки.

Электричество вырубилось, когда Ира подходила к вхо-
ду в метрополитен. До дверей оставалось метров двадцать,
как вдруг двигающиеся по проезжей части машины начали
останавливаться, налетая друг на друга. Сразу никто не по-
нял, что произошло именно отключение электричества. Ира
остановилась, изумлённо наблюдая, как едущий неподалёку
автомобиль врезался в постамент светофора, замирая, в его
задний бампер тут же врезался следующий, в который вре-
залась ещё одна машина, и это аварийное домино быстро до-
стигло количества в пять машин.



 
 
 

Спешащие в метро прохожие немедленно направили в
сторону массовой аварии свои запястья, стремясь заснять на
вочи видео произошедшего. И сразу же с недовольными воз-
гласами начали тыкать в сенсорные панели наручных девай-
сов, возмущаясь столь странным и неожиданным отказом
вочей. Ира посмотрела на собственный воч и поняла, что он
тоже не работает. Вот тут и выяснилось, что вырубились не
только вочи, но и светофоры, автомобили, освещение и во-
обще всё. Станция метро погрузилась в темноту, и оттуда
начали выходить те, кто зашёл внутрь только что. Тут же раз-
нёсся слух, что в метро вырубили свет и эскалаторы встали.

Заходить туда прямо сейчас никакого смысла не было,
и Ира решила подождать на улице, пока восстановят энер-
гопитание. Сейчас плюс семь, это не особо холодно, и она
оделась не сильно тепло, чтобы не париться в подземке. Там
ведь везде отопление и вполне комфортно. Дойти от дома до
станции и от станции до универа – это недолго, поэтому на-
тягивать на себя семь одёжек она не стала, на ходу прохладно
не будет. Но вот просто стоять без движения понемногу ста-
новится зябко. Как быстро дадут электричество – непонят-
но, но по ощущениям она стоит здесь уже минут тридцать.

За это время постоянно прибывающая к метро толпа за-
полнила всю улицу вплоть до проезжей части, на которой
вокруг столкнувшихся машин собрались ехавшие в них пас-
сажиры. Ира невольно отметила, что даже не представляла,
что здесь может скопиться настолько много людей. Из под-



 
 
 

земки то и дело выходили те, кто застрял в метро в поездах и
выбирался из тоннелей пешком. Многие из них ещё держа-
ли в руках зажжённые зажигалки и первым делом спраши-
вали у толпы, где можно зарядить воч. Кстати, странно, что
вочи тоже вырубились. Они же на аккумуляторах, то есть ав-
тономные, и от напряжения в электросетях не зависят. Но,
несмотря на это, вочи выключились у всех. Вокруг вообще
не было ничего электрического, что сохранило бы работо-
способность.

Сколько ещё тут стоять, непонятно, многие люди возвра-
щались домой, ругая бесполезные власти и ничего не умею-
щие коммунальные службы, и Ира тоже решила вернуться.
Если дома есть электричество, то она зарядит воч, свяжется
с универом, сообщит об аварии и предупредит о своём опоз-
дании. Потом пойдёт к другому метро. Всё равно без рабо-
тающего воча ей не оплатить проезд и не пройти через тур-
никет. А тут не только зябко, но и того гляди давка начнёт-
ся. Люди постоянно прибывают, это спальный район, и их
тут бесконечные тысячи, раз всего за полчаса возле метро
собралась такая толпа.

Идти обратно было даже как-то веселей. Сегодня в уни-
вере лекция у противного препода, чей заунывный картавый
голос постоянно нагоняет на неё дремоту. Было бы здорово,
если бы этот сбой в электросетях продлился до обеда и вооб-
ще чтобы универ он тоже затронул! Тогда можно будет про-
пустить картавые занятия с чистой совестью. Потом она най-



 
 
 

дёт в сети данную тему и выучит её самостоятельно. Зато не
так занудно. На этой весёлой ноте Ирина ускорила шаг, раз-
глядывая безоблачное небо, обещающее приятный солнеч-
ный день, как вчера. Взгляд скользнул по окнам в изобилии
растущих вокруг многоэтажек, и она обратила внимание на
множество окон, заполненных смотрящими на улицу встре-
воженными людьми.

Возле подъезда ближайшего здания собралось десятка два
человек, возбуждённо переговаривающихся между собой и
постоянно понукающих каких-то людей в рабочих спецовках
с логотипами управляющей компании. Рабочих было двое,
от них, похоже, требовали сломать какую-то дверь, а те пы-
тались понять, чем именно можно сделать это без электри-
чества. Ира подошла ближе, прислушиваясь, и суть пробле-
мы сразу же прояснилась.

Дверными замками же управляет система «умный дом»,
а без электричества она не работает. Но сами замки при
обесточивании всегда остаются в том положении, какое им
настраивают на заводе-изготовителе. А на заводе всегда на-
страивают одинаково: при отключении электричества двер-
ной замок, защищающий частную собственность, например,
квартиру, должен оставаться запертым. Чтобы грабители и
прочие преступники не могли проникнуть в квартиру, про-
сто обрезав электрический кабель. Двери же в обществен-
ные помещения, например, в подъезды домов, должны, на-
оборот, при обесточивании оставаться открытыми. Чтобы не



 
 
 

усложнять работу спецслужбам, например, пожарным или
медикам, если вдруг что-то случилось.

Что случилось сейчас, никто не понимает, но ни выйти
из квартир, ни зайти обратно люди не могут. Точнее, не мо-
гут те, кто живёт в современных домах, где «умный дом»
является частью конструкции. В современных зданиях, ес-
ли «умный дом» обесточен, дверные замки остаются запер-
тыми. Их можно легко открыть изнутри при помощи ава-
рийной кнопки, имеющей отдельное аварийное питание. Вот
только оно тоже электрическое, и кнопка сейчас не работает.
У пожарных и полиции есть специальные устройства, кото-
рые позволяют открыть замок извне в экстренном случае, но
эти устройства тоже электронные.

Ещё в современных домах в каждой квартире имеет-
ся специальное окно для курьерского дрона, который осу-
ществляет доставку на дом различных заказов. Но это окно
тоже остаётся запертым в случае обесточивания. Ирина по-
думала, что до сих пор не видела в небе ни одного курьерско-
го дрона. Может быть, просто рано ещё, в восемь утра мало
кто делает заказы. А может, дроны тоже не работают, как во-
чи и всё остальное, ведь они электронные и на электромото-
рах. В общем, люди у подъезда этого дома требуют от рабо-
чих управляющей компании вскрывать двери в квартиры, то
ли в свои, то ли в те, откуда люди кричат просьбы о помощи.
Надо торопиться домой, там же мама одна в квартире!

Вообще, у них таких проблем не будет. Дом, в котором



 
 
 

они живут, старый. Его, как и весь ряд шестнадцатиэта-
жек, выстроившихся вдоль Орехового проезда, выстроили
лет семьдесят назад или вроде того. Говорят, что лет через
пять-десять всех их будут расселять, потому что дома отпра-
вят под снос, а на их месте выстроят современные здания.
Как это было в своё время через дорогу. Когда-то раньше, по
рассказам стареньких соседей, там всё было заполнено гара-
жами. Но лет двадцать назад их снесли подчистую и выстро-
или громадный спальный район до самых Борисовских пру-
дов, весь состоящий из высотных многоэтажек.

С тех пор тот район стал вдвое больше, сейчас там мно-
го новых современных зданий и громадный автоматический
логистический центр, откуда дроны доставляют заказы. Ма-
ма считает, что нам через десять лет дадут в новом районе
новую квартиру, которая будет лучше этой, когда наш дом
уйдёт под снос. Главное, чтобы ипотеку не доначислили за
новостройку. Мама даже писала запрос в мэрию, и ей отве-
тили, что никаких удорожаний ипотеки не будет, разница в
цене финансируется муниципалитетом, это часть програм-
мы реновации, и всё такое. Но всё это будет потом, а сейчас
есть один несомненный плюс: их дом слишком старый, он
строился тогда, когда об «умном доме» ещё никто не слы-
шал.

Конечно, за эти годы здание несколько раз ремонтирова-
лось и модернизировалось, минимально необходимая элек-
троника была установлена ещё до того, как родители взяли



 
 
 

квартиру в ипотеку, и что-то обновлялось где-то за год до па-
пиного ареста. Но полностью электронных замков у них всё
равно нет. Замки в старых домах тоже управляются «умным
домом» и блокируются в случае обесточивания, но аварий-
ное открытие у них предусмотрено при помощи механиче-
ского ключа. Правда, только изнутри, чтобы исключить фи-
зический взлом силами всяких преступников. Но это затруд-
няет работу пожарным, и потому старые системы такого ро-
да уже не производятся и в новых зданиях не используются.

Может, в целом оно так, но лично ей старые системы, где
надо что-то открыть настоящим железным ключом, нравят-
ся. Есть в них что-то романтичное! У неё даже ртутный тер-
мометр есть! В комнате, за окном, на улице. Висит там со
времён прежних хозяев квартиры, может быть, уже полве-
ка, кто знает! Он вообще без электричества! Раритет! Мама
даже хотела его продать, но Ира упросила оставить термо-
метр на прежнем месте. Вряд ли кто-то заплатит за это ста-
рьё сколь-нибудь существенную сумму, зато ей с термомет-
ром прикольней. Она часто сверяет по нему температуру на
улице с прогнозом в приложении. И никогда данные не сов-
падают, прогноз почему-то всегда холодней, чем оказывает-
ся на самом деле.

В общем, сейчас ей надо добраться до квартиры, посту-
чать погромче, чтобы мама проснулась, достала аварийный
ключ и впустила её внутрь. Ирина прибавила шаг, повора-
чивая в небольшой переулок, чтобы сократить путь, и едва



 
 
 

не налетела на двоих мужчин, склонившихся над лежащим
посреди дороги курьерским дроном.

«А вот, кстати, и дрон», – отметила Ира. Она только что о
них вспоминала. Похоже, дрон отключился прямо в воздухе
и упал на дорогу с большой высоты. Возящиеся с ним муж-
чины пытались вскрыть его грузовой контейнер.

– Он никого не травмировал? – невольно поинтересова-
лась Ира, разглядывая разлетевшиеся на половину улицы об-
ломки пластиковой обшивки дрона.

Оба мужчины резко отпрянули, торопливо оборачиваясь
со злобными лицами, и их чёрные глаза впились в неё с
хорошо угадываемой агрессией. Ира испуганно попятилась.
Но мужчины, увидев, что перед ними молодая девушка без
спутников, заметно расслабились. Один из них заторопил-
ся к наполовину вскрытому контейнеру, второй расплылся
в улыбке.

– Всё норм! – дружелюбно заявил смуглолицый, картавя
слова точь-в-точь как её нелюбимый препод. – Это наш дрон,
мы собирались отправить товар клиенту, а тут электричество
вырубилось! Решаем эту проблему! Не волнуйтесь, девушка,
никто не пострадал! Могу вам чем-нибудь помочь?

– Нет, спасибо, я тороплюсь. – Ира ускорила шаг, боко-
вым зрением замечая, как смуглолицый провожает её подо-
зрительным взглядом. – Хорошо, что никто не пострадал…

Она поспешила отойти подальше, так безопасней. Дрон
никак не их, это курьерский дрон службы доставки, от сосед-



 
 
 

него Торгово-Логистического Центра. Он даже выкрашен в
цвета ТЛЦ. Эти двое просто грабят его груз. Лучше уйти от-
сюда поскорей, камеры вокруг не работают, раз электриче-
ства нет, воч тоже умер, если что случится, полицию не вы-
зовешь. Да и потом, как доказать, что тебя обидели? Лучше
сразу не связываться… Тем более глаза у смуглолицего бы-
ли какие-то злые. Он ей сразу не понравился. Правда, быть
может, он вызвал у неё столь негативную реакцию, потому
что картавит как противный препод.

Сейчас картавых вокруг ровно половина, если не больше,
и это в порядке вещей. Но именно он и тот препод карта-
вят как-то особенно противно. Ира неожиданно вспомнила,
как отец смеялся в лицо полицейскому при обыске. Тот тоже
картавил и при этом был по-кавказски черноволосым. Отец,
видимо, уже знал, что его посадят на полжизни, и очень
обидно поддел тогда полицейского. Кругом, мол, чужие, то
картавый, то чернявый, а ты настоящий россиянин – и чер-
нявый, и картавый одновременно. Полицейский очень разо-
злился, назвал отца фашистом и пообещал, что сидеть ему
долго. Неприятное воспоминание, которое Ира не помнила
много лет. Странно, почему оно всплыло в памяти именно
сейчас…

До дома она добралась без эксцессов. На Ореховом проез-
де оказалось на удивление многолюдно, и Ира только сейчас
осознала, что здесь проживает ничуть не меньше людей, чем
возле метро. Многие из них сейчас возвращаются домой, как



 
 
 

она, а ещё большее количество только вышло на улицу и те-
перь не знает, что делать. Дверь в подъезд, как и следовало
ожидать, оказалась открытой, всюду стояли жильцы, и Ира
поняла, что не знает и трети тех, кто живёт в её подъезде. На-
род возмущался отключением электричества, сетовал на то,
что опаздывает на работу, на то, что на улице холодно, а они
вынуждены ждать возобновления электричества, на то, что
управляющая компания ничего не делает, и задавались во-
просом, где вообще все эти техники и ремонтники. Ира веж-
ливо поздоровалась со всеми, подтвердила, что на ближай-
шей станции метро электричества тоже нет, и вошла внутрь.

В подъезде было сумрачно, словно опять перегорела лам-
па дежурного освещения, лифты не работали, и Ирина на-
правилась к лестнице. Подъём на шестнадцатый этаж ока-
зался делом вообще непростым. На двенадцатом этаже ноги
гудели так, что пришлось остановиться и немного передох-
нуть. Она даже расстроилась, потому что была уверена, что
для неё взлететь на шестнадцатый – раз плюнуть, а оказа-
лось, что до своих кумиров из любимых сказок ей не так-то
и близко. Немного успокаивало то, что по лестнице помимо
неё поднималось больше десятка человек и все они останав-
ливались отдыхать ещё раньше. Ира было подумала, что ни-
когда не видела такого количества людей на лестнице своего
дома, но тут же поняла, что она не ходила пешком по этой
лестнице с девяти лет, с тех пор, как они с отцом перестали
играть на ней в догонялки.



 
 
 

За время подъёма по лестнице выяснилось, что не во всех
квартирах люди смогли отыскать аварийный ключ и несколь-
ко квартир остались заперты, а их жильцы стучат в дверь из-
нутри и просят соседей вызвать техников из управляющей
компании. Но как это сделать без электричества, никто не
понимает. Порядком устав, Ира доковыляла до шестнадца-
того этажа и вышла на лестничную клетку. Окон на ней не
было, и сразу стало едва ли не полностью темно. Ира рас-
пахнула двери, ведущие с лестницы на площадку, как можно
шире, чтобы на лестничной клетке появился хоть какой-то
свет, подошла к своей двери и принялась стучать. Все сосед-
ние квартиры были закрыты, есть ли в них люди, непонятно,
но долго стучать не пришлось. Через пару минут из-за двери
тихо донёсся мамин голос:

– Кто там?
–  Мама, это я!  – почти выкрикнула Ира, понимая, что

утеплённая стальная дверь плохо передаёт звуки. – Открой,
пожалуйста!

– Ира? У нас электричество отключили! Замок не работа-
ет! – Голос матери стал тревожным: – Почему ты вернулась?
Что-то случилось?

– Со мной всё хорошо! В метро тоже света нет, и воч раз-
рядился! Мама, поищи аварийный ключ! Им можно открыть
замок изнутри!

– Ах, да! – Мама поняла, о чём речь. – Аварийный ключ!
Сейчас поищу!



 
 
 

На поиски ключа ушёл почти час. Где он лежит, мама не
помнила и с первого раза его не нашла. Ей пришлось пере-
вернуть всю квартиру, что с больными ногами давалось ей
тяжело, но в конце концов ключ она всё же отыскала. Двер-
ной замок защёлкал, проворачиваясь, и железная дверь рас-
пахнулась.

– Заходи скорее! – Мама втянула её внутрь. – Замёрзла?
– Нет, на улице не холодно, в подъезде тепло. – Ира за-

крыла за собой дверь на ключ.
– Это хорошо, что тепло. – Мама покачала головой. – По-

тому что воды нет и отопления тоже. Я смотрела в окно, на
всей улице света нет. Думала позвонить в аварийную службу,
но оказалось, что у меня воч разрядился. Я оставляла его на
ночь в зарядном устройстве, но, видимо, как-то не так поло-
жила, и он не зарядился. Теперь вообще не запускается! А
ты как умудрилась свой воч не зарядить?

– Я его зарядила. – Ира принялась разуваться. – И ты, ду-
маю, тоже. Но электричество пропало не только в сети, все
аккумуляторы разрядились в один миг у всех. Ни у кого ни-
чего не работает.

– Разве так может быть? – удивилась мама. – Как аккуму-
ляторы могут разрядиться одновременно сразу у всех? Мо-
жет, это какие-нибудь магнитные бури? О них часто гово-
рят… Или вспышка на Солнце? – Она подошла к окну, тя-
жело переставляя отёкшие ноги. – День солнечный как раз…

– Надо подождать, пока починят. – Ира подошла к мате-



 
 
 

ри. – Без воча я всё равно ни в метро, ни в универ не попаду.
Деньги, документы, биометрия – всё в облаке.

– Если это настолько глобальный сбой, то такая пробле-
ма много где, и всё это уже чинят, – авторитетно произнес-
ла мать. – Скандал будет до небес! Детские сады и больни-
цы остались без света, у людей продукты в холодильниках
лежат, не говоря уже о магазинах. Так что скоро аварийные
службы восстановят энергоснабжение. Ну, или переключат
всех на какое-нибудь аварийное питание. Подождём.

 
* * *

 
– Эй, вы там где?! – Максим вновь забарабанил в закры-

тые двери лифта, отчего огонёк зажигалки в руках Дениса
затрепетал, едва не погаснув. – Сколько можно, блин?! Тре-
тий час тут сидим уже! Дышать нечем! Женщине плохо!

Он обернулся, всматриваясь в освещённое слабым огонь-
ком лицо их попутчицы, и та торопливо закивала, мол, да-
да, если что, я подыграю!

– Охрана! – Максим повысил голос ещё сильней. – Меня
вообще кто-нибудь слышит?!

Откуда-то снаружи донеслась неразборчивая возня, и ка-
кой-то отдалённо знакомый женский голос глухо прокричал:

–  Максим Муратович! Охранник пошёл за техниками!
Подождите немного!

–  Мы уже два часа ждём этого «немного»,  – недоволь-



 
 
 

но пробубнил Максим. – Подождём ещё, подумаешь, какая
ерунда!

– Это реально возмутительно! – тихо негодовала их попут-
чица. – Из-за них у меня отключился воч! – Она в очередной
раз безрезультатно попыталась активировать свой девайс. –
А если он сгорел?! Это дорогая модель! Буду требовать ком-
пенсации! Если мне откажут в гарантийном ремонте, в суд
подам на этих недолифтёров!

– В этом случае иск будет групповым, – поморщился Де-
нис.

Он несколько раз коснулся пальцем сенсора активации
собственного воча, но тот по-прежнему не подавал при-
знаков жизни. Короткое замыкание, вырубившее электриче-
ство, было настолько мощным, что разрядились аккумуля-
торы в автономных девайсах, не зависящих от сети. Произо-
шло это два часа назад, в начале девятого, когда они с Мак-
сом спускались в лифте со своего двадцать шестого этажа
на седьмой, где должно было проходить общее совещание
начальников департаментов. Офис РЖД на Каланчёвской, в
котором они работают, занимает целый комплекс высотных
зданий. Их высотка имеет три десятка этажей, и пока спус-
кался лифт, кабина сделала несколько остановок, на одной
из которых к ним присоединилась женщина из смежного де-
партамента.

Женщину Денис не знал, зато с Максом они дружили уже
лет пять. В этот офис РЖД они пришли работать одновре-



 
 
 

менно, по протекции родственников, занимающих в мини-
стерстве высокое положение. Максим Березуцкий стал на-
чальником Департамента продаж, Дениса назначили руко-
водить Департаментом логистики. На почве необходимости
вникать в работу на новом месте они и сдружились. К тому
же опен-спейсы их департаментов располагались на одном
этаже, рядом друг с другом, и на всевозможные совещания
ходить вместе было не так уныло, как поодиночке.

Но такой жести, как сегодня, за пять лет работы не случа-
лось. Лифт был где-то между десятым и девятым этажами,
когда свет неожиданно вырубило и лифтовая кабина дрог-
нула, теряя скорость. Видимо, сработала система аварийно-
го торможения, она вроде не требует электричества, потому
что лифт с вызывающим ужас скрипом, трясясь и дребезжа,
прошёл вниз ещё какое-то количество метров и остановился.
Безмозглая баба начала визжать и бросилась куда-то в кро-
мешной тьме, размахивая руками. Из-за чего чуть не выбила
Денису глаз и ударилась башкой о лифтовую дверь. К сча-
стью, это её отрезвило.

Сразу выяснилось, что лифт больше не падает и вообще не
шевелится и не работает. А вместе с ним не работает ниче-
го, кроме зажигалки. Ни сенсоры аварийного вызова, ни ка-
кое-нибудь аварийное освещение, даже вочи умерли, и нель-
зя сделать звонок. Пришлось барабанить в двери и орать,
привлекая к себе внимание. Их крики услышали не сразу, а
когда услышали, сообщили, что света нет нигде. И вочи то-



 
 
 

же ни у кого не работают, так что вызвать аварийную службу
невозможно. Кто-то посоветовал им подождать, потому что
наверняка через несколько секунд свет дадут.

Но прошло уже часа два, если не больше, а подача элек-
тричества так и не возобновилась. За это время удалось вы-
яснить, что света нет и в зданиях напротив, которые кто-то
видит через окна, и даже машины на улицах не двигаются,
и аварийные генераторы почему-то не запускаются. Потом
появился кто-то из охранников и сообщил, что лифт застрял
между этажами, поэтому просто так их не разблокировать.
Для этого нужны механики, которые сейчас заняты попыт-
ками запустить резервные генераторы где-то в подвалах.

– Сколько они собираются нас тут держать? – Женщина
наконец перестала теребить свой модный воч и уставилась на
Дениса. – Нам воздуха хватит? Вентиляция же не работает!
Мне кажется, что становится тяжело дышать!

– Надо зажигалку погасить, – посоветовал Макс. – Огонь
потребляет кислород.

– Не надо! – дёрнулась женщина. – Я темноты боюсь! Луч-
ше пусть горит, пожалуйста! Не может же воздух так быстро
закончиться, кабина большая, так ведь?!

– Надеюсь, – хмуро произнёс Денис.
Снаружи раздался глухой скрип пластика о резину, и все

задрали головы вверх, упираясь глазами в низкий потолок.
– Эй, в лифте! – На этот раз голос был другим, звучал

значительно громче и шёл сверху. – Слышите меня?



 
 
 

– Да! – вскрикнула женщина. – Мы здесь! У нас воздух
заканчивается! Вытащите нас отсюда!

– Ща спущусь… – далее последовало нечленораздельное
ругательство не на русском, – тут темно, как у шайтана в жо-
пе, не видно нифига! Не упасть бы, мля…

Несколько секунд через потолок доносился какой-то глу-
хой шум, потом что-то грохнуло по крыше лифта и раздалось
новое ругательство. В потолке что-то заскрипело, и в слабом
свете зажигалки стало видно, как распахивается аварийный
люк, за которым оказалась непроглядная темень. Раздалось
знакомое чирканье колёсика зажигалки, и в люке показался
электрик с зажигалкой в руке.

– Держите стремянку! – Электрик просунул в люк неболь-
шую сложенную лестницу, которую Денис в первую секунду
принял за барный стул без спинки. – Я помогу вам выбрать-
ся! Давайте, по очереди! Только осторожно, тут везде тросы
и механизмы!

Первой вылезла женщина, не столько опираясь, сколько
наваливаясь своей тушей на их руки. Денис скривился от
неожиданной тяжести и подумал, что было бы веселей, если
б с ними в лифте застряла не эта старая корова, а какая-ни-
будь тёлочка помоложе. Можно было бы сейчас подсадить
её как-нибудь поинтересней, и никакого харассмента – типа,
экстремальная ситуёвина, темно, ничего не видно, и всё та-
кое. Ы-ы!

Тётка наконец-то вылезла, но потом электрик долго во-



 
 
 

зился с ней на крыше, пристёгивая монтажным поясом, ко-
торый на ней не застёгивался. Потом корову всё же вытащи-
ли, и наверх полез Макс. С ним всё прошло быстрее, он хоть
и с брюшком, но сам по себе тощий, и настала очередь Дени-
са. На крыше лифта действительно оказалось не только тем-
но, но и напихано всяких механических девайсов с тросами
и без, и было реально страшно – как бы не оступиться в тем-
ноте и не улететь вниз нафиг.

– Там есть кто-то ещё? – Электрик, оказавшийся охран-
ником, подхватил монтажный пояс, который ему спускали
на тросе из раскрытых дверей лифтовой площадки.

Двери оказались двумя метрами выше, и Денис не сразу
понял, что это именно двери на лифтовую площадку. Пото-
му что там тоже было темно и всё освещалось при помощи
пары горящих зажигалок.

– Нет, я последний, – ответил он, поднимая руки, чтобы
охраннику было удобнее застёгивать на нём пояс. – Нас было
трое.

– О’кей! – Охранник закончил застегивать пояс и вручил
Денису свисающий сверху трос: – Держись за верёвку, не то
вниз головой перевернёт. – Он задрал голову и крикнул в
темноту: – Тащи!

Дениса вытянули из лифтовой шахты, сняли пояс и выве-
ли из лишённого окон коридора в офисные помещения. Сра-
зу же стало светло: стены стеклянные, на улице солнечно, и
после непроглядной темени лифта даже без дневного осве-



 
 
 

щения вокруг ощущался чуть ли не яркий полдень.
– Дэн, пошли покурим! – из дверей кабинета местного ше-

фа появился Макс. – Совещание отменилось, электричества
нет, связи нет, все вернулись к себе, ждать указаний. Гово-
рят, наш вице-президент послал замов в центральный офис,
получить распоряжения от генерального.

В курилке, расположенной возле туалетов, было пусто,
сильно накурено и воняло.

– Воды нет, смывать нечем, воняет аж здесь! – Макс по-
морщился, закуривая от его зажигалки: – Долгоиграющая у
тебя оказалась зажигалка!

– Утром распечатал. – Денис прикурил свою сигарету. –
После развода начал курить в два раза больше, так и не пе-
рестал. Сигареты и зажигалки улетают – только в путь. Дома
целый склад сделал. Сегодня с утра решил покурить под ко-
фе – зажигалка пустая. Достал новую.

– А говорят, типа, курение – это вред! – Макс ухмыльнул-
ся. – Были бы некурящими, сидели бы три часа в темноте в
этом долбаном лифте!

– Три часа прошло? – переспросил Денис.
– Да фиг его знает, – отмахнулся Макс. – Вочи не работа-

ют, света нет – никто не понимает, сколько сейчас времени.
Говорят, вроде часа три прошло.

– Странно, что вочи вырубились. – Денис нахмурился. –
Разве так может быть при коротком замыкании?

–  Ну они же вырубились!  – Макс усмехнулся:  – Всегда



 
 
 

ваш, Капитан Очевидность! Вот что действительно странно,
так это то, что до сих пор это не починили! Я в окна смотрел
– везде так. Похоже, вырубило весь центральный округ или
даже всю Москву.

– Всю вряд ли. – Денис докурил и отправил окурок в едва
заметную урну. – Москва большая, разные округа висят на
разных электростанциях. Все сразу вырубиться не могли.

– Вполне могли, – возразил Макс, делая последнюю за-
тяжку. – Вон, во Франции сколько-то лет назад ураганом сто-
летнее дерево прямо на магистральную ЛЭП повалило. Так
у них пол-Франции на неделю без электричества осталось,
потому что сначала вырубилась одна крупная электростан-
ция, а потом сдохли остальные, потому что на них нагрузка
резко возросла и они не выдержали.

– Это было фиг знает когда. – Денис вытянул руку с го-
рящей зажигалкой и направился к выходу из курилки. – С
тех пор всё двадцать раз перестроили. И потом, во Франции
тогда работали всякие резервные генераторы. А у нас – нет.

– Так это во Франции! – саркастически фыркнул Макс. –
А мы в России!

Они вернулись в светлые офисные помещения и подошли
к ближайшему окну. Далеко внизу виднелась автомобильная
дорога, заполонённая неподвижными машинами, уткнувши-
мися в здания и друг в друга. Среди них прямо по проез-
жей части в обе стороны шли десятки людей, внимательно
вглядываясь в таблички с названиями улиц. Кое-где валя-



 
 
 

лись разбитые курьерские дроны, рухнувшие кто на асфальт
дорожного покрытия, кто на крышу автомобиля, а кто и на
тротуарную плитку. Отсюда не было понятно, зашибло ли
кого-нибудь дроном, но кому-то наверняка досталось. Свет
вырубило в самый час пик, в это время на улицах полно на-
рода.

– Интересно, самолёты тоже упали? – Денис вглядывался
в видимую панораму города. – Вдали горит что-то…

– Вряд ли, – усомнился Макс. – Самолёты над центром
Москвы не летают. Вроде только над окраинами, и то не вез-
де. – Он проследил взгляд Дениса: – Замкнуло проводку, на-
верное. А тушить нечем – воды же нет. И пожарные машины
заглохли. – Он посмотрел на друга: – Что делать будем? По-
лезем к себе, на двадцать шестой?

– Офигеть какое счастье! – Денис скривился. – Может, тут
отсидимся, пока свет не дадут? Наверху без компов и связи
делать всё равно нечего.

–  Господа!  – из коридора со стороны лестницы раздал-
ся громкий голос, и все обернулись. В дверях стоял один
из секретарей вице-президента: – Альберт Хаимович соби-
рает всех директоров и начальников департаментов у себя!
Прошу всех указанных должностных лиц проследовать в его
приёмную!

– Офигеть! – тихо повторил Денис. – Лезть придётся не на
двадцать шестой, а на тридцатый! А мы на девятом. Двадцать
этажей пёхом! Вот это счастье привалило…



 
 
 

– Пошли, что поделать. – Максим тяжело вздохнул и на-
правился к выходу в коридор, доставая из кармана зажигал-
ку. – Увидишь: по закону подлости лифты заработают, как
только мы поднимемся на тридцатый.

– Жесть. – Денис, недовольно морщась, двинулся следом.
 

* * *
 

Неясный шум проник сквозь дымку улетучивающегося
сна, привлекая внимание глухими ударами, и Игорь открыл
глаза. В незашторенное окно жизнерадостно светило солн-
це, словно на дворе не двадцать седьмое октября, а двадцать
седьмое апреля и лежит он в постели родительской кварти-
ры в Архангельске. Кажется, что-то похожее ему и снилось,
но сон уже исчез, и вспомнить, о чём он был, не получалось.
Разбудивший его шум стал отчётливее, вместе с ним стали
слышны какие-то голоса, разговаривающие на повышенных
тонах, и всё это доносилось из гостиничного коридора. Что
у них там случилось ни свет ни заря?

Неожиданно Игорь понял, что весело глядящее в окно
солнце находится слишком высоко для восьми утра, на ко-
торые он ставил будильник, и поднёс к глазам руку с вочем.
Воч не работал, и сознание пронзило тревожной мыслью:
он проспал! Воч разрядился, будильник не сработал! Игорь
вскочил, бросаясь к сложенной в кресле форме, на ходу сни-
мая с запястья воч. Как же так, блин! Вчера вечером он по-



 
 
 

мещал воч в док беспроводной зарядки, пока принимал душ
перед сном, и спать ложился с полным аккумулятором! Это
армейский служебный воч, в нём не так много функций, как
в гражданском, и контроль трафика осуществляется посто-
янно особым управлением контрразведки, зато просто так
он не разрядится! Неужели аккумулятор испортился?!

Едва не сломав ремешок, Игорь снял воч и сунул его на
подставку док-станции. Ни воч, ни док-станция никак на это
не отреагировали, ни один из привычных индикаторов не го-
рел. Свет, что ли, отключили?! Он был уверен, что такое слу-
чается где-нибудь в Иркутске или Архангельске, но точно не
в Москве! Это, блин, просто очень хреново! Сколько сейчас
времени? В полдень его ждёт этот маниакальный инструк-
тор, чтобы поставить зачёт в обмен на часы, головорез же в
отпуск собрался, он конкретный отморозок, запросто может
не дождаться и укатить к черту на кулички! Надо мчаться
в Спеццентр, пока не поздно, а тут ещё с вочем проблемы!

Без воча на территорию Спеццентра не войти, система
контроля доступа не сможет получить коды подтверждения.
Ладно, повозятся полчаса с ручным подтверждением и запу-
стят, воч не работает, но его биометрия в системе есть, за
ворота не выставят. А пока он достанет свой гражданский
воч, у него всегда с собой есть простенький девайс. И он, ко-
нечно же, тоже оказался незаряженным. Игорь несколько се-
кунд теребил запасной воч, но тот не откликался на попытки
активации. Видимо, слишком долго лежал без подзарядки.



 
 
 

Надо добраться туда, где есть электричество, и попытаться
зарядить оба устройства.

Торопливо натянув камуфляжные брюки, Игорь побежал
в ванную, где выяснилось, что в номере нет не только света,
но и воды. Умыться не получилось, и он, наскоро одевшись,
подхватил лежащую на столе коробку с купленными вче-
ра допотопными часами. Окинув беглым взглядом номер,
Игорь убедился, что ничего не забыл, и устремился к вход-
ной двери. Которая оказалась заперта. Электричества нет,
воч не работает, соответственно приложение «умный дом»
тоже, и электрозамок, оказавшись без питания, остался в по-
ложении «закрыто». Игорь, недовольно морщась, торопли-
во сорвал защитную крышку с кнопки аварийного открытия
дверей и вдавил палец в сенсор. Результата не последовало.

У них что, и аварийное электричество вырубилось?! Оно
же должно быть на автономном питании! Понятно! Вору-
ем, значит! На автономном питании сэкономили, подключив
аварийные кнопки к обычной сети! Интересно, в прокурату-
ре об этом уже знают? Если нет, то узнают, как только он за-
рядит свой воч! Нужно только отсюда выбраться! Игорь за-
нёс руку со сжатым кулаком, собираясь забарабанить по две-
ри, и понял, что именно такие звуки и доносятся из гости-
ничного коридора. В номерах оказалось заблокировано мно-
жество жильцов, все они стремятся выйти наружу, и в дан-
ный момент сотрудники гостиничного комплекса вскрывают
двери подручными средствами.



 
 
 

– Эй! – Игорь заколотил по двери. – И меня тоже выпу-
стите! Дверь не открывается!

– Господа! – донеслось из коридора. – Ещё раз убедитель-
но просим вас сохранять спокойствие! Мы вскрываем все
номера по порядку! В ближайшее время вы будете разбло-
кированы! Спасибо за понимание!

Пришлось ждать, когда до него дойдёт очередь. Чтобы по-
нимать, насколько он опаздывает, Игорь извлёк из коробки
допотопные часы. Их механизм бодро тикал, его даже можно
было услышать, если поднести к уху, стрелки показывали без
десяти двенадцать. Вчера, в магазине, когда продавец при
нём проверял товар, то выставил точное время и завёл часы
полностью, крутя туда-сюда колёсико завода. Сейчас в мага-
зинах всё реже можно встретить живых продавцов, чаще то-
вар выдаёт электроника, за которой наблюдает кассир-опе-
ратор, но в том магазине без живого продавца не обойтись:
товар укра… то есть выкуплен со старых складов и каждую
единицу необходимо проверять вручную. Теоретически все
изделия новенькие и не бывшие в употреблении. Практиче-
ски же им всем лет по пятьдесят! Мало ли что могло сло-
маться в их потрохах за полвека хранения.

Если эти часы в порядке, то сейчас действительно по-
чти двенадцать, и к назначенному времени Игорь безнадёж-
но опаздывает. Сколько злобный подпол будет его ждать? И
ведь не позвонишь ему – воч не работает! Кстати, даже если
он заработает, то номера инструктора Игорь не знает. Голо-



 
 
 

ворез же там весь из себя суперсекретный, его координат в
сводной учебной группе не знал никто, и в штатном распи-
сании Спеццентра он везде обозначался только позывным.
Хотя вроде у него позывной совпадает с фамилией… Да хоть
с отчеством, лишь бы уже поставил этот долбаный зачёт! А
тут такой облом с каким-то идиотским отключением элек-
тричества!

– Эй, снаружи! – Игорь вновь забарабанил в дверь. – Вы-
пускайте меня вне очереди! Слышите?! Я военнослужащий!
Опаздываю на задание! Ломайте дверь, у меня чрезвычайная
ситуация!

На то, что кого-нибудь его тирада впечатлит, Игорь особо
не рассчитывал и потому попытался прикинуть, что будет,
если он сломает дверь изнутри. Можно попробовать выбить
дверь плечом, она хлипкая на вид, из обычного пластика. Но
не начнутся ли из-за этого проблемы с администрацией го-
стиницы? Без воча он даже дежурному в военную коменда-
туру Москвы не сможет позвонить, чтобы вызвать помощь.
В этот момент за дверью послышались шаги двух или трёх
человек, в дверь ударилось что-то железное, и кто-то попро-
сил его отойти вглубь номера, чтобы не пострадать.

Отшагнув назад, Игорь ответил, что всё порядке, и рабо-
чие принялись вскрывать дверь. Как оказалось, её поддели
монтировкой, приподняли, снимая с петель, и выдернули на-
ружу. Игорь выскочил в коридор, из-за чего технические со-
трудники гостиницы, вскрывавшие дверь, испуганно шарах-



 
 
 

нулись в стороны, явно не ожидая появления из номера на-
стоящего военного, да ещё в такой спешке. В коридоре ока-
залось полно людей. Две группы техников двигались вдоль
стен, вскрывая двери в номера, из уже разблокированных но-
меров выходили постояльцы, многие с багажом и абсолютно
все с негативом.

Большинство из них направлялись к лифтам, возле кото-
рых стояла сотрудница гостиницы и перенаправляла всех на
лестницу. Игорь понял, что лифты тоже не работают, и без
промедления рванул вниз по ступеням, обгоняя попутчиков
и извиняясь за задетые чемоданы. Спустившись с десято-
го на первый, он увидел огромную толпу, оккупировавшую
подступы к стойке регистрации и весь холл вплоть до выхода
на улицу. Стоять в такой очереди, чтобы сдать номер или что
там ещё положено делать при выезде, не было никакой воз-
можности, и Игорь выскочил из здания гостиницы, озираясь
в поисках любого здания, внутри которого есть возможность
зарядить воч.

Но на улице оказалось, что света нет нигде в округе, за-
то народа возле здания было не меньше, и не все из них бы-
ли китайцами. Из разговора ближайших соотечественников
стало ясно, что электричество вырубили ещё утром, часов
в восемь, а администрация гостиничного комплекса не сра-
зу решилась вскрывать двери, из-за чего многим пришлось
просидеть всё это время в номерах, а те, кто живёт на более
высотных этажах, и вовсе сидят там до сих пор, потому что



 
 
 

рабочих на все этажи не хватает. И ничего не сделаешь, по-
тому что вочи у всех отключились, хотя они на аккумулято-
рах и этого вообще-то не должно было быть. В общем, никто
не понимает, что это такое и когда же оно закончится.

– Как отсюда добраться до… – Игорь понял, что название
секретного Спеццентра гражданским людям ничего не даст,
и торопливо соображал, название какого населённого пункта
поблизости ему известно, – до Солнечногорска?

– Солнечногорск? – переспросил один из собеседников,
единственный чернявый молодой человек, говорящий без
акцента. – Это где? Это вообще в Москве? Я не местный,
Москву ещё не очень знаю…

– Это где Шереметьево, – произнёс один из его спутни-
ков. – Тебе надо по Ленинградке ехать!

–  А где Ленинградка?  – Игорь машинально поднёс к
глазам воч, по привычке собираясь включить навигатор, и
с кривой гримасой опустил руку обратно.

– Это Ленинградское шоссе, – неожиданно объяснил сто-
ящий неподалёку китаец. Впрочем, возможно, что он был не
китайцем, а кем-нибудь ещё. – Оно идёт от Тверской до Ше-
реметьево и дальше. Выходите на Тверскую и направо, по
ней.

– Как попасть на Тверскую? – Игорь заметил, как в распах-
нутые ворота территории гостиничного комплекса въезжает
группа китайских туристов на велосипедах. Многие из тол-
пы возле гостиницы уже провожают внимательными взгля-



 
 
 

дами их велосипеды. – Хотя бы направление покажите!
– Гостиница стоит на Тверской, – снисходительно улыб-

нулся азиат. – Как выйдете за шлагбаум, доходите до пере-
крёстка – и вы на Тверской.

– Спасибо! – Игорь рванул к китайцам, слезающим с ве-
лосипедов на гостиничной велосипедной стоянке.

Вместе с ним туда же устремились человек десять, но
Игорь успел раньше других. Добежав до только что сошед-
шего с велосипеда китайца, опасливо пятящегося от бегуще-
го прямо на него военного, он схватил освободившийся ве-
лосипед и со словами «спасибо» выкатил его из образовав-
шейся толпы. Взобравшись на сиденье, он покатил в указан-
ном направлении, соображая, сколько же времени займёт до-
рога. Велосипед был электрическим, но, к счастью, старой
модели, на которой при полностью разряженном аккумуля-
торе можно ехать, крутя педали. В новых моделях педалей
уже нет, потому что аккумулятора хватает больше чем на
сутки, а подзаряжаются они на велосипедных стоянках го-
раздо чаще. Прокручиваются педали на электровелосипеде
тяжелее, чем на обычном, но это лучше, чем пешком до Сол-
нечногорска!

Впрочем, сейчас главное – это доехать до того места, где
уже есть электричество. Если тут вырубило местную под-
станцию и электромагнитный импульс сжёг все аккумулято-
ры в округе, то где-то начинается другой район, где электри-
чество не пропадало. А вот если это был вражеский ЭМИ-



 
 
 

удар, то дело может оказаться совсем дрянь! В любом случае
ему нужно попасть в Спеццентр как можно скорей, поэтому
надо добраться туда, где есть электричество и связь. У ЭМИ-
ударов, даже самых мощных, есть предельный радиус, и вы-
ходить за его пределы лучше всего в направлении Спеццен-
тра.

Поднажав, Игорь выехал на Тверскую, и его опасения ста-
ли ещё сильней: вся далеко не маленькая улица была за-
нята обесточенными автомобилями, застывшими в столк-
новениях или просто замершими на месте. В десятке мет-
ров от него, на пешеходном тротуаре, в кучу были стасканы
несколько разбитых курьерских дронов, явно рухнувших с
высоты, и возле них дежурил полицейский. По улицам тек-
ла толпа, к полицейскому то и дело подходили люди, спра-
шивая, как добраться до той или иной улицы. Полицейский
что-то отвечал, но, судя по реакции спрашивающих, ничего
конкретного он им не говорил.

– Господин военный! – Игорь обернулся на голос и уви-
дел пухлую женщину в никабе, держащую за руку курчавого
упитанного ребёнка лет семи. – Вам ещё нужен велосипед?
Мне нужно сына домой из сада отвезти!

– Извините, мне срочно нужно вернуться в часть. – Игорь
виновато поморщился. – Это очень далеко отсюда, за аэро-
портом. Обратитесь к кому-нибудь другому.

Он торопливо покатил по дороге, объезжая машины и ша-
рахаясь от проносящихся мимо на опасной скорости велоси-



 
 
 

педистов. Сзади донёсся злобный женский шёпот:
– Ишак, блин! Защитничек ссаный! Пешком должен до

части добежать, раз весь из себя такой военный профи! Ве-
лосипеда ему жалко для женщины с ребёнком! Чтоб тебя Ал-
лах покарал!

Реагировать на это было глупо, и Игорь принялся крутить
педали быстрее, подражая примеру тех, кто проезжал мимо
него на велосипедах слишком быстро для забитой заглохши-
ми машинами улицы. Теперь понятно, почему все, кому по-
везло отхватить где-то велосипед, стараются не сбавлять ско-
рость. Всюду толпы людей, которым нужно куда-то попасть,
а дистанции в современной Москве немаленькие. Наверняка
не только ему предстоит крутить педали километров пятьде-
сят, много кто сейчас стремится попасть за МКАД. Велоси-
педов на всех не хватит.

 
* * *

 
От многочасовой ходьбы пятки гудели, словно чугунный

колокол, и  Вениамин в очередной раз сделал передышку.
Он добрёл до ближайшего такси, распахнул заднюю дверь и
улёгся на пассажирском сиденье, распрямляя уставшие но-
ги. Дорога до родного Кунцево оказалась значительно доль-
ше и трудней, нежели он себе представлял, когда выходил из
Митино. Идти пришлось долго, по ощущениям – часа четы-
ре, но точно сказать невозможно, потому что вочи не рабо-



 
 
 

тают и сколько сейчас времени, никто не знает. Этот вопрос
за время ходьбы по МКАДу он слышал постоянно и столь же
постоянно слышал один и тот же ответ: посмотреть негде.

Дома, в квартире, у него имеется коллекция антиквариата,
среди которой есть настоящие механические часы, элитный
швейцарский хронометр пятидесятилетней давности в кор-
пусе из белого золота. Эти часы в своё время обошлись ему
в сто тысяч евро, он даже пытался одно время их носить, но
быстро отказался от этой идеи. Носить часы на обеих руках
– это выглядело дешёвым плебейским кривлянием, носить
только хронометр, а воч держать в кармане – этот вариант
оказался в высшей степени неудобным. Не говоря о том, что
мало у кого хватало утончённости, вкуса и кругозора пони-
мать, что именно у него на руке за часы и сколько они стоят.
В общем, воч оказался практичнее во всех отношениях. Зато
сейчас механический хронометр будет очень кстати. Только
он дома, а до дома нужно ещё дойти.

Идти по МКАДу было в определённой мере жутковато.
Само по себе безопасным оказалось именно пешее передви-
жение. Никто не нападал на одиноких прохожих, потому
что прохожих были в буквальном смысле сотни. Людей, пы-
тающихся вернуться домой, придерживаясь автомобильных
маршрутов, сейчас полно везде. По заполненной заглохши-
ми машинами проезжей части пешеходы шли массово, про-
вожая злыми завистливыми взглядами редких обладателей
велосипедов и самокатов. Одного из таких велосипедистов,



 
 
 

не отличавшихся могучим телосложением, прямо на глазах
у  Вениамина сбросил с велосипеда какой-то мускулистый
бородач. Он просто толкнул проезжающего мимо человека
со всей силы, и тот упал вместе с велосипедом, ударившись
головой об асфальт проезжей части. Бородач вырвал из-под
него велосипед, сел и уехал, даже слова не произнёс.

Помимо Вениамина это видели десятка два человек,
но никто не стал вмешиваться. Более того, кто-то позади
негромко выругался нецензурной бранью со словами: «А
что, так можно было?!» В этот момент Вениамин оценил
ситуацию правильно: вочи не работают, снять видео невоз-
можно. Камеры наблюдения тоже отключены. Полиции во-
круг нет. Жаловаться некому. Даже если несчастный вело-
сипедист запомнил лицо обидчика, то шансов восстановить
справедливость у него минимум. Свидетелей не будет, пото-
му что даже номерами обменяться непонятно как. Упавше-
му велосипедисту попытались оказать помощь, но вызвать
медиков нереально, и помощь свелась к элементарной пока-
зухе: пара прохожих помогли ему подняться на ноги, спро-
сили, в порядке ли он, после чего пошли дальше. Так что
пешком идти безопасно, а вот ехать – это уже как повезёт.

Но и пешком идти жутковато, потому что всё это напо-
минало Вениамину некий зловещий сюрреализм: машины
стоят, словно в блокбастере об очередном апокалипсисе, по
проезжей части массово бредут люди, вдали, за МКАДом,
виднеются пожары, возникшие в местах падения самолётов.



 
 
 

За время ходьбы по кольцевой Вениамин видел таких три, и
всякий раз в бушующем пламени было видно обломки хво-
стового оперения или крыльев. О том, что в одном из само-
лётов, таких как эти, могут находиться его жена и дочь, Ве-
ниамин старался не думать. Они вылетели до отключения
электричества и не попали в радиус аномалии.

Хотелось верить, что это действительно аномалия, а не
результат воздействия солнечной вспышки или вражеского
ЭМИ-удара, как предполагали его кавказские попутчики по
метро. Потому что следом за ЭМИ-ударом может произой-
ти ядерный. Это очень пугало, особенно на контрасте устав-
ших прохожих, лежащих в салонах безжизненных авто. Пер-
вый час пути Вениамину постоянно казалось, что вот сей-
час, спустя минуту или две, горизонт расцветёт взрывами,
перерастающими в жуткие грибовидные облака. И все сме-
тающая лавина огня поглотит его, пока он будет вот так же
лежать на сиденье какого-нибудь такси.

Так как до сих пор ядерной атаки не произошло, его
взвинченные нервы начали понемногу успокаиваться. Как
специалист по кризисным ситуациям, Вениамин к этому мо-
менту осознал, что никакой атаки не будет, ибо прошло
слишком много времени и эффект внезапности уже поте-
рян. С вероятностью сто процентов аномалия потери элек-
тричества не связана с вражеским ядерным ударом. Не факт,
что она не связана с войной вообще, но чтобы делать точ-
ные выводы, необходимо понимать, как далеко простирает-



 
 
 

ся область отсутствия электричества. Простым гражданам об
этом никто не расскажет, потому что властям сейчас не до
граждан. И наиболее разумным решением сейчас является
быть поближе к властям. Как только Вениамин доберётся до
дома, то наденет спортивную обувь, возьмёт хронометр и на-
правится к сестре, в здание Кунцевского ОМВД.

Как дойти пешком от своего дома до отдела МВД, Вени-
амин помнил. Проблема в том, что он до сих пор до дома
не дошёл. Дорога по МКАДу до съезда на Рублёвское шоссе
с непривычки показалась ему раз в десять длинней, нежели
обещанные полицейским десять километров. И по Рублёв-
скому он идёт уже очень долго, дорогие модные лоферы ока-
зались не приспособлены для бесконечных пеших прогулок,
пятки гудят, ноги отваливаются, приходится часто отдыхать.
Ощущение такое, словно он уже до Кремля должен был дой-
ти, но таблички с номерами домов, имеющиеся на стоящих
вдоль дороги зданиях, сообщают о том, что поворот к дому
ещё впереди.

Что бы там ни случилось, а больше он пешком на такие ди-
станции ходить не будет! Пусть сестра организует ему вело-
сипед, даже если для этого ей придётся воспользоваться слу-
жебным положением, ему безразлично! Если кавказскому
бородачу можно отобрать велосипед у первого встречного,
то московскому полицейскому сделать это можно тем более!
К тому же велосипедистов на Рублёвском оказалось в разы
больше, чем на МКАДе, и носятся они как сумасшедшие.



 
 
 

Того и гляди собьют кого-нибудь. Впрочем, если бы у Вени-
амина был велосипед или хотя бы самокат, он тоже старал-
ся бы держать максимальную скорость и ехать агрессивно.
Чтобы у прохожих возникало поменьше желания отобрать у
него транспорт.

А отобрать желающих полно, и не только транспорт. За
время пути Вениамин не раз и не два видел, как люди, явно
не являющиеся владельцами данного автомобиля, что-то вы-
таскивают из салонов брошенных дорогих машин и тороп-
ливо уходят прочь, искоса озираясь. И разбитые окна в за-
глохших автомобилях премиальных моделей он видел уже
раз десять. Наверняка состоятельные владельцы очень доро-
гих машин, просидев в обесточенном авто пару часов, бро-
сали свои средства транспорта и пытались добраться до дома
пешком, как все остальные. Вряд ли они надеялись на поря-
дочность окружающих, скорее, автомобили застрахованы, да
и денег у владельцев хватит не на один десяток таких машин.

Вениамин многозначительно скривился. Не прошло и
полдня без электричества, а осознание безнаказанности уже
делает своё дело. Отребье осмелело от исчезновения неот-
вратимости наказания и грабит не только дорогие авто. Там,
на МКАДе, рухнувших курьерских дронов не было, зато тут,
на Рублёвском, их полно. Чем ближе к центру, тем больше.
И возле каждого орудует какая-нибудь кучка мародёров, пы-
тающаяся чем попало взломать грузовой контейнер с целью
кражи товара. Несколько раз Вениамин мог бы пройти ми-



 
 
 

мо такого вот рухнувшего курьерского дрона, не заметив его
из-за заглохших машин, но истеричная женская ругань при-
влекала внимание к месту аварии: агрессивно настроенные
дородные тётки делили добычу. У женщин голоса пронзи-
тельней, их слышно издали, мародёры мужского пола грабят
рухнувших дронов менее заметно. Но это пока.

То ли ещё будет… Если электричество дадут к вечеру, то
дальше мелких краж дело не пойдёт. Однако мировой опыт
показывает, что в странах, переживших отключение элек-
тричества на срок в несколько суток, криминогенная обста-
новка серьёзно ухудшалась, не говоря о прочих сопутствую-
щих проблемах: неработающий водопровод, отключившаяся
мобильная связь и интернет, на которые сейчас в букваль-
ном смысле завязана вся жизнь. А ведь во всех тех случа-
ях не было только центрального электроснабжения. Всевоз-
можные аварийные генераторы, аккумуляторы и прочие ба-
тареи работали.

Значит, в нашей ситуации последствия будут тем слож-
ней, чем дольше продлится этот блэкаут. Можно попытаться
предположить разные сценарии развития событий от менее
негативного к максимально катастрофическому. Может, хо-
тя бы за подобными размышлениями эта чёртова дорога ко-
гда-нибудь закончится. Вениамин, обречённо вздыхая, вы-
лез из машины и побрёл дальше.

До своего дома он добрался только через час. Точно, ко-
нечно же, сказать было невозможно, но по ощущениям до-



 
 
 

рога была бесконечна. Углубившись в знакомые переулки,
Вениамин почувствовал истинное облегчение, хотя общая
окружающая обстановка не внушала оптимизма: где-то вда-
ли что-то горело, причём довольно сильно; в переулках ва-
лялись разграбленные курьерские дроны; стояли хаотично
столкнувшиеся заглохшие машины; всюду ходили ошелом-
лённые люди. Но главным отличием были толпы жильцов
во дворах, обсуждающих проблему. Его дом исключением
не стал, едва Вениамин добрался до проходной жилого ком-
плекса, его взгляду предстало собравшееся у подъездов ско-
пище людей.

К моменту возвращения Вениамина входные ворота в
ограждениях территории жилого комплекса были распахну-
ты, и охрана уже не задавала пришлым никаких вопросов.
Что тут спросишь? Пропуск? Документы? Прописку? Всё в
воче, а вочи не работают. На территории комплекса несколь-
ко элитных многоэтажек, в каждой проживают тысячи чело-
век, всех в лицо не запомнишь. Так что пускать на террито-
рию придётся всех, кто заявит, что он тут живёт. Впрочем,
быстро выяснилось, что попасть на территорию жилого ком-
плекса ещё не означает вернуться домой.

Потому что система «умный дом», оставшись без электри-
чества, вырубилась. И все дверные замки оказались в поло-
жении «заперто». Вот почему во дворе толпа: многие ждут
ремонтников, которые разблокируют им вход в квартиру. Ре-
монтников, естественно, оказалось крайне мало, только те,



 
 
 

кто являлся дежурной сменой управляющей компании в дан-
ном жилом комплексе. Позвонить куда-либо и вызвать уси-
ление невозможно, и ремонтников едва ли не меньше, чем
домов. И каждого понукает очередь из нервных жильцов,
большей части из которых пришлось вернуться домой пеш-
ком. И в несколько раз больше людей сидит взаперти в квар-
тирах.

Многие из таковых невольных узников барабанят в две-
ри изнутри, требуя их освободить, но в элитном жилом
комплексе установлены дорогие качественные двери, у них
отличная звукоизоляция, и требований заблокированных в
квартирах людей на лестничной площадке не слышно. Зато
с улицы зрелище не для слабонервных: в каждом окне стра-
дают испуганные или паникующие люди. Здание из стекла
и бетона, окон в нём нет, только вентиляционные шахты и
приёмные шлюзы для курьерских дронов, но их тоже без
электричества не открыть. Те из жильцов, у кого в квартире
нашлось, чем взломать приёмный шлюз, орут оттуда благим
матом, взывая к персоналу управляющей компании с тре-
бованием восстановить электропитание или разблокировать
входные двери в квартиры.

Ближайшего такого ремонтника Вениамин обнаружил на
четвёртом этаже своего подъезда. Мужик в спецовке управ-
ляющей компании орудовал молотком и монтировкой, взла-
мывая двери в очередную квартиру. Вокруг него стояла тол-
па, состоящая из жильцов, ожидающих своей очереди. Тут



 
 
 

же выяснилось, что Вениамин пришёл последним, значит,
занимает очередь позади всех под номером двадцать один.
Минут через двадцать ремонтник взломал дверь и принялся
за соседнюю. Стало ясно, что до Вениамина очередь дойдёт
часов через семь и ждать здесь столько времени невероятно
контрпродуктивно. А ведь ещё имеется другой вопрос: как
покинуть вскрытую квартиру, если дверь взломана и нарас-
пашку? В квартире ценности, нажитые непосильным трудом,
и, учитывая, что происходит на улице с дорогими авто уже
сейчас…

Заверив всех, что вернётся через десять минут, Вениамин
покинул очередь, за двадцать минут увеличившуюся на пять
человек, и вышел из подъезда. Нужно идти к сестре в ОМВД
прямо сейчас. У неё должны быть люди, которые в случае
необходимости решат проблему с заблокированной входной
дверью. Отдел расположен недалеко, на машине Вениамин
доезжал до сестры за две минуты, маршрут он помнит.

Однако пешком идти оказалось гораздо дольше, чем он
ожидал. Дважды даже пришлось спрашивать дорогу у про-
хожих, потому что Вениамину казалось, что он уже прошёл
нужный поворот. Из трёх встречных людей никто не смог
сказать, где находится местный ОМВД, и всякий раз Вениа-
мин по привычке хватался за воч, чтобы позвонить. Заодно
от отметил, что ставшие бесполезными наушники никто из
ушных раковин не достаёт. Все рассчитывают на скорое воз-
обновление электропитания.



 
 
 

Выйдя наконец-то к зданию ОМВД, Вениамин увидел
толпу людей, собравшихся у проходной. Народ собрался кто
за чем: жаловаться на управляющую компанию, писать за-
явление на электросети из-за отключения света, требовать
обеспечения порядка на улицах, и так далее. Проходная бы-
ла заперта, через окошко в бронированной двери с толпой
общался дежурный по КПП:

–  Граждане! Расходитесь! Электричества нет, отдел не
занимается приёмом заявлений! Компьютеры не работают,
связь отсутствует! Приём заявлений и работа с населением
возобновятся в полном объёме после возобновления элек-
тропитания!

– У меня самокат украли! – нервно кричал женский го-
лос.  – Это возмутительно! Почему полиция не принимает
меры?!

– У меня машину на улице ограбили! – столь же возму-
щённо орал кто-то ей в ответ.

– Мой ребёнок в момент отключения света был в яслях! –
ещё громче кричала какая-то женщина. – Она оказалась в
туалете, в кромешной тьме, и испытала стресс! Воспитатель-
ница собирала других детей, и у неё не нашлось времени най-
ти её! Бедный ребёнок просидел в вонючем туалете несколь-
ко часов, пока я за ней не пришла! Сама нашла её там! Я
вас всех засужу, если у моей девочки начнутся проблемы с
психикой!

Судя по истеричным интонациям говорившей, проблемы



 
 
 

с психикой у её дочки носили наследственный характер и по
этой причине начнутся в любом случае, но данная история
никого особо не впечатлила. Каждый в толпе был возмущён
собственной проблемой.

– Меня управляющая компания полдня из квартиры не
выпускала! – заявлял некто.

– Меня тоже! Потребовал разблокировать дверь, а они её
просто взломали! – подхватили из толпы с привычным кав-
казским акцентом. – Кто будет платить за ремонт? Дверь до-
рогая! Слесарь отказался дать расписку, что это он сломал
дверь! Сказал, что ему нечем её писать! Хочу подать заяв-
ление!

– Граждане! – Голос дежурного по КПП зазвучал гром-
че. – Мы не можем принять заявление без электричества!
Компьютеры не работают, говорю же! Послали людей за пис-
чей бумагой и ручками! Когда они вернутся, будем организо-
вывать приём письменных заявлений! Это будет не раньше,
чем завтра, быстрее не получится, посыльные ещё не верну-
лись!

– Скажите хотя бы, сколько сейчас время!!! – громко за-
орал кто-то издали.

– Мне бы кто сказал, – едва слышно буркнул дежурный и
вновь повысил голос: – В настоящий момент ведутся поиски
механических часов! Как только найдём, наладим оповеще-
ние о времени!

– Могу решить вопрос с механическими часами! – мгно-



 
 
 

венно нашёлся Вениамин, принимаясь пробираться через
толпу к дверям проходной. – Господин офицер!

Люди расступались перед ним неохотно, но до дверей Ве-
ниамин всё же добрался. Он посмотрел в окошко на дежур-
ного по КПП и понизил голос, переходя на многозначитель-
ные интонации:

– Я по заданию подполковника Гилевич! Она меня ожи-
дает!

– Фамилия? – с подозрением поинтересовался дежурный.
– Гилевич, – столь же многозначительно ответил Вениа-

мин, – Вениамин Моисеевич!
Отчество своей начальницы дежурный не знать не мог,

поэтому быстро сообразил, кто перед ним, и открыл дверь.
Впустив Вениамина, офицер грозно осадил нескольких осо-
бо ретивых, попытавшихся пролезть внутрь КПП следом за
Гилевичем, и захлопнул бронированную дверь.

– Куда идти, знаете? – поинтересовался он.
– Да, спасибо, бывал уже тут. – Вениамин устремился к

входу в здание ОМВД.
Двор отдела полиции был заполнен заглохшими полицей-

скими автомобилями, возле которых в несколько куч были
сложены разбитые курьерские дроны со вскрытыми и нев-
скрытыми контейнерами. Чуть дальше, посреди оставшей-
ся незанятой небольшой асфальтовой площадки, непривыч-
но горел костёр, сложенный внутри мангала. Судя по плом-
бам, которыми мангал был облеплен, он являлся конфиско-



 
 
 

ванным вещественным доказательством. Видимо, его изъ-
яли у кого-то, кто приобрёл мангал незаконно, не получив
лицензии на разведение открытого огня. В данный момент
на мангале стояли несколько разномастных кастрюль с во-
дой, и несколько полицейских заваривали чай в большой ём-
кости.

Сестру Вениамин нашёл в помещении дежурного по отде-
лу. Вокруг неё находилось с десяток замученных офицеров,
которым она раздавала указания, и, судя по её замороченно-
му виду, день у полиции был реально непростым. Заметив
брата, подполковник Гилевич кивнула и ещё несколько ми-
нут продолжала брифинг.
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