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Аннотация
О Сальвадоре Дали знают даже те, кто далек от искусства.

Легенда XX века, неразрешимая загадка столетия. Кем он был?
Безумным художником? Агрессивным социопатом? Алчным
обманщиком, готовым водить людей за нос ради денег?.. Или
создателем собственного видимого мира, полного противоречий
и недосказанностей? Мира, центром которого была Гала Дали,
женщина его жизни, муза-разрушительница, вдохновлявшая
художника на странные, причудливые, пугающие изображения.
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Введение. Что такое сюрреализм?

 
В 1924  г. в  Париже было опубликовано сочинение по-

эта Андре Бретона под названием «Манифест сюрреализ-
ма». Так заявило о себе новое художественное течение, пред-
ставленное художниками Гансом Арпом  1, Максом Эрнстом,
а также литераторами и поэтами Луи Арагоном, Филиппом
Супо, Полем Элюаром и др. Через год парижская группа
сюрреалистов насчитывала 25 членов. В 1925  г. в  галерее
«Пьер» состоялась их первая выставка, в которой участвова-
ли Г. Арп, Д. де Кирико, П. Клее, А. Массон, Ж. Миро, П.
Пикассо, М. Эрнст. В 1928 г. Бретон выпустил книгу «Сюр-
реализм и живопись», а впоследствии опубликовал работы
«Что такое сюрреализм?» (1936), «О времени, когда сюрре-
ализм прав» (1935), «Краткий словарь сюрреализма» (1940,

1  Ганс Арп (известен также как Жан Арп; фр. Jean Arp, нем. Hans Arp; 1886–
1966) – немецкий и французский поэт, художник, график, скульптор.



 
 
 

совместно с П. Элюаром), «Генезис и перспективы сюрреа-
лизма» (1941), «Положение сюрреализма между двумя вой-
нами» (1945).

Чем же было так привлекательно новое движение? В
первую очередь идеей господства свободной личности над
материальным миром, над действительностью. Человек, и
прежде всего творческий, считал Бретон, способен преодо-
леть ограничения, наложенные на него самой природой. Рас-
ширяя границы своего восприятия за счет свободных ассо-
циаций, он может открыть дорогу к неведомым горизонтам.

Действительность, как утверждал Бретон, есть первый
враг художника. Она «терроризирует» его, навязывая усто-
явшиеся нормы не только поведения, но и мышления. А ведь
свобода духа превыше всего – даже рассудка. Практические
соображения, диктующие, как поступать и что говорить, па-
губно воздействуют на воображение, мешают человеку по-
знавать самого себя, а значит, уничтожают свободу лично-
сти и творчества. Сюрреализм, или «сверхреализм», призы-
вал преодолеть оковы действительности: человек должен из-
бегать ее воздействия, если желает сохранить свое «я».

Бретон писал, что сюрреализм – это «чистый психоло-
гический автоматизм, имеющий целью выразить, или уст-
но, или письменно, или любым другим способом, реаль-
ное функционирование мысли. Диктовка мысли вне всяко-
го контроля со стороны разума, вне… каких бы то ни было
эстетических и нравственных соображений. Сюрреализм ос-



 
 
 

новывается на вере в высшую реальность определенных ас-
социативных форм, которыми до него пренебрегали, на вере
в могущество грез, в бескорыстную игру мысли. Он стремит-
ся бесповоротно разрушить все иные психологические меха-
низмы и занять их место при разрешении главных проблем
жизни» [7, с. 185] 2.

«Автоматизм» мысли – это ее непосредственное движе-
ние, которое сюрреалисты фиксируют тотчас же, не давая ра-
зуму осуществить контроль, расценить ее как истинную или
ложную. Основатель сюрреализма требовал от своих после-
дователей исполнения двух заповедей – сохранять детское
восприятие жизни и быть склонными к авантюрам. Он пола-
гал, что наступает «эпоха снов»: образы сновидений окажут-
ся важнее тех, что создаются на основе чувственного воспри-
ятия или познания действительности. Он призывал к про-
никновению в сокровенные глубины сущности вещей и яв-
лений, которые невозможно постичь разумом.

Для Андре Бретона сюрреализм – метод познания, но не
действительности, а того, что лежит за ее пределами. Име-
ется в виду, как ни парадоксально, познание непознаваемо-
го. «Сюрреалисты хотели бы привести разум в замешатель-
ство» [7, с. 190], чтобы человек мог полнее овладеть своими
внутренними возможностями. А такая личность способна,
по словам еще одного видного представителя этого направ-
ления в искусстве, кинорежиссера Луиса Бунюэля, «переде-

2  Здесь и далее см. список источников цитат в конце книги.



 
 
 

лать мир и изменить жизнь» [8, с. 18].
Сюрреалисты ценили философию и науку, особенно фи-

зику. Они превозносили И. Канта, Г. Гегеля, Ф. Ницше, за-
читывались трудами М. Планка, Н. Бора, В. Гейзенберга и
А. Эйнштейна. С огромным интересом читали романы Ф. 
М. Достоевского. Безусловно, им была интересна и литера-
турная традиция – прежде всего творчество романтиков и
символистов. Среди художников-предшественников они вы-
деляли Пабло Пикассо, Марка Шагала и Анри Руссо, увле-
кались творчеством мастеров прошлого – Д. Арчимбольдо,
У. Блейка, И. Босха, Ф. Гойи, А. Дюрера, Г. Моро, И. Фюсли.

Но, пожалуй, самым главным для них оказалось учение
Зигмунда Фрейда о психоанализе. Именно Фрейд впервые
заговорил о важности бессознательного, то есть психических
процессов, протекающих без разумного контроля. По его
словам, тайные желания и фантазии, противоречащие нор-
мам, принятым в обществе, индивид вытесняет в область
бессознательного. Если противоречие слишком велико, лич-
ность получает травму и может даже погибнуть. Фрейд также
рассматривал пору детства как время, когда человек еще
свободен от влияния общества, и законы бессознательной
психической жизни гораздо яснее выражаются в его жизни,
чем это происходит впоследствии. Проявляя особое внима-
ние к фантазии, патриарх психоанализа побуждал своих чи-
тателей развивать навыки созерцания, что пригодилось сюр-
реалистам, погружавшимся таким образом в глубины своей



 
 
 

души. Борьба с авторитетами, выраженная у Фрейда как вос-
стание против «отца», также имела для сюрреалистов особое
значение.

Со временем сюрреализм, изначально аполитичный, при-
обрел социальную направленность. Первым врагом своим он
назвал все-таки не «любое общество», а буржуазное, и сим-
патии художников и поэтов были отданы социализму.

Можно по-разному относиться к сюрреализму, но одно
несомненно: это последнее художественное течение XX в.,
которое стремилось ни много ни мало изменить мир.



 
 
 

 
Детство одного гения

 
Родился будущий художник 11 мая 1904 г. в испанской

провинции Каталония, в городе Фигерас близ Барселоны.
Впоследствии Дали возвеличивал свою родину, всячески
подчеркивая, что он не испанец, а каталонец. Лето семейство
часто проводило в Кадакесе, и это место стало для Дали «ма-
лой родиной».

Отцом его был дон Сальвадор Дали-и-Куси, матерью – до-
нья Фелипа Доменеч. При рождении мальчик получил имя
Сальвадор Фелипе Хасинто. Вряд ли родители думали, ка-
кой смысл станет впоследствии вкладывать их сын в свое
имя. По-испански «Сальвадор» значит «спаситель», и годы
спустя Дали с пафосом произносил: «Я спасаю современное
искусство!»

Детство Дали прошло на родине. Он рос энергичным и
непохожим на других детей, порой совершая эксцентричные
поступки, позволяя себе истерики и бесконечные капризы.
Однажды он требовал леденец, хотя магазин еще был за-
крыт, и устроил такой скандал, что окружающие упросили
владельца открыть лавку досрочно и исполнить желание ре-
бенка. Отец стремился обуздать неуемную натуру сына, из-
за чего между ними происходили постоянные конфликты.
Впрочем, это не помешало Дали много позже обмолвиться
в «Дневнике одного гения»: «Отец был для меня человеком,



 
 
 

которым я не только более всего восхищался, но и которому
более всего подражал – что, впрочем, не мешало мне при-
чинять ему многочисленные страдания» [3, с. 53]. Зато мать
обожала сына и позволяла ему буквально все.

На самом деле психологически эксцентризм Дали был
оправдан. У его родителей был старший сын, тоже Саль-
вадор, в семилетнем возрасте скончавшийся от менинги-
та. Желая или не желая того, родители внушили младшему
мальчику мысль, что он не просто должен заменить покой-
ного брата – обязан прожить его жизнь, ведь является его
новым воплощением. «У второго ребенка осталось чувство,
что он живой близнец своего брата, умершего за 9 месяцев
до его рождения, его двойник и узурпатор, потому что он
долгое время замечал в грустном взгляде родителей потреб-
ность отождествлять его с их первым сыном, чтобы напом-
нить его себе живым» [2, с. 280]. Смерть навязчиво присут-
ствовала в мыслях и ощущениях маленького мальчика, по-
рождая в нем чувство вины и желание освободиться от гнета
чужой личности.

С 1908 г. Сальвадор обучался в муниципальной школе,
которой руководил Дон Эстебан Трайтер (Трайта) Коломер.
Преподавание велось весьма специфическим способом. За
первый год обучения юный Сальвадор утратил даже те смут-
ные представления об азбуке и арифметике, которыми обла-
дал до поступления. «Первый из моих наставников, Дон Эс-
тебан Трайтер, – писал Дали, – целый год повторял мне, что



 
 
 

Бога нет. При этом он совершенно безапелляционно добав-
лял, что религия – это чисто «женское занятие». Эта идея,
несмотря на мой юный возраст, привела меня в полный вос-
торг. Казалось, в ней таилась некая лучезарная истина. Ведь
я каждодневно мог убеждаться в ее справедливости на при-
мере своего собственного семейства: в церковь у нас ходи-
ли одни женщины, что же касается отца, то он отказывался
это делать, провозгласив себя свободным мыслителем» [2, с.
53]. В 4 года мальчик начал рисовать с упорством, настой-
чивостью и страстью, нехарактерными для столь маленьких
детей. Дали исполнилось 6 лет, когда он впервые узнал о На-
полеоне; французский император настолько потряс вообра-
жение мальчика, что тот начал разыгрывать театрализован-
ные представления, воображая себя властителем Европы.

В 1910 г. Дали начал обучаться в христианском коллеже.
Преподавание велось на французском языке. Первую карти-
ну он написал в 10 лет (это был пейзаж в духе импрессиониз-
ма), и тогда в родительском доме ему выделили специальную
комнату под мастерскую. Ум будущего художника требовал
познаний, и, взрослея, он постепенно перечитал все, что на-
шел в отцовской библиотеке. Огромное впечатление произ-
вела на него книга Фридриха Ницше «Так говорил Зарату-
стра».

Философия Ницше в те годы владела умами без преуве-
личения всех мыслящих людей в Европе. Ницше создал уче-
ние о «сверхчеловеке», предполагавшее преодоление всего



 
 
 

«слишком человеческого» – прежде всего слабостей, безво-
лия, трусости. Он говорил о необходимости «переоценить
все ценности», настаивал на том, что все неустойчивое, неод-
нозначное нужно проверять на прочность и все моральные
постулаты важны лишь в том случае, когда человек подтвер-
ждает их на собственном опыте. Только так можно реализо-
вать «волю к власти», свойственную сильной личности. Без-
условно, в учении Ницше много эпатажных и шокирующих
моментов, однако не в них кроется суть его философии. Вот
какие слова Ницше стали лейтмотивом жизни Дали: «Един-
ственное различие между безумцем и мной в том, что я не
безумец!»

Тот, кто хочет постичь сущность мировоззрения Дали, ре-
зультатом которого стало его творчество (а не наоборот!),
должен отказаться от намерения судить художника и при-
нять главное: Сальвадор Дали был абсолютно последовате-
лен во всех своих убеждениях. В детстве он слышал хулу на
Бога. Со временем он довел богохульство до крайнего преде-
ла. Услышав предложение переоценить ценности, действи-
тельно переоценил их все. Попав в группу сюрреалистов, от-
рицавших общественные приоритеты, навсегда отверг воз-
можность внутреннего объединения с людьми. Узнав, что
сны важнее действительности, сделал окончательный выбор
в пользу снов. Он не мог и не хотел быть ниспровергателем
основ в искусстве и мышлении, оставаясь добропорядочным
гражданином в быту. Он хотел быть верен себе. Лишь узнав



 
 
 

его жизнь до конца, мы сможем ответить, получилось ли это
у него.

В 1918 г. в театре «Принсипаль» в Фигерасе состоялась
первая выставка Дали, заслужившая положительные отзывы
журналистов. В те годы молодой художник пробовал себя на
поприще импрессионизма.

Юный Дали был не в состоянии представить себе, что
можно плохо учиться, хотя вел себя всегда как ему вздума-
ется. Поэтому, несмотря на то, что в 15 лет его выгнали из
коллежа за непотребное поведение, он завершил среднее об-
разование, получив в 1921  г. свидетельство с блестящими
оценками. Одновременно он обучался в муниципальной ху-
дожественной школе, где преподавал Хуан Нуньес Вернан-
дес, ставший его первым наставником и прививший ему на-
выки ремесла. Вчерашний выпускник попробовал себя на
профессиональном поприще, поучаствовав в оформлении
городских праздников в Фигерасе, написал импрессиони-
стический по духу «Автопортрет» (так называемый «Авто-
портрет с рафаэлевской шеей»).

В начале 1921 г. Сальвадора Дали постигла страшная тра-
гедия: 6 февраля умерла его мать. Он относился к ней по-
чти с религиозным обожанием и пережил ее уход как вели-
чайшую трагедию. Но даже ее образ он осмысливал впослед-
ствии в сюрреалистическом ключе. «Дали позднее подробно
описывал те мистические видения, те трансцендентные впе-
чатления, которые, по его словам, посещали его, когда он на-



 
 
 

ходился в материнском чреве, и которые открыли ему и сущ-
ность мироздания, и его великое предназначение» [8, с. 13].



 
 
 

 
Первые самостоятельные шаги

 
Осенью 1921  г. Сальвадора Дали зачислили в Королев-

скую академию изящных искусств Сан-Фернандо в Мадри-
де. С поступлением связана история о том, как Дали при-
нес на просмотр небольшую, но очень хорошо выполненную
работу. Экзаменаторы высоко оценили его мастерство, но
заметили, что картина не соответствует стандартам вступи-
тельных испытаний – не подходит по размерам, и предло-
жили сделать на ее основе работу большего формата. Дали
несколько дней ничего не предпринимал, а потом за рекорд-
но короткий срок создал еще одно произведение – но только
не большего, а меньшего формата. Эта история разными ав-
торами передается по-разному; в ряде источников говорит-
ся, что, напротив, вторая работа была значительно больше,
чем нужно.

Интересно, что обе интерпретации имеют вполне «дали-
анское» объяснение. Если истине соответствует первый ва-
риант, то, значит, Дали во что бы то ни стало стремился со-
хранить собственную индивидуальность, не боясь поступить
против внешних установлений даже во вред себе. Если пра-
вилен второй, то это свидетельствует о стремлении молодо-
го художника к совершенству несмотря ни на что. В любом
случае он был принят в академию.

Уже в это время стало понятно, что молодой художник



 
 
 

фантастически одарен и работоспособен. Он начинал писать
ранним утром и заканчивал за полночь. В то время, в отли-
чие от более поздних десятилетий, Дали имел четкие поли-
тические взгляды – в эпоху социальных катаклизмов, после
победы большевистской революции в России, он готов был
отстаивать интересы пролетариата и бороться с буржуазией.

В 1922 г. молодой художник участвовал в коллективной
выставке Каталонской студенческой ассоциации в барселон-
ской галерее «Дельмо» («Дальмау»). Затем поступил в Выс-
шую школу изящных искусств в Мадриде и поселился в сту-
денческой резиденции при академии (так называлось обще-
житие). В этот период он познакомился с рядом деятелей ис-
панской культуры, чуть позже составивших ее славу: поэтом
Федерико Гарсиа Лоркой и кинорежиссером Луисом Буню-
элем. В то время Дали запоем читал труды Фрейда, жадно
учился и знакомился с новыми направлениями в искусстве
– дадаизмом, декоративизмом и пуризмом. Дадаисты отри-
цали рационализм и логику, каноны и стандарты, воспевали
иррационализм и бессистемность. Их основной задачей ста-
ло эпатировать публику. Декоративисты преследовали цель
создавать красивые изображения, лишенные какой-либо со-
держательной и уж тем более идеологической подоплеки.
Они придерживались эстетики кубизма, предпочитая гео-
метрические формы. Пуристы, напротив, отвергали декора-
тивные тенденции кубизма и других авангардистских тече-
ний 1910-х гг. и стремились создавать рационалистически



 
 
 

упорядоченные, устойчивые и лаконичные формы с мини-
мумом деталей. Так, распространившийся в конце XX в. ми-
нимализм – истинное дитя пуризма.

В таком сложном и разнообразном мире происходило ста-
новление Дали как художника. Он давал волю своему буйно-
му и эксцентричному нраву, стремился находиться на виду,
сознательно становился притчей во языцех. Учился неров-
но: то получал премию за работу по одному из предметов, то
проваливал какой-то другой. Ему довелось пережить осно-
вательное увлечение кубизмом. Политическая его позиция
была по-прежнему активной, и из-за своих прокоммунисти-
ческих взглядов он даже оказался в тюрьме и был ненадолго
исключен из академии. Однако уже в 1924–1925 гг. он вновь
оказывается среди студентов и более того – посещает еще од-
но учебное заведение, Свободную академию Хосе Моизеса,
где осваивает приемы реалистической живописи. Тогда же
написана картина «Женская фигура у окна», которую в бар-
селонской галерее «Дельмо» увидел и похвалил Пабло Пи-
кассо, один из крупных авторитетов для Дали. Здесь прояви-
лась идея «магической вещественности» – усиленно точная
передача деталей окружающего мира, повышенная четкость
художественного зрения, при которой реальность произве-
дения искусства как бы подменяет действительность.

В 1926  г. Дали опубликовал эссе «Сан-Себастьян», на-
писанное под заметным влиянием Гарсиа Лорки. Он утвер-
ждал, что художник – «хирург», а искусство – «клиника».



 
 
 

«Пациентом» же становится природа, которую здесь подвер-
гают операции. Тогда же Дали побывал в Париже и Брюссе-
ле. В музеях он часами изучал фламандскую живопись. Ему
посчастливилось познакомиться со своим кумиром Пикассо
(по другим сведениям, это произошло в 1927 г.). В свою оче-
редь, Лорка написал «Оду Сальвадору Дали», в которой есть
такие строки:

О Дали, да звучит твой оливковый голос!
Назову ли искусство твое безупречным?
Но сквозь пальцы смотрю на его недочеты,
потому что тоскуешь о точном и вечном.

Ты не жалуешь темные дебри фантазий,
веришь в то, до чего дотянулся рукою.
И стерильное сердце слагая на мрамор,
наизусть повторяешь сонеты прибоя…

Ты художник, и прав, отмечая флажками
очертанья границы, размытые ночью.
Да, ты прав и не хочешь, чтоб форма
размякла,
как нежданного облака ватные клочья.

(Перевод А. Гелескула)
Успехи вскружили голову и без того тщеславному моло-

дому человеку, и в результате Дали, отказавшийся соответ-
ствовать учебной дисциплине, был окончательно отчислен



 
 
 

из академии. Но это его не расстроило, поскольку у него уже
имелась аудитория – и выставочные залы, и газеты были го-
товы предоставлять площадки для реализации его идей. Од-
нако у этого ниспровергателя основ имелись и свои принци-
пы: обожая родную Каталонию, он счел своим гражданским
долгом пройти военную службу. Находясь в летнем отпуске,
успел сделать декорации и костюмы к спектаклю по пьесе
Лорки «Мариана Пинеда», поставленному в барселонском
театре «Гойя», а также написать поэму «Виноградная гроздь
гонится за рыбкой». Работы тех лет предвосхищают переход
к сюрреализму.

В следующем программном эссе 1928 г. «Каталонский ан-
тихудожественный манифест» («Желтый манифест»), под-
писанном также двумя другими художниками – Луисом
Монтанья и Себастьяном Гашем, – воспевалась антиэстети-
ческая сфера – автомобили, аэропланы, граммофоны, кино-
техника, спорт, наука в целом. В том же году (по другим све-
дениям – в 1929-м) Дали познакомился с Андре Бретоном,
что определило его дальнейшее сближение с сюрреализмом.



 
 
 

 
1929 год

 
25-летний молодой человек находился в центре всеобще-

го внимания и восхищения, был признан теми немногими
людьми, которых уважал сам, и пользовался всеми приви-
легиями, которые предоставляет свобода творчества. О нем
говорили, с ним спорили, его принимали и отвергали. У него
имелся солидный культурный багаж. Он не только знал со-
временное искусство, но и питался от истоков национальной
испанской культуры, а также изучал творчество великих ис-
панских живописцев Эль Греко, Франсиско Гойи и Франсис-
ко де Сурбарана, архитектора Антонио Гауди, со вниманием
учился у предшественников из других стран и эпох – Джу-
зеппе Арчимбольдо, Жана Энгра, Яна Вермеера Дельфтско-
го. Он исповедовал идею о том, что художнику необходимо
двигаться вперед, но при этом опирался на достижения ге-
ниев прошлого.

Общение с Бретоном сделало Дали идеологом сюрреализ-
ма, а дружба с Бунюэлем позволила ему стать одним из соав-
торов нашумевшего сюрреалистического фильма «Андалуз-
ский пес». Период «бури и натиска» проходил триумфально,
сопровождался скандалами, столь приятными сердцу моло-
дого художника, по-прежнему ненавидевшего буржуазию с
ее лицемерием и ограниченными вкусами.

Сам художник вспоминал: «Четыре года, предшествовав-



 
 
 

шие изгнанию из лона семьи, я прожил в состоянии непре-
рывного, грешившего экстремистскими крайностями «ду-
ховного ниспровержения». Эти четыре года были для меня
поистине ницшеанскими. Если забыть об… атмосфере тех
лет, то многое в моей жизни могло бы показаться просто
необъяснимым. То была эпоха моего… тюремного заклю-
чения, время, когда осенним салоном в Барселоне была за
непристойность отвергнута одна из моих картин, когда мы
с Бунюэлем подписывали оскорбительные письма, обращен-
ные к медикам-гуманистам и всем самым очаровательным
личностям Испании… Все эти демарши были по большей
части совершенно лишены каких бы то ни было оснований,
но таким путем я пытался проявить свою «волю к власти» и
доказать самому себе, что я все еще недоступен для угрызе-
ний совести» [3, с. 55].

Однако был ли Сальвадор Дали хоть сколь-нибудь счаст-
лив? Увы, на этот вопрос можно ответить только отрицатель-
но. «Он существо глубоко асоциальное, и его участие в худо-
жественных кружках, движениях, выставках не означало для
него слияния с другими. Он эгоцентричен. Он человек лич-
ных отношений, которые становятся со временем все более
и более избирательными… Согласно определениям Фрейда,
можно было констатировать, что склонность молодого чело-
века к нарциссизму, аутоэротизму и параноидальным галлю-
цинациям характеризует его как «полиморфного извращен-
ца», и здесь не было ничего утешительного» [8, с. 21].
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