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Аннотация
Дамский преферанс – игра с множеством непредсказуемых

ходов и поворотов, очень похожих на реальную жизнь, когда
человеческие судьбы тусуются, словно колода карт, и порой
странным образом раскладываются на ломберном столе истории.
Упоминающиеся многократно в романе слова, кодирующие
хитросплетения старого карточного фокуса (наука умеет много
гитик), глубоко символичны: линия жизни каждого игрока-
героя полна тайн, сложнее и запутаннее любых карточных
многоходовок, а реализм и сюрреализм их судеб так близки,
что уже едва различимы. Сюжетная канва романа захватывает
последние двадцать пять лет бурной и переменчивой истории
нашей страны, многие драматические и трагические события
которой получили в романе субъективное авторское прочтение.
Прототипами героев стали реальные люди, чьи черты, характеры
и судьбы сплелись волей писателя в собирательный образ целого
поколения.
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Раиса Лобацкая
Дамский преферанс

 
Пролог

 
Что наша жизнь? – Игра!!!

А. С. Пушкин, «Пиковая дама»

Они удобно устроились среди древних развалин, наблю-
дая в лучах заката бесконечную вереницу путников, устрем-
лённых к вершине. Разноликая и пёстрая лента шкуркой
роскошной тропической змеи распростёрлась внизу вдоль
дороги, заползая на обочины, покрытые то ковылём, то су-
хостоем, то серыми голышами промытых вековыми дождя-
ми камней.

Одни шагали преисполненные беспечной лёгкостью, улы-
баясь и насвистывая. Другие понуро, словно измождённые
лошади, тянулись в гору с непосильной поклажей лет на пле-
чах, вздыхая и постанывая. Было немало и таких, что, скре-
стив руки за спиной, шли, споря и переругиваясь с кем-то,
чей облик был доступен и понятен лишь им одним.

Высокий худой старик останавливался, то и дело обращая
взор в беспредельное пространство, пытаясь разглядеть там,
найти нечто известное ему одному. Не видел и хмурился на



 
 
 

миг, продолжая затем, словно в забытьи, свой размеренный
путь. Недоверие, вспыхивающее на его лице, время от вре-
мени стиралось, сменяясь надеждой.

Молодая женщина шла, беспрерывно озираясь и суетливо
поправляя то волосы, то складки одежды. Жесты были столь
красноречивы, что вызвали у них обоих улыбку.

На подъёме было достаточно и тех, кто почти бежал, зады-
хаясь и падая, ускоряя и ускоряя шаг. Вверх, вверх! Быстрее
других, привычно и ловко преодолевая крутые извивы до-
роги! Глядя на этих суетливых чудаков, наблюдатели опять
слегка улыбнулись, переглянулись и покачали головами. Не
в осуждение, нет, привычная ирония – путники есть путни-
ки. И все же… ах, уж эта их извечная слепота, ошеломляю-
щая неспособность проникать в суть, оценивать себя среди
событий, явлений, жанров бытия, реализующихся в спира-
лях Вселенной…

А, впрочем, чего ожидать от путников? Хотя случались
раз-два в столетие и исключения. Вот взять хотя бы этого
внимательно и не суетливо что-то ищущего у пробитой за-
ступами обочины. Неужто тот, кому доступно осознание бы-
тия? Давно не являлись…

Ближе к ночи путники всё прибывали, нескончаемый по-
ток сливался из мелких ручейков, снова ветвился, расте-
каясь обширной дельтой и скрываясь затем за холмом. Их
вереница в сумерках казалась более однородной, змеиная
шкурка исчезла, хотя несовместимая дробность внутри по-



 
 
 

тока сохранялась. Путники шли, не смешиваясь, не замечая
друг друга.

В толпе, идущей наверх, всякий одинок, как нигде. Одно
и то же и в том мире, и в этом.

– Ты решил поменять правила? Я не против, если они не
во вред порядку. Нет? Что ж, пусть отныне будет так. Хлопот
как будто не больше… Однако не возьму в толк, зачем тебе
всё это? – нарушил молчание один из двоих наблюдателей.

– Посмотри на идущих, и ты всё поймёшь. Толпа пестра и
разобщена, но каждый по сути – слепок другого. Детали не
имеют значения. Они лишь меняют облик.

– Да, пожалуй, ты прав. Так вот от чего у меня вечный
сплин? Они все до скуки похожи друг на друга. И на нас с
тобой! – ироничный взгляд в сторону собеседника, сменив-
шийся раскатистым смехом.

–  Зачем ты так жесток?  – старое недоверие скользнуло
меж ними.

– Не будь смешным, приписывая мне человеческое, – гри-
маса исказила выразительное лицо, – Тебя самого они счита-
ют, падая ниц, добрым и всемогущим. Оставим это им, – он
кивнул в сторону вереницы на склоне. – Мы оба знаем, что
ты, как, впрочем, и я, не обладаешь ни одним из приписы-
ваемых нам качеств. Да и в легковесных ли оценках людей –
жалких путников на вечном пути из мира сует в мир покоя –
таится предназначенное тебе и мне порядком? Я лишь хотел
узнать, в чём твой критерий, согласно которому ты, наблю-



 
 
 

датель, отвечающий за добро, распахнул перед ними врата
покоя?

– Критерий, как и прежде, страдание. Все они много стра-
дали. Любой путник, отхлебнув от чаши познания, уже тем
самым был наказан. Хотя бы однажды, – замолчал на миг, и,
немного помрачнев, добавил: – И каждый хотя бы однажды,
переходя из мира сует сюда, в наш не бренный мир, заслу-
жил покой.

– Ну, ты опять смешон! Да, каждый отхлебнул от чаши,
но только единицы поняли, что пригубили от познания, ко-
торое разлилось по жилам, заполнило каждую клеточку моз-
га… Только единицы поняли, что им даровано, и попытались
сохранить, упрочить, использовать во благо… Но масса?! И
каждому из зёрен этого бессмысленного месива ты решил
даровать покой? А ты не боишься, что, упразднив наказание,
тем самым лишил их страха. Теперь они не будут бояться
того, что когда-то сами же нарекли грехом.

– Грех? «Не погрешишь – не покаешься», как наивно, –
улыбнулся тот, кто отвечал за добро. – Ну, вот видишь, зна-
чит, познание приоткрывало им свои бездны, из которых
они, пусть неумело, пытались зачерпнуть… Да, несомненно,
они неутомимы и в изобретении правил и в их разрушении, –
развёл руками, – путники, что с них взять? Ни одного из них
страх не остановил на пути падения. Не знаю путника, кото-
рый бы не преступил черту, хотя бы в мыслях!

– Намерение не есть деяние! Славное оправдание! Просто



 
 
 

случай им не подвернулся, а то бы не в мыслях преступили,
ох, как бы преступили! Хочешь вступить в конфликт с по-
рядком? – шутил тот из собеседников, который отвечал за
зло.

–  Ты же знаешь, я не конфликтен… Скорее сам пере-
осмыслил мир, а главное, наше место в нём… Место путни-
ков и наше с тобой. Моё переосмысление не повод к ссоре.

Замолчали, спокойно наблюдая за бредущими к вершине.
– Взгляни, как она прелестна! Как восхитительно пороч-

на! – нарушил вновь молчание наблюдатель, отвечающий за
зло, кивнув в сторону рыжеволосой бестии, легко и беспечно
перепрыгивающей с камня на камень. – Согласись, ей самое
место в моих покоях, а ты обрекаешь её на вечный покой.
Где твой хвалёный критерий? Отдай её мне! Не скупись!

– Она сирота. Ей выпало много страданий. Вот и крите-
рий.

– Так не отдашь? Жаль, – он равнодушно перевёл взгляд
туда, где из-за обрушившейся много веков назад стены про-
ступал приближающийся грузный силуэт. – Ага, как славно!
Вот и очередное чудовище! И ему уготован покой? Видно,
мало он упокоил своих соплеменников? Или пытки его бы-
ли не столь изобретательны? А может, путники той полови-
ны континента, где он творил свои изощрённые бесчинства,
недостаточно страдали? И, несмотря на то, что он «людоед»,
ты раскрываешь перед ним врата покоя? – наблюдатель, от-
вечающий за зло, рассмеялся.



 
 
 

– Ты несносен! Тебе ли не знать, как много он сам страдал
на своём пути! В страдании корни его пороков…

– Он – бессовестный циник, казнокрад и убийца! Однако,
по твоей логике, страдание превыше преступления?

– Таковы правила порядка, они не мои, – пожал плечами
наблюдатель, отвечающий за добро.

– Мне кажется, ты слишком вольно трактуешь порядок!
Поклонение путников тебя испортило! Своим упрямством
ты утомил меня. Я чувствую, наше непонимание приведёт
нас к новой ссоре. Я бы не хотел… – устало ответил наблю-
датель, отвечающий за зло.

– Не хотел, и не надо, – мягко прервал его собеседник,
прикоснувшись к изысканно тонкой руке своего оппонен-
та. – Не забывай о главном – о нашем предназначении, пред-
писанном порядком. Ты – это я, а я – это ты! Нет левого
без правого, востока без запада, мудрости без глупости, зла
без добра. В этом основа всего сущего! В этом единстве ме-
ханизм движения! Глубинный смысл, диктуемый порядком!
Страдание превыше всего! Страдание – это наказание там, в
гуще людской, и покой здесь, когда они являются к нам пут-
никами. Покой для всех, кто пережил страдание…

– Ну нет, уволь! – скептически заметил его собеседник. –
Как любят повторять путники «всем сёстрам по серьгам»…
Придётся опять прервать наш диалог на несколько столе-
тий! – встал, тряхнув копной волос, рассыпавшиеся небреж-
но пряди покрыли породистый лоб.



 
 
 

– Не горячись, не уподобляйся путникам, – наблюдатель,
отвечающий за добро, вновь примиряюще протянул руку к
своему собеседнику. – Тебя тоже испортили их поклонение и
страх. Вспомни о нашей вечной миссии. Останься. Мне все-
гда так одиноко без тебя. Наш диалог ещё далёк от заверше-
ния.

– Пожалуй, ты прав, гнев – удел тех, кто познал страдание,
удел путников. Уговорил, останусь, – наблюдатель, отвеча-
ющий за зло, вновь улыбался, поудобнее устраиваясь среди
живописных развалин, – «суета сует и всё суета». Сами изоб-
рели эту формулу и тут же о ней забыли. Как мелки и ни-
чтожны их заботы перед этим вечным путём, – он кивнул в
сторону всё разрастающегося к ночи потока путников.

– Скоро ли отправляешься в свой обычный вояж? Кого
выбрал для опеки на этот раз? Кого-то из великих? Инте-
ресно, кто нынче привлёк твоё внимание? А ещё интереснее
знать, принесёт ли твоя опека желаемые плоды? – голос на-
блюдателя, отвечающего за добро, прозвучал примиряюще.

– Пока не знаю. Выбор не велик среди великих, но весь-
ма разнообразен и красочен среди малых рода человеческо-
го. Есть занятные экземпляры и не менее занятные сюжеты,
которые они там у себя затевают. Любопытно взглянуть. Не
смотри с осуждением. Мне не пристало вмешиваться, нет,
только взглянуть, только еще раз насладиться театром абсур-
да, вечным спектаклем, который они так одержимо продол-
жают разыгрывать уже не одно тысячелетие. И, заметь, верят



 
 
 

в него, и как истово верят, как настойчиво крушат судьбы
друг друга на выдуманных подмостках…

–  Любуюсь сумбуром и беспечными бесчинствами, по-
рождёнными тобой же, гений зла. Сумеешь ли не поддаться
искушению и никого из них не станешь подталкивать к гре-
ху? Не верю, что ты способен оставаться в стороне! Не бу-
дешь соблазнять, не станешь обольщать «невинными» посу-
лами? Не верю! Ты не властен поменять свою природу!

– О, друг мой, ну, уж ты совсем несносен и, к удивлению,
непоследователен! Смею напомнить, весь их сумбур – плод
нашего совместного труда: нет чёрного без белого. Подтал-
кивать к греху?! Ты, верно, иронизируешь по обыкновению.
Тебе ли не знать, что они давно превзошли меня в умении
созидать и множить зло? Мне впору учиться у них. Кстати,
вот так мысль! Не могу сказать, что они превзошли тебя в
умении созидать добро! Ха-ха! Вот парадокс! Над ним стоит
поразмыслить на досуге. Нет, не сейчас, – остановил он собе-
седника жестом. – Устал. Не хочу дискуссий. Способен ныне
только на созерцание и наслаждение. Должен признаться те-
бе, от их интриг и пролитой крови даже меня порой тошнит.
Представляю, каково тебе!

–  Меняешься? Занятно… И верный тому признак –
стремление примириться со мной. Я рад.

От наблюдателя, отвечающего за добро, исходили искрен-
ность и спокойствие. Замолчали в раздумье. Толпа путни-
ков заметно поредела к рассвету, продолжая ровным пото-



 
 
 

ком вливаться в распахнутые врата покоя за покатым краем
холма.

– Взгляни туда, – указал один из наблюдателей в сторону
молодого, красивого, полного сил путника, всматривавшего-
ся в каждый камень, в каждую складочку рельефа. По его
сосредоточенному виду было ясно, что он не намерен пере-
ступить отчётливо обозначенную черту у врат покоя. – Что
он пытается отыскать?

– А, этот бедолага? Он вдоволь отхлебнул от чаши, впи-
тал и приумножил знание. Он обрёл кристалл единения, а
сейчас, верно, ищет камень ожидания близких.

– Вот уж не думал, что ты сохранишь этот обычай. Пред-
ставляешь, как путники будут толпиться здесь.

– Опять ирония? Такого не случится. Ждать тяжело и да-
но редким счастливцам. Путники, едва шагнув за черту, за-
бывают всех, кто остался за их спиной. Обретших кристалл
и совпавших душами там так мало, что я уже давненько что-
то никого не видел на этом камне.

– Пожалуй, ты прав, – сказал в раздумье наблюдатель, от-
вечающий за зло. – Камень так зарос, что его трудно отыс-
кать, но этому путнику, смотри, удалось. Пусть сидит. Зна-
ешь, он даже оживил пейзаж. Уже не так уныло. И какие
светлые мысли…

– Оставь! Не стоит читать мысли путников без особой на-
добности, – поморщился тот из наблюдателей, кто отвечал
за добро. – Я гуманен, а жизнь всех путников конечна. Пусть



 
 
 

ждёт. Когда-нибудь дождётся…
Солнце залило ярким светом долину, и оба наблюдателя,

сбросив плащи и продолжая свой ни к чему не обязываю-
щий вечный диалог, направились к дому за дальним холмом,
не оглядываясь на путников, бредущих за их спинами. На-
блюдатели путникам в сущности совсем не нужны. Порядок
никому не позволит свернуть с начертанной для каждого из
них тропы.



 
 
 

 
Маша

 
Пусть зимней стужей будет этот час,
Чтобы весна теплей пригрела нас!

В. Шекспир1, сонет 56

Маша сидела неподвижно. Унылая лекция плыла где-то
мимо её отрешённого сознания сквозь душное пространство
аудитории, поверх голов скучающих сокурсников, обтекая
дробный шорох сплетен Нэлки с Иркой за её спиной, и окон-
чательно скатывалась с бритого затылка Витьки Пруднико-
ва – воинствующего придурка, свихнувшегося на национа-
листическом навозе.

Полоска солнца, подрагивая, протиснулась за небрежный
краешек жалюзи и окутала её лицо и плечи прозрачной пе-
леной, смешавшись с запахами уже начавшей подтаивать зи-
мы, сочащимися из приоткрытой фрамуги окна. Ни слушать,
ни думать уже не хотелось, а липко-тягуче хотелось раство-
риться в этих, пусть пока ещё не прогретых лучах и плыть,
плыть…

– Мария, я к вам обращаюсь! Савельева, может быть, со-
изволите ответить?

Маша вздрогнула и нехотя вынырнула из блаженного за-
бытья. Толкунов обнаружился стоящим к ней почти вплот-

1 Перевод С. Я. Маршак.



 
 
 

ную. Он постукивал по краю стола костяшками неестествен-
но длинных, чуть кривоватых пальцев и дырявил её жёст-
ким сверлом колючих глазок. Маша потянулась взглядом
вдоль обвислого свитера Сан Саныча, мягко обогнула подбо-
родок и в очередной раз, подавляя внутреннее отвращение,
встретилась с этим его обморочным взглядом, приютившим-
ся над костлявыми скулами жёлчного лица, наивно и тро-
гательно улыбнулась, изобразив при этом преданность, вни-
мательность и бесконечную заинтересованность. Возможно,
была не очень убедительна в этом искусственном порыве, ес-
ли учесть, что где-то там, в подреберье, отвратительно копо-
шилась совершенно противоположная гамма чувств. Но…
Попытка не пытка, хотя, как знать, всё зависит от обстоя-
тельств.

– Ну, и что же это мы себе опять позволяем? Не интерес-
но? Я же вас, милочка, уже просил, умолял даже, не прино-
сить на мои лекции ваше мечтательное лицо. Забыли? Про-
сил оставлять его дома маме, друзьям, любовникам, наконец,
на временное попечение! А вы опять за своё. Может быть,
вам не только лекции мои, но и сам я не интересен? Ну, что
вы на меня так слащаво-преданно уставились? Не интере-
сен?

– Нет, не интересен, – совершенно неожиданно для се-
бя тихо согласилась Маша, мгновенно стерев с лица слаща-
во-подобострастное выражение, но тут же спохватилась: – Я
пошутила, простите… Глупая шутка…



 
 
 

Поздно. Сан Саныч уже пошёл багровыми пятнами. В
аудитории воцарилась тишина, такая именно, после кото-
рой обычно, громыхая трубами и валторнами, мощно всту-
пает крещендо. Буря! Сокурсники заинтересованно встре-
пенулись и улыбчиво оценивали разворачивающуюся сцену.
Однако, болей за Масю, не болей, теперь уже даже последне-
му придурку ясно, что надвигающееся цунами сессии смоет
очаровательную Маську безжалостно и, похоже, на этот раз
окончательно. Самовлюблённый комплексун Толкунов обид
не прощает. «Не интересен!» Ну, ты даёшь, Савельева! До
гробовой доски ты ему, Маська, враг, и добивать он тебя бу-
дет всем доступным ему иезуитским арсеналом. Тут сомне-
ваться не приходится, уже не первый год легенды о его мни-
тельности и мстительности передаются студентами из уст в
уста. Влипла ты, Маська! Хорошая ты девка, но влипла по-
крупному. Мысль эта тревожной птицей металась из одного
конца неожиданно сбросившей дрёму аудитории в другой и
опустилась у двери, чтобы тотчас выпорхнуть в коридор из-
под ног первого, кто эту дверь по окончании лекции откроет.

В столовой увязавшиеся за ней неразлучные Нэлка с Ир-
кой – надо же поддержать подругу в трудную минуту – всё
допытывались, с чего это она так осмелела, что брякнула
своё «не интересен» этому прожжённому брюзге и зануде.

– Потому и брякнула, что зануда, – нехотя отвечала она и
вдруг разозлилась на ровном месте. – Можно подумать, он
вам интересен, интеллектуалки вы мои раздумчивые.



 
 
 

Было ясно, обеим сплетницам обломилось. И, удовлетво-
рившись парой творожных ватрушек, подруги заспешили,
сославшись на вдруг возникшие неотложные дела. Пакет мо-
ральной гуманитарной помощи сокурсников на этом, как по-
казалось Маше, иссяк. Однако не тут-то было. Не успела она
вздохнуть облегчённо, одновременно на оба освободивших-
ся места (так ей показалось) жирным мешком шмякнулся
Витька Прудников.

– Мась, ты чего? У тебя крыша в полёте? – развалившись,
как сначала показалось Маше, сразу на двух стульях (нет,
все-таки на одном) и мерно покачиваясь на задних ножках,
насколько ему позволяло жирное, рыхлое тело, вещал Пруд-
ников. – Тебе чего, учиться надоело? Маська, ты просто ду-
ра! Ну, чистая дура! Осталось-то два раза чихнуть и один раз
пёрнуть, и всё, Маська, всё – последняя сессия! Послед-ня-
я, Мась! Диплом – и айда на свободу!

– Какая я тебе Маська? – отрезала она резко. – Меня зо-
вут Маша, а эксклюзивно для тебя Мари-я! Понял? Мария!
«Аве Мария» слышал когда-нибудь? Вряд ли. Но всё равно
Маськой меня больше называть не смей!

Она собралась уходить, но Прудников примирительно
взял её за руку:

– Слушай, старуха, а Мария – это красиво! Русское такое
имя, настоящее, не какая-нибудь тебе хевра еврейская типа
«Сара – Шмара». Я исконно русские имена уважаю! У Иису-
са Христа, между прочим, мамашу так же звали. Мария Маг-



 
 
 

далина! Красиво? Ещё бы! И, главное, по-русски, по-чело-
вечески.

Маша опешила и несколько секунд раздумывала, стоит ли
ввязываться в дискуссию с этим малограмотным недоумком,
но не выдержала:

– «Мамаша» Иисуса, как ты изволил выразиться, она же
Дева Мария, и Мария Магдалина – это две разные женщи-
ны! Разные, придурок! И обе, между прочим, еврейки! А ты
думал, они две тысячи лет назад в Палестину из России эми-
грировали?

Бритый затылок Витьки Прудникова поплыл разноцве-
тьем, как у хамелеона на брачном пиру. Он взмыл со сту-
ла, громко брякнув его об пол, замахал руками, задыхаясь
от ярости, захлёбываясь неразборчивыми словами, бросил-
ся вслед за уходящей Машей, натолкнулся на соседний стол,
расплескав содержимое тарелок на пластиковые подносы,
грязно выругался, побежал и настиг её уже на широкой лест-
нице, выводящей народ к яркому свету холла из подземелья
столовой.

– Маська! Савельева! Мария! Стой! – орал он неистово. –
Стой! Убью, дура! – И жарко, мерзко дыша ей в лицо, выпа-
лил: – Ты как такое могла? Ты, дура, сволочь, змея подколод-
ная, как посмела такое? Дева Мария? Мария Магдалина на-
ша – еврейка? Русская она! Слышала ты, мразь, русская! Как
тебе в голову такое прикатило? Как язык не отсох?! Убью!

– Да иди ты, придурок, – спокойно отстранилась Маша. –



 
 
 

Историю надо было лучше учить, тогда бы так трепыхаться
не пришлось. И обе, повторяю для глухонемых, обе-две Ма-
рии, и Иисус Христос, и предшественник его идейный Гилел,
и Иоанн Креститель, и все апостолы, и основатель христи-
анской церкви апостол Павел, который к тем двенадцати не
имеет отношения (это тебе для расширения кругозора) – все
были чистокровными евреями… Все до единого! Представь
себе, недоумок! А русских тогда ещё и в помине не было,
при всей моей к нам любви. Просто не было про нас тогда в
истории ни слуху ни духу. Больше тысячи лет не было после
Христа и Девы Марии. Так что заткнись!

– Сама, сука, заткнись, убью! – Он замахнулся, готовый
ударить, а потом бить, бить, бить, долго, безжалостно, вко-
лачивая в неё святую, попранную ею истину, но неожидан-
но остановился, сбитый с толку собственным открытием,
ткнувшимся в висок. – Так ты, оказывается, за русскую себя
выдаёшь, а сама подпольная еврейка! – заорал он изумлён-
но. – Как я раньше не видел, жидовка, настоящая жидовка!
Жидовина, грязная сволочь! Бог наш русский, Иисус Хри-
стос, тебя покарает! Громом тебя в первую же грозу грох-
нет! – стонал Витька вслед удаляющейся Маше.

Она обернулась и с улыбкой произнесла, доконав Витьку:
– Неуч, придурок вонючий, нет русского Бога! Бог он для

всех конфессий один. Вот такая незадача – и у евреев, и у
христиан, и у мусульман один и тот же Бог. Один! Другого
нет! Пророки и убеждения разные, а Бог один! Учись, нац-



 
 
 

бол, малограмотный!
И, совершенно беззаботно рассмеявшись, распахнула

массивную дверь в сверкающую и благоухающую, уже почти
весеннюю улицу. Радостное настроение вернулось и бежало
за ней вприпрыжку вдоль залитой солнцем аллеи.

Вечером за ужином (на этот раз Гордеев заказал его на
семнадцатом этаже новой высотки) она рассказывала, искус-
но, с юмором приправляя реальную солянку события специ-
ями подробностей, приходящими ей в голову по ходу повест-
вования: «Перепутал наш глубоко верующий русофил Пре-
святую Деву Марию с Марией Магдалиной! – совсем у парня
мозги отшибло. Ты бы видел, как он побледнел, когда услы-
шал, что у всех, представляешь, у всех Бог один, включая
и ненавистных ему евреев с мусульманами». Ренат слушал
внимательно и удивлялся не её рассказу (таких фруктов он
знал немало – его тема), а тому, что впервые видел, какой
разговорчивой и открытой может быть Маша.

Прозрачная от пола до потолка стена ресторана, который
Ренат окрестил «Хрустальной башней», темнела, едва под-
свеченная играющими огнями вечернего города далеко вни-
зу, а они, двое, парили над ним на сказочном и по-восточ-
ному щедром ковре-самолёте. Ренат, по ироничному опре-
делению Маши, рафинированный сноб и сибарит, любил и
умел удивлять своих дам. «Ну, что ж, у каждого своё право
на коллекцию недостатков», – подтрунивала она над ним, и
было не ясно, что она включает в слово «коллекция»: его си-



 
 
 

баритство или его дам.
Маша легко прощала чужие слабости: «со своими бы во-

время разобраться». В сущности Ренат Гордеев не из худ-
ших, во всяком случае, интеллигентен, образован, интере-
сен. Всё остальное не в счёт.

Замуж за него она не собиралась, впрочем, и он не пригла-
шал, и она сама в ближайшее столетие менять свой статус не
планировала. Замужество всегда маячило в некой отдалён-
ной туманной дымке без лица и идеи, обставленное хламом
необязательных декораций, которые в любой момент можно
отодвинуть или вовсе убрать, или, напротив, в случае острой
надобности поместить временно на первый план. Впрочем,
ровно настолько, чтобы усыпить бдительность претендента,
по мнению Маши, всякий раз слепого самоубийцы, потому
что только незрячий может позволить себе всерьёз воспри-
нимать её любезность как истинное желание расплатиться
за чей-то безрассудный и бескорыстный порыв собственной
свободой. Да и бескорыстный ли? Никогда ни одного убеди-
тельного аргумента!

Замужество? Нет, нет и нет! Маша с пяти лет знала, как и
на что потратить бесценные мгновения жизни, как её устро-
ить и обустроить, кого и насколько подпускать к себе, а кого
держать и при этом удерживать на безопасном расстоянии. И
никогда ни для кого ни при каких обстоятельствах не сокра-
щать этого расстояния ближе вытянутой руки. Принцип, ин-
туитивно сформированный в детстве, работал чётко и безот-



 
 
 

казно. Не было подруг, были приятельницы. Не было друзей,
были соратники. Не было любимых, были любовники.

Ах, да, любовники! Особая статья. С ними следовало все-
гда соблюдать максимальную осторожность. Маша не могла
позволить себе быть слабой, но должна была ею казаться.
Она принимала «любовь», отвергая примитивное затаскан-
ное слово «секс». Она наслаждалась ею, купалась, ныряя всё
глубже и глубже в её упоительные воды, но, выныривая и ра-
достно распростёршись на слегка влажных простынях, мгно-
венно возвращалась к себе всеми помыслами и желаниями,
стараясь при этом сохранить облик хрупкого, беззащитно-
го существа, чтобы партнёр не разгадал её трюк, её «уход»
и продолжал пребывать в ощущении её окрылённой влюб-
лённости, которая реально была адресована совсем не ему.
Когда обмякшее тело, каждой клеточкой поющее гимн радо-
сти, непроизвольно начинало склонять душу к несвойствен-
ному поведению, то мгновенно включался внутри неё некий
механизм, наподобие маятника раскачивающий в медлен-
ном ритме перед её взором край сигаретной пачки с крас-
норечивой надписью: «Чрезмерное употребление вредит ва-
шему здоровью!» Это отрезвляло безотказно.

Маша, сколько себя помнила, была вообще натурой
страстной, азартной, цельной. «Это я в мать пошла, – раз-
мышляла она время от времени. – Кстати, в которую из ма-
терей? – задавала она себе не праздный вопрос, – Обе по
жизни оказались страстными, азартными, цельными. Прав-



 
 
 

да, каждая в своём роде. Полагаю, я лишена безрассудства,
значит, кровь не сыграла. Генетика отдыхает. Ну, и славно!»

Она росла вольным ребёнком, именно так, а не своеволь-
ным, как часто принято упрекать непослушных детей. Её
вольность проявлялась в ранней самостоятельности и высо-
кой самооценке. Нашкодив, как всякий ребёнок, не выноси-
ла упрёков, не впадала ни в ложное, ни в искреннее раская-
ние, гордо неся свою провинность сквозь обычное неловкое
замешательство взрослых.

– Я хо-р-рошая! – с убеждённостью бросалась она к папе,
грассируя «р», который только к пяти годам научилась вы-
говаривать. – Накажи Марину!

– Ты хорошая, – гладя лежавшую на его коленях пуши-
стую головку, говорил папа, – но понимаешь, Машенька, да-
же очень хорошая девочка может совершать плохие поступ-
ки. А ты их повторяешь постоянно. И потом, Марина тоже
хорошая. Как же я могу её наказывать? За что?

– Хо-р-рошая?! – неизменно поражалась Маша. – Получа-
емся мы обе хо-р-рошие?! – и незамедлительно бросалась от
папы к Марине, стоящей обычно у окна. Её натянутая пру-
жиной спина выражала отчаяние и муку. Маша наскакива-
ла на Марину сзади, крепко обхватывала, твердя: – Хо-р-ро-
шие, хо-р-рошие! Мы обе хор-рошие!

Конфликт формально всегда заканчивался в Маринину
пользу, хотя, невзирая на уговоры мужа, что ребёнку свой-
ственно чаще, чем взрослым, находиться в состоянии стрес-



 
 
 

са, было ясно, что очередной стресс пережила именно Ма-
рина.

Всякий раз после бурного примирения папа вёл их обе-
их на прогулку, или в кино, или в музей. О, какое счастье
эти музеи! Там Маша хватала Марину за руку и таскала от
одного понравившегося ей экспоната к другому, требуя по-
дробнейших объяснений. Выслушивала, а потом для верно-
сти опрометью бросалась к папе за подтверждением инфор-
мации. Если «показания» Марины и папы не совпадали, на-
чинался допрос с пристрастием под стоны и вздохи очумев-
ших родителей.

– Маша – борец за справедливость! Ей нужна полная яс-
ность, – уговаривал Марину папа.

– Да, – соглашалась Марина, – только она справедливость
своеобразно понимает. Всегда в свою пользу.

– Ей только пять. Подрастёт – переосмыслит.
– Ага, – смеялась Марина, – переосмыслит на моих весё-

лых похоронах! – И, прижимаясь к плечу мужа, любовалась
Машей, несущейся вскачь по фойе.

 
* * *

 
– Машенька, а что, этот Витька, он у вас один такой или

целая шайка? – спокойно, без нажима, спросил Ренат.
Не было в его вопросе ничего такого, что бы могло насто-

рожить, и всё же она насторожилась, вспомнив, как в пере-



 
 
 

рывах между лекциями Витька шептался о чём-то или ржал
в коридоре со своими дружками – такими же, как он, при-
дурками, навещавшими его время от времени. Все они бы-
ли не с их курса. Как на подбор бритоголовые, хамоватые и
агрессивные. Лишь однажды она заметила красивого серьёз-
ного парня, что-то подробно растолковывающего Витьке, и
удивилась: что могло быть общего у интеллигентного незна-
комца с этим жирным, тупым бараном? Нэлка с Иркой то-
гда будто случайно прошли мимо и почти хором нежно про-
пели: «Познакомил бы нас с другом, Витенька». На что тот
бесцеремонно рявкнул: «Идите себе, идите, не путайтесь тут
под ногами! Нужны вы нам обе!» А когда обиженные подру-
ги, картинно дёрнув плечиками, удалились, Маша случай-
но краем глаза увидела, как Витька указал подбородком в её
сторону и одними губами прошептал: «Вон та». Незнакомец
на несколько мгновений задержал на Маше взгляд и отвер-
нулся, едва заметив её интерес.

– Не знаю, – сказала она неуверенно, – вроде есть у него
друзья, а уж единомышленники они или шайка, или так, «по-
гулять вышли», сказать не берусь. – Поколебалась, но рас-
сказывать историю с незнакомцем не стала. Остановило что-
то.

– Ты бы, Машута, с ним больше в перепалки не вступала и
своё гипертрофированное чувство справедливости публич-
но не демонстрировала. Все эти свихнувшиеся на национа-
лизме «витьки́» (он намеренно сделал ударение на послед-



 
 
 

нем слоге) не так сейчас безопасны, как может показаться.
Поверь мне. А твою проблему с Сан Санычем мы решим,
не беспокойся ни о чём. Да и не проблема это вовсе. Он
с детства нашего незабвенного был желчным занудой. – И
на удивлённо вскинутые Машей брови улыбнулся понимаю-
ще. – Выросли мы с ним в одном дворе, правда, не дружили
никогда. Да с ним, собственно, никто не дружил. Трудный
человек… Плохой, но управляемый. Решим. У нас на него
крепкий крючочек имеется. Очень крепкий – не сорвётся.

Маша не стала уточнять, что за грехи, способные спасти
её на предстоящем экзамене, водятся за Сан Санычем. Вы-
питое вино, чудесный десерт и сказочный пейзаж за прозрач-
ной стеной уносили её далеко от мелких передряг сегодняш-
него дня.

– Давай-ка я тебя домой отвезу, по-моему, тебе сегодня
следует отдохнуть: вид у тебя что-то не очень.

Поистине всепонимающим и чутким приятелем был адво-
кат Гордеев. Маша нередко даже сожалела, что дальше при-
ятельских отношения с Ренатом не продвигались.

– Жаль, жаль, жаль… Однако ещё не вечер, – смеялась
она, разбирая на ночь постель.



 
 
 

 
Марина

 
Я не хочу хвалить любовь мою, —
Я никому её не продаю!

В. Шекспир, сонет 21

Маша присела за компьютер, но ещё не успела на сон гря-
дущий пробежать по диагонали последние новости, как по
скайпу её начала вызванивать Марина:

– Маш, у тебя всё в порядке, что такая расстроенная? Про-
блемы в университете?

– Да нет, Марина, – нехотя отбивалась Маша, – в целом
всё нормально, только устала немножко. Просто с одним од-
нокурсником повздорила. Он, такой дурачок малахольный,
на евреях, кавказцах, неграх и православии помешался, а сам
ровным счётом ничего не знает, ну, я на него и наехала. Зря,
конечно, нельзя убогих обижать, просто под горячую руку
попал, а я и отыгралась. Сожалею.

Было видно, как Марина погрустнела и спросила озабо-
ченно:

– А что за неординарные события руку разогрели?
– Да не было ничего неординарного. Всё как всегда. Не

первый раз. У нас сегодня Толкунов последнюю лекцию пе-
ред сессией читал, а на улице солнце, и зайчики по потолку
бегают, и предвкушение близкой весны по всем щелям со-



 
 
 

чится. Короче, я отвлеклась, а он бдит. Подошёл, спрашива-
ет: «Не интересно?» – я честно и брякнула, что не интерес-
но, а главное, что и он сам мне не интересен…

Марина там у себя, в парижской комнате, всплеснула ру-
ками:

– Машка, он же тебя предупреждал, что ты диплом по-
лучишь только через его труп. Мне остаётся теперь одно –
прилететь и убить его, а потом сразу назад, пока не поймали.
Другого выхода нет, – она вздохнула обречённо, – раз сам на
труп напросился.

Маша улыбнулась и подумала: «А ведь, приключись со
мной что-то серьёзное, Марина точно убьёт виновника, не
дай Бог».

Мать бросила Машу, когда ей исполнилось три года. Точ-
но, день в день, упорхнула, улетела вслед за новой любовью
в неизвестные края. Спустя годы Маша не могла вспомнить
своих отношений с матерью до её исчезновения. Не помни-
ла ни ласк, ни наказаний, ни разговоров «по душам», ни по-
дарков. Ничего не помнила, кроме её спешного исчезнове-
ния. Оно время от времени проступало в Машином созна-
нии разорванными цветными пазлами, которые никак не со-
бирались в картинку.

Рано утром мать чмокнула едва проснувшуюся дочку в
тёплую и примятую со сна щёку, подхватила туго набитую
дорожную сумку, словно не распакованную со времени их
недавнего возвращения с моря, где они две недели отдыхали



 
 
 

втроём, вместе со светившимся от счастья папой, нежась це-
лыми днями на золотистом песке пляжа, тонкой извилистой
полоской убегающего к горизонту, громко хлопнула входной
дверью и застучала каблучками по гулким ступеням подъез-
да.

Маша удивилась отсутствию подарков, которые предвку-
шала с вечера, и не успела спросить, куда и надолго ли ма-
ма уезжает, подбежала к распахнутому окну и увидела, как
та появилась далеко внизу, у края тротуара, забросила тяжё-
лую сумку на заднее сиденье стоящей у подъезда машины
и, прежде чем скрыться навсегда, запрокинула своё счастли-
вое, улыбающееся лицо навстречу Маше, приветливо пома-
хала рукой и растворилась в горячих струях июльского утра.

Об исчезновении жены отец узнал только вечером, когда,
шумно сгрузив в их просторной прихожей подарки для Ма-
ши и продукты к праздничному столу, вошёл в спальню в на-
дежде обнаружить там жену, вместо этого увидел на подуш-
ке аккуратно застеленной кровати сложенный вдвое белый
лист оставленной для него записки.

Он долго не находил себе места. Неделями, казалось, не
вспоминал о Машином существовании, потом вдруг кидал-
ся одаривать её вниманием, водить по магазинам, соблазняя
покупками, потом вновь сторонился её, как чужой. Именно
в те душные, мглистые от близких пожаров торфяных болот
дни Маша поняла, как ей следует жить дальше, без мамы.

Маму обязательно забыть, считать, что её просто никогда



 
 
 

не было. Это оказалось совсем не трудно. Папу надо опекать:
он болен и беспомощен, а она, Маша, может всё.

Светке, которая жила в соседнем подъезде, приходила
к ним рано утром убираться, готовить и приглядывать за
ней до папиного возвращения, Маша приказала научить её
управляться по хозяйству и варить суп. Сначала Светка ре-
шила сопротивляться, легкомысленно заявив, что, мол, мала
ещё, нос, мол, её не дорос до таких великих дел, но, увидев
Машину нешуточную решимость, необходимые уроки дала,
правда, приходила к ним в дом по-прежнему, упросив Машу
ничего не говорить отцу.

Светка ссылалась на то, что ей остро требуются деньги
на жизнь и лишиться работы сейчас никак не с руки, поэто-
му Маша может ей при желании помогать и тренироваться
на будущее, а может и своими делами заниматься – она не
в обиде. Светка оказалась настоящим и решительным педа-
гогом, умудрившись справиться с трёхлетней упрямицей и
ловко уйти от неизбежного скандала.

Маша дала себе слово, что всего всегда будет добиваться
сама. Пойдёт в школу и будет учиться лучше всех. Закончит
институт и станет самой лучшей, самой знаменитой… Тут в
её рассуждениях возникала некоторая заминка: она не знала
ещё, кем она станет: – выбор был ограничен малым знанием
мира. Но, собственно, спешное решение по данному вопросу
ей пока не требовалось. А что касается знаменитости, то это
обязательно, кем бы она ни решила стать. Она будет самой



 
 
 

умной и справедливой, такой, что её все, все станут сильно
любить и никто в целом свете не сможет без неё обходиться.

Она рисовала себе долгими вечерами, лёжа в постели и
дожидаясь как всегда припозднившегося отца, сюжеты, це-
лые драмы, трагедии и комедии собственной будущей жиз-
ни. Ночами ей снились какие-то города и неизвестные люди,
которых она то поднимала в бой и вела на подвиг, то убегала
от них и пряталась в лабиринтах бесконечных незнакомых
улиц, то защищала бездомных, несчастных детей, собак и да-
же птиц, разыскивая их заблудившихся в каменных джун-
глях родителей. Она отринула все детские капризы и шало-
сти, до смерти напугав этим и без того потерянного отца.

Одним словом, в свои три с хвостиком года Маша стала
взрослой.

В день своего пятилетия Маша вместе со Светкой вози-
лась на кухне, давая советы по приготовлению праздничных
блюд и пытаясь подавить нарастающее напряжение в ожида-
нии гостей. Именно тогда впервые появилась в её жизни Ма-
рина.

Она нерешительно стояла в дверях и умоляющим взгля-
дом смотрела на Машу, как будто просила у неё покрови-
тельства и защиты. Отец был бледен, смущён и не в меру су-
етлив:

– Вот, доча, познакомься, это Марина…
– Она будет у нас жить? – деловито, как и подобает хозяй-

ке, осведомилась Маша.



 
 
 

– Ну да, если ты, конечно, не против, – неуверенно, но с
надеждой в голосе пролепетал отец.

– Нет, я не против, – спокойно ответила она и, повернув-
шись к растерянной гостье, совершенно обыденным тоном
спросила: – Ты хочешь быть моей мамой? – и, не дожидаясь
ответа, добавила: – Нет, для мамы ты ещё молодая, я тебя
лучше буду Мариной называть, согласна?

Марина, не сводя с Маши умоляющих и одновременно пе-
реполненных жалостью глаз, опустилась на пол прямо у две-
ри и безутешно заплакала. Маша с папой, у которого тоже
глаза были явно на мокром месте, её едва успокоили, про-
водили в ванную, где Марина долго приводила себя в поря-
док. Папа всё прижимал к себе Машу и твердил совсем, на
ее взгляд, не к месту: «Спасибо тебе, доча, спасибо! Мари-
на – Человек, поверь! Спасибо! Я рад-то как, спасибо!» Как
будто Маша сама не видела и не понимала, что папина гостья
– человек, а не собака дворовая. Странные эти взрослые –
хуже маленьких детей!

А потом всё само собой наладилось.
Марина с радостью проводила с Машей любую свободную

минуту. Она читала ей, рассказывала невероятные истории,
шила яркие, сказочные карнавальные платья, и они, наря-
дившись обе, разыгрывали перед папой и обалдевшей Свет-
кой феерические спектакли. Они учили английский и вме-
сте готовили праздники для соседской детворы, мастерили
подарки, стараясь угадать, что и кому понравится больше.



 
 
 

И, наконец, однажды, когда Маша перешла во второй класс,
они начали писать книгу.

Нет, это была совсем не детская книга. И это не была кни-
га для взрослых. Это была книга о жизни, волшебная, фило-
софская, только для них двоих. Она была их секретом, их
совместной мечтой, которую ни с кем нельзя не только раз-
делить, о ней ни с кем нельзя поделиться. Они писали и шли-
фовали подолгу каждую фразу, каждую мысль, каждый по-
ворот событий. Они взяли себе в соратники таких (!) геро-
ев… Таких, о которых ни при каких обстоятельствах нико-
гда и никому нельзя было бы рассказать. Они проживали над
этой книгой долгие вечера и собирались прожить над ней,
тесно обнявшись, всю свою жизнь.

Их объятья по вечерам нарушал папа, плюхаясь на диван
между двумя своими «любимыми девушками», сгребал обе-
их в охапку, и счастье так наполняло комнату, что было труд-
но дышать. Потом Маша находила предлог и шла в свою ком-
нату, чтобы оставить всё это густое счастье только им двоим,
и, прикрывая дверь, преисполненная воздушной радостью,
видела их лучащиеся лица.

В те вечера, когда папа бывал дома, они читали. Читала
обычно Марина. Она была прекрасным, артистичным декла-
матором, разыгрывала голосом картины так, что все персо-
нажи с их характерами, грустью и весельем, шалостями и га-
достями представали образно и зримо, а папа с Машей то
и дело бурно откликались на смены сюжетов и настроений,



 
 
 

являя идеальный пример фанатичных читателей.
Когда книжный порыв Марины иссякал, инициатива пе-

реходила к папе и начинались длинные, не на один вечер
растянутые рассказы о его дальних путешествиях, о его дру-
зьях, об их компьютерных экспериментах, которые, по сло-
вам папы, приведут ещё к невероятным результатам. Ино-
гда его повествования были с фантастическими сюжетами о
борьбе добра и зла, где, как ни странно, добро побеждало
далеко не всегда.

Это обстоятельство очень огорчало Машу, которая всту-
пала с папой в острую дискуссию, а Марина выступала ар-
битром. Папина печальная участь была заранее решена, но
он пытался отступить с честью, очистив своей шляпой поле
для Машиной победы.

Годы шли, Маша подрастала, семейная любовь и дружба
проросли глубокими корнями. И тут неожиданно папа умер.
Как-то обыденно, не тревожно, без угроз и симптомов. Про-
сто прилёг вечером отдохнуть на диване с газетой и больше
уже не проснулся. «Лёгкая смерть, – прокомментировала со-
седка тётя Зина, – о такой только и мечтать. В силе, не хво-
рал, не стонал. Раз и всё!». Может быть и так. Только кто же
мечтает о смерти в пятьдесят лет?

Маша плакала по папе безутешно и почти не спала все три
дня до похорон, мысленно ласкала его похолодевшие щёки,
а когда приходил короткий, просто на миг, сон, в забытьи
он представал перед нею живым. Вернее, он, совсем на себя



 
 
 

не похожий, больной и измученный, поднимался из гроба и
успокаивал Машу, убеждая, что это шутка, что он не умер
и всё у них хорошо.

Марина словно окаменела. Она не плакала, не заламыва-
ла рук, не билась в отчаянии об осиротевшую подушку. Бы-
ла строга и сдержанна, а когда уже поднесли крышку, чтобы
закрывать гроб, наклонилась к мужу и, целуя его холодный
лоб, прошептала отчётливо: «Дождись нас, путник, у врат
покоя, на том большом камне. Помнишь? На том… дождись.
Не уходи далеко. Жизнь конечна…Мы придём к тебе, рано
или поздно. Дождись нас».

Даже если бы кто-то слышал этот шёпот, он показался бы
ему бредом убитой горем вдовы, но Маша услышала и поня-
ла. Это было из их с Мариной тайной книги. Значит, Марина
разделила их тайну на троих? В другой ситуации она сочла
бы это предательством, а тут простила. Пожалуй, даже с об-
легчением. Секрет был не от папы. Он был троих. Прости-
ла и забыла. Она быстро забывала любые обиды. Вот только
обида на папин «уход без предупреждения» застряла в глу-
бине её существа навсегда.

Оставшись без папы, они ещё теснее прижались друг
к другу – не расцепить. Мало-помалу утекало время, обе
немного успокоились и смеялись уже почти как прежде, и
книгу продолжали писать, обнявшись и вздыхая на наиболее
острых поворотах. В общем как-то примирились с жизнью.

И вдруг произошло нежданное. Воскресным утром в



 
 
 

дверь позвонили. Маша открыла, не спрашивая, думая что
это, как обычно, тётя Зина с традиционными воскресными
пирогами, но на пороге стояла незнакомая женщина с устав-
шим, поблекшим лицом. Маша почти сразу не то чтобы узна-
ла или вспомнила, скорее догадалась интуитивно – мать.

За столом сидели втроём почти молча, ощущая всеобщую
неловкость, которая усугублялась неуместными и неесте-
ственными восклицаниями нежданной гостьи, пунктиром
прерывающими молчание, по поводу того, как выросла и
возмужала её дочурка. («Ещё бы не возмужать за шестна-
дцать лет!» – внутренне злорадствовала Маша). Или о том,
какая она красавица. («Ну, а как же не красавица, вся в мать
мастью пошла!»).

– А я ведь к тебе, дочурка, насовсем вернулась, – с места в
карьер выпалила мать и закашлялась, отхлебнув чая, – Я как
узнала, что Алёша умер, так и решила – вернусь. Примешь?

Маша опешила и испугалась, увидев как смертельно по-
бледнела Марина. Помолчала, обдумывая, и жёстко отреза-
ла:

– Оставь нас, уйди! Ненавижу тебя!
– Маша, Машенька, – спохватилась Марина, – что ты та-

кое говоришь, успокойся! – Прижала её к себе крепко, а по-
том, обернувшись, торопливо сказала: – Оставьте нас нена-
долго, Екатерина Ивановна, в другой комнате подождите, я
вас позову.

Посидели молча. Марина гладила Машину руку, волосы,



 
 
 

приговаривая, чтобы она успокоилась, подумала, всё взве-
сила, не отказывала «заблудшей овце», испившей из чаши
страдания.

– Ты уже взрослая, тебе решать. Она всё-таки твоя мама,
а я тебе кто? Тётя чужая, – с нескрываемой болью говорила
Марина. – И квартира эта её. Мы ведь с Алёшей за четыр-
надцать лет отношений так и не оформили официально. Всё
собирались, собирались, да попустились как-то… Да и важ-
но ли это теперь?

– Так, – прервала её Маша, как всегда чётко всё расстав-
ляя по местам, – она мне мать по крови, гнать не стану. Вид-
но, так её припекло, что дальше некуда, вот и потянулась в
родные края. Ты же видела это жалкое зрелище. А ты, Ма-
рина, мне мама, запомни это – мама! Никогда больше глу-
постей не говори. Не оформили отношений! Что мне твой
штамп в паспорте? Ты мне и с ним, и без него – мама! Ты
что, удумала круглой сиротой меня оставить?

Марина поплакала, крепко прижав к себе Машу, потом
смыла под кухонным краном размазанную тушь, попила во-
дичку из поданного Машей стакана и несмело предложила:

–  Так, может, пусть тогда она с нами живёт? Квартира
большая. Можно кабинет папин ей под спальню переобору-
довать, всё равно теперь пустует, – засуетилась Марина.

– Ничего мы переоборудовать не будем! Чего ты развол-
новалась из-за неё так? На себя не похожа. Успокойся! Жить
она будет у сестры своей, у тётки Насти. Захочет – не захо-



 
 
 

чет, её дело, она ей тоже родная. Я мать гнать не стану, пусть
приходит, но и в нашем доме ей места нет, – твёрдо отрезала
Маша.

– Не примет её сестра, – удручённо вздохнула Марина, –
она ведь тогда с Настиным мужем сбежала, окрутила парня
в разгар медового месяца. И сбежала с ним. Не примет, –
совершенно успокоившись и уже рассуждая здраво, без па-
нических нот за «свою девочку», сказала Марина. – Может,
нам всё же лучше оставить принципы – пусть у нас живёт.
Прости ты её. Не умирать же ей под забором при родной до-
чери.

Маша смягчилась быстро, видимо, слишком зримой пред-
ставилась в её художественном воображении картина умира-
ющей матери под каким-то безвестным забором. Простить
не простила, но зажили они вместе на удивление дружно:
повзрослевшая девочка Маша с мамой Мариной и матерью
Екатериной Ивановной, хотя сторонним наблюдателям было
ясно: жизнь такую «душой в душу» не назовёшь. Да оно и
понятно.

Через год мать, отдохнувшая от своих скитаний и похо-
рошевшая, съехала от них к новому приятелю – овдовевше-
му начальнику автобазы, куда её устроила Марина диспетче-
ром. Наведываться стала редко, а вскоре и вообще исчезла,
как и не было, разве что изредка встретятся они с Машей на
улице, два слова в обмен на улыбку – и разошлись.

Да и они с Мариной как-то с её переездом расслабились,



 
 
 

повеселели и стали продумывать, куда бы им махнуть в пер-
вые Машкины университетские каникулы. А ещё через год,
когда Маша уже закончила второй курс университета, Мари-
на, долго до этого колебавшаяся и сомневавшаяся, уступая
Машиному железному натиску, улетела в Париж к неожи-
данно объявившемуся в «Одноклассниках» другу юности.
Звонила по два-три раза на день, звала к себе, тревожилась,
слала деньги, и, наконец, нашёлся компромисс: встречаться
в каникулы, как и прежде, в путешествиях по необъятным и
диковинным земным просторам.

Тогда, в предотъездной сутолоке, когда внизу уже ждало
такси в аэропорт, рассовав забытые мелочи по сумкам, они
присели на дорожку, Маша спросила:

– Ты его любишь?
– Ты о папе? Такое, Маша, никогда не проходит. Мы все

трое – одно целое. Жизнь здесь конечна, а там… Я верю в
то, о чём мы с тобой столько лет писали в нашей книге…

– И я верю, – тихо сказала Маша. Она только сейчас осо-
знала, что Марина с детства готовила её к возможным тра-
гическим поворотам судьбы.

Спрашивать о Жене, к которому улетала Марина, уже не
имело смысла. Она всё понимала. Но в глубине души воро-
чался червячок сомнения: «А как же мы будем Там? Разве
после Жени можно опять втроём?»

Оставшись одна, она, вопреки тревожным ожиданиям
Марины, не потерялась, а начала строить собственную жизнь



 
 
 

согласно правилам, которые примерещились ей размыто ещё
тогда, в её три года, а в день отъезда Марины Маша сформу-
лировала их и красивым, чётким почерком записала на боль-
шом белом листе.

Эти её личные десять заповедей были точны, просты и од-
новременно торжественны, если не сказать высокопарны, но
в тот важный момент жизни они были нужны ей именно та-
кими:

«Ты в ответе за свою жизнь, своё благополучие и
успех.

Тебе от рождения дан талант, и ты обязана
приложить к нему труд, упорство и ещё раз труд,
чтобы он пророс добрыми всходами.

Твори себя делами своими и суди себя по делам своим.
Суждения других о тебе только сигнал

остановиться и оглянуться. Никогда не принимай их
как руководство к действию.

Живи без агрессии, даже если тебя смертельно
обидели. От зла единственный щит – улыбка,
единственный меч – слово, иначе зачем тебе дан
талант!

Живи с любовью в душе, и твоя судьба найдёт тебя
сама.

Береги свободу! Свобода превыше всего!
Люби открыто, но помни: любовь без свободы –

рабство!
Не оставляй забот о Марине. Она самая близкая

тебе душа!



 
 
 

И в радости, и в горе всегда вспоминай папу».

Маша была вольной девочкой, она написала это и почув-
ствовала, что колонна её жизни обрела базу, как у мрамор-
ных пропилей Акрополя, которые не разрушили ни время,
ни землетрясения, ни люди. Они с Мариной когда-то огла-
живали их в одном из увлекательных путешествий по Гре-
ции. Лучшей опоры не сыскать! Лист она сложила в папку из
под акварельной бумаги и убрала в верхний ящик письмен-
ного стола, но больше так и не открывала. Незачем, всё само
собой было живо в её голове и сердце.



 
 
 

 
Дарья

 
Надежды нет. Но светлый облик милый
Спасут, быть может, черные чернила!

В. Шекспир, сонет 65

Я злюсь и чертыхаюсь, уже не менее пятнадцати минут
пытаясь припарковать машину поближе ко входу. Какой там
поближе! Бросай хоть посреди дороги, приткнуться всё од-
но негде. Ну, просто негде и всё тут, хоть плачь. Всякий раз
размышляю: «Вкушаемые нами плоды прогресса – это бла-
го или наказание за грехи?» И вдруг, о чудо! Мне призыв-
но сигналят из отъезжающего «мерса». Приоткрывается ок-
но проплывающей мимо меня машины, и Севка, со студен-
ческих лет закадычный дружок, с весёлой гримасой вещает,
что только меня и дожидался, с раннего утра место грел. Рас-
сыпаюсь в благодарностях, паркуюсь и опрометью устремля-
юсь на заседание кафедры.

Яркие зимние лучи, отражаясь от снежных шапок на под-
оконниках, играют на расцвеченной по углам и верхушкам
шкафов паутине. Горы бумаг на обшарпанных столах кол-
лег стали заметно пухлее – близится сессия. Словно гончая
на охоте, принюхиваюсь к затхлому воздуху преподаватель-
ской. Не иначе как опять что-то стряслось?

– Давненько что-то, Дарья Сергеевна, вы нас своим при-



 
 
 

сутствием не баловали, – начинает свой извечный монолог
профессор Глембовский.

– Алексей Викторович, я, как часы, трижды в неделю без
опозданий и прогулов с 10 до 18, минута в минуту! – отчека-
ниваю я нарочито, как готовая к наказанию провинившаяся
школьница. – Всё в соответствии с моими половиной ставки
и расписанием, с вами же, между прочим, согласованным.

– Ой, Даша, – морщится Глембовский, – я вас умоляю,
оставьте вы эти свои штучки писательские для читательских
конференций! У нас работа, нормальный учебный процесс,
смею вам заметить. И я хочу общаться с любым сотрудником
кафедры тогда, когда мне потребуется, а не тогда, когда вы
соизволите мне такую возможность предоставить. И оставь-
те свою привычку отключать мобильник, когда вас нет на ра-
бочем месте: мало ли о чём надо срочно справиться. А в об-
щем это я так ворчу, настроение, знаете ли…

Далее следует длинная, беззлобная тирада о том, что он
как проклятый пропадает в этих стенах целыми днями, при-
хватывая выходные, а мы, получая законную заработную
плату, пальцем не пошевелим, чтобы помочь ему в непосиль-
ном труде заведующего кафедрой. Ну и так далее минут на…
дцать. Про заработную плату это он, конечно, сильно пере-
брал. Если бы не вспомоществование Павла, живописание
моего материального роскошества было бы весьма унылым.
Просто «Завтрак аристократа» какой-то был бы на эти уни-
верситетские полставки.



 
 
 

– Ну, так-с, – Глембовский приступает к своим чиновни-
чьим обязанностям, – переходим к нашим насущным кафед-
ральным проблемам. Вначале наиболее острые вопросы про-
шедшей недели, если таковых нет, сразу начнём с повестки
дня, во главе которой предстоящая сессия, подготовка к ди-
пломированию и важнейший вопрос о том, как и где зараба-
тывать дополнительные средства для родного университета
грантами и хоздоговорами. Итак, есть ли острые вопросы?

– Есть, – из-за стола поднимается Сан Саныч Толкунов,
в аудитории повисает напряжённая тишина, Глембовский
опускает глаза и начинает заинтересованно перебирать ле-
жащие перед ним бумаги. – Считаю необходимым вынести
на заседание кафедры вопрос о недопустимом поведении
студентки пятого курса Марии Савельевой.

Я вздрагиваю: «Неужели опять? Сколько же можно её тер-
роризировать?»

– Не далее как в пятницу упомянутая студентка, в оче-
редной раз саботируя важнейшую дисциплину («Ну да, ес-
ли твоя, то всегда наиважнейшая, очнись, дорогой доцент!»),
заявила мне открыто, что ей мой предмет, как, впрочем, и
лично я, не интересен! Это, я полагаю, позволяет мне не до-
пустить её к сдаче экзамена, о чём я и хотел проинформиро-
вать кафедру.

Сан Саныч отирает со лба обильный пот. Подмышки вспо-
тели. Редкие волосы растрепались над его ущербной лыси-
ной. Тот ещё типаж!



 
 
 

– Вот те раз! – вступает в дискуссию Федя Проскуряков,
самый молодой и перспективный из всей университетской
профессуры. – Это на каком же, простите, основании вы, Сан
Саныч, в очередной раз требуете не допускать Савельеву к
сессии? Интересно – не интересно к делу не относится, важ-
но только одно: знания! Причем, согласно Уставу универси-
тета окончательное решение в конфликтной ситуации всегда
принимает методический совет. Савельева – прилежная и,
несомненно, очень талантливая студентка. Я прав? – Вопрос
обращён непосредственно ко мне.

–  Да, очень талантливая,  – подтверждаю я спокойно,  –
в области литературного мастерства, разумеется. О других
дисциплинах судить не могу.

Сан Саныч взрывается, поворачивается ко мне всем кор-
пусом, стучит по столу костяшками пальцев (мерзкая, раз-
дражающая окружающих привычка) и срывающимся на визг
фальцетом выплёскивает мне в лицо:

– Талантливая? Это при вашем непрофессиональном по-
пустительстве, уважаемая Дарья Сергеевна, она считает себя
талантливой! Её писанина – бред. Стихи надуманные. Писа-
ны так, чтобы никто ничего не понял, но все считали, что
именно это гениально! А проза, а очерки её очернительские?
Это что? Это тоже, по-вашему, талантливо? Вас, Дарья Сер-
геевна, с таким подходом к студентам надо давно гнать с
кафедры взашей, поставив вопрос о ваших как педагогиче-
ских, так и писательских способностях! Вы и как педагог, и



 
 
 

как писатель обязаны прививать молодёжи любовь к Родине,
гордость за русских людей! Ваш космополитизм в наше вре-
мя неуместен, он дискредитирует исконные русские ценно-
сти! Вы ведёте себя недостойно! Вы же русский человек! –
Слюна выступает у него в уголках губ. – А ваш моральный
облик вообще достоин отдельного обсуждения!

В аудитории поднимается невероятный гвалт – обще-
ственность расчехлила орудия и бросилась на нашу с Саве-
льевой защиту. Мотивация у всех разная, но результат раду-
ет.

Почему мне всегда жаль этого угрюмого, закомплексован-
ного идиота? Сколько раз я уже вытаскивала его за уши из
множества тяжелейших ситуаций, в которые он сам себя за-
гонял? Он меня поносит, но мне его жаль. А не идиотка ли
я сама?

– Ну, ну! Батенька, это вы загнули! Это недопустимый тон
по отношению к коллеге, тем более по отношению ко всеми
уважаемой Дарье Сергеевне, – Глембовский церемонно от-
вешивает мне поклон. – А вы, Дарья Сергеевна, не прини-
майте близко к сердцу, Саша просто сегодня не в духе, не
будем ему пенять! – пытается он овладеть ситуацией.

– Да упаси бог, Алексей Викторович, – пытаюсь успоко-
ить я разволновавшегося шефа. – Вы же знаете, я не русо-
фобка, равно как и не русофилка, а Сан Саныч совсем не тот
фрукт, который бы мне хотелось съесть. Более того, он даже
не директор издательства, чтобы мне взволноваться за свои



 
 
 

писательские способности.
– Ага, фрукт. Ещё какой фрукт. Дуриан вонючий, – ти-

хонько ворчит за моей спиной секретарша кафедры Мила.
Теперь уже на мою защиту поднимается профессор

Проскуряков. Мы много лет дружны, и оба очень дорожим
этой дружбой. Федя своих в беде не бросает, а его защита
дорогого стоит: как-никак в глазах многих будущий ректор.

– Я требую, чтобы Сан Саныч немедленно извинился пе-
ред Дарьей Сергеевной! – отчётливо, с нажимом объявля-
ет он.  – Кроме того, настаиваю на прекращении обсужде-
ния высосанного из пальца «дела Маши Савельевой», как не
имеющего оснований для порицания. К сессии, несомненно,
допустить и обратиться в методический совет университета
с просьбой создать комиссию для приёма экзамена по кон-
фликтному предмету. Полагаю вопрос исчерпанным. Зане-
сите сказанное в протокол, – обращается он к Миле.

«Молодец ты, Феденька, умница, но, как говорится в на-
роде, не на того напал», – по обыкновению иронизирую я
про себя, с интересом болельщика наблюдая за развитием
очередного кульбита дискуссии.

Сан Саныч, превозмогая зубную ломоту, приносит мне
извинения, но при этом просит ещё несколько минут на
дополнения по сути поднятого им вопроса. Глембовский
неохотно соглашается. Он вообще избегает любых кон-
фликтных ситуаций, что вполне понятно и оправданно на-
кануне грядущей снежной лавины семидесятилетия, готовой



 
 
 

смести его с удобного насеста.
– Мария Савельева опять же не далее как в пятницу, –

снова начинает скрипеть мельничный жёрнов Толкунова, –
покинув аудиторию, в которой оскорбила лично меня, одним
этим оскорблением не ограничилась, а в столовой напала на
ни в чём не повинного сокурсника, авторитетного студен-
та-общественника Виктора Прудникова! Я лично был сви-
детелем того, как Савельева оскорбляла Прудникова и даже
пыталась ударить.

Это хрупкая Машка пыталась ударить медведя Пруднико-
ва? Да его жирную тушу осиновым колом не пробить!

– Она публично обвиняла Прудникова в расизме и наци-
онализме и бросала иные унизительные оскорбления, кото-
рые я не решаюсь произнести вслух!

«Ах ты, скромник наш, не решается он произнести. И ай
да Масяня, как зовут её сокурсники! Молодец! Поставила
на место придурка, каковым и является в действительности
откровенный нацбол, невежа и невежда, а также безупреч-
ный общественник Виктор Прудников», – иронизирую я по-
прежнему, про себя, хотя уже, кажется, пришло время от-
крывать забрало. Оказываюсь опять не права – время безна-
дёжно упущено.

На кафедре снова поднимается невообразимый гвалт. Те-
перь уже одни орут в защиту Савельевой, другие поднимают
на щит Прудникова и его славное дело очищения столицы
нашей Родины от гастарбайтеров, от которых уже жизни ни-



 
 
 

кому нет.
– Вот, приехали! Жизни вам нет от гастарбайтеров! А где

ваша хвалёная толерантность? Я уже не говорю о том, кто
помойки ваши разгребать будет? Посмотрим, как вы запри-
читаете, когда начнёте продираться через мусорные кучи на
улицах. Что, не видели по телевизору, как это недавно было
в Неаполе? – пытается привести к порядку коллег Глембов-
ский.

Я беру внутренний тайм-аут и в очередной раз борюсь
с непреодолимым желанием покинуть навсегда этот гадюш-
ник. Что меня здесь держит? А ведь держит же что-то, коль
скоро в очередной раз спокойно наблюдаю подобную свару.
Дурища, одним словом, раз держит!

– Что касается конфликта Савельева-Прудников, то без
них этот вопрос мы обсуждать не имеем права, – повысив
голос, пытается успокоить разбушевавшуюся кафедру бу-
дущий ректор Федя Проскуряков. – Их приглашали? Нет?
Тогда вопрос закрыт. Более того, на так называемого без-
упречного общественника, а по совместительству известно-
го скинхеда Виктора Прудникова заведено уголовное дело по
статье «Разжигание национальной розни», это пока наиболее
мягкая формулировка. А вообще должен вам сообщить, что
он подозревается в нападении на гражданина Нигерии, кото-
рый на прошлой неделе скончался в Склифе от нанесённых
тяжких телесных повреждений и травм, не совместимых с
жизнью, а также ещё в нескольких трагических эпизодах, –



 
 
 

закончил свою речь во внезапно воцарившейся тишине про-
фессор Проскуряков.

Затянувшуюся, почти обморочную паузу прервал приглу-
шённый звук мобильника в кармане Сан Саныча. Он, увидев
на дисплее фамилию звонившего, заметно посерел, извинил-
ся и попросил разрешения выйти. Вернулся через несколь-
ко минут в совсем уже притихшую комнату весь покрытый
багровыми пятнами и буквально с порога громко продекла-
мировал невероятное:

– Уважаемые коллеги, прошу считать мои обвинения в ад-
рес Марии Савельевой недействительными, готов извинить-
ся перед ней и принять у неё экзамен с надлежащей степенью
объективности. При конфликте её с Прудниковым не при-
сутствовал, а обвинения высказал с его слов. Одновременно
приношу извинения Дарье Сергеевне за ненадлежащий в от-
ношении неё тон беседы и нанесённые мной оскорбления.

Свою тираду Сан Саныч выдохнул за один присест. Каза-
лось, он вот-вот задохнётся и упадёт в обморок.

Воцарилась гробовая тишина. Все сотрудники кафедры
развернулись к Толкунову и замерли. Его краткая речь вы-
глядела так, словно в утробе Сан Саныча самопроизвольно
включилось спрятанное там электронное устройство, помо-
гающее ему выстроить спич в надлежащем порядке. Смысл
сказанного был невероятен ни в свете ещё не успевших
остыть дебатов, ни в свете его устоявшейся репутации.

Во время этой, явно скопированной с чужого голоса, пла-



 
 
 

менной речи мой взгляд невзначай упал на конвульсивно
дёргающуюся руку Толкунова, в которой он сжимал вклю-
чённый и расположившийся у его субтильного плеча мо-
бильник.

«Это кто же тебя до такой степени разволновал, бедолага,
что ты о мобильнике забыл? Или выключать не велели? А
денежки-то капают! Прижимистый ты наш! Да и чёрт с ни-
ми, с твоими денежками, главное – на сегодня в сухом остат-
ке сумбурного заседания кафедры можно констатировать: на
свете есть место подвигу и чудеса случаются! Доказано пуб-
лично, пусть и без шикарного мордобоя на три персоны! Это
надо же? – «С надлежащей степенью объективности»! С ума
сойти»! Я наслаждаюсь сценой, откинувшись на спинку сво-
его обшарпанного кресла.

Я подставляю лицо мягким струям света, а с потолка мне
смеются солнечные зайчики. Скоро весна! Месяц, и она бу-
дет тут как тут!

– Так-с, – обескураженно произносит Глембовский. – Я
рад, что инцидент исчерпан… Теперь приступим к более
серьёзным делам, к утверждению тем и руководителей ди-
пломных работ. Обсуждение потенциального зарабатывания
денег для университета перенесём на следующее заседание.
Начнём с самых перспективных дипломников. Мария Саве-
льева, полагаю, она Ваша, Дарья Сергеевна?

– Моя, конечно, моя. Я ведь и хожу-то сюда три раза в
неделю исключительно ради таких «савельевых». Моя… За-



 
 
 

пишите тему.



 
 
 

 
Ренат

 
Тогда любовь я покажу свою,
А до поры во тьме её таю.

В. Шекспир, сонет 26

Ренат приоткрыл створку окна и впустил плотную струю
свежего воздуха, отдающую морозцем последних зимних хо-
лодов. Одновременно в комнату хлынула лавина разнообраз-
ных шумов и запахов города. Он любил эти первые февраль-
ские дни, предвещающие вплотную подступившее перепу-
тье сезонов. Нынче зима неожиданно засуетилась, забежа-
ла вперёд отведённого ей времени, выслуживаясь перед вес-
ной, а та расцветила огромными стеклянными сосульками
крыши и водосточные трубы, беззастенчиво раньше време-
ни вступила в свои полномочия. На противоположной сто-
роне улицы рабочие, мимоходом поругиваясь, ничуть не со-
жалея, срезали эту недолговечную красоту. Самые большие
и яркие сосульки на мгновение зависали в воздухе и, описав
в плавном падении два-три пируэта, рассыпались солнечны-
ми брызгами на гостеприимно встречающем их тротуаре.

Ему вспомнился двор в одном из арбатских переулков, где
прошло его шумное детство. Каждую весну дворник дядя
Петя платил соседским подросткам по трёшке на брата и они
всей ватагой взлетали на крышу сбивать длинными крюками



 
 
 

эти сверкающие чудеса, спасая головы случайных прохожих
от неожиданных полётов крупных сосулек.

Этот московский двор, да и весь переулок были заселены
пёстрым, весёлым, разноликим людом, посланцы которого –
детвора всех возрастов – зимой и летом оккупировали все
более или менее укромные места для своих нескончаемых
хитроумных затей. Непременные в таком сообществе раздо-
ры и драки никогда не нарушали атмосферы дворового еди-
нения. Здесь зарождались «дружбы на всю жизнь», любови
«до гробовой доски», тайная ненависть, которая год-два спу-
стя могла так же спокойно перерасти в свою противополож-
ность, впрочем, как и наоборот.

Была в том сообществе и клановая этика: никогда не да-
вать в обиду своих, не выносить сор из избы, опекать тех, кто
помладше и послабее, прислушиваться к тем, кто постарше.
Прислушиваться, но не выслуживаться. Этого не терпели. Не
принимали в свой дворовый клан лгунов, льстецов, подхали-
мов, задавал-выпендрюжников. Славное было время. Свет-
лое и славное. Переполненное радостью открытий, встреч,
книг, пересказов и пересудов, радостью всего, что случается
в первый раз и навсегда и уже не может повториться.

О том, что можно кого-то не принять, невзлюбить, возне-
навидеть только за то, что он не русский, а еврей, татарин,
узбек, грузин, Ренат осознал уже будучи студентом юрфака,
когда во время одного из лекционных «окон» в самом нача-
ле первого семестра к нему подошли два ещё мало ему зна-



 
 
 

комых сокурсника и, заинтересованно оглядывая, с нескры-
ваемой насмешкой спросили:

– А ты, Ренатка, татарва, правда?
Ренат вначале даже не понял вопроса. Да и зачем такое

понимать? Его русские родители постоянно смеялись: «На
Руси за века всё так перемешалось, что и не знаешь, где чья
собачка наследила!» Имя Ренат ему дал папа в память о сво-
ём погибшем друге-альпинисте, замёрзшем под накрывшей
лавиной при восхождении на Эверест, за полгода до того, как
Ренат появился на свет. Папин друг был татарином, стало
быть, и имя ему досталось соответствующее, о чём сам Ренат
никогда не задумывался. Имя ему нравилось. Да и вообще
в его детском окружении национальный вопрос никогда не
вставал ребром. Ну, почти никогда.

Тем летом, когда он перешёл в седьмой и очень гордился
своим наконец-то (!) повзрослением, у них во дворе появил-
ся пацан, его ровесник, Мишка Розенфельд. Застенчивый,
тщедушный, всегда со скрипочкой и большой чёрной нотной
папкой. Его первое появление во дворе ребята встретили не
то чтобы недобро, а как-то с недоверием, не нашего, мол, по-
ля ягода. Васьки, как звали во дворе двух закадычных дру-
ганов-разбойников, дразнили его за тщедушность «жидомо-
ром» и время от времени втыкали мимоходом подзатыльни-
ки.

Ренат вначале не вмешивался: раз пацан, значит, должен
уметь за себя постоять, но, когда спустя месяц мама принес-



 
 
 

ла от новых соседей пригласительный билет, а потом пове-
ла его, торжественно принаряженного, в музыкальную шко-
лу на концерт и он впервые услышал игру стоящего на сцене
в лучах рампы Мишки, который в тот момент совсем не вы-
глядел жалким и тщедушным, а, напротив, был красив, как
маленький бог на рождественских открытках, Ренат понял:
Мишкино предназначение на этой земле играть, а его, Рена-
та, рыцарский долг – всегда Мишку защищать!

Скрипка пела изменчивыми переливами нежного голоса,
а Мишка каждой чёрточкой своего лица сопереживал ей, и
они были в эти мгновения единым и неразделимым суще-
ством. И он завидовал им обоим: Мишке с его бесподобным
умением завораживать скрипку, и ей, скрипке, что так чудно
пела в Мишкиных руках. Мишка был настоящим музыкан-
том.

Назавтра русский Ренат с татарским именем погибшего
альпиниста взял еврея Мишку под своё покровительство и
так рассказал на вечерних посиделках о концерте, что все
пацаны, включая Васьков, лопались от зависти. Мишку за-
уважали и даже просили сыграть что-нибудь, после чего он
окончательно стал во дворе своим.

«Мишка, Мишка, где твоя улыбка?» – вспомнил он мело-
дию родительской пластинки, взяв со стола фотографию в
изящном паспарту, где они стоят впятером, «ребята с наше-
го двора» (Мишка в центре), в аэропорту в день его окон-
чательного отлёта из России. Как ты там, в своём Бостоне,



 
 
 

друг мой закадычный Мишка? Скучаю я по тебе. Подожди,
вот разгребу это дерьмо и махнём с тобой в Майами на ме-
сячишко.

Может, и Машу уговорю поехать… А может и нет…
Непростая она девочка, Маша. Пожалуй, даже слишком
непростая. Своих денег у неё на такую поездку скорее все-
го нет, а мои не возьмёт. Как тут, Мишка, прикажешь быть
Ренату Гордееву – богатому русскому адвокату с татарским
именем? Улыбаешься, еврейская рожа, знаменитость заоке-
анская? Ну, погоди, приеду, разберусь с тобой!

– К вам, Ренат Васильевич, уже подошёл посетитель, кото-
рого вы ждали, – прервала его общение с другом Нэля Дмит-
риевна, заглянув в слегка приоткрытую дверь. Ренат молча
кивнул.

Саня Толкунов вошёл не спеша, пытаясь изобразить по-
добие дружелюбной улыбки на своём сухом, желчном лице.
Руку для пожатия тянуть не стал, зная щепетильность хозяи-
на кабинета. Старался держаться с подобающим доценту до-
стоинством.

– Ты поговорить со мной хотел? Полагаю, даже допросить,
я верно понял? Вот он я, собственной персоной, к твоим
услугам.

– Входи, устраивайся поудобнее. Беседа может оказаться
не краткой. Беседа, Сашок, не допрос. С какой стати? – Ре-
нат пытался найти верный тон разговора с этим склизким
мозгляком. Он не то что не любил Толкунова, он его на дух



 
 
 

не выносил и сейчас всеми силами боролся со своим внут-
ренним отвращением.

То, что Толкунов по уши увяз в дерьме, попав в качестве
фигуранта его адвокатского расследования, для Рената не
было неожиданностью. Саня всегда был жадным, мелочным,
злобным и, что называется, не семи пядей во лбу, как, впро-
чем, и его склочная мамаша, любимой поговоркой которой
в любой ситуации было: «Кабы жиды Россию не продали, а
русские не пропили, жили бы мы сейчас как люди!»

Когда в их дворе начиналась любая свара, все знали: ищи
Склочную Таньку. То соседка не так бельё повесила, то пя-
тилетняя девчонка из ненавистной шестой квартиры неслась
по лестнице «как угорелая» и свернула её таз с бельём, «ну,
буквально на секундочку оставленный», разумеется, посре-
ди общественной лестницы, то пацаны специально (!) натра-
вили случайно забежавшего в их двор кобеля на её «совер-
шенно беззащитное домашнее животное» – пакостного и во-
роватого кота Матвея…

Склочная Танька терроризировала весь двор, и двор пла-
тил ей и её злобному («весь в мамашу») сынку перманент-
ным бойкотом. Однако дети отходчивее взрослых. И в ми-
нуты перемирия Саньку принимали в общие игры. Переми-
рие, как правило, длилось недолго, ровно до очередной тол-
куновской пакости: насплетничать, оболгать, соврать, пре-
дать – хлебом не корми.

– Знаешь, Санёк, я с тобой хочу поговорить, что называ-



 
 
 

ется, без протокола, учитывая наше общее незабвенное дет-
ство. Расскажи мне, как старому приятелю, честно, всё как
на духу, как ты, образованный, неглупый, начитанный чело-
век, так грязно вляпался? Целиком отмазать я тебя от этого
дёгтя не смогу, но в чём-то помочь наверняка сумею. Поэто-
му давай, проясняй. В твоих интересах.

Сан Саныч напрягся, желваки заходили за пергаментной
кожей, на которой проступили багровые пятна, как случа-
лось с ним обычно в моменты сильных эмоциональных вы-
бросов.

–  Ты что, Гордей, за полного идиота меня держишь? Я
между прочим кандидат филологических наук, уважаемый
доцент престижного вуза! – голос его срывался на фальцет. –
Считаешь, я не понимаю, чего ты от меня хочешь? Сначала
твои же гэбэшные дружки не без твоей, думаю, помощи, нас
приманили, как последних лохов, а теперь сдать хотите, что-
бы чистенькими остаться? Это я всех вас сдам! Всех твоих
дружков гэбэшных со всеми их задушевными беседами! Ни-
кого на суде не пожалею! Всех до одного сдам! Разумеется,
если до суда дело дойдёт. Думаю, что не дойдёт.

Толкунов закашлялся и вытер платком влажное лицо.
– Там, – он выразительно ткнул костлявым пальцем в по-

толок, – люди и покрепче, и покруче тебя сидят. Они, меж-
ду прочим, настоящие патриоты и понимают, кого надо су-
дить, а кому медаль на грудь. Тебе, Ренатик, медаль только
деревянная положена за антипатриотичное поведение, за то,



 
 
 

что жидо-масонский заговор против русского народа тебя не
смущает, за то, что заигрываешь со всякой швалью, которая
спит и видит русский народ споить, растоптать и погубить.
Ты, скажи мне честно, хоть раз остановил кого-то, кто нашу
великую (!) страну хает? Можешь не отвечать, я ответ и без
демагогии твоей либеральной знаю: ты в таких спорах или
молчал, или поддакивал! Что, я не прав, интернационалист
хренов? Ты что, Гордеев, слепой, или богатые жиды и мразь
кавказская тебе хорошие бабки платят, чтобы ты на Россию
наплевал и с ухмылочкой наблюдал, как они русский народ
спаивают, развращают и лишают бесценного генофонда? Как
насилуют наших женщин, чтобы плодилась и размножалась
черножопая мразь? – Губы Толкунова стали влажными, глаза
почти безумными. – Под суд хочешь нас отдать, на поруга-
ние этим выродкам, которых ты защищаешь? Адвокат про-
дажный! За деньги мать родную продашь! – Лицо его скри-
вилось болезненно. – Мы делаем чёрную, неблагодарную ра-
боту, за которую через сто лет нам Россия скажет спасибо,
а сбережённый нами русский народ в ноги поклонится. Мы
санитары! А твою могилу мы сровняем с землёй, чтобы не
смердела! – расходясь и брызжа слюной, почти орал Сан Са-
ныч. – Вы, интеллигенты вшивые, все под дудку Обамы и
госдепа пляшете! Вот и катитесь отсюда в свои Америки-Ев-
ропы! Не позволим мы вам жрать за счёт России и гадить на
неё с верхней полки!

Ренат с отвращением наблюдал за бесноватым доцентом,



 
 
 

понимая, что напрасно вызвался с ним поговорить: «Да, не
Киссинджер я, не суждено мне стать гением челночной ди-
пломатии. Да и надо ли? Этих детей зомбоящика не пере-
убедить, не перекроить. Тем более что Санёк, от рождения
подонок, может оказаться прав, и дело не дойдёт до обвини-
тельного приговора. Присяжные себя уже в таких процессах
показали. Они всегда кожей чувствуют, чего от них власть
хочет. А власти потребовались джины, их всегда держат в
бутылке про запас, до случая, до политического кульбита.
Время настало, и вот их выпустили на волю, нацепив разно-
мастные свастики. Безубойный, отработанный и проверен-
ный вариант. Так что приговор – это, как говорится, пятьде-
сят на пятьдесят».

– Здесь толстые папки компромата и копии видеозаписей,
которые твои же соратники сладострастно писали во время
ваших акций. У суда неопровержимые доказательства вины
твоих подельников, – Ренат спокойно указал в сторону сей-
фа, – и лично твоей вины, Саня. А я, как тебе известно, ад-
вокат потерпевшей стороны. Более того, тебе так же хорошо
известно, какой я адвокат, – он намеренно сделал акцент на
слове «какой» таким тоном, от которого Толкунова передёр-
нуло. – Так что доцентство твоё дутое на тоненьком волоске
висит, как и свобода твоя, на хрен никому не нужная. Ты же,
Санёк, умный, сам сказал. Так что ты меня сейчас понима-
ешь…

– Мне ли не знать, «какой» ты, Гордеев, адвокат. Смешно



 
 
 

сказать, но мы с тобой птенцы из одного гнезда. Если ты хо-
тел со мной без протокола поговорить, зачем звонил мне, за-
чем заставил произнести всю эту х. ню? Чтобы сделать меня
посмешищем кафедры, да ещё и мобильник не отключать,
чтобы и ты мог моим фиаско насладиться? – захлёбывался
обвинениями Толкунов. – Тебе что, Гордеев, непременно на-
до было меня публично унизить? Мы же с тобой с детства в
одном дворе росли, а ты меня «фэйсом об тэйбл» с растяж-
кой повозил из-за какой-то никчёмной твари, из-за стервы,
молокососки, хамки. Друг детства называется! Я ей не инте-
ресен, видите ли! Это ей наша бездарная писака Дарья вбила
в голову, что она талант! Не талант она, а бездарь! Такая же
бездарная, как и её покровительница! – пытался он выгово-
риться и тем самым скрыть одолевающий душу страх.

– Ну, про одно гнездо это ты лихо хватил. Пусть тебе та-
кой красивый сон не снится. А по поводу «интересен-не ин-
тересен», так ты сам, доцент, в другой раз талантом блес-
ни. Лекции, как Дарья, к примеру, поискромётнее читай, мо-
жет, и будешь интересен кому-нибудь, но это, я думаю, ко-
гда десятку свою в зоне отмотаешь, а пока не обессудь: ты и
мне-то не интересен, а студентам подавно! А насчёт Маши
учти: пальцем тронешь – тебе не жить! Ты меня знаешь, зря
пугать не стану. – При упоминании Маши Гордеев явно за-
нервничал, что не укрылось от цепких глаз Толкунова. – И
ещё, Санёк, крепко себе заруби на носу: за каждым, учти за
каждым(!), кого ты захочешь обидеть, всегда стоит тот, кто



 
 
 

захочет обидеть тебя! Крепко обидеть, Санёк, запомни это!
«Земля круглая, а жизнь длинная, ну, а наука умеет много
гитик!», чтоб ты знал.

– Это-то здесь при чём, в карты меня проиграть собрал-
ся? – язвительно усмехнулся Толкунов.

– О, а ты оказывается и впрямь у нас интеллектуал, изви-
ни, не учёл, а раз так, то ты знаешь, что у этого карточно-
го фокуса есть секретный код. Вся наша жизнь, Санёк, боль-
шой карточный фокус с секретным кодом, который мало ко-
му дано постичь! Усёк? Аудиенция окончена. Свободен. И
не забывай: временно свободен!

Уже взявшись за ручку двери, Сан Саныч обернулся и,
не скрывая настигшего вдруг иезуитского прозрения, почти
прошипел:

– Дорогой друг детства Ренатик, а ты не подумал, что за
каждым, кого ты обидел, тоже стоит некто, готовый обидеть
тебя? И десяткой в зоне как бы нам с тобой поделиться, а
то и поменяться не пришлось, Гордеев! Боюсь, что придётся,
если, конечно, тебя раньше не грохнут!

– Только попробуй шевельнись в эту сторону. Пошёл вон,
мразь.

Ренат произнёс это так негромко и так спокойно, что Тол-
кунов похолодел от ощущения нешуточной опасности, про-
шелестевшей у самого виска.

Адвокат Ренат Гордеев никогда слов на ветер не бросал.
Профессия закалила его и открыла великие возможности. В



 
 
 

своей адвокатской практике он защищал разных людей: пра-
вых и виноватых, сильных и слабых, влиятельных и беспо-
мощных. Защищал людей случайных и честных, и известных
мафиози, и воров в законе, и политических деятелей, не чи-
стых на руку. Кого он только не защищал. И как много он
выиграл процессов, которые, исходя из принципов челове-
колюбия, порядочности и справедливости, стоило бы проиг-
рать.

Он знал, что в случае надобности может найти поддержку
и в криминальном мире, и у власть имущих, да мало ли ещё
из каких сфер такая поддержка потребуется. Ренат понимал,
что всегда, если всерьёз возникнет нужда, поддержка у него
будет и «справа», и «слева». Уверенность твёрдо стоящего
на ногах человека сквозила во всём его породистом облике.

Все, кто попадал в круг его интересов, независимо от
внутренних убеждений ценили адвоката Рената Гордеева за
его безупречную порядочность. «Весьма спорная оценка, –
говорил он сам себе по этому поводу, иронично переходя на
тавтологию, – бесспорно, спорная».

Не пренебрегая никакими защитами (профессия обязы-
вает), с особым удовольствием он вёл процессы, где был уве-
рен, что защищает правых, отстаивает честь действитель-
но достойных людей. Справедливости ради следует сказать,
он никогда не мнил себя современным Робин Гудом, бе-
рясь за процессы, подобные тому, что вёл сейчас. При всей
своей врождённой порядочности он был в достаточной сте-



 
 
 

пени циничен, прагматичен, тщеславен, да и в отношении
этой самой порядочности, доставшейся по наследству, впол-
не гибок. Он всегда отдавал себе отчёт в том, что адвокат-
ская практика обязывает поступаться личными принципами
и пристрастиями. В работе он был верным сыном Фемиды, а
она, как известно, дама с завязанными глазами. Утверждают
– для большей объективности. Как бы не так…

Было и ещё одно обстоятельство, наложившее неизглади-
мую печать на личность и поведение молодого адвоката. Ре-
нат был богат и свободен. По-настоящему богат и оттого по-
настоящему свободен. Его нынешнее богатство не требовало
от него непрестанной заботы, какая доставалась людям биз-
неса. Его богатство было иным. Он не стремился нажить или
украсть много денег. Ренат вырос в семье, которая никогда
не бедствовала, так что к своему богатству он пришёл не «из
грязи в князи». До тридцати лет зарабатывал достойной ад-
вокатской практикой. А потом, как в сказке про Аладдина,
ему волею случая досталось настоящее миллионное наслед-
ство.

Накануне своего тридцатилетия, к которому он готовился
с особой тщательностью и собирался провести этот день в
Буэнос-Айресе, и уже получил аргентинскую визу и купил
билет, чтобы лететь туда, к своей тётке, родной сестре отца,
произошла трагедия – тётя Кэт внезапно скончалась.

Он виделся с ней лишь дважды в жизни. Впервые малень-
ким мальчиком, когда тётя со своим аргентинским мужем



 
 
 

приезжала в Москву на несколько дней повидать немного-
численных оставшихся в живых родных. Катя, которую в се-
мье с детства звали Кэт, словно предвидя её заокеанское бу-
дущее, была чуть младше отца, уехала из Советского Союза
с большим скандалом семнадцатилетней девочкой, влюбив-
шись в аргентинского дипломата. Где, как и при каких об-
стоятельствах сошлась эта странная пара – зрелый красивый
мужчина и несовершеннолетняя, ещё не успевшая расцвести
девчонка – в семье обсуждать не любили. Регулярно от тёт-
ки приходили письма и подарки, а время от времени находи-
ли родных и её официальные приглашения на соответству-
ющих бланках, позволяющие им всей семьёй обратиться в
аргентинское посольство за визой. Приглашения всякий раз
оставлялись родителями без должного ответа и волнующих
сборов.

Второй раз Ренату довелось повидаться со своей щедрой
и, как оказалось, весёлой и интеллектуальной тёткой неза-
долго до её безвременной кончины, когда он приехал в Бу-
энос-Айрес на Международный адвокатский конгресс. Они
провели с ней в теснейшем общении две незабываемых неде-
ли. Отношения сложились такими лёгкими и беззаботными,
что расставались они уже самыми близкими на этой земле
людьми. К этому времени Ренат третий год переживал своё
неожиданное сиротство. Вечерами, когда он возвращался
с заседаний, тётка тащила его на прогулки вдоль площади
Пласа-Дорего, демонстрируя любимые ею антикварные лав-



 
 
 

ки. Дома перебирала и с восторгом комментировала ему ве-
щи, стоившие многие тысячи песо, и ровно с тем же эмоци-
онально насыщенным всплеском рук извлекала из куч вся-
ческого трэша копеечные безделицы. То и другое было до-
рого ей. Это были свидетельства её жизни. Её удивительно
счастливой жизни с любимым человеком, страсть к которо-
му сквозила через все воспоминания Кэт даже спустя годы
после его кончины.

Не иссякла с годами и страсть к собиранию безделиц. И,
когда Ренат мягко отговаривал её от очередной непрактич-
ной покупки, тётка, подобно маленькой девочке, сжимала
губки и обиженно выговаривала: «Какой ты злюка, вот Ми-
гель бы непременно позволил!» И вздыхала юной школьни-
цей перед первым свиданием.

А как только конгресс закончился, Кэт, лихо лавируя на
своём роскошном лимузине по равнинным и горным доро-
гам, устремилась с ним в дальние поездки по стране. Они
ехали то к Берисо и Ла Плате на юг от столицы, то к Санта
Фе, Кордове и Мендозе на запад, то она неслась с ним к бра-
зильской границе показать племяннику удивительной красо-
ты водопады Игуасу. Она с наслаждением везла его в свои
самые любимые места, где провела лучшие дни со своим по-
койным мужем. Было ясно, что Кэт всё ещё продолжала лю-
бить своего Мигеля, и ни двадцать лет разницы в их возрасте
при его жизни, ни пять лет вдовства после его смерти не бы-
ли помехой.



 
 
 

По возвращении Рената в Россию они созванивались каж-
дый день в течение четырнадцати месяцев и им всегда было
что сказать друг другу. Они оба ждали очередной встречи,
и ей не терпелось поделиться с племянником грандиозными
планами их поездок к глетчерам и айсбергам, которые она
припасла в качества подарка к его грядущему тридцатиле-
тию. А потом мобильник неожиданно умолк. Ренат в силь-
нейшем беспокойстве сутки тщетно пытался выяснить при-
чину. Утром следующего дня позвонил секретарь Кэт и со-
общил на отменном английском, что мадам после тяжёлого
инсульта скоропостижно скончалась в одной из престижных
частных клиник и что, несмотря на героические, заслужи-
вающие несомненного доверия усилия персонала, спасти ей
жизнь не удалось.

Чопорная речь секретаря, получившего в своё время бле-
стящее образование в Лондоне, оставила у Рената ощущение
неправдоподобности произошедшего. «Несмотря на герои-
ческие, заслуживающие доверия усилия персонала». Какого
доверия? Она ещё не дожила до шестидесяти и была абсо-
лютно здорова. Он немедленно вылетел в Буэнос-Айрес, но
на похороны не успел. Слишком длинным оказался путь. В
аэропорту его встретил секретарь, а через два дня адвокат
Кэт ознакомил его с завещанием, согласно которому он яв-
лялся единственным наследником громадного тёткиного со-
стояния со всем её движимым и недвижим имуществом и
денежным эквивалентом…



 
 
 

 
* * *

 
Внимательная Нэля Дмитриевна, почувствовав его на-

строение после ухода неприятного посетителя, вошла в ка-
бинет и спросила, не хочет ли он чаю или кофе, оторвав Рен-
та от вдруг нахлынувших воспоминаний, но он отказался,
сославшись на запланированные встречи вне офиса, забрал
из сейфа кое-какие бумаги, диск с видеозаписью и уехал.



 
 
 

 
Grandissimo2

 
Прочтёшь ли ты слова любви немой?
Услышишь ли глазами голос мой?

В. Шекспир, сонет 23

Ох уж эта парковка возле университета! Завтра только на
метро! Лавировать в безумных, сказочных после долго сто-
явшей оттепели сугробах под тревожный стон ветра выше
моих сил. Об этом красиво читать, ну, писать, наконец, но
не парковаться! Я издаю очередной стон, и тут же перед мо-
им носом освобождается место. Нет, все-таки машина – это
бесспорное благо цивилизации!

В редотделе девочки суетятся с чаем. Им надо со мной по-
болтать. Куда же деваться бедному писателю от всенародной
читательской любви? Как обычно, позволяю себе иронию. А
как без неё? Обе сотрудницы – красотки, высокие, стройные,
невероятно, до стона, стильные и ухоженные. Оленька – яр-
кая синеокая блондинка, Ирочка – не менее яркая зелено-
глазая брюнетка.

Я для них источник новых баек и книжек с автографа-
ми, которые они вряд ли читают. Они для меня кладезь всей
непечатной университетской информации. Как жить писате-
лю без информационного потока сплетен? Что мне особенно

2 Игра без козырей.



 
 
 

нравится в наших беседах, ни Оленька, ни Ирочка выдава-
емых мне сплетен не фильтруют, поэтому нередко я узнаю
весьма интересные и пикантные подробности о себе люби-
мой. «О! – восклицаю я всякий раз не без удовольствия, –
это надо же какие неправдоподобно восхитительные слухи
обо мне ходят! И какие злые суждения! Просто любо-доро-
го! А я уже было начала думать, что совсем никому не инте-
ресна». «Что вы, что вы, Дарья Сергеевна, – уверяют напе-
ребой меня обе собеседницы, – интересны, ещё как интерес-
ны! А злятся, потому что завидуют!»

Сегодня они в красках передают мне наше заседание ка-
федры недельной давности. Оно уже успело обрасти массой
не относящихся к делу подробностей и, мягко говоря, не со-
всем правдивых деталей. Именно эти-то детали и являют-
ся для меня самыми привлекательными: они лакмусовая бу-
мажка «отношения коллектива к отдельным персонажам»,
включая меня. В этом повествовании мы с Фёдором просто
два героя, два рыцаря без страха и упрёка. Особенно, разу-
меется, Федя, в которого, судя по моим давним наблюдени-
ям, влюблены обе девушки.

Вволю напившись чая, всласть наболтавшись с красотка-
ми Оленькой и Ирочкой и бегло просмотрев после их редак-
торской правки рукопись очередного учебного пособия, ко-
торое вряд ли кто-нибудь, кроме его авторов, будет когда-ли-
бо читать, я ставлю свою размашистую подпись, испытывая
обычные при этой чисто формальной процедуре угрызения



 
 
 

совести: я опять (ну сколько же можно!) открыла кран по-
току очередной преподавательской бездарщины. Да простит
меня Бог на Страшном Суде и выдаст мне не самую горячую
сковородку! Только за попустительство – смягчающее вину
обстоятельство! Пусть учтёт, что не я это всё написала! Не я!

– Ой, – вспоминает вдруг Оленька, – мы ведь с Ирой со-
всем забыли вам, Дарья Сергеевна, забавную историю рас-
сказать.

Ценные кадры! Никогда не уйдёшь от них без свеженькой
сплетни.

– Шикарную историю, Дарья Сергеевна! Вы только послу-
шайте, – подхватывает Ирочка.

– Наш приятель Лёха, ну, вы его знаете, славный такой
блондин с архитектурного, на прошлой неделе читает лек-
цию второкурсникам и по ходу «пьесы» непринуждённо так
справляется у этих будущих светил архитектуры: «Вы, ко-
нечно, знаете имя знаменитого античного учёного, которо-
му принадлежат слова, основа основ практической деятель-
ности любого архитектора – «польза, прочность, красота»?»
Аудитория молчит, насупив бровки и наморщив лобики,
изображая упорный поиск мысли. Но она ускользает от них
вёртким угрём.

– Дурачки малолетние, – вклинивается Ирочка, – спро-
сить у всезнайки интернета не догадались!

– Ага, то ли спросить не догадываются, то ли пытливый
взгляд нашего Лёхи так сверлит, что опустить глаза в смарт-



 
 
 

фон никто не решается. А Лёха он у нас упорный, как буль-
дог, если вцепится зубами, не оторвёшь! Он им так ласково
якобы напоминает: «Ну, римский архитектор, механик, учё-
ный-энциклопедист… ну же, вспоминайте!»

– Ой, смехота! – добавляет Ирочка. – Лобики студенче-
ские морщатся ещё старательнее, но без особого успеха. А
Лёха наш всё так серьёзно, так огорчённо вздыхает: «Ай яй-
яй! Ну как же так? Давайте я вам немножко подскажу?» Вы-
держивает театральную паузу, отклика нет. Ещё один вздох
в глухую бездну пустоты. Эффект стабилен. Тут Лёха не
выдерживает и начинает подсказывать: «Его зовут Марк…
Марк, ну… ну… вспоминайте…»

–  И тут, Дарья Сергеевна, не поверите,  – Оленька сно-
ва перехватывает инициативу, – аудитория взрывается друж-
ным хором узнавания и радостно скандирует имя кого бы вы,
Дарья Сергеевна, думали? Имя хорошо вам известного и, не
побоюсь этого слова, любимого всем университетом, хариз-
матичного профессора Марка Григорьевича Удальцова! Ой,
веселюсь не могу!

– А Лёху нашего просто истерический хохот сотрясает!
Он у нас парень с чувством юмора, – безудержно смеётся
Ирочка. – Лёха хватает свой ноут и со всех ног летит в пре-
подавательскую. Рыдая и захлёбываясь смехом, бросается
к Удальцову: «Марк! Марк Григорьевич! Профессор! По-
здравляю! Студенты ждут Вас, профессор Витрувий! И жаж-
дут общения!»



 
 
 

–  Теперь вторую неделю Удальцова зовут не иначе как
Марк Григорьевич Витрувий! – заливаются мои собеседни-
цы.

– Вот незадача, – улыбаюсь я им на прощание. – Никогда
не знаешь, за каким углом тебя поджидает слава!

По извилистому длиннющему полутёмному коридору
несусь, сметая на пути препятствия в виде швабр, мусорных
пакетов и вёдер, забытых ещё с утра уборщицей. Надо добе-
жать до кафедры вовремя, а до назначенной встречи у меня
не больше пятнадцати минут. Мой гость – человек пункту-
альный. Эта мысль подстёгивает меня, провоцируя неверо-
ятно радующую юную прыть. И вдруг навстречу (ба, вот так
сюрприз!) Сан Саныч. С последнего заседания кафедры ни
разу не встречались! И вот на тебе!

Нет, недооценила я Сан Саныча, а напрасно. Никогда все-
рьёз не анализировала непечатную информацию Оленьки и
Ирочки. А зря! Не прислушивалась к разговорам о гипер-
трофированном самолюбии Толкунова, о его мнительности
и мстительности. О, глупая я, глупая! На пути из редакцион-
ного отдела, загнанного в самый дальний край университет-
ских просторов, Толкунов останавливает меня в безлюдном
коридоре и, заблокировав у единственного на этом пролёте
окна с ехидной улыбкой сообщает:

– А ведь я, Дарья Сергеевна, знаю, что вы были четыре
раза замужем!

– Неужели четыре? – искренне изумляюсь я. – Спасибо,



 
 
 

Сан Саныч, а то сама-то я со счёта уже сбилась. Вам ли не
знать: у гуманитариев с математикой всегда нелады.

– Четыре брака – это, позволю себе заметить, недопусти-
мо для педагога высшей школы! – пропускает он мимо ушей
мои банальные шутки.

– Да, – отвечаю я спокойно, – я знаю, что незнание зако-
нов не избавляет от ответственности за совершённые пре-
ступления, но, клянусь честью, я не только не знала о запрете
выходить замуж четыре раза, но и нигде об этом не прочла.
В Законе об образовании Российской Федерации в послед-
ней редакции, а, возможно, и в первой тоже – ограничений
на количество браков преподавателей нет. В Уставе нашего
славного университета подобного запрета тоже не встречала.
Допускаю, что преступно ошибаюсь, – пытаюсь я сохранить
на всякий случай подобие серьёзности.

– Всё язвите, Дарья Сергеевна! А между тем студенты с
вас пример берут!

– Не может быть?! – я продолжаю изумляться. – Вы увере-
ны, Сан Саныч, берут? Когда успевают? Они же такие моло-
дые? По четыре раза? Умоляю, покажите мне этих отлични-
ков боевой и политической подготовки. Просто не могу по-
верить своему счастью! Они ведь сейчас все как один борют-
ся за здоровый образ жизни! – вздыхаю огорчённо. – Разу-
меется, в этот пакет включён абсолютно единственный брак
и совсем не ранний! Я им, к сожалению, ни в том, ни в дру-
гом не пример. Тут вы, Сан Саныч, совсем не правы!



 
 
 

– Дарья Сергеевна, не надо паясничать, увиливать и де-
лать вид, что вы не понимаете! Чётное число ваших браков
не делает чести вам и, что гораздо важнее, не добавляет че-
сти университету!

– Чётное? – тут я уже без всякой иронии «охреневаю». –
О, насчёт университета, Сан Саныч, вы можете быть совер-
шенно спокойным. Он свою честь отстоит с честью! Более
того, могу вас абсолютно успокоить: наша с вами частная
жизнь вряд ли может университет заинтересовать, ему своих
забот хватает! Что же касается чётного или нечётного числа
моих браков, то это в цифрах такая мелочь: плюс-минус два-
три – туда-сюда! А вы, значит, лично нечётное количество
браков предпочитаете?

– Разумеется, нечётное, Дарья Сергеевна, – без промед-
ления хватает мою наживку Толкунов, имея в виду цифру
один.

–  Жаль. Что ж, придётся мне вступить в пятый брак,
нечётный, чтобы вам потрафить, а ведь, видит Бог, я этого
не хотела. Но из глубокого уважения к вам лично вступлю!

Я с нескрываемым удовольствием наблюдаю, как взбешён
Толкунов, как перекашивается его жёлчное лицо, наливают-
ся кровью бесцветные глаза, взвивается рука, готовая уда-
рить меня наотмашь, и срывается до хрипоты голос:

– Дрянь, старая распутная дрянь!
И вдруг он осекается на полуслове, рука повисает безжиз-

ненной плетью. Из-за его спины Федя Проскуряков насмеш-



 
 
 

ливо произносит:
– Вас спасать, Дарья Сергеевна?
И мы оба безудержно хохочем вслед тощей фигуре, с при-

скоком удаляющейся по длинному мрачному коридору.
Ренат появляется ровно в двенадцать.
– По тебе, Ренат, хоть часы проверяй, ты случайно не на

метле?
– Нет, метла – это женская привилегия, тебе ли, Дашута,

не знать?
Мы всегда беззлобно поддеваем друг друга – верный при-

знак настоящей любви.
Как странно судьба тасует колоду, определяя знакомства,

встречи, симпатии-антипатии, протягивая ненавязчивой ру-
кой тонкие нити привязанностей? Удивительно, что самыми
крепкими и надёжными иногда оказываются совсем не обя-
зательные отношения. Вот как у нас с Ренатом. Нас разде-
ляет так много – возраст, пол, круг профессиональных ин-
тересов, друзей, привычек, но роднит нас гораздо больше.
Каждая наша встреча, говоря высокопарным языком, кото-
рым ловко орудует Ренат, подшучивая надо мной при наших
встречах – это истинный гимн душевного единения. Такая
ничтожная субстанция, которую ни увидеть, ни потрогать, а
связывает намертво.

– Повезу тебя сегодня, Дашута, в «Редисон», – он распа-
хивает передо мной дверцу. – Там пусто. А у меня к тебе
долгий, тихий разговор.



 
 
 

– На тыщу долларов? – интересуясь я по инерции.
– Нет, Даша, на тыщу лет оставшейся мне жизни, – отве-

чает он серьёзно.
Едем, пикируясь обычным манером. Ренат, как всегда,

улыбчив, ироничен, собран и спокоен, но мне уже ясно:
у него что-то стряслось.

До десерта пустой трёп в несколько помпезной атмосфере
обеденного зала. Нет, Ренат, при всех твоих достоинствах ты
всё-таки сноб. Когда ты снисходишь до более демократич-
ных мест, наше душевное единение веселее и ощутимее. Бе-
лоснежные до боли в глазах скатерти напрягают? А может,
летают здесь в воздухе флюиды обстоятельной уверенности,
исходящие от этих одиноких фигур за дальними столика-
ми, уничтожающих остатки жизни в богатом искусственном
пространстве? Или затесались между нами ещё какие, едва
ощутимые неудобства, но до разговора «на всю тыщу остав-
шихся лет» дело никак не доходит.

По поводу каждого из блюд, над созданием которых тру-
дятся волшебники, назвать их поварами язык не повернётся,
Ренат шутит и при этом заливисто смеётся: бездумно спус-
каю, мол, тёткино состояние на эксперименты этих бездель-
ников надо мной. К своему нежданно-негаданно сваливше-
муся богатству он относится с философским скептицизмом
и истинной грустью. Любил Ренат свою тётку, так неожидан-
но оставившую его теперь уже полным сиротой.

После десерта устраиваемся в глубоких роскошных крес-



 
 
 

лах холла выпить по чашке кофе.
– А расскажи ты мне, Дашута, только не увиливай, что там

у вас происходит? – неожиданно грустно и тихо спрашивает
Ренат.

– Там – это где? – искренне недоумеваю. – Если ты о Пав-
ле, то, я полагаю, ты о нём знаешь больше меня. Он твой
родственник, а я ему кто? Я – отрезанный ломоть…

– Нет, о Павле я всё знаю… почти всё, – он замолкает в
раздумье, не улыбаясь. – Я про университет, про кафедру
твою, Дашка, про заклятого друга детства моего – Саньку,
Сан Саныча, про Витьку Прудникова, про Машу Савелье-
ву… Расскажи мне подробно, в деталях, обо всём, что свя-
зывает этих людей, и о том, что ты думаешь о них, о каж-
дом из них. Попробуй убрать эмоции. Только факты, только
объективно… Впрочем, про эмоции я зря, валяй с эмоция-
ми. Даша, это очень серьёзно. Это дело жизни и смерти…
Не в фигуральном смысле. Это дело моей жизни… «на всю
тыщу» оставшихся лет…

Сердце покалывает и ноет. Я ничегошеньки о нём теперь
не знаю. Я никогда не видела у него таких безнадёжно боль-
ных глаз, даже тогда, когда мы, похоронив его родителей, уже
после поминок сидели втроём в жалкой забегаловке, первой
попавшейся нам по дороге домой в промозглой стыни тех
посмертных сумерек.

И вдруг я понимаю, что на этих, перечисленных таким
будничным тоном людях для него сошлись в каком-то смерт-



 
 
 

ном, неправдоподобном, нелепом бою его профессиональ-
ные и глубоко личные интересы. О чём мне ему рассказать?
О мёртвой хватке, которой туповатый подлец Сан Саныч
вцепился в мою любимую ученицу? О поганеньком недоум-
ке Прудникове? И как только нас угораздило дотянуть его
до дипломной работы?! О его конфликте с умной Машкой,
над которым хохотала вся кафедра? Это ж надо: «Мамашу
его, Иисуса Христа то есть, насквозь русского, тоже звали
Марией по фамилии Магдалина»?! Господи, кому только мы
не вручаем дипломы через пять лет жутких мытарств всего
преподавательского коллектива?

И я подробно (сам просил), с массой деталей, которые вы-
смеиваю по укоренившейся писательской привычке, расска-
зываю об этих неприятных мне, ущербных людях, насквозь
пропитанных пошлостью и глупостью, как пропитаны араго-
нитом растения, попавшие в карбонатные рассолы Памукка-
ле. Их поступки вызывают у меня стойкое неприятие, но я
продолжаю жалеть их, никчёмных и убогих, и ничего с этим
уже не могу поделать.

Искренне увлекаюсь своим повествованием и вдруг,
столкнувшись с внимательным взглядом Рената, неожидан-
но понимаю (тупица непроходимая): он хочет услышать о
Маше, только о ней! Как же я раньше не поняла? О Маше!
Только этот вопрос он мог оценить в «тыщу оставшихся лет
жизни», только о ней он способен сказать – «дело жизни и
смерти». Как я могла быть настолько слепой, чтобы не заду-



 
 
 

маться о его участившихся визитах в университет?! Двойка
тебе, Дарья! Жирная красная двойка!

– Ренат, а зачем ты спросил меня о них? Они стоят нашей
беседы?

– Работа, Даша, такая. Я же адвокат, ты забыла?
– Неужели кого-то из них защищаешь? Сочувствую…
– Я разных защищаю: и правых, и виноватых… Перехо-

дим к Савельевой…
– Ренат, а ведь я с тобой, если что, раздружусь…
Мне грустно, я неожиданно понимаю, что страшусь за Ма-

шу, за юную, совсем неземную девочку, с её порой отрешён-
ным взглядом, устремлённым даже не за окно, а в какие-то
далёкие, никому из смертных неведомые миры. За хрупкую
Машу, которая, вероятно, влюблена сейчас без памяти в это-
го аристократа, красавца, ловеласа и повесу. Должна быть
влюблена, коль скоро она с ним знакома. А я и не знала.

В него невозможно не влюбиться. Скольких царственных,
утончённых дам привозил он в наши с Павлом дачные «хоро-
мы»? Калейдоскоп нарядов и украшений проплыл перед на-
шими глазами. Каждую новую претендентку «на руку и серд-
це» он считал своим долгом представить родственникам, как
бы демонстрируя не столько их самих, сколько свою неор-
динарную состоятельность: «вот, любуйтесь, это моя новая
прекрасная дама, а следующая будет еще краше». Сноб, глу-
пый маленький мальчик! Мы с Пашей посмеивались над ним
и легко прощали эту его, пожалуй, единственную слабость.



 
 
 

– У тебя на это нет права, – ответил он, не улыбнувшись, –
и не будет, как не будет и повода… никогда.

Ренат был немного бледен, или это мне только казалось в
приглушённом свете шикарного холла. Вот поди ж ты, знай, с
какой колокольни пустит очередную стрелу этот беспутный,
негодный мальчишка Амур?

И я рассказываю ему о Маше, её двух мамах, папе – ры-
царе без страха и упрёка, влюбившемся сначала во вздор-
ную шалаву – пробный брак далеко не всегда бывает удач-
ным (мне ли этого не знать?), а потом, слава богам, нашед-
шем чудесную молодую женщину, душа которой точно сов-
пала не только с его собственной исстрадавшейся душой, но
и с Машиной. Я рассказываю ему всё, что когда-то открыла
мне доверительно первокурсница Маша, сидя в моей гости-
ной за чашкой чая, к которой не притронулась за весь дол-
гий вечер. Доверив мне так много, она не взяла с меня слова
хранить сказанное в тайне, но это предполагалась по умол-
чанию, а я сегодня преступно тайну нарушила. Почему? На-
верное, седьмое чувство подсказало, что именно этот рассказ
был важен сейчас Ренату. Он важен им обоим.

Я полезла в свою бездонную, как всякая женская, сумку,
извлекла оттуда свёрнутый вчетверо лист, оставленный мне
Машей после дипломной консультации две недели назад, и
тихо-тихо прочла Ренату:

«Из оконца слюдяного, небывало-неземного



 
 
 

свет ночной свечи.
У оконца слюдяного окоёмом золотого
лунные лучи.
Отрешившись от дороги, остановит путник дроги:
ты, свеча, гори.
Он дождётся недотроги в перламутре – легконогой
утренней зари.
А когда в оконце ало, чуть лениво, чуть устало
хлынет яркий свет
Через щели до подвала, он начнёт всю жизнь сначала
в перепутье лет.
На обочине дороги без него застынут дроги,
потеряют путь.
Дань достанется не многим, суд не будет слишком
строгим.
Разве в этом и суть?
Перебелит путник мелом прежней жизни опыт серый,
перебелит мрак.
И в своём порыве смелом, разменяет он на дело
ломаный пятак.
У оконца слюдяного нет ни доброго, ни злого.
Вертится Земля.
Остаётся от былого в медь впечатанное слово
в отблесках огня».

Ренат молчит. Потом протягивает руку, встряхивает лист,
попытавшийся свернуться по моим безжалостным сгибам,
молча обегает глазами строки.

– Маша?



 
 
 

Я утвердительно киваю. Правильно ли я поступаю на этот
раз? Или, как обычно, глупость моя неизбывна?

–  Мистика. Сюрреализм. «…Перебелит путник мелом
прежней жизни опыт серый, перебелит мрак… – читает Ре-
нат вслух. – …Остаётся от былого в медь впечатанное сло-
во в отблесках огня». Жёсткая девочка, не ожидал. Рад…
Спасибо, Дашка! – и уже весело, с прежней своей иронией,
старясь разрушить мой недоверчивый взгляд, откидывается
на запрокинутые за голову ладони и беспечно изрекает:  –
Плечо друга бесценно! Я счастлив! Даша, ты не поверишь,
минуту назад ты сделала меня счастливым!

– Ренат, она очень непростая девочка, будь к ней внима-
телен, не поломай.

– Я постараюсь, Даша, я всю жизнь буду очень стараться,
разумеется, если Маша сама мне это позволит. Всю жизнь…

Я сижу в этом чрезмерно богатом чужом холле и пони-
маю: судьба подарила мне драгоценный шанс прикоснуться
к настоящей любви. Пусть даже не к своей.



 
 
 

 
Посланник

 
Усердным взором сердца и ума
Во тьме тебя ищу, лишённый зренья.
И кажется великолепной тьма,
Когда в неё ты входишь светлой тенью.

В. Шекспир, сонет 27

Маша вошла в комнату и удивилась приглушённому, пе-
реливающемуся свету, заполнившему все её пространство.
Источник света не был виден, и свет казался густым и плот-
ным. В нём хотелось плыть… Она обернулась к окну, пыта-
ясь за его створками разглядеть волшебный фонарь. Окно
было распахнуто, а в за ним разлито то же сияние. У окна
в небрежной позе стоял высокий сухощавый красивый, по-
жалуй, даже слишком красивый мужчина. В руках он вер-
тел трость с изящным набалдашником из светлого резно-
го камня. Маша подумала: «Только цилиндра и не хвата-
ет». Несмотря на живую улыбку и внимательный взгляд, ска-
нирующий вошедшую Машу, он весь как-то расплывался в
чрезмерно густом световом потоке, и ей было трудно собрать
этот неожиданно возникший призрачный образ воедино.

Она стояла в полном замешательстве, но даже не успела
бросить подобающий столь необычному появлению вопрос,
как незнакомец незамедлительно удовлетворил её интерес:

– Позвольте представиться и сесть. Посланник, – он це-



 
 
 

ремонно раскланялся и так же вальяжно, как и стоял, устро-
ился в кресле со словами: – Присяду здесь, вы-то сама это
кресло не очень жалуете? Не так ли?

На что Маша невольно улыбнулась.
– Не очень, – спокойно согласилась она. – Только я не по-

няла, вы, собственно, кто и как здесь оказались? Можно, я
вас потрогаю?

– Ну, нет, вот этого не надо! Зачем меня такой красивой
девушке искушать?! – запрет прозвучал резко, но на лице
незнакомца обозначилось удовольствие. – Я – наблюдатель,
но в настоящий момент – посланник! – он снова церемонно
раскланялся, чем окончательно её развеселил.

– А откуда вы, позвольте узнать? За чем вы «наблюдатель»
и от кого «посланник»? – смеясь, спросила Маша.

– Ну, это малоинтересно и слишком долго объяснять. Не
будем тратить и без того бесцельно уплывающее время и сра-
зу приступим к делу.

Незнакомец устроился поудобнее, предложил Маше по-
следовать его примеру и начал, несмотря на утверждение
«долго» и «неинтересно», пространный рассказ: «Они удоб-
но устроились среди древних развалин, наблюдая в лучах за-
ката бесконечную вереницу путников, устремлённых к Вер-
шине. Разноликая и пёстрая лента шкуркой роскошной тро-
пической змеи распростёрлась вдоль дороги, заползая на
обочины, покрытые то ковылём, то сухостоем, то серыми го-
лышами промытых вековыми дождями камней…»



 
 
 

Когда он закончил, Маша в нетерпении воскликнула:
– Так чей же вы посланник, наконец?!
– Я, признаться, думал, что вы терпеливее и догадливее.

Ну, разумеется, того путника, что отыскал камень ожидания
близких. Чьим же я ещё могу быть посланником? Удивитель-
ная неосведомлённость о нашем мире, – проворчал незнако-
мец скороговоркой.

– И кто же этот путник? И чего он хотел от меня? – неуве-
ренно начала Маша.

– Нет, нет и нет! – ненатурально вскричал незнакомец. –
Я решительно вас, мадемуазель, переоценил!  – И вдруг,
неожиданно успокоившись и подавшись к ней всем корпу-
сом, доверительным шёпотом сообщил: – Папочка ваш, зна-
ете ли, законный родитель ваш, командировал меня в ваши
пенаты. Теперь ясно? Сидит, знаете ли, на камне и дожида-
ется вас.

Маша подпрыгнула в радостном удивлении, готовая ку-
да-то бежать, не зная куда, готовая что-то предпринять, не
зная что. Она завертелась волчком по комнате, хватая пер-
вые попавшиеся вещи и оглядываясь в поисках дорожной
сумки.

– Ну, вот это что? Что это, я вас спрашиваю? Куда это вы
так заспешили? Папаша ваш затем меня и прислал, чтобы
сказать: не надо к нему спешить, у него впереди Вечность
для ожидания. А вы? Что это вы удумали?

Незнакомец беззастенчиво лгал, потому что кто же это



 
 
 

мог Его послать? Кому такое могло даже в том мире прийти
в голову? Он сам мог послать кого угодно и куда угодно! Нет
уж, это увольте, это он для красного словца брякнул! Так,
просто так, чтобы девочке понравиться… А она что же, за-
чем же она засуетилась? Он на то и посланник, чтобы пре-
дупредить, предостеречь, что её «там», конечно, ждут, но не
вдруг, не сразу, не так быстро и уж точно не сейчас.

Она и так-то попала в сквернейшую историю, того и гляди
предупреждения окажутся тщетными, и, на тебе, сама нача-
ла суетиться. Подгонять время и события! Безобразие фор-
менное! Нет, это надо пресечь! Немедленно! И он совер-
шил мягкий длинный отвлекающий словесный маневр. По-
действовало!

Маша немножко успокоилась. Ей хотелось задать незна-
комцу множество вопросов, говорить с ним долго, долго, вы-
спросить все детали, сравнить, сопоставить, снова спросить.
И вдруг потупилась, не решаясь произнести важный вопрос,
потом глотнула тугой, тягучий воздух и выдохнула:

– А Марину? Марину папа тоже ждёт?
Незнакомец, уже собравшийся закруглять беседу, посмот-

рел на неё с интересом и произнёс твёрдо:
– И Марину! С её новым замужеством их нить не оборва-

лась. Ждёт. Рад, что она не вдовствует, присмотрена, устро-
ена здесь накоротке. Да и брак их не оформлен, как тут у
вас положено. А он дождётся. Ему спешить некуда. И Мари-
на ещё не скоро у нас там будет, – продолжал он чуть ли не



 
 
 

мечтательно.
– Значит, я раньше? – догадалась Маша.
Посланник вскинулся, понял, что брякнул лишнее, недоз-

воленное порядком, и примирительно произнёс:
– Ну, это уж как вы сама, красавица моя, жизнью своей

распорядитесь. Не нашей это епархии дело… А вообще за-
тем и послан, чтобы предостеречь, чтобы вы не торопились
и не суетились, на амбразуры не бросались и жизнью сво-
ей дорожили. И вообще, ничего ещё не решено, кто кого
и как долго дожидаться будет. Осторожность, ещё раз осто-
рожность и трепетное отношение к своей и чужой жизни!

Маша не столько поняла, сколько почувствовала: вот сей-
час всё кончится, и посланник исчезнет, а она ещё ничего не
спросила, и так много всего того, о чём она боится спросить,
а надо. Вот он уже поднялся с кресла, оглядывает комнату…

Она встала и стремительно бросилась к нему, но получила
ощутимый удар в плечо, натолкнувшись на набалдашник его
роскошной трости, которой он попытался отстраниться от
Маши. Посланник удивлённо и недовольно вскинул бровь,
развернулся к распахнутому окну, свет сгустился до суме-
рек, а потом до полной темноты, в ушах зазвенело, вначале
откуда-то издалека, потом всё настойчивее. Маша поняла:
это будильник, пора вставать, – и окончательно проснулась.

В комнате было совсем светло, окно распахнуто. Она
вспомнила, что оставила его с вечера слегка приоткрытым.
Следов чужого пребывания не было. «Это ветер, – сообра-



 
 
 

зила Маша. – Вот так сон? Ну и ну! Чего только не приви-
дится? Скучаю по папе… Думаю о путниках, наблюдателях
и посланниках. Обо всём и обо всех из нашей с Мариной
книжки. Как странно приснились? Словно наяву…»

Плечо ныло. Она подошла к зеркалу и увидела большой
абсолютно круглый отпечаток от набалдашника трости ноч-
ного гостя из её странного сна.



 
 
 

 
Разнополый марьяж3

 
Кто предаёт себя же самого —
Не любит в этом мире никого!

В. Шекспир, сонет 9

Я уже никогда не стану богатой, не буду жить на Лазур-
ном Берегу и рассекать океан на белой яхте с алыми пару-
сами. Я никогда не буду двадцатилетней длинноногой блон-
динкой, приковывающей к себе восторженные взоры муж-
чин и завистливые – женщин. Я никогда не напишу роман в
духе Жорж Санд или моей тёзки Дарьи Донцовой.

Почему? Да просто потому, что я сама человек в другом
стиле, в другом измерении – это я о блондинках (а жаль!),
в другом общественном статусе, поменять который уже не в
моих силах. Меня никогда не полюбит Брэд Пит, потому что
мне никак не выдержать конкуренции с Анджелиной Джо-
ли. Нет, с ней он, по-моему, уже расстался, но это дела не
меняет.

И сама я никогда не полюблю высокого, стройного, сине-
глазого блондина просто потому, что блондины вообще не в
моём вкусе. Мысль интересная. А, собственно, почему так
уж и не в моём? Надо будет обдумать это как-нибудь на до-
суге. Я никогда не надену мини-юбку, хотя, признаться чест-

3 Дама и король разных мастей.



 
 
 

но, очень хочется. И ноги, и фигура это пока ещё позволяют.
А вот, поди ж ты, никогда не надену! Господи, чего же ещё
я не смогу себе позволить никогда?

Нет, не стоит себя огорчать прямо с утра чересчур длин-
ным списком «никогда». Лучше подумать о том, что я ещё
могу себе, любимой, позволить.

Ну, разумеется, прежде всего, я могу себе позволить си-
деть вот так, как сейчас, удобно устроившись в большом кра-
сивом кресле на балконе своей не менее красивой дачи. Спа-
сибо моему четвёртому мужу! Спасибо! И дай ему бог здо-
ровья на долгие годы! Да, забыла, дай ему, кроме душевно-
го и физического благополучия, ещё и счастья в придачу…
Нет, пусть лучше благополучия в первую очередь. С годами
становлюсь меркантильной.

Так вот, благодаря Павлу я могу теперь часами глядеть
на совершенно бесподобный пейзаж, краски которого на чи-
стой синей глади озера в течение дня беспрерывно меняют-
ся. С тех пор как Павел купил эту дачу, я понимаю импрес-
сионистов! Боже, как я их понимаю!

Я могу наблюдать со своего балкона жизнь дачного посёл-
ка, почти совершенно в этой жизни не участвуя, невзирая ни
на какие уловки соседей к этой жизни меня приобщить, по-
тому что я по натуре киплинговская кошка, которая гуляет
сама по себе.

Я могу написать новую книгу и получить какой-никакой
гонорар и махнуть, к примеру, на Канары, а могу не писать



 
 
 

ни строчки хоть до конца жизни и при этом, как бы это ни
казалось странным, не умру с голоду. Неустанно благодарю
тебя, Павел Ильич, муж мой дорогой, четвёртый по счёту.
Чётный! Дурак ты, Сан Саныч, чётный муж – это хорошо!
Это, Сан Саныч, отлично даже! Слава богу, а может к глубо-
кому сожалению (кто его разберёт?) теперь уже бывший…

Четвёртый! Это же просто с ума можно сойти от такого
количества бывших мужей. Как же это меня угораздило че-
тыре раза наступить на одни и те же грабли? Непостижимо!
А, собственно, почему непостижимо? Вполне постижимо –
простое стечение обстоятельств. Вот так, господа хорошие!
Я всегда могу ловко найти себе оправдание в чём угодно. Ес-
ли, разумеется, не впадать в обычные для меня самокопание
и самоистязание.

Жизнь как сложный карточный фокус с секретным кодом,
про который любит твердить Ренат: чего только в ней не мо-
жет быть. Ты, Ренат, прав!

Вспоминаю, как несколько лет назад после упоминания
за семейным застольем этих самых никому не известных ги-
тик мы с Павлом в один голос стали уговаривать Рената про-
демонстрировать нам секретный код. Затаив дыхание, смот-
рели во все глаза, пытаясь уловить, разгадать, казалось бы,
простую загадку. Потерпели фиаско. Все трое дружно смея-
лись. Потом звонко «чокнулись» и запили отменным вином
нашу с Павлом неудачу и откровенную туповатость в вопро-
сах карточного шулерства. А потом уже до поздней ночи фи-



 
 
 

лософствовали о сложностях жизни, о драгоценных крупи-
цах бытия, о скрещении судеб. Вот уж фокус так фокус…

– Даша, доброе утро! – снизу машет мне приветливая ста-
рушка Елена Дмитриевна, моя самая приятная здесь собе-
седница, почти безвыездно обитающая на соседней даче. – Я
смотрю, сидите так тихо за чашкой кофе, ах, нет, чая зелёно-
го, я и забыла, что вы чай зелёный предпочитаете. Новый ро-
ман, наверное, обдумываете? Не забудьте, как книгу закон-
чите, меня своим новым произведением угостить. Я ваша,
Дашенька, большая поклонница.

– Доброе утро, Елена Дмитриевна, заходите, я вас лучше
чаем угощу, это гораздо полезнее моих небылиц, – и мыс-
ленно добавляю: «Сотканных из смеси моих чудовищных по
уровню правдоподобия снов и совершенно неправдоподоб-
ных реалий».

– Нет, милая, спасибо, иду своих пострельцов-близнецов
Ивана да Марью искать. Они специально от меня прячутся.
А я волнуюсь. Так-то детки они неплохие да и большие уже,
но мало ли что. Время сейчас, сами знаете, какое! А детки-то
они хорошие, дружные, водой не разлить, даром что Иван да
Марья.

Елена Дмитриевна продолжает неспешный путь в силу
своих… О нет! О возрасте женщин?! Ни под каким предло-
гом! В силу своих, скажем мягко, «с хвостиком» лет, про-
должает путь вдоль берега в поисках внуков, за которых чув-
ствует свою, неведомо кем возложенную на неё ответствен-



 
 
 

ность. А может, и не кем, а чем – вероятнее всего, профес-
сией, которая для неё, правда, теперь уже в прошлом.

Елена Дмитриевна исчезла за последним видным мне из-
гибом тропинки, теперь продолжим бездельничать. Что ещё
я могу себе позволить? Могу влюбиться. Это теоретически
вполне вероятно. История и литература знают немало подоб-
ных курьёзов, случавшихся с дамами и постарше. Могу да-
же влюбить в себя. Да?! Вона как мысль пошла?! А почему
бы и нет? Мужчины всё ещё обращают на меня внимание.
Изредка. Надо будет мысль о голубоглазом блондине доду-
мать, найти такого блондина и влюбить в себя. Будет вполне
занятно, в первую очередь мне самой… Ну, это уже когда
полное безделье на горло наступит…

А лучше влюбить в себя миллиардера с роскошной яхтой.
Нет, это уже, кажется, было в списке «никогда»? А может
всё-таки совместить блондина и миллиардера в «одном фла-
коне». Что-то я опять уплываю в мир неприличных грёз! Ну,
что поделать – писатель… Ага, писатель фантаст… Жанр по-
менять? Тоже мысль.

Так, двинемся дальше. Что же я ещё могу? Могу выйти за
голубоглазого блондина-миллиардера замуж! Эко тебя, Да-
рья, разнесло! Замуж! В пятый раз что ли? Ну, нет, это уж,
голубушка, ты явно загнула, это уж увольте! Этого даже ради
дурака Сан Саныча не надо ни в коем случае. Влюбиться –
это я ещё, пожалуй, если сильно напрячься, могу. В милли-
ардера или в блондина, как «фишка ляжет», а вот замуж в



 
 
 

пятый раз… Нет! Это только в тревожном сне после откро-
венного обжорства на ночь!

Потенциальное замужество однозначно следует безжа-
лостно удалить из списка «могу» и включить в список «нико-
гда» с восклицательным знаком, а лучше сразу с тремя, как
сигнал «alert!!!», «полное внимание!!! опасность!!!», точно
с теми же интонациями, как «караул, грабят!!!» Интонации
обозначить как-нибудь особо, чтобы в глаза бросалось.

Я встаю, чтобы вскипятить уже остывший чайник, и с но-
вой чашкой горячего чая продолжаю свои бездельные вос-
кресные размышления о сути собственных фантасмагориче-
ских ближних и дальних перспектив, чтобы хоть как-то от-
влечь себя от нестерпимой боли, терзающей днём и ночью
мою дичающую от одиночества душу. Дети уже третий день
не звонят… И Павел куда-то пропал…

Когда благополучно развалился мой третий брак, я в пол-
ном отчаянии размышляла на балконе своей городской квар-
тиры о свалившемся на меня одиночестве, правда, при со-
вершенно иных обстоятельствах. Жизненная ситуация была
абсолютно тупиковой. Тогда мне хотелось умереть. А через
четыре года я плыла с Павлом на сказочном белоснежном
лайнере на Гавайи. Ага, вот оно в чём дело! То-то меня всё на
яхты с лайнерами тянет. Я уже и забыла совсем, что безумно
море люблю, но ничего, озеро тоже неплохо!

Плыла с Павлом на белоснежном лайнере и была любима
и счастлива. Кстати, брак был четвёртым, а вот свадебное



 
 
 

путешествие – первым. Первым, подумать только!
Ну, хоть что-то в этом браке было впервые…Ох, и чего

это я злая такая прямо с утра? Надо добреть, а то до вечера
не дотяну. Так что пусть хоть одно из четырёх возможных,
но свадебное путешествие в моей жизни было. Было… Да
ещё какое! Море, залитое солнцем, блестело иссиня-черным
атласом, облака над ним раскачивались и плыли как сказоч-
ные каравеллы… Чайки… Нет, чаек я что-то не припомню.

Мы с Павлом сидели на верхней палубе, и «ветер сколь-
зил нежно по нашим губам, утомлённым поцелуями». Про-
сто живое начало сентиментального романа. Господи, сколь-
ко же мы тогда целовались! Надо вспомнить, я ведь тем ве-
чером написала что-то красивое. Ах, да, вот это:

«Горел неистовый закат, пылало небо,
и бились волны наугад о быль и небыль.
И уплывали острова всё дальше, дальше,
как драгоценные слова без лжи и фальши.
Мешалось мыслей хвастовство, подобно бреду,
и праздновало естество свою победу.
И раскрывалась вновь душа в немом познанье,
и приобщалась не спеша к Великой Тайне.
В неярком свете хрусталя глаза сияли
так, словно капли янтаря в глубинной дали.
А воздух прянен – только тронь – стихом струился.
И мой огонь в твою ладонь слезой скатился».



 
 
 

А что? Неплохо получилось, вполне искренне. Хорошо,
об этом хватит. В этом направлении двигаться больше не бу-
дем, а то вечером опять придётся таблетки глотать на сон
грядущий.

 
* * *

 
Четыре неудавшихся брака… Кто бы мог подумать? Про-

сто как у Хемингуэя! Ну, хоть в чём-то к гению мировой ли-
тературы приблизилась. Да… четыре брака – это круто. Это
у меня-то, с моим фундаментальным подходом к жизни, с
моими безупречными родителями?! Что ж ты спишь, наука
генетика? Проспала ты меня, проспала…

Алька права, главное – начать. Развод равноценен прыж-
ку с парашютом: первый пугает, а потом всё как по маслу.
Но первый прыжок уж точно был неизбежен. Хорошо ещё,
что быстро прыгнуть решилась, а вдруг бы всё на годы затя-
нулось. Просто с тоски удавиться можно от одной мысли.

А какое было начало?! Ах, какое было начало! Мы оба
тогда захлебнулись своей пылкой, детской любовью. Нико-
го и ничего не видели вокруг, рук разжать были не в силах.
Шекспир отдыхает! И не он, чего там греха таить, а имен-
но я на том новогоднем вечере, последнем школьном вече-
ре, если не считать выпускного, твёрдо решила, что нам надо
срочно пожениться.

Срочно! Сразу после получения аттестатов, не дожидаясь



 
 
 

вступительных экзаменов, потому что терпеть даже корот-
кую разлуку не было никаких сил. А целоваться часами в
парке или подъезде, доводя себя до полного исступления и
отчаяния, совсем уже невыносимо.

Помню, как мама, долго молча наблюдавшая, как я тону в
своём обморочном чувстве, удручённо спросила:

– Ты что же беременна уже что ли?
– Ну, что ты такое говоришь, мама! – возмутилась я в жут-

ком смущении, – не было у нас ничего и ничего до свадьбы
не будет!

– Ах, вот оно в чём дело! – насмешливо и горько сказала
она. – Лучше бы вы уж переспали что ли, может, тогда же-
ниться не приспичило бы!

– Какая ты, мама, циничная. У нас совершенно другие от-
ношения! – продолжала я возмущаться.

– Другие так другие, – вздохнула она равнодушно и пре-
небрежительно пожала плечами. – Значит, как быстро по-
женитесь, так быстро и разженитесь, раз другие отношения.
«Come light – go light!», как любят говорить англичане. Же-
нитесь, раз приспичило!

Для тех наших отношений лучшего слова, чем «при-
спичило», не подберёшь. Так приспичило тогда, что после
скромной нашей свадьбы (родители с обеих сторон понима-
ли скоротечность наших отношений и шиковать не стали)
мы весь медовый месяц просто не вылезали из постели.

Когда, наконец, мы оба, исхудавшие, облезлые и растерян-



 
 
 

ные, выползли на свет божий из скомканных до невероятия
простыней и оглянулись вокруг, то оторопь взяла. Мёд ис-
сяк вместе с розовым флёром весенних облаков. Осталась
одна безбрежная пустыня Сахара! Говорить буквально не о
чем. Постанывая валяться в постели не было уже ни сил,
ни, что самое интересное, желания. Вступительные экзаме-
ны подействовали как отрезвляющий душ, а начало студен-
ческой жизни, слава богу, в разных вузах, быстро нам обо-
им показало, насколько мир интереснее за пределами нашей
душной спальни.

И мы разбежались в разные стороны, не оглядываясь,
стремительно, без упрёков и скандалов, ещё до первой сес-
сии. Так что стартовый прыжок с парашютом оказался впол-
не удачным. Другие разводы не обошлись без травм и потерь.

Пять университетских лет пролетели как один день. Про-
шмыгнули стремительно между вечеринками, экзаменами,
студенческими концертами по разным поводам и в самых
неожиданных местах, включая детские дома и исправитель-
но-трудовые учреждения. Пронеслись без остановки через
конкурсы, курсовые, дружбы, ссоры, встречи, лёгкие влюб-
лённости. Порадовали от души тремя восхитительными лет-
ними практиками и затормозили, наконец, у совершенно
нежданно возникшего, но тем не менее неизбежного препят-
ствия – написания и защиты диплома.

И тут на мою беззаботную голову рухнула очередная ла-
вина. Я опять влюбилась. Страстно и, казалось, совершенно



 
 
 

безнадежно. Предметом моей новой любви, разъедающей,
как раковая опухоль, каждую клеточку моего организма, был
не однокурсник, не ровесник, нет. Это был вполне зрелый
мужчина, пятнадцатью годами старше меня. Доцент! Поду-
мать только! руководитель моей дипломной работы.

Высокий, стройный, в красивых массивных очках, читав-
ший нам на лекциях часами на память сотни стихов поэтов
Серебряного века и запрещённого тогда Иосифа Бродского,
японскую и китайскую любовную лирику, от которой нежно
покалывало во всём теле.

Слово любовь мерцающим облаком расплывалось по
аудитории, убаюкивая, расслабляя, унося в мир несбыточ-
ных грёз. Короче, безнадёжность моей ситуации заключа-
лась не в том, что мне было двадцать два, а ему тридцать
семь, не в том, что я была студентка, а он мой учитель, а в
том, что все девицы филфака были в него влюблены, вклю-
чая и наших воистину голливудских красавиц Берсенёву и
Потоцкую. Я понимала, что конкуренции мне, серой птичке,
не выдержать.

Кстати, Василий Петрович при всех достоинствах к своим
тридцати семи годам женат не был. Ни разу! Впрочем, какие
у него были достоинства, кроме глубокого знания предмета,
я ни тогда, ни сейчас не взялась бы сформулировать.

Мне, вместо того чтобы влюбляться, надо было как-то
призадуматься, отчего столь утончённый человек до сих пор
не встретил свою половину, но… Я буквально пожирала его



 
 
 

глазами во время лекций, я обмирала от звука его голоса на
консультациях, я так старательно выполняла все его задания,
что сокурсники начали сокрушённо качать головами: «Ну,
ты, мать, даёшь! Это ж надо так втюриться!»

Незадолго до защиты диплома после очередной консуль-
тации ко мне подошла наша красавица Сонька Берсенёва и
так, как бы между прочим, сказала:

– Ты, подруга, прежде чем с Васенькой нашим в постель
ложиться и в ЗАГС топать, вначале к мамочке его дивной
присмотрись.

– Соня, ты это о чём? – поразилась я. – У нас с ним нет
ничего, кроме работы над дипломом. Никакой постели, ни-
каких предложений замужества, да и вообще…

–  Ага, работы над дипломом,  – язвительно скривилась
Берсенёва. – Ну, и чего там вообще? Не легла ещё, так ля-
жешь! Не делал, так сделает! Он такую преданную влюблён-
ность не может не оценить. Вижу я и твои глаза больной со-
баки, и как он на консультациях на твои еле прикрытые ко-
ленки пялится. При этом мурлычет, как мой котяра в пред-
вкушении добычи. Замуж он тебя после защиты обязательно
потащит, – утверждала моя опытная подруга. – Он человек
практичный, а ты невеста завидная – папочкина дочка! Та-
кие, как у тебя, предки на дороге не валяются, – и продол-
жила мечтательно и игриво: – Я бы вот с Серёженькой, с па-
почкой твоим, переспала бы, пожалуй, при удобном случае с
удовольствием. А потом, может, и от мамочки твоей увела!



 
 
 

Ха-ха-ха! Господи, да не смотри ты так, шучу! А ты советом
моим, Дашка, не пренебрегай. Совет дельный, помяни моё
слово! Дарю безвозмездно!

– Сонь, а ты чего это советы раздаёшь направо-налево,
да ещё и безвозмездно. Сама что ли замуж хочешь, да не
приглашают?

– Дура ты, Дашка, хоть и умная! И хотела, было дело, не
скрою. И приглашал, ещё на третьем курсе приглашал. В са-
мый разгар сессии. Только я как с мамочкой его встретилась,
так всё желание идти замуж в миг улетучилось! Вот теперь
он на тебя глаз положил. Я всё время думаю, чего это вы,
умные и правильные, всегда по жизни полными дурами ока-
зываетесь? Послушай моего совета, с мамой – с «самым его
близким другом» – познакомься! Я тебе искренне добра же-
лаю. Хорошая ты девка, вот и желаю!

А Софья и в самом деле ценным советом поделилась, хоть
и первая красавица. Не ценным, а бесценным, как потом ока-
залось, был её совет. Только, как говорится, не в коня овёс
травить!

 
* * *

 
– Дарья Сергеевна, добрый день! А я к вам. Вижу, что вы

скучаете одна, решила вам компанию составить, – бесцере-
монно вырывает меня из трепетных воспоминаний Оксана.

Она, как обычно не дожидаясь моего приглашения, уже



 
 
 

хлопнула входной дверью и бодро топает наверх.
–  Вот пришла поболтать по-соседски, развлечь вас, так

сказать. Чаем угостите? У вас всегда чай отменный. Где вы
его только берёте, ума не приложу? Я как ни куплю, всё
не тот да не тот. Дорогущий, наверное? А у меня всё рав-
но никто в чаях не разбирается! Им хоть что, лишь бы по-
больше да послаще. Не дом, Дарья Сергеевна, а просто про-
рва какая-то, – не прерываясь ни на минуту, тараторит Ок-
сана, со вкусом громко отхлёбывая чай и набивая рот оче-
редным круассаном. – Да ещё Машкины с Ванюшкой дру-
зья-приятели! Вот дети нахальные, скажу я вам. Хорошо,
ваши-то «оглоеды» выросли и поразъехались, вам раздолье
– одна-одинёшенька в таких-то хоромах! – она завистливо
оборачивается в сторону дома. – А мои, саранча!

«Адское терпение надо иметь, чтобы ежедневно выносить
Оксанину глупость», – думаю я о Елене Дмитриевне.

– Со свекровью живём, сами понимаете. Вот так и кру-
чусь, а с вами люблю душу отвести. Вы человек культурный,
интеллигентный. Все бы соседи такие были – рай, живи не
хочу. А то вот хоть Теплицких взять. Это соседи мои, те, что
справа, да вы знаете Теплицких, видела, как вы к ним заха-
живаете, – немного обиженно отмечает Оксана. – И он, и она
– оба заносчивые такие, думают, что всё им позволено. Одно
слово, евреи! Сколько я с ними ругаюсь: «Уберите сирень от
забора – она мне тень на участок даёт. Не положено большие
деревья возле забора сажать!» Как об стенку горох. Смотрят



 
 
 

на меня так сочувственно, будто я больная, а сами даже паль-
цем не пошевелили и твердят одно: «Цветёт красиво». А что
мне с её цветения? – продолжает зло причитать Оксана.

Я слушаю её молча. Теплицкие – мои друзья и очень ми-
лые умные люди, но нет пути защитить их от Оксаниного
хамства. Что ей ни скажи, не поймёт. Для восприятия че-
ловеческого языка туповата (ходят по земле такие странные
особи).

Оксанины визиты для меня – регулярное, хотя и кратко-
срочное цунами. Подолгу она, к счастью, не задерживается:
соседей на её пути много. Правда, по Оксаниному непоколе-
бимому убеждению, я из всех самая свободная. Оксана ис-
кренне считает, что я не работаю, и мне без стеснения за ча-
ем с круассанами эту свою искренность выкладывает.

В связи с моим хроническим бездельем на меня Оксана
отводит обычно час. Мои лекции в университете, а уж тем
более литературные мои потуги она за работу никак не счи-
тает. Что же касается, к примеру, моих размышлений о сути
бытия и нынешних, нежданных и трогательных, воспомина-
ний о моих браках, то, я думаю, если этим предметом с ней
поделиться, у неё ещё чего доброго, инфаркт с инсультом
случатся, причём, возможно, вопреки данным науки обе бо-
лезни одновременно.

А что, хорошее оружие! Можно опробовать, когда станет
совсем невмоготу терпеть её тупой бабский трёп. Впрочем,
как знать, тема для сплетен знатная, если заинтересует, тогда



 
 
 

уже для меня будет шикарный выбор: петля или инсульт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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