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Аннотация
«Санька – это я сам, Гринька – мой закадычный друг, а о

девчонках потом»  – так начинается весёлая и озорная повесть
Варлаама Рыжакова о мальчишеской дружбе и испытаниях,
связанных с первой влюблённостью.

Санька и Гринька живут в маленькой деревеньке в самой
обычной российской глубинке. Их интересы ничем не отличаются
от интересов их двенадцатилетних ровесников: в  погоне за
атлетической фигурой пробить пол гирей, подраться из-за
возможности съехать на лыжах с зимней горки – всё как у всех!
Но однажды в деревне появляется новая девчонка, и старинная
дружба оказывается под угрозой.
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Тихая жизнь

 
Санька – это я сам, Гринька – мой закадычный друг, а

о девчонках потом.
Живём мы, как говорит мой отец, в захудалой глухой де-

ревушке. А почему она глухая – нам совсем непонятно. По‐
моему, отец ошибается. Наша деревня, наоборот, очень да-
же звонкая: на одном конце разговариваешь – на другом всё
слышно. А если посильнее крикнуть или сунуть два пальца
в рот и свистнуть, аж по всему лесу так и покатится.

Правда, возле нашей деревни нет шоссейных дорог, а же-
лезных и подавно, но говорят, что скоро проведут. А пока,
конечно, добраться к нам очень даже трудно. А осенью –
прямо слёзы. Только на гусеничном тракторе, да и на нём
знаючи. И знаючи-то Митька, наш механизатор, на прошлой
неделе влетел в колдобину возле Лисьего бору чуть не по са-
мую трубу. Мужики поначалу смеялись над Митькой, а по-
том, когда откапывали трактор, ругали его на чём свет стоит.

Мы тоже помогали откапывать. Да и не только мы – все на-
ши мальчишки копошились возле железной громадины. Еле
вытащили двумя тракторами и поставили на берегу реки у
кузницы.

Митька потом целую неделю отмывал свою железину. А
после крутил-крутил заводную ручку, взмылился, плюнул и
разобрал трактор на мелкие части. Видно, в нутро грязь по-



 
 
 

пала.
А нам с Гринькой хоть в нутро грязь и не попала, а на шта-

ны и куртку нацепилось, пожалуй, не меньше, чем на этот
самый трактор.

Мать как взглянула на меня, так и ахнула. Она и сейчас
нет-нет да и треснет меня по загривку и всё приговаривает:

– Погибели на тебя нет, соломенная голова.
А штаны и куртка так и висят в сарае. Мать постирала и

повесила сушить их. А на днях ударил мороз, и они стали как
железные. Грохнешь по ним палкой – звенят. Но меня это
не расстраивает. Пусть висят сколько им хочется. Мать с от-
цом поругали-поругали и купили мне новые штаны и курт-
ку. Правда, немного великоватые. Рукава приходится подги-
бать, а штаны засучивать. Но я не обижаюсь. Мне всегда по-
купают одёжку, как поясняет мать, с запасом. А на что мне
нужен этот запас, убей не пойму.

Прошлым летом забрались мы к Марье Шиковой в огород
за помидорами, а она увидела. Схватила прут – и за нами.
Все мальчишки убежали, и я бы убежал – я не тише их бе-
гаю, – но у меня на штанах запа`х распустился. Я запутался и
упал. А Марья и рада. Думала, что догнала, и так меня отхо-
дила, что я после целых две недели глядеть не мог на чужие
огороды.

А ещё говорят, что запас карман не дерёт.
Однажды подрались мы с Гринькой, и подрались-то из-за

пустяка – из-за сломанной лыжи. И не то чтобы подрались –



 
 
 

скорее он меня валтузил, а я только отмахивался. Он длин-
ный верзила, и рукава у него по локти, а у меня с запасом.
Пока я искал кулак в своём рукаве, он мне весь нос расква-
сил и лыжу забрал. Такая драка не по-честному, я так и ска-
зал Гриньке, a он прищурился и говорит:

– А зачем ты хотел мою лыжу взять?
– Так это, – говорю, – моя лыжа. Я её нашёл первым.
– Нет, моя, – говорит Гринька, – я её увидал первый.
– Где же, – говорю, – Гриньк, ты её увидал, ежели я её

нашёл?
– А я её, – говорит, – ещё летом видал.
– Ну и что, что летом. Мало ли что я летом видал.
– А что, – говорит, – ты летом видал?
– Ну…
– Вот, – говорит, – и ну.
Я разозлился и говорю:
– Танк я видал.
– Вот, – говорит, – и бери свой танк. А лыжа моя.
– Так как же, Гриньк, я его возьму?
– А я, – говорит, – не знаю.
– Не знаешь, – говорю, – а за что ты меня по носу двинул?
– А я, – говорит, – не двигал, я только дотронулся.
– А-яй, – говорю, – дотронулся, коли кровь пошла.
– Это, – говорит, – у тебя нос такой хлипкий.
– Хлипкий, у меня искры из глаз посыпались.
– Искры? – удивился Гринька. – Врёшь, я что-то не видал.



 
 
 

На этом мы и разошлись и не встречались долго. Пожа-
луй, до самой зимы. А потом нам надоело сердиться, и мы
помирились.

Гринька – он ничего, отходчивый. Он первый пришёл ко
мне и говорит:

– Сань, пойдём на лыжах кататься?
А я говорю:
– Да я, Гринь, уроки не выучил.
А он говорит:
– Брось, всё равно все книжки не выучишь.
– И правда, Гринь. Учу-учу и никак не пойму.
– Чего?
– Да вот о расширении тел.
– О! – вскрикнул Гринька. – Это проще простого. От тепла

тела расширяются, а от холода сжимаются. Например, летом
дни длиннее, а зимой короче.

Я посомневался, посмотрел на Гриньку: шутит он или се-
рьёзно. Гляжу, он такой важный, говорю:

– Ладно, Гриньк, пойдём кататься.
Вышли на улицу. Смотрю, у Гриньки две лыжи, и обе от-

ремонтированы. Одна – впереди ремня, другая – позади. А
так лыжи что надо.

Гринька заметил моё восхищение и говорит:
– Сам сколачивал. Надёжно. Вишь, сколько гвоздей.
– А как же, – ответил я, – вижу. – Потрогал лыжи рука-

ми. – Почти что железные.



 
 
 

– То-то, – загордился Гринька, – износу не будет.
Он вскинул лыжи на плечо, и мы зашагали на гору. И не

на ту, на которой катается всякая там чегашня, а на самую
крутую. По дороге к этой горе к нам прицепился младший
Гринькин брат Васёк.

– Ты кататься не будешь, – отрезал Гринька. – Можешь не
ходить. Соплив больно.

– Да я, Гринь, так, – проканючил Васёк. – Я, Гринь, только
поглядеть.

– Поглядеть – это можно, – милостиво разрешил Гринька.
На вершине горы мы с Гринькой немножко поспорили. И

ему хотелось катиться первым, и мне.
Потянули палочки. Гринька говорит:
– Длинную вытащишь – я поеду, короткая попадётся – ты

покатишься.
Потянул я палку – длинная. А свою Гринька торопливо

махнул в сторону. По-моему, у него обе палки были длин-
ные.

Прилаживал лыжи Гринька долго и старательно. Ремни
привязал к валенкам бечёвкой. Пошаркал взад-вперёд, чтоб
получше скользили, поглядел вниз, зажмурился и…

Под горой, вправо от нас, стояла старая-престарая баня
без крыши. Она была настолько дряхлая, что в деревне никто
не знал, чья это баня и сколько времени она тут торчит.

И вот гляжу: Гринька что-то всё воротит и воротит к этой
бане. Кричит что-то, здорово так кричит, а мы с Васьком ни-



 
 
 

как не поймём – что.

– Поёт это он, – сказал Васёк.
– Да нет, Васьк, – сказал я, – не похоже. И баня-то совсем

рядом, и визжит он, как поросёнок недорезанный.
– Радуется.
Вдруг Гринька подпрыгнул, как козёл, ударился об снег,

подскочил и кулём брякнулся в угол бани. Из бани только
труха посыпалась.

– У-у-ух! – выдохнул Васька.
Мы сбежали вниз.



 
 
 

Гринька, как циркач, кувыркался в сугробе, зажал голову
руками и орал. Ох и голосище у него прорезался!

К месту «аварии» с соседних пологих горок стекались ма-
лыши. Они осматривали развороченный угол бани, с радост-
ным гомоном хватали гнилые осколки и восхищённо повто-
ряли:



 
 
 

– Вот это да!
Гринька, заслышав голоса, уселся посреди сугроба, тупо

огляделся. Встал.
Мы с Васькой переглянулись. Нам показалось, что Гринь-



 
 
 

ка здорово-таки поумнел.
Шапки на нём не было. Через всю верхнюю половину его

лба тянулась огромаднейшая шишка, отчего лоб у Гриньки
стал высоким и ужасно выпуклым, как у настоящего учёного
или поэта.

А Гринька, не обращая ни на кого внимания, молча подо-
шёл к бане и принялся её раскидывать. Мы последовали его
примеру, и скоро от трухлявой постройки остались только
воспоминания да на Гринькином лбу всё распухающая шиш-
ка.

Расквитавшись с баней, Гринька посмотрел на свои ноги
(на валенках остались лишь ремни с бечевами) и сердито по-
требовал лыжи. А где их возьмёшь?

Малыши перепахали на месте Гринькиного приземления
весь снег – и всё напрасно. Вместо лыж Гриньке подали смя-
тую, рыжую от трухи шапку.

Гринька ударил ею о коленку и попробовал надеть на го-
лову, но…

– Ничего, – успокоил нас Гринька, – дома есть старая от-
цовская. Она будет как раз.

– А не мала, Гринь? – робко сказал Васёк.
– Она порванная – влезет. – И вдруг спросил: – Спички

есть?
– А что, Гринь?
– Костёр бы запалили. Вишь, сколько дров.
Малыши ликующе взвыли:



 
 
 

– Костёр! Костёр!
Я побежал домой за спичками.
Возле костра малыши тесно жались к Гриньке, с завистью

смотрели на его багровую шишку. Иногда кто-нибудь не вы-
держивал и тихо спрашивал:

– И не больно, Гринь?
– Ничтяк.
– И нисколечко?
– Ну.
Малыши вздыхали и украдкой ощупывали свои лбы. Каж-

дому хотелось иметь свою такую шишку, и было страшно.
Ведь своротить лбом угол бани не так-то просто. И после
этого придумать такое – костёр. А он полыхает, искры к небу
летят.

Гринька был герой. Но это было только началом его славы.
На другой день в школе первоклашки ходили за ним та-

буном, а старшеклассники и учителя почтительно уступали
ему дорогу и тихо шептали:

– Ну и башка!
Ползли слухи, что Гринька своротил головой целую баню.

Гринька ходил зазнаистым гусаком. Даже на меня, на своего
лучшего друга, смотрел этак свысока.

Во время большой перемены он отирался в уборной, где
в зимнее время собиралось всё избранное общество куриль-
щиков. Теснота была в уборной – не пролезть, дымище – хоть
ножом режь.



 
 
 

Гринька вертелся у десятиклассников на глазах, хотел
услышать от них похвалу, но его почему-то подняли на смех.
А один из парней притянул Гриньку к себе и, разворошив во-
лосы на его голове, постукал по ней указательным пальцем.

– Чегой-то ты? – обиделся Гринька.
Но парень равнодушно отвернулся и заявил соседу:
– Я думал, у него чурбан вместо головы.
Гринька рванулся от парня, протиснулся ко мне и нарочно

громко, как бы в отместку всем курильщикам, проговорил:
– Пойдём, Сань, отсюда. У меня голова трещит от этого

дымища.
Из школы мы шли не спеша. В портфелях у нас покоилось

по жирному «гусю», и торопиться нам было как-то не с ру-
ки. К тому же и погода была не в пример отметкам в наших
дневниках – отличная.

На кустах рябиновыми гроздьями горели снегири. В про-
зрачном воздухе искрилась морозная пыль. Снег под ногами
хрустел, словно сочные кочаны капусты.

Гринька яростно раскручивал впереди себя свой старень-
кий портфель. Он, такой-то верзила, изображал из себя не
то самолёт, не то ветряную мельницу. Ручка у портфеля не
выдержала нагрузки, и портфель улетел далеко в сторону.

Из-под куста выпрыгнул на поляну и остановился здоро-
венный русак. Повертел головой, помахал нам длинными
ушами-ножницами, скакнул на бугор и скрылся. Мы не успе-
ли и рты раскрыть от удивления. Заулюлюкали и засвистели



 
 
 

уже потом, когда русака и след простыл. И вот тут-то Гринь-
ку и осенило. Его с шишкой часто осеняло.

– Эх, ружьё бы! – вскрикнул он и вцепился в рукав моего
пальто. – Сань, давай сделаем ружьё, а?

– Настоящее?
– Да нет. Поджигное.
– И за зайцами, да?
– Ага. На колхозном огороде они знаешь какие! А сколько

их… Я однажды чуть палкой не убил одного. Поболе этого.
А из ружья…

Гринька зажмурился.
И вдруг:
– Бух-бах, бух-бах, бух-бах!
И пошёл, и пошёл палить.
Вечером мы смастерили самопал.
Гринька ликовал. Он вешал самопал то на плечо, то на

шею, то по-солдатски ставил его к ноге, то вскидывал и це-
лился; наконец поставил в угол сарая и задумался.

– Ножи надо.
– А может, так?
– Не, Сань, без ножей нельзя. Вдруг волк или медведь.

Ранишь – придётся врукопашную схватиться.
– Верно, – вздохнул я.
Ножи сделали из старых брошенных кос. Не ножи, а саб-

ли. Только загнуты в обратную сторону. Рукоятки обмотали
тряпками.



 
 
 

В воскресенье утром привязали тесаки к поясам и…
Нет, надо было поймать собаку. Что это за охота без соба-

ки! Ни один уважающий себя охотник не выйдет на промы-
сел без верного друга.

Для нас таким другом был Тарзан.
Он бегал ничейным – общеколхозным, и жизнь у него

складывалась по-настоящему собачья. Квартировал он где
придётся, кормился отбросами на помойках да тем, что да-
дут мальчишки. А мальчишки народ не ахти сознательный.
Иногда и покормят, а иной раз такого пинка дадут…

Тарзана мы нашли у мусорной ямы за домом председателя
колхоза. Здесь была его лучшая кухня.

– Тарзан, ко мне, – позвал Гринька.
Пёс настороженно повернул голову и скакнул в сторону.
Гринька вынул из-за пазухи припасённый на охоту ломоть

хлеба.
Тарзан вмиг сменил своё недоверие на горячую предан-

ность. В два прыжка он очутился возле наших ног, завилял
хвостом, запрыгал и даже унизительно поползал на брюхе.



 
 
 

Пока он так заверял нас в своей искренней дружбе, я по-
садил его на верёвку.



 
 
 

Горбушку Гринька снова спрятал за пазуху.
Тарзан жадно облизнулся.
– Нет, друг. Поймай сначала зайца.
Пёс, ободрённый его словами, начал вести себя совсем

легкомысленно. Нам это стало неприятно. Да и кому хочешь
не понравится. Представьте себе: мы идём вдоль деревни,
идём почти что с настоящим ружьём, идём не куда-нибудь, а
на охоту. И собака должна чувствовать это и держаться сте-
пенно, озабоченно. А он, бестолочь, только мешал нам идти,
скакал перед нами на задних лапах и всё лез к Гриньке це-
ловаться.

За деревней Тарзан одумался. Он, видимо, понял, что рас-
считывать на спрятанную горбушку не приходится, и загру-
стил. Начал печально оглядываться, отставать.

Я потянул его силком.
Так мы и охотились. Я шёл впереди, за мной на верёвке

тащился пёс, а за ним, погоняя его, как телка, шёл с самопа-
лом на плече Гринька. Мы обошли весь колхозный огород,
где, как уверял Гринька, зайцев хоть за уши цапай, облазили
все долы и овраги, измерили шагами поля вокруг деревни,
измучились – и всё без толку.

Звери-зайцы как вымерли.
– В лесу они, – решил Гринька, – осины гложут.
Я вздохнул.
– И нам бы.
– Что?



 
 
 

– Поесть.
Гринька достал горбушку и разломил её на троих.
– Поедим – и в лес.
Я едва не подавился.
– А не завтра, Гринь? Уж больно ноги гудят.



 
 
 



 
 
 

– Мы с краешку, Сань. Посмотрим и вернёмся.
– Если с краешку.
– В осиннике. Там и волки бывают.
– Волки… А что ты, Гринь, всё ходишь и ходишь с ру-

жьём? Дай и я похожу.
– Оно тяжёлое, Сань. А ты и так устал.
– Я уже не устал, Гринь.
– Зато ты с собакой, Сань.
– С собакой… Вот, на вот, возьми её. А ружьё давай.
Я снял с Гринькиного плеча ружьё и повесил его к себе на

шею. И удивительно: во мне сразу прибавилось и храбрости,
и бодрости. А Гринька скис.

– Лучше домой бы, Сань.
– Ничего. Успеется.
Я выбрался на дорогу и торопливо зашагал к лесу. На

опушке Гринька остановил меня.
– Сань, возьми Тарзана.
– Зачем?
– Я…
Гринька расстегнул пальто и полез в кустарник.
– Только ты далеко не уходи! – крикнул он.
– Ладно, – не оборачиваясь, отозвался я, ускоряя шаги.

Мне хотелось уйти как можно дальше. Сейчас я был насто-
ящим охотником. С ружьём и собакой. А когда Гринька на-
гонит меня, или ружьё, или собаку придётся отдать.



 
 
 

На повороте я оглянулся. Гриньку не видно. Побежал. До-
рога распалась на две тропы. Не задумываясь, я повернул на
ту, которая вела глубже в лес.

– Э-э-э-ге-э-э! – зазвенел Гринькин голос.
Я не ответил. Припустил сильнее.
– Са-а-ня-а-а!
Голос удалялся. Значит, Гринька пошёл другой дорогой. Я

остановился. Надо отозваться. Глубоко вдохнул в себя воз-
дух и замер.

Из-под низкой разлапистой ели, как из шалаша, вылетела
грузная чёрная птица. Отлетела в сторону и тяжело опусти-
лась на осину.

Дрожащими руками я снял с шеи ружьё, согнулся и, осто-
рожно переставляя ноги, начал подкрадываться. Шаг. Ещё
шаг. Предательски скрипнул снег. Я замер. Птица наклонила
голову, прислушалась. Я сдавил дыхание. Шаг. Ещё шаг. Под
валенком глухо треснул сук. Я вздрогнул. Птица сидела уже
на другой осине – дальше. От обиды у меня задрожали губы.

– Ну постой же, не улетай.
Дзи-и-инь! – разбила морозную тишину синица.
– Ну что тебе стоит. А мне…
Я закрыл глаза. Пройти по деревне таким петухом – о-о-о!
У меня аж дух перехватило. Все мальчишки рты поразе-

вают. А Гринька…
До моего слуха долетел далёкий, чуть слышный голос.
– Сейчас, Гринь, сейчас, – прошептал я, опомнившись.



 
 
 

Выглянул. Птицы нет.
– Ушла?!
Огляделся. Голые осины.
Совсем была моей и ушла.
От досады я пнул Тарзана ногой.
– Ну, чего стоишь, пошли.
Собака рванулась в сторону и потянула меня за собой.

Стоп. Я тихо-тихо отступил назад. Птица не улетела. Она си-
дела совсем недалеко от меня, справа, на посохшей осине, за
зелёной копной сосны.

Я подтянул к себе собаку, погладил её, шепнул:
– Она здесь, Тарзанушка, здесь.
Шаг. Ещё шаг. Стараюсь не дышать. Тишина. Как дятел,

стучит сердце. Шаг. Ещё шаг. Только бы не улетела.
Медленно, осторожно отвёл за спину перегородившую до-

рогу ветку. Самопал наготове.



 
 
 

Вот и сосна. Шаг. Ещё шаг. Застыл.
– Сидит.
Зажал Тарзана между ног, чтоб не вспугнул птицу. Вынул

спички. Вставил самую лучшую спичку под проволоку – «за-
пальник». Просунул ружьё сквозь сосновые лапы, прицелил-
ся. Руки дрожат. Спокойнее. Шаркнул коробком о спичку.
Взметнулось пламя. Я покачнулся и повалился в снег.

Я не плакал. Я даже не чувствовал боли. Меня сковал
ужас.

Глаза…
Мне выжгло глаза. Я протирал их снегом. Поднимал паль-

цами веки. Тьма.
– О-сле-еп?!
Я испуганно вскочил и бросился бежать. Запнулся. Упал.

Больно ударился плечом о ствол дерева. Пополз на четве-
реньках. Остановился.

Куда я? Что со мной?
В голове гул. В ушах звон, лицо в огне. Нестерпимая резь

в глазах.
– Ослеп!
Я зарылся головой в сугроб и заплакал.
Вдруг кто-то потянул меня за подол пальто. Я сжался.
Лязг зубов. Повизгивание.
– Тарзан!
Я схватил его и прижал к себе.
– Ты не убежал, да? Ты не бросил меня, да?



 
 
 

Тарзан вырвался и снова потянул меня за подол пальто,
заурчал.

Я тревожно сел.
– Тарзанка, что ты?
Собака обнюхала моё лицо и сердито затявкала.
Превозмогая боль, я поднял пальцами веки. Блеснул мут-

ный свет и, дрогнув, погас. Мелькнула надежда, и тут же обу-
ял страх. Куда, в какую сторону идти?

Встал.
Тарзан радостно заскулил и запрыгал. Упёрся передними

лапами в мою грудь, лизнул мой подбородок. Я поймал его,
нащупал на шее верёвку. Он только этого и ждал. Верёвка
натянулась.

– Тарзанушка, умница.
Я понял, что он выводит меня из лесу домой.
В деревне моё появление взбудоражило всех не меньше,

чем пожар.
Подбежал запыхавшийся Гринька.
– А ружьё где? – И замолк. Заикаясь спросил: – Разорва-

ло?
– Не знаю.
– Наверно. У тебя всё лицо вздутое и как чугун…
– Чёрное?
– Тише. Отец твой.
У меня задрожали ресницы.
– Папа…



 
 
 

Отец взял меня на руки и быстро зашагал.
– Глаза-то хоть видят?
– Немножечко, пап.
Отец помолчал.
– Непутёвый ты уродился. В меня, что ли?
– Наверно, пап.
– Похоронишь ты свою мать заживо.
– А ты не говори ей, пап.
– Я не скажу. Твоя голова ей всё скажет.
В больнице врач открыл мне правый глаз, и я увидел пе-

чальное лицо отца. Врач спросил:
– Видишь?
– А как же.
Открыл второй глаз.
– Видишь?
– Слеза текёт.
– А свет?
– Свет вижу. Жёлтый.
– Счастливо отстрелялся, охотник.



 
 
 



 
 
 

 
Гринькины тревоги

 
Болел я до обидного недолго. Все люди болеют как люди,

а на мне заживает, как на кошке. Не любит меня хвороба,
да и только. Иногда вроде бы и подцепишь грипп, нос уже
завалит – дышать нечем. Ещё бы самую малость – и можно в
школу не ходить. Так нет. Чихнёшь раза два, высморкаешься
как следует – и всё прошло. И голова никогда не болит. Ну
что это за голова! Вон у отца чуть ли не через день в висках
стучит. А у меня хоть бы разок стукнуло.

И так вот всегда.
Кому охота похворать – не хворает, а кому страсть неохота

– из больницы не вылазит.
Мать как-то порезала хлебным ножом палец на правой ру-

ке, так целый месяц охала. Палец неделю нарывал, неделю
прорывался нарыв, а потом прорвался и две недели поджи-
вал.

Ежели бы у меня так-то.
Но у меня так не болит. А то бы я весь ходил в болячках.
Однажды, верно, и у меня вскочил чирей. Огромный та-

кой. Но бестолковый. Выскочил не на пальце и не на ноге,
а на шее. Нашёл тоже место. Какой от него прок на шее-то?
Только учителям в школе радость. Преподаватель по лите-
ратуре посмотрел тогда на меня и многозначительно изрёк:

– И от фурункулов, оказывается, бывает польза великая.



 
 
 

После урока он подозвал меня к столу и всё внушал, что
чирей-де трогать никак нельзя, а резать и тем более. Что яб-
локу необходимо назреть, тогда оно упадёт само.

Но я не послушался совета и тут же сходил в больницу.
Охота больно сидеть на уроках истуканом.

– Разрезал всё ж таки? – строго спросил учитель на другой
день, когда я обернулся на заднюю парту.

Я встал.
– Разрезал, Пал Петрович.
– Оно и видно. Садись.
– Он уж подживает, – улыбаясь во весь рот, сообщил я.
– А жаль.
Класс всколыхнулся от хохота. Но я не обиделся. Пал Пет-

рович – он шутник. Его все любят. И я тоже, хотя и живём
мы с ним не особенно дружно. Я-то ничего. Он что-то всё
сердится.

В прошлом году он задал нам на дом прочитать «Тараса
Бульбу» и рассказать своими словами. А я не прочитал. По-
чему? Не помню. И конечно, он меня вызвал к доске, спро-
сил:

– Понравилось произведение Гоголя?
– Ещё как, – не моргнув соврал я.
– Рассказывай.
– Чего?
– О чём читал.
– О Тарасе, – шепнули с первой парты.



 
 
 

– О Тарасе, – повторил я.
– И что же?
Я молчу, уши навострил.
Шёпот:
– У него было два сына.
– У него было два или три сына. – «Три» я добавил на

всякий случай. Я недослышал сколько.
– Что? Повтори-ка.
На задней парте Гринька показал два пальца.
– У него было два сына.
– Так, продолжай.
Я прислушался. Ни звука. Плохо. Начал соображать. По-

чти все взрослые книжки кончаются женитьбой. Гоголь был
серьёзным писателем, значит, должен кончить как и все.

– Что же дальше было?
– Дальше?
– Да.
– Тарас женился на Бульбе.
– О-о-о! – вскрикнул учитель и под громкий хохот выбе-

жал из класса.
Во время перемены в преподавательской раздавались сто-

ны. По классам учителя расходились с опозданием, с запла-
канными глазами.

Павел Петрович зашёл к нам за портфелем, сказал:
– Памятник тебе, Щепкин, надо поставить.
Повернулся и молча вышел. С тех пор он часто вспоминал



 
 
 

обо мне. Я его, как видите, тоже не забываю.
Не был в школе всего десять дней и уже говорю о нём. А

у меня есть события и поважнее.
Во-первых, все мальчишки нашего класса ходили к ариф-

метичке колоть дрова. Настукали дров, говорят, не так мно-
го, а конфет съели целую поленницу. Мне и то принесли –
вкусные.

Во-вторых, Тарзан теперь мой, и никому я его не отдам. Я
сделал во дворе для него конуру (отец велел), но Тарзан в ней
мало бывает, а больше со мной в комнате. Он стал гладким.
Поправился. Предан мне, как собака. И удивительно: у него
появилась злость. Тронешь меня – зарычит. Прошлый раз
Васёк в шутку толкнул меня, так ушёл домой со слезами:
Тарзан отхватил у него полштанины.

В-третьих, и это самое ужасное, Гринька влюбился. И на
этот раз, пожалуй, без возврата. Влюбился по самые уши.
Эх, Гринька, Гринька. Жалко мне его. Друг всё ж таки. Но
что поделаешь? Он и сам не рад. Он и сам не понял, как всё
произошло. Он вообще в этом смысле бестолковый. Полю-
бит и сам не знает за что. Увидел девчонку незнакомую и
сразу втрескался. Разве так можно?

– Не, Сань, я не сразу, – оправдывался Гринька.
– Как же не сразу, коли она только приехала.
– Она, Сань, не только. Она в тот день, как мы на охоту

ходили.
– Слышал. К бабке Орине?



 
 
 

– Ага, её дед привёз. Она дочь его дочери. Говорят, ей
чистый воздух нужен.

– А что, Гринь, или уж в городе нет его?
– Отколь я знаю. Значит, нет, когда привёз.
– И она в нашем классе учится?
– В нашем.
– Она красивая, Гринь?
– Красивая, Сань, страсть! Маленькая. Глаза, как чёрные

тараканы, юркие. А башковитая – ужас. Что ни спросят на
уроке – всё знает. Но просмешница.

– И любовь крутит?
– Нет, Сань, она не крутит, это я кручу.
– А она знает?
Гринька испуганно округлил глаза.
– Ты что… Не вздумай сказать.
– Надо, чай.
– А то просмеёт как тебя.
– Меня?
– Ну да. Девчонки рассказали ей, что ты по глухарю паль-

нул из самопала, а она и говорит: «Вот как, у вас и вундер-
кинды водятся».

– А по губам она не хочет?
– Ты, Сань, не тронь её.
– Это почему?
– Не тронь, и всё.
– А я не погляжу, что она твоя любовница.



 
 
 

– Сам ты любовник, губан.

– А ты не ругайся.



 
 
 

– А ты не грозись.
– Ну и уходи из нашего дома.
– Ну и уйду.
Гринька сгорбился и шагнул к порогу, обернулся.
– Смотри!
Он вытянул вперёд руку и, показав мне измазанный в чер-

нилах кулак, вышел.
Я подошёл к окну.
Гринька сошёл со скрипучих ступеней крыльца и груст-

ный, какой-то задумчивый побрёл вдоль улицы.
«Видно, нелегко любить, – подумал я, провожая его гла-

зами. – Зря мы поругались».
Я думал, что Гринька теперь долго не покажется в нашем

дому, но он пришёл на другой же день под вечер. Я готовился
в школу – собирал портфель.

– Сань, я не обижаюсь, – сказал он.
– Я тоже, Гринь.
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