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Аннотация
Простодушная и сердобольная медсестра Таня была вполне

довольна своей жизнью – жила вместе с любимой бабушкой в
собственной квартире, вот, шубу себе с премии купила красивую,
еда всегда в доме есть, ну а то, что не красавица и мужчины на
нее не заглядываются, – да это ли главное?

И так уж получилось, что жизненный поворот в Таниной
судьбе случился совсем недалеко от ее дома, в соседнем дворе.
Из машины, преградившей путь, буквально к ее ногам вывалился
маленький мальчик, а сама машина, едва успев отъехать,
взорвалась… Таня спасла мальчишку, закрыв его собой. И это
было только началом удивительных событий в ее жизни. Разве
могла она подумать, что спустя несколько недель окажется вместе
со спасенным Матвеем не где-нибудь, а… в Париже!
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* * *

 
Когда б вы знали, из какого сора Растут стихи…

Анна Ахматова



 
 
 

 
Глава 1

 
Таня Селиверстова тихо шла с работы, осторожно сту-

пая бескаблучными ботинками по грязной тротуарной на-
леди, словно плыла лебедью в сиреневых и ветреных фев-
ральских сумерках. Таня Селиверстова была очень счастли-
вым человеком. По крайней мере, так она сама про себя со-
вершенно искренне полагала. А как же иначе? У нее, Тани
Селиверстовой, собственность-недвижимость своя имелась?
Да, имелась – однокомнатная квартирка-хрущевка в тихом
спальном районе. А работа любимая у нее имелась? Да, и ра-
ботой любимой ее судьба не обидела – Таня Селиверстова на
сегодняшний день числилась самой лучшей хирургической
сестрой в своей больнице. И даже более того – роскошная
шуба из кусочков норки у Тани Селиверстовой имелась! То
ли из лобиков дорогого зверька были эти кусочки, то ли из
брюшек, то ли из других каких потаенных норковых месте-
чек, она уже и не помнила. Все одно – шуба шикарная. Пе-
ред новогодними праздниками Таня ее купила, ухнула на эту
роскошь всю премию, завоеванную в честном бою, то есть в
проводимом в их больнице ежегодном конкурсе медсестер.
Все десять тысяч, полученных призом за первое место, и от-
валила – бешеные просто деньги… Ну как, скажите, при та-
ких обстоятельствах на судьбу жаловаться и не считать себя
самым на свете счастливым человеком? Балует она ее, судь-



 
 
 

ба-то, сыплет подарками, только руки подставляй…
Так вот и с квартирой, например, получилось. Именно ее

выбрала к себе в сиделки бабушкина городская сестра тетя
Клава. Детей у нее своих не было, здоровья тоже к старости
не осталось никакого, вот она и приехала к ним в Селивер-
стово – жиличку-сиделку из многочисленных племянниц се-
бе присмотреть. Ну, не за просто так, конечно, а все как по-
лагается, с завещанием квартирным, с нотариусом…

Вообще, тетя Клава деревенскую свою родню никогда не
привечала. Как уехала в молодости в город, так и не появи-
лась в родных местах больше ни разу. Разное про нее в де-
ревне говорили. Будто в городе, чтоб закрепиться, пришлось
ей долго работать на производстве вредном и тяжелом, а по-
том и за вдовца престарелого замуж выскочить, молодостью
своей попуститься только ради этой вот квартиры, которая
теперь Тане по завещанию досталась. Когда она в деревне
вдруг появилась, бабушка Танина и не признала ее с ходу.
А мать и вовсе в первый раз увидела. Совсем по-городско-
му эта тетя Клава выглядела – с короткой седой стрижкой,
в брючном костюме, худая как палка. Это уж потом выясни-
лось, отчего она такая худая была, вроде как и не в породу
их, в селиверстовскую, телом тяжеловесную. Просто болезнь
ее точила, давно уже. И тело источила, и характер…

Почему тети-Клавин глаз тогда именно на Таню лег, ни-
кто и не понял. Старшие сестры Нина да Тамара уж так ста-
рались тете Клаве понравиться! Сильно им хотелось в город



 
 
 

на жительство переехать. А Таня и не старалась вовсе. На-
оборот, в сторонке все держалась. Она тогда только-только
школу-восьмилетку деревенскую окончила и вроде как при
деле была – с младшим Петькой нянчилась. Матери-то уже
трудно было со всем хозяйством управляться, надорвалась
она. Да и то, шутка ли в самом деле в сорок три года пято-
го ребенка родить… И все равно ее, незаметную Таню, тетя
Клава выбрала. Сказала: «Самая она из всех вас, девки, для
меня подходящая». Так вместе с ней Таня в город и уехала, в
медучилище сразу же поступила, как ей тетя Клава и присо-
ветовала. И даже не присоветовала, а прямиком ее туда на-
правила – сказала: «Будешь потом по всем правилам меня
обихаживать». Чтоб, мол, умела и укол поставить грамотно,
и давление смерить, и обмыть-убрать утром, свою рожу не
покрививши от отвращения…

Слегла тетя Клава как раз после того, как Таня окончила
медучилище и на работу в больницу определилась. Подгада-
ла словно. Хотя и грех так говорить – подгадала. Болезнь,
она ж человека не спрашивает, когда на него окончательно
напасть да свалить в постель с полной немощью. Вот тут уж
пришлось Тане несладко. Целых семь лет свету белого не ви-
дела да ночь ото дня не отличала. Вьюном крутилась меж-
ду домом и больницей. Подружки ее деревенские успели уж
за это время замуж повыскакивать да детей себе народить, а
она с теткиными пеленками провозилась вместо ребячьих…
Но все бы это ничего еще было, она к работе с детства при-



 
 
 

вычная. С теткиным характером совладать она не могла, вот
что ее огорчало. Уж как ни старалась, а той все плохо. Всю
обиду на трудную жизнь да на свою немощь тетя Клава на
Тане выместила. И чашки-плошки в нее летели, и проклятия
всякие – лучше и не вспоминать. Да еще и с деньгами как-то
надо было выкручиваться – на лекарства их столько уходило,
что ни теткиной пенсии, ни Таниной зарплаты, вместе сло-
женных, на те лекарства не хватало. А тетя Клава и слышать
ни о чем таком не хотела. И лекарства требовала, и котлет-
ки из телятинки рыночной. И все норовила жилплощадью
упрекнуть да в жадности ее обличить. Мол, осчастливила я
тебя, а ты…

Таня на нее ни разу не обиделась. Терпела. Да и то – как
на больного человека обижаться? Тетка ведь не на нее сер-
дилась, она на немощь свою сердилась. Но немощь, ее ведь
перед глазами живьем не видно, а Таня – вот она, мелькает
туда-сюда то с тарелками, то со шприцем, то с чистыми про-
стынями-пеленками…

На тети-Клавины похороны съехалась вся деревенская
родня. Таня в большие долги влезла, чтоб угощение поми-
нальное справить. У всех подряд в больнице занимала, кто
давал. Народу-то много понаехало, даже старую бабку Пела-
гею, младшую тети-Клавину сестру, привезли. А когда все
расселись за столом плечом к плечу да выпили по первой
за упокой тети-Клавиной души, мать Танина слово держать
стала:



 
 
 

– Что ж, Татьяна, молодец ты у меня, ничего не скажу.
Тянула ты свою обузу долго и честно, доходила тетю Клаву,
тут греха на тебе никакого нету. И хоромы эти по праву твои
теперь. А только знаешь ли, девка… – Мать строго взгля-
нула из-под черного, повязанного до самых бровей платоч-
ка, вздохнула тяжко, будто извиняясь заранее, и продолжила
сердито: – А только не жирно ли тебе будет одной тут бар-
ствовать, когда сестры-братья твои по углам ютятся? Мы вон
в одном дому тремя семьями живем, по головам ходим… У
Тамарки уж трое народилось, а дома своего так и нет. Вот
мы и порешили тут, когда узнали о Клавдиной кончине, что
переселим Тамарку с семьей в мамину избушку. Она хоть и
неказиста, да все равно своя крыша над головой у них будет.
А маму нашу, стало быть, к тебе…

Бабушка Пелагея, та самая «наша мама», тихо всхлипнула
в застывшей над поминальным столом тишине, затеребила
в коричневых жилистых пальцах мятый платок. Потом заго-
лосила тоненько и робко, запищала тихим комариком на од-
ной ноте, успевая проговаривать утробно:

– Лишили, ой лишили ироды родного угла на старости лет,
лихоманка вас прибери… Всех на руках вынянчила, а теперь
из родного угла выковырнули…

– Мама! Ну чего ты голосишь, ей-богу! – с досадой повер-
нулась к бабке Танина мать. – Куда это мы тебя выковырну-
ли? Ты же не в чужих людях, ты с внучкой родной жить бу-
дешь! Да и самое место здесь тебе, если по совести… Хоро-



 
 
 

мина-то эта не чья-нибудь, а сестры твоей! Да и лучше те-
бе здесь будет! Ни воды носить не надо, ни печку зимой то-
пить…

– А девке что? Ты об ей, об Таньке-то, подумала? – слабо,
будто боясь навлечь на себя еще большую досаду, проголо-
сила бабка Пелагея. – Чего ж ей теперь, всю жизнь свою мо-
лодую на то потратить, чтоб за старухами ходить? И опнуть-
ся девке толком не дали…

– Ничего. Она и с тобой хорошо опнется, – вступила в раз-
говор и сестра Тамара, стрельнув в Таню завистливым гла-
зом. – Да и веселее ей будет. Все не одна. Правда, Таньк? А
то живешь здесь ровно барыня…

За все три дня, пока суетились с похоронами да с поми-
нальным столом, Тамара не подошла к младшей сестренке
ни разу. Так, наблюдала за ней будто издали. И все примери-
вала к себе задумчиво Танино законное теперь жилье – то за-
стывала надолго у окошка, скрутив бубликом дебелые, или,
если выражаться по-городскому, целлюлитом попорченные
руки, то в старом тети-Клавином кресле устраивалась поос-
новательнее да поудобнее плотным, некрасиво отвисшим к
тридцати годам задом. Вот и получилось так, что обратилась
она к ней за столом впервые. И даже несколько с вызовом
– попробуй, мол, не ответь…

– Правда, Тамара. Конечно, правда. Веселее будет, – то-
ропливо подтвердила Таня и часто закивала.  – Конечно,
пусть остается бабушка Пелагея…



 
 
 

И снова в наступившей тишине пробился писком слабень-
кий бабкин вой, и снова, сердито шикнув, махнула в ее сто-
рону ладонью Танина мать. А махнув, она тут же и вздох-
нула облегченно, и уселась на место, подвинув к себе по-
ближе тарелку с городской копченой колбасой. Слава богу,
можно теперь и поесть спокойно, раз вопрос решен. Все вре-
мя поесть некогда. Одни только заботы с этими детьми. По-
ка всех пристроишь мало-мальски, рассуешь по освободив-
шимся углам…

А Таня и впрямь не возражала против такого материнско-
го решения. Понимала – трудно им там. Заработать негде,
дом новый поставить не на что. Гибнет деревня, спивается
от полной безнадеги… Тем более и противу самой бабушки
Пелагеи как таковой она ничего плохого за душой не имела.
Они с ней всегда хорошо ладили. И в баньке, бывало, вместе
парились, и огород копали, и пряник какой лишний гостевой
бабка всегда для нее приберегала. Пусть живет. Не в тягость,
а в радость.

Так бабка у нее на постоянное жительство и осталась. Уже
полгода вместе живут. И хорошо живут, чего уж там. Она ее
и в больнице своей подлечила немного, и заботится о ней от
всей души. И балует, когда чем получится. И сейчас у нее
в сумке пирожные для нее припасены. Эклеры. Страсть как
бабка их полюбила, городские эклеры эти…

Вообще, бабка Пелагея очень быстро в городской жизни
освоилась. И к еде новой быстро привыкла. И к благоустрой-



 
 
 

ству квартирному. Поначалу, правда, все старалась водой за-
пастись – не верилось ей, что она с утра и до вечера из кранов
бежать будет. А к унитазу сразу очень уважительно отнес-
лась. Очень одобрила: «Шибко умный горшок, дай бог здо-
ровья тому человеку, который его придумал». А потом еще
и подружек себе завела. Сидела с ними на скамеечке перед
подъездом, со страстью обсуждала жизнь живущего в доме
народа. А как же без этого? Она ж тоже человек, деревенская
бабка Пелагея, и без обмена информацией, как и без хле-
ба насущного, запросто погибнуть может. И в деревне своей
она все про всех знала. И про нее все и всё тоже знали. А
народ, в доме проживающий, пусть и не обижается. Подума-
ешь, посудачат немного бабки, помоют соседские косточки.
Не котировки же валют да не новые цены за баррель им на
скамеечке обсуждать…

В общем, жизнь общественная у бабки Пелагеи закипела
ключом. И даже, как и полагается по всем естественным за-
конам, разбился их маленький старушечий, но, как там ни
смотри, все же коллектив на два противоположных лагеря.
Одну его сторону составляли бабушки местные, в этом доме
всю свою основную жизнь прожившие и в нем же и состарив-
шиеся. Другую же сторону представляли бабушки приезжие,
сердобольными детьми из других мест к себе на жительство
да на достойное упокоение их уважаемой старости выписан-
ные. И споры между этими лагерями разгорались нешуточ-
ные, иногда и до рукоприкладства почти дело доходило…



 
 
 

– …Ты погляди-ка на эту Лизку, Танюха, погляди толь-
ко! – возмущалась за вечерним чаем бабка Пелагея. – Гово-
рит, будто я из жалости у тебя живу, а она будто в своем до-
му хозяйка! Да какая она хозяйка, если дочка ее ни в грош
не ставит! Только и ждет того, чтоб померла побыстрее, чтоб
комнатушку ее занять. Ну и что с того, что я из жалости? В
жалость оно всегда лучше, чем в тягость…

– Да не слушай ты никого, бабушка Пелагея! – увещевала
бабку совершенно искренне Таня. – Я очень даже рада, что
ты со мной. Что мы, плохо живем, что ли? Да замечательно
живем!

– И то, и то… – согласно кивала бабка. – А Лизка еще и
на Макарьевну сегодня взъелась, которую Ивановы с пятого
этажа из деревни перевезли. Говорит, будто перевезли ее во-
все не из-за немощи, а чтоб деньги за проданный дом себе
прихватить…

– Да это она от зависти, бабушка, – махала рукой Таня,
прихлебывая горячий чай из большой кружки. – Ивановы,
они не такие. Они и без того дома хорошо обеспеченные.
Просто им бабушку жалко, да и любят они ее.

– Таньк, а я-то тебе и впрямь не в тягость? А? Не лука-
вишь ли со мной, девка?

– Бабушка-а-а-а… – тянула возмущенно Таня и хмурила
сердито белесые бровки. – Чего говоришь-то, сама не дума-
ешь…

– Да ладно, Танюха… Верю я тебе, верю. На завтра-то чего



 
 
 

тебе постряпать? Напеку-ка я пирогов с капустой, на работу
с собой возьмешь…

Пирогами бабкиными она и впрямь все хирургическое от-
деление закормила. Получались они необыкновенно вкусны-
ми, бабка умела как-то по-своему, по-деревенски, тесто ста-
вить – с молитвой, как она сама выражалась. Таня и в самом
деле видела, как она пришепетывает что-то, колдуя над про-
дуктами, и лучше к ней в этот момент и не лезть попусту.
Врачи и медсестры уплетали те пироги за обе щеки да вся-
ческие комплименты бабушке Пелагее просили передавать.
Таня и передавала. И сама млела от этих комплиментов. Да-
же больше еще, чем бабка. Это потому, наверное, что очень
уж хороший у них сложился коллектив в хирургическом от-
делении. Смена пролетала быстро, и усталости совсем не за-
мечалось. Хоть и приходилось часами стоять за операцион-
ным столом. В эти часы Таня очень была сосредоточенна,
будто не от хирурга, а именно от ее четких действий зависела
жизнь беспомощного человека, распластанного на операци-
онном столе. До того была сосредоточенна, что, казалось, все
в ней этим средоточием заполнялось, снизу доверху, ни для
чего другого места уже не оставалось. Только слух и острое
чувство ответственности. Ей даже казалось иногда, что она
наперед мысль хирурга успевает словить, до того еще, как эта
мысль коротким словесным приказом обернется, и рука сама
собой к нужному инструменту тянется. И еще ей казалось,
что в тишине стерильной операционной всегда музыка зву-



 
 
 

чит. Ну, не совсем, может, музыка, а фон будто такой особен-
ный, музыке той сродни. Строгий такой и совсем не навязчи-
вый, а наоборот даже, помогающий обрести нужное делу сре-
доточие. И опытный врач-хирург, будто дирижер, руководит
этим торжественным средоточием – строгой музыкой спасе-
ния человеческой жизни. Хотя часто она бывает и очень тре-
вожной, музыка эта. А иногда так и вовсе трагической. Вся-
кое в их деле случается… А после операции наступала уста-
лость блаженная. Очень, очень хорошая усталость. Такая бы-
вает, наверное, от чувства человеческой кому-то необходи-
мости, от хорошо сделанного тобою дела… Ну как, скажи-
те, чувствуя такую вот приятную усталость, умудряться быть
еще и несчастливой? Разве это возможно? И с работы она
идет усталая и счастливая, и бабка Пелагея ждет ее дома с
пирогами… Везде хорошо, везде ее счастье караулит! Ма-
ло того – даже дорога с работы домой теперь для нее в од-
но сплошное удовольствие превратилась. В новой шикарной
шубе-то. Оно, конечно, вроде как и без шубы хорошо было,
но отчего-то очень уж захотелось ей в эту городскую наряд-
ную толпу влиться. В один момент вдруг захотелось. Она да-
же помнит в какой. Стояла как-то на остановке автобусной
и вдруг увидела себя со стороны – просто чудище деревен-
ское. Пальто цвета не-разбери-поймешь, такие уж сейчас и
не носит никто. После сестры Тамары ей досталось. На го-
лове шапка вязаная до самых бровей натянута. На руках ва-
режки грубые, овечьей шерстью пахнут. А дамочки вокруг



 
 
 

красивые такие, в дубленках да шубах – загляденье одно. Вот
тогда ей и запала в голову эта мысль – тоже шубу себе купить.
Чтоб не хуже, чем у этих дамочек. Вот и купила. Все равно
деньги эти, можно сказать, просто так ей на голову свали-
лись. Там, на конкурсе медсестер, и задания-то были легкие
совсем. И премиальных десяти тысяч рублей в аккурат на
шубу хватило, специально они с бабкой Пелагеей на город-
ской рынок за ней съездили. С цыганкой одной сторговались.
Народу там было – тьма-тьмущая. Чуть не потерялись…

Таня вздохнула счастливо, подняла глаза в темнеющее
февральское небо, улыбнулась благодарно –  спасибо, мол,
тебе, Господи… За все то счастье спасибо, что полными при-
горшнями на меня сверху посылаешь. За то, что жизнь уда-
лась. И на работе хорошо, и дома хорошо, и даже в доро-
ге от работы до дома ей хорошо. А за шубу отдельное спа-
сибо, Господи. Красивая такая. Трещит только, бывает, по-
дозрительно, если в автобусной давке зажмут. Да это ниче-
го, Господи, это не страшно. Можно и пешком пройтись, по-
думаешь. Она и любит вот так, пешком, с устатку, чтоб за-
мерзнуть слегка, чтоб чаю потом горячего напиться вдоволь
с бабкиными пирогами… А завтра еще и выходной, поспать
подольше можно…

На этом счастливом моменте жизнь Тани Селиверстовой
вздрогнула будто. Вздрогнула и поехала на обочину или кру-
той поворот дала – это уж с какой стороны посмотреть. Жаль,
конечно. А что делать? Коварно эта наша жизнь земная чело-



 
 
 

веческая устроена. Несправедливо как-то. Окружит, к при-
меру, счастье человека плотным кольцом, и начнет он Бога
благодарить за него, и вдруг будто обратным ходом и навле-
чет на себя неудовольствие Всевышнего. Спасибо, мол, гово-
ришь? Благодаришь меня, да? Успокоился да расслабился ты
в земном своем бытии? А вот на тебе за это, получай новые
испытания, чтоб душа твоя трудиться над ними не уставала,
чтоб работала изо дня в день, еще более совершенствуясь.

Видно, не разглядел Господь там, на небе, чего-то отно-
сительно души Тани Селиверстовой. Куда уж ей более и со-
вершенствоваться надо было, в какую такую сторону, совсем
непонятно…



 
 
 

 
Глава 2

 
Жизненный поворот в Таниной судьбе случился совсем

недалеко от дома, уже в проходном дворе. Осталось мино-
вать его не спеша, нырнуть под арку, и все. И уже дома, счи-
тай. И бабка Пелагея сидит на скамеечке у родного подъез-
да, судачит с товарками, и все остальное пошло бы своим
счастливым чередом. И пройди Таня этим проходным дво-
ром чуть пораньше, именно так бы все и случилось. Этим
самым счастливым чередом. Но Таня раньше не прошла. А
оказалась, как говорится, в нужный момент и в нужном ме-
сте. Вернее, в том самом месте, где нужнее всего была, если
соблюдать порядок Божественной этой справедливости…

Она вообще не обратила внимания поначалу на эту ма-
шину модерновую. Мало ли их теперь, машин таких? При-
мелькались уже. Ну, черная. Ну, большая. Ну, очень «крутая
тачка», наверное, если говорить городским модным языком.
Ну, едет лихо прямо на нее, так ведь свернет, наверное, ме-
ста ей мало, что ли? А не свернет, так Таня ей сама дорогу
уступит, она не гордая…

Машина, или «крутая тачка», или как там их еще называ-
ют, мало того что никуда не свернула, она и Тане ей дорогу
уступить не дала. Развернулась прямо перед ней со страш-
ным визгом, обдав с ног до головы вылетевшим из-под ко-
лес волглым грязно-серым февральским снегом. И выбро-



 
 
 

сила, будто выплюнула ей под ноги, яркий сине-красный то
ли сверток, то ли другой какой непонятный предмет. Заре-
вев ярым быком и провернув по снегу нетерпеливо колеса-
ми, машина, чуть не снеся Таню квадратным своим лакиро-
ванным боком, тут же рванула обратно под арку. Но выехать
со двора так и не успела. Таня потом уже, вспоминая, как
все это было, никак определить не могла очередности собы-
тий. Как ее определишь, очередность эту, если все происхо-
дит одновременно, в какую-то долю секунды? В ту как раз
долю, когда ухо слышит страшный грохот, глаз видит взрыв,
а еще этот глаз вдруг видит, что сверток сине-красный у нее
под ногами отчаянно сучит ножками-ручками, пытаясь под-
няться из кучки серого снега… А может, никакой очередно-
сти и не было. А что было тогда? А черт его знает. То самое,
наверное, которое внутри у каждого человека сидит и ждет
своего часа, которое заставляет кидаться сломя голову в го-
рящую избу, где спит ребенок, или прыгать в полынью прямо
в одежде, или на амбразуру вражеского дзота бросаться, как
поступил герой по имени Александр Матросов. Таня пом-
нит, как восхищенно рассказывала в школе на уроке исто-
рии про его подвиг учительница. Только ведь это и не подвиг
никакой, получается? Потому что она тоже теперь героиня,
выходит? Вот уж глупость, прости господи. Никакая она не
героиня. Она просто упала тогда в прыжке на это сине-крас-
ное, отчаянно барахтающееся в грязной куче снега, подмяла
под себя поглубже и замерла, торопливо и неуклюже пытаясь



 
 
 

прикрыть голову руками. Не успела, садануло-таки по голо-
ве чем-то тяжелым. Не смертельно, конечно, но очень ощу-
тимо. А потом еще и на спину упало что-то большое и го-
рячее, отчего вся брюшина сжалась от боли и страха, и при-
шлось заставить себя плечами передернуть, чтоб сбросить с
себя поскорей эту жгучую тяжесть. Хорошо, что она послу-
шалась и впрямь сползла со спины на снег. Потом что-то по
ноге ударило сильно, потом снова в голову прилетело… И га-
рью несло. И кашлять очень хотелось, спасу не было. Только
она боялась кашлять. А потом голова сильно закружилась.
И вдруг не стало ничего, замерло все. И у нее все внутри за-
мерло. Почернело, прокоптилось насквозь и ненужным ка-
ким-то стало, только хрипело чуть-чуть и булькало сквозь
редкие вдохи-выдохи. Она вообще не помнит, сколько так
пролежала, уткнувшись лицом в снег. Потом почувствова-
ла, как чьи-то руки легли на нее, потрогали голову, ощупали
всю, потом вверх потянули. И она никак не хотела им под-
даваться, все цеплялась руками в то сине-красное, теплое и
очень хрупкое, что лежало под ней все это время и тряслось
мелко. А потом, когда приподняли ее чужие руки и попы-
тались посадить на землю, это сине-красное вдруг зашеве-
лилось шустро и само вцепилось ручками-клещиками ей в
шею. Крепко так, будто намертво. И снова она почувствова-
ла, как оно трясется мелко-мелко, будто дрожью исходит…

Стоящий над ней мужик в черном брезентовом бушлате с
нашивками все тряс и тряс ее за плечо, в лицо заглядывал и



 
 
 

губами шевелил непонятно. А потом у нее слух прорезался,
резко и сразу, она даже вздрогнула от воя сирен и людских
криков и еще крепче прижала к себе дрожащее тельце.

– …Да не жми так ребенка, раздавишь! А где там «Ско-
рая», не приехала еще? Ну ты даешь, мамаша… В рубашке,
считай, родилась, раз жива осталась. И дите спасла…

Потом подняли ее с земли под руки и повели куда-то в
сторону, прочь из этого проходного двора, и она все сопро-
тивлялась и пыталась объяснить кому-то, что ей бы домой
лучше попасть, что он, дом-то, совсем рядом, только через
арку пройти… Потом она сидела на каком-то неудобном то
ли стульчике, то ли ящичке, и незнакомая женщина с груст-
ными перепуганными глазами обрабатывала ей рану на лбу,
неумело тыча в нее большим ватным, сильно пропитанным
йодом тампоном, и пальцы у нее были все в йоде и силь-
но дрожали, и вся она сотрясалась нервно и причитала-при-
шептывала при этом что-то жалостливо-невразумительное.
И непонятно было, то ли Таню ей так жалко, то ли свое нерв-
ное потрясение она так тяжело переживает… А потом, ото-
двинув женщину с ватным тампоном в сторонку, подсел к
ней мужик в черном бушлате с нашивками, улыбнулся обод-
ряюще, доверчиво глянул прямо в глаза.

– Гражданочка, это ваша сумочка, я правильно опреде-
лил? – протянул он ей грязную, затоптанную чужими ботин-
ками сумку. – Простите, но у вас там раздавилось все…

– Пирожные… – тихо объяснила ему Таня, с удивлением



 
 
 

прислушиваясь к своему хриплому голосу. – Там пирожные
были для бабушки…

– Ну да, ну да… – покивал мужик в бушлате. – Да, конеч-
но… Зато паспорт ваш, гражданочка Селиверстова, совер-
шенно не пострадал. И слава богу. Да вы не волнуйтесь так,
все уже позади… Вы скажите: чей это у вас ребеночек на
руках? По паспорту никакого у вас ребеночка пока не чис-
лится…

– Его… Его из машины выкинули… Прямо мне под но-
ги… Я домой шла, и вдруг машина на меня едет… А по-
том… Потом…

– Машина незнакомая?
– Что?
– Ну вы раньше эту машину видели где-нибудь? Чья она?
– Нет, не видела… Не знаю… Говорю же – иду, а она на

меня едет… А потом дверь быстро открылась, и ребенок вы-
пал… Не сам, а будто его вытолкнули…

– Господи, час от часу не легче… – тяжко вздохнул му-
жик. Оглянулся, крикнул кому-то: – Иваненко! Займись да-
вай ребенком, его надо в детскую больницу перевезти… И
где эта долбаная «Скорая»? Почему до сих пор не едет?

– Так пробка на проспекте, Михал Иваныч… Сами ж про
оцепление команду дали… – возник перед Таниным лицом
еще один мужик, совершенно такой же, как и первый. С та-
ким же ободряющим взглядом, с такими же нашивками на
бушлате.



 
 
 

– Да без тебя знаю, что пробка! – огрызнулся сердито тот,
который был Михал Иванычем. – Пусть как-то по дворам то-
гда пробираются! Или пешком бегут! Тут дети в пострадав-
ших, понимаешь ли, а они сидят, задницу от машины ото-
рвать не могут!

– А ребенок что, ранен? – испуганно спросил Иваненко
у Тани.

– Нет, он не ранен, напуган просто… – затрясла она го-
ловой. И совершенно зря затрясла, потому что сдвинулись
вмиг с места перед ней оба мужских лица, Михал Иваныча
и Иваненко, и закружились в хороводе по кругу, догоняя од-
но другое, временно совмещаясь, а потом снова распадаясь
и дробясь на четыре лица, на шесть, на восемь…

–  Э, девушка… Чего это с вами? Вы не заваливайтесь,
подождите, сейчас врачи приедут… – вовремя подхватил ее
под локти Иваненко. – Давайте-ка я ребенка подержу. У вас
сотрясение, наверное, сильное. Голова кружится, да?

– Нет-нет, все в порядке. Не надо. Я сама… – тихо прого-
ворила Таня, ощутив под рукой, как вздрогнула спинка при-
жавшегося к ней ребенка. – Нет у меня никакого сотрясения.
Испугалась просто. Мне бы лучше домой…

– А вообще, вы и правда легко отделались, – доверчиво
улыбнулся ей Иваненко, – повезло вам, если можно так ска-
зать. Могло осколками сильно шарахнуть, живой бы не оста-
лись. А до вас так, ерунда какая-то долетела. Остальное все
мимо. В рубашке вы родились. Счастливая…



 
 
 

– А… те, кто в машине был… они… что?
– Понятно что. Кстати, сколько их там было?
– Да не знаю я! Там стекла такие были… Ну, черные та-

кие…
– Ладно, выясним. Вы только не волнуйтесь больше. По-

том с вами поговорим, когда в себя придете. Сейчас врачи
за вами подъедут… А ребеночка давайте я все-таки на руки
возьму, он же тяжелый. Его в детскую больницу надо отвез-
ти…

Таня вдруг почувствовала, как еще теснее сошлись на ее
шее дрожащие ручки-клещики, как икнуло и всхлипнуло ей
в шею сине-красное ее спасенное сокровище и забилось тут
же в тихом отчаянном плаче, слышимом только ей одной,
наверное.

– Ой, нет, не надо в больницу, прошу вас… Видите, он бо-
ится, не надо! Не будете же вы его силой от меня отрывать…

– Почему – он? А может, это девочка? – неуверенно под-
нял на нее глаза Иваненко.

– Ой, да какая разница! – осмелела вдруг Таня, вмиг по-
чувствовав эту его неуверенность и сердито взглянув на по-
дошедшего к ним еще одного мужчину в таком же бушла-
те с нашивками. – Мальчик, девочка, все равно не отдам! У
ребенка стресс, понимаете? Нельзя его сейчас силой отры-
вать… Я сама медик, знаю! Сейчас момент такой, что про-
сто нельзя, и все! Потом последствия всякие нежелательные
могут быть…



 
 
 

– Хм… – озадаченно уставился на нее вновь подошедший
и, судя по тому, как на него испуганно оглянулся Иваненко,
начальник. – А что нам тогда делать прикажете? Около вас
так его и караулить до выяснения всех обстоятельств?

– Нет, не надо караулить… Я здесь живу недалеко, вы про-
сто проводите нас до дома, и все. И «Скорую» ждать не на-
до, у него никаких повреждений нет. Я знаю, он подо мной
был…

– Стресс, говорите? – с сомнением протянул начальник
над Иваненко, разглядывая страничку Таниного паспорта с
отштампованной пропиской. – Что ж, и правда рядом живе-
те… Ну, раз так… Иваненко, проводи! Возьми машину мою.

– Ой, да не надо машину! Тут два шага, мы и сами дой-
дем, – с трудом поднялась со своего стульчика Таня и тут же
была подхвачена под локоток заботливым Иваненко, – там
только под арку пройти осталось, а дальше уже наш двор…

– Нельзя сейчас под арку. Там оцепление, эксперты рабо-
тают. Другой дорогой в ваш двор заедем. Пойдемте, девуш-
ка…

– …Татьяна Федоровна! – быстро заглянув в паспорт, под-
сказал Иваненко начальник. И, обращаясь к Тане, прогово-
рил решительно: – А паспорт ваш, Татьяна Федоровна, я по-
ка у себя оставлю. До выяснения всех обстоятельств. Да вы
не бойтесь, пусть ребенка Иваненко понесет…

– Нет, я сама, – осторожно мотнула головой Таня. – Куда
идти, где ваша машина? Поехали уже…



 
 
 

– Вы не волнуйтесь, мы постараемся побыстрее родствен-
ников ребенка разыскать, – открывая перед ней дверцу, ду-
шевно проговорил начальник. – И спасибо вам за проявлен-
ную сознательность, гражданочка Татьяна Федоровна. Я ду-
маю, родственники спасенного ребенка ваш поступок высо-
ко оценят…



 
 
 

 
Глава 3

 
– …Танька, да что же это? Ой, матушки, милиционер…

Что случилось-то, Таньк? Я уж потеряла тебя…
Бабка Пелагея застыла в открытых дверях маленьким су-

хоньким изваянием, переводя взгляд с Таниного лица на ли-
цо Иваненко, потом подхватилась быстро, затопталась бес-
толково по маленькой прихожей, мешая Тане пройти в ком-
нату.

– Тань, а ребеночек-то откудова? Чего за ребеночек-то,
Тань?

– Да, бабуля, такая вот героическая у вас внучка оказа-
лась, – торжественно произнес Иваненко, проходя следом за
Таней в комнату. – Взяла и чужого ребеночка спасла. Закры-
ла его своим телом. Жизнью своей молодой, можно сказать,
рисковала. Слышали небось, как в соседнем дворе рвануло?

– Ой, слышала…
– Ну вот. Это машина там взорвалась, а внучка ваша как

раз по тому двору домой шла, пирожки вам в сумке несла.
– Нет, не пирожки. Это пирожные были. Эклеры… – тихо

поправила его Таня.
– Ну да. Пирожные, – так же тихо подтвердил Иваненко,

виновато улыбнувшись.
– Ой, батюшки… – только и всплеснула руками бабка Пе-

лагея. – Да как же это, Таньк?



 
 
 

– А вот так, бабуля… – ответил за Таню Иваненко и стал
пристально оглядывать пространство вокруг себя, задержи-
вая любопытный взгляд на всем по чуть-чуть – и на бабкиной
никелированной кровати, аккуратно заправленной домаш-
него производства вязаным ажурным покрывалом, и на кра-
сиво торчащей острыми углами горке подушек, и на крах-
мальных снежно-белых занавесках на окошке, и на пышно
разросшейся на подоконнике и цветущей алым цветом ге-
рани – признаке домашнего благополучия, как искренне по-
лагала бабка Пелагея. Герань эту да покрывало она привез-
ла с собой в приданое и очень этим обстоятельством горди-
лась. А еще в том приданом числились белые мережковые,
повсюду разложенные салфеточки – и под хрустальной вазой
на трельяже, и под прозрачной статуэткой балерины за стек-
лом серванта, и с книжной полки свисающие нежными бе-
лыми уголками. Через такие же дырки-мережки, будто изви-
няясь перед гостем за бабки-Пелагеино стремление к уюту,
стыдливо проглядывал и экран телевизора. Откуда ему было
знать, корейской сборки чуду технического прогресса, про
моду из бабкиной юности – все вокруг салфеточками в доме
украшать? Вот и стыдился от души…

Иваненко огляделся и, словно в чем-то для себя удосто-
верившись, повернулся к усевшейся без сил на диван Тане,
спросил заботливо:

– Еще помощь моя нужна, Татьяна Федоровна? Или сами
управитесь?



 
 
 

– Сама. Спасибо вам, – из последних сил улыбнулась ему
бледно-синюшными губами Таня. – Вы идите, вас же там по-
теряют…

– Ладно. Пошел. А у ребенка, я думаю, очень скоро род-
ственники отыщутся. Судя по всему, богатого наследничка
вы на руках держите… Родителей, значит, того, на тот свет
какой-то камикадзе отправил, а насчет ребеночка грех на ду-
шу не взял…

– Да будет вам! – сердито посмотрела на него Таня, сделав
большие глаза. – Зачем вы?! Может, и не родители его там
были… Еще не выяснили ничего, а выводы делаете!

– Тань, чегой-то не поняла я, зачем ты на парня ругаешь-
ся? – неожиданно заступилась за Иваненко бабка. – Чего он
тебе выяснить должен?

– Да ничего. Потом поговорим, бабуль. Не при ребенке
же…

– Ладно, разберемся, Татьяна Федоровна. Не сердитесь, –
улыбнулся ей покладисто Иваненко.  – Работа у нас такая
– всех тонкостей обращения и не учтешь… Ну, пошел я. Бы-
вайте здоровы, бабуля! Хорошо тут у вас. И у моей бабки в
деревне так же все было когда-то… Беленько да чистенько…

– И тебе не хворать, мил-человек, – чуть склонилась в по-
ясе бабка Пелагея. – Спасибо тебе на добром слове…

Закрыв за гостем дверь, она шустро подсеменила к дива-
ну, на котором так и сидела ее героическая внучка, не сняв
шубы и ботинок. Снять их все равно у нее и не получилось



 
 
 

бы. Для этого надо было каким-то образом расцепить на шее
маленькие ручки-клещики и оторвать от себя мелко дрожа-
щее тельце ребенка, а это оказалось задачей нелегкой. Не от-
рывались от шеи ручки, и все тут. Будто заклинило их неве-
домой силой. Хотя почему неведомой? У нее имя есть, у си-
лы этой, – перенесенным недетским ужасом она называет-
ся…

– Ну, маленький, ну отпусти ручки… – тихо увещевала
она ребенка, ласково поглаживая по спине. – Я же никуда
от тебя не денусь, я здесь, с тобой буду. Мы сейчас искупа-
емся, потом горячего молочка выпьем… Хочешь молочка,
маленький? Как тебя зовут? Ты молочка, а я чаю горячего
хочу…

– …Ага, и чаю, и молочка… – тут же на лету подхватила
ласковые нотки из внучкиного голоса бабка. – А еще и с бу-
лочкой… У бабушки Пелагеи знаешь какие вкусные булоч-
ки? Слышь, как из кухни пахнет…

Так, припевая вдвоем и приговаривая, они потихоньку
разжали на Таниной шее цепкий обруч, стянули с головы ре-
бенка теплую шапку, повозившись немного с мудреными за-
стежками под его подбородком. Слипшиеся и мокрые неж-
но-пшеничного цвета кудряшки тут же упали на бледный ло-
бик, голубые глаза в светлых ресничках взглянули на бабку
Пелагею настороженно.

– Не бойся, маленький… Это бабушка, она хорошая… –
продолжала монотонно-ласково приговаривать Таня, осто-



 
 
 

рожно расстегивая «молнию» на сине-красном пухлом ком-
бинезоне. – Вот так, сейчас одежку снимем… Пить хочешь?
Ты мокрый весь…

– Я сейчас водички тепленькой принесу, Тань… – метну-
лась на кухню бабка Пелагея. – И молочко кипятить на пли-
ту приставлю. А может, ему кашу сварить?

Ни молока, ни каши спасенное Таней детище не дожда-
лось. Напившись жадно воды из большой кружки, тут же за-
клевало носом, растеклось горячим влажным пластилином
в Таниных руках. И заснуло, свесив с ее плеча пшеничную
кудрявую голову.

– Бабушка, возьми его тихонько, уложи на мой диван… –
прошептала она устало. – У меня уже сил недостанет…

– Тань, а чей он, интересно, парнишонка-то этот? – по-
любопытничала бабка Пелагея, стягивая осторожно с ребен-
ка влажную одежду и укутывая его поплотнее в мягкое оде-
яло. – Рубашечка-то на ём шибко уж хороша. И ботиноч-
ки справные, и крестик на цепочке золотой с белым камуш-
ком…

– Мальчик все-таки… Я почему-то так и подумала сразу,
что это мальчик… – улыбнулась сама себе Таня, тяжело под-
нимаясь с дивана.

Голову опять сильно закружило, вдобавок отчего-то было
больно ступить на правую ногу. И спина с трудом распрями-
лась, будто камушками острыми промолотил кто-то тороп-
ливо, пройдясь по каждому позвонку сверху вниз. Скинув



 
 
 

на диван шубу, она медленно похромала в ванную, привола-
кивая за собой прямо на глазах разбухающую в голени ногу.
Однако боль была не такой уж и нестерпимой, так, неудоб-
ство некоторое доставляла. Перелома, по крайней мере, точ-
но нет. Надо перевязать покрепче, к утру пройдет…

А вот с лицом дело обстояло гораздо, гораздо хуже. Запек-
шаяся ссадина на виске и на лбу подсохла безобразной и без-
надежной коркой, замешанной неумелыми стараниями сер-
добольной женщины на крови с йодом, к тому же в область
этой ссадины попала и бровь, и ее потянуло слегка вправо
и вверх вместе с веком, отчего лицо приняло совсем уж ка-
кое-то придурковатое выражение. Таня и так в красотках пи-
саных никогда не числилась, как она сама о себе совершенно
искренне полагала, а тут и вовсе ссадина эта окончательно
попортила круглое и простое, как сытый румяный блин, де-
ревенское ее лицо. Хотя если вот бабку Пелагею послушать,
так красивше Таньки других девок на всем белом свете во-
век не сыскать. И кожа у нее будто бы белая да вкусно-сли-
вочная, и румянец свекольный во все щеку, и коса крепкая,
и нога твердая и справная под ней выросла, и все остальные
части тела тоже будто ничего… Ну так на то она и бабка, чтоб
внучку свою хвалить. Может, в деревне Селиверстово Таня
и числилась бы со всеми этими прелестями в каких-нибудь
мало-мальских красавицах, а в городе с этим добром номер
не пройдет. В городе другая красота в цене, прямо красоте
деревенской противоположная. Да и отстала бабка от време-



 
 
 

ни со своими понятиями. Нынче и деревенскую девчонку,
бывает, от городской не отличишь. И костьми так же греметь
старается, и майки те же до пупа носит, и штаны, до непри-
личия опавшие с худосочной задницы… Вообще, мода эта
молодежная как-то мимо Тани прошла. Тетя Клава так ее с
шестнадцати лет загоняла, что не до моды ей было – живой
бы остаться. А теперь уж и вообще ни к чему ей худеть да
модничать. Какие такие моды в двадцать семь лет? Ладно
уж, и так хорошо. Какая есть, такая есть…

Вытащив шпильки из плотно заколотого клубка волос, Та-
ня повела головой, давая им упасть на спину всей своей ру-
сой тяжестью, запустила под них руку и осторожно повела
ладонью от шеи к макушке. И сморщилась тут же от боли.
Ничего себе шишка, порядочная. Вон и пальцы в крови, об-
работать надо. Это хорошо еще, что железяка та угодила пря-
мо в тяжелую волосяную фигу, которую она старательно изо
дня в день накручивала на затылке. Спасла ее, наверное, фи-
га-то эта. А она еще волосы обрезать хотела, вот дура была…
Слава богу, бабка Пелагея этому всем своим существом вос-
противилась. А то б, может, и в живых бы ее сейчас не бы-
ло…

–  Танюх, а шуба-то твоя того… Подпортилась манень-
ко… – услышала она за спиной виноватый бабкин голос. –
Иди сама посмотри, на спине вся красота скукожилась…

Распластанная по белому покрывалу бабкиной кровати
шуба на миг показалась ей живой и от боли плачущей. Боль-



 
 
 

шие подпалины, словно кровоточащие раны, выпучивались
из общего мехового организма, бросались в глаза и требова-
ли Таниного к ним хотя бы сострадания. Она ласково прове-
ла по ним ладонями, пытаясь расправить скукоженные нор-
ковые то ли лобики, то ли брюшки, потом помяла слегка
и снова расправила. Стянув шубу с дивана, накинула ее на
скорбно примолкшую бабку Пелагею, отошла чуть подаль-
ше…

– Ой, да ничего, бабушка! Если сильно не приглядывать-
ся, так и не видно!

– Ну и ладно, ну и слава богу… – крутилась моделью перед
Таней бабка. – Подумаешь, подпалины. Может, оно и заду-
мано так? Для моды? Ничего, переживешь. И так походишь.
Главное, что жива осталась.

– И не говори… – устало опускаясь на кровать, улыбну-
лась ей Таня. – Мне когда на спину эта горячая штуковина
шлепнулась, я так перепугалась! Думала, все, сгорю теперь.
От страха дернулась было, но поняла: сильно-то нельзя, подо
мной ребенок лежал…

– Танюх, а откудова там парнишонка-то взялся, никак в
толк не возьму? Гулял, что ли?

– Нет, бабушка. Он из машины этой выпал. Прямо мне
под ноги и выпал. Представляешь?

– Что ж, значит, Господь тебе под ноги его кинул, чтоб
спасла…  – подумав, тихо вынесла свой вердикт бабка.  –
Неспроста это все для тебя случилось, Танька, ой, неспро-



 
 
 

ста… А в машине-то родители его взорвались, значит?
– Не знаю, бабушка. Милиционеры все выяснят. Может,

и родители его там были.
– Ишь ты… Сирота теперь, выходит, парнишонка-то…
Она склонилась над ребенком, и впрямь сиротливо свер-

нувшимся под одеялом в маленький комочек, убрала рассы-
панные по лбу светлые кудряшки. Он вздрогнул бледным ли-
чиком, будто собрался вот-вот заплакать, засопел часто.

– Ой, не трогай его, баб… – испуганно встрепенулась Та-
ня. – Пусть спит. Постели мне лучше на полу, сил нету даже
чаю напиться…

– Ложись-ка ты на мою кровать, девка. Давай раздевайся
и ложись. А чаю утром напьешься. Я на полу лягу.

– Да как же ты на полу… – слабо засопротивлялась Таня.
– Ложись, говорю! – шикнула на нее сердито бабка Пела-

гея. – Еще спорит сидит…
Таня больше спорить не стала. Кое-как справившись с

бабкиным покрывалом и горой подушек, провалилась, как
в легкое облако, в мягкую перину – ее бабка тоже привез-
ла с собой в приданое, и на миг показалось Тане, что прова-
лилась она в свое деревенское детство. И пахло от перины
тем особенным, настоящим деревенским духом – домашней
чистотой, простиранной и отполосканной в быстрой речке
простыней, просушенным на июльском палящем солнышке
куриным пухом. И заснула она так же – будто в черноту про-
валилась. Не снилось ей в эту ночь ничего: ни плохого, ни



 
 
 

хорошего…
Проснулась она на рассвете, в комнате темно еще было.

Где-то в углу посапывала бабка, из кухни слышалась слабая
мелодия утреннего российского гимна – шесть часов, стало
быть. Приподняв с подушки голову, она глянула на свой ди-
ван и даже удивиться не успела, когда взвилась с него ма-
ленькая быстрая тень, тут же юркнула к ней под одеяло, и
маленькие ручки-клещики тут же вцепились ей в шею. Она
торопливо прижала к себе влажное тельце ребенка, поглади-
ла по спине, по головке, пошушукала что-то невразумитель-
но-сонное в маленькое ушко. Тут же под бок ей полилось
что-то горячее, растеклось быстро по простыне и рубашке.
«Описался, – с опозданием догадалась Таня. – Вот же не со-
образила я, надо ж было сразу его на горшок унести…»

Передвинувшись вместе с прилепившимся к ней тельцем
на сухое местечко, она снова заснула, на сей раз некрепко
и летуче. Вроде как задремала чуть. Вставать и менять про-
стыню не то чтобы не хотелось, а просто бабку стало жалко.
У нее на рассвете всегда сон чуток. Если проснется, не уснет
уж больше. Пусть доспит…

Бабка Пелагея, кряхтя и постанывая, поднялась со свое-
го неудобного ложа, когда в комнату заглянуло зимней се-
ростью февральское утро. Держась за поясницу, пошла по
своим делам, стараясь не стучать пятками, смешно переби-
рая жилистыми ногами. На ходу все же умудрилась шумнуть
громко, опрокинув попавшийся на пути стул. Присела, огля-



 
 
 

нулась испуганно…
– Баб, да я не сплю… – тихо успокоила ее Таня.
– А парнишонка? Таньк, парнишонка-то где? – повернув

выключатель и щурясь от света, испуганно пролепетала баб-
ка, уставившись на пустой Танин диван.

– Здесь, со мной. Баб, мы тут тебе еще и набедокурили…
Перину-то сушить придется…

– Фу, напугалась… – присела на стул бабка, махнув в Та-
нину сторону рукой: ничего, мол. – Гляжу, а парнишонки-то
нету…

Парнишонка, выпростав осторожно из-под Таниной шеи
голову, взглянул испуганным зверьком снизу вверх в ее лицо
и снова спрятался, еще крепче сдвинув в обруч ручки.

–  Ты не спишь, маленький? Проснулся уже?  – ласково
пропела Таня, проведя кончиками пальцев по его тонким
ребрышкам. – Что, вставать будем? Умоемся сейчас, приче-
шемся, кашу сварим… Торопиться нам некуда, у меня вы-
ходной сегодня…

Кое-как выбравшись из мягкой бабкиной перины, она
прошлепала босыми ногами в ванную, держа бережно в ру-
ках худое голое тельце малыша и, не переставая бормо-
тать что-то ласковое и успокивающе-монотонное, старатель-
но умыла его бледную мордашку. Хотела искупать сразу, но
решила – потом. Пусть попривыкнет. Стянула с веревки вы-
стиранную бабкой еще с вечера и подсохшую за ночь оде-
жонку, вернулась в комнату.



 
 
 

– Ну, давай одеваться, малыш… Тебя как зовут?
Мальчишка послушно разрешил ей напялить на себя

одежду, молча вытерпел и процедуру расчесывания спутан-
ных мягких кудельков. Головка его безвольно тянулась вслед
за расческой, бледное личико тоже не выражало никаких
эмоций. И сам он будто обмяк в Таниных руках, глядел без-
участно куда-то в пространство, потом зевнул, словно котен-
ком мяукнул.

–  Танюха! Завтракать иди, я каши манной наварила!  –
громко крикнула из кухни бабка Пелагея.

От звука ее голоса мальчишка вздрогнул сильно, вжался
затылком в Танину грудь. Детское сердечко застучало под ее
рукой по-воробьиному, посылая маленькому телу импульс
короткого испуга.

– Тихо, тихо, маленький… – прижала к себе его головку
Таня. – Ты чего испугался так? Это же бабушка Пелагея, ее
бояться не надо. Она хорошая, добрая, она тебе кашу свари-
ла… Пойдем есть кашу?

По короткому и резкому движению кудрявой головки под
рукой она поняла, что ее маленький гость от угощения ка-
тегорически отказался. Так же категорически отказался он
пойти на ручки к бабке Пелагее, сколько она около него
ни вытанцовывала. Сидел на диване, поджав под себя но-
ги, и лишь коротко взглядывал на свою спасительницу, по-
ка она переоблачалась из ночной рубашки в ситцевый хала-
тик да торопливо скручивала на затылке фигу из волос, мор-



 
 
 

щась от боли. Болело у нее и правда все, будто целого и здо-
рового места на теле больше не осталось. Все тянуло, ще-
мило, ломало, бежало мурашками, отдавало глубинной бо-
лью то под ребрами, то в копчик, и в глазах стояла против-
ная жгучая морось, отчего привычные домашние предметы
приобретали расплывчатое, незнакомое ранее содержание. И
очень почему-то хотелось напиться воды колодезной дере-
венской, чтоб ледяной была, чтобы прозрачной и колыхаю-
щейся, чтоб чуть-чуть травой да холодной землей пахла… А
еще бы лучше – чаю напиться из такой воды. Только где ж
она ее возьмет в городе, воду эту? Нигде и не возьмет…

Потом они с бабкой Пелагеей устроились на полу перед
диваном и, поставив перед собой тарелку с кашей, долго
изощрялись в ласковом и совершенно искреннем словоблу-
дии, пытаясь правдами и неправдами впихнуть ее в маль-
чишку. И победили наконец. Осторожно проглотив первую
ложку, он вздрогнул, и будто живая тень промелькнула в го-
лубых безучастных глазках, и стал тут же широко и охотно
раскрывать рот, приводя в неописуемый восторг своих но-
воявленных кормилиц.

– Вот умница… Вот молодец… – удовлетворенно кивала
бабка Пелагея, умильно провожая глазами каждую отправ-
ленную Таней в рот малышу ложку с кашей. – А то что ж,
эко место, такое пережить дитю, да чтоб не емши…

Мальчишка вдруг поднял на нее внимательные глазки, на-
хмурил смешным домиком брови и – о, чудо! – улыбнулся



 
 
 

слегка. Так, и не улыбнулся даже, а лишь дрогнули уголками
вверх вмиг порозовевшие губы.

– Отя… – едва слышно пролепетал он и снова опустил
глаза, дрогнув белесыми длинными ресницами.

– Чего это – отя? А, Тань? – шустро повернулась к Тане
бабка Пелагея. – Чего это он говорит?

– Не знаю, бабушка… – растерянно пожала плечами Таня.
И, обращаясь к мальчишке, в который уже раз за это утро
повторила настойчиво и ласково: – Как тебя зовут, малень-
кий? Меня вот Таней зовут, а тебя как?

– Отя! – вскинул малыш на нее удивленные глаза.
– Чего, отя? Это тебя зовут так, да?
Мальчишка радостно закивал и снова одарил их короткой

и робкой улыбкой. И снова – глазки вниз, и белые реснички
опустил защитной занавескою, и даже плечики приподнял
– отстаньте, мол, хватит с вас на сегодня.

– Это что ж за имечко такое – Отя? – повернулась к Та-
не бабка Пелагея. – Может, он выговаривает плохо, а, Тань?
Маленький еще совсем. На вид годика два, не боле…

– Может быть, это Котя, уменьшительное от Костика? –
предположила Таня задумчиво.

– Ну да… А может, это вовсе и не Котя, а Фотя…
– Да ну, бабушка! Нету такого имени – Фотя!
– Да как это, как это нету? Помнишь, у нас на дальней

заимке хромой лесник Фотий жил? Его в детстве так и звали
– Фотя…



 
 
 

Мальчишка по имени Отя вдруг поднял на них глаза,
моргнул растерянно, скривил губки и повторил тихо-оби-
женно, но довольно четко:

– О-тя!
Чего вам тут вроде непонятного-то, бабки-тетки?
– Ой, да и хорошо, что ты Отя! Да это и слава богу! – за-

торопилась оправдать свою непонятливость бабка Пелагея. –
И очень даже хорошее у тебя имечко – Отя! Мы с Танюхой
согласные! Чего ты? Кругленькое такое имечко, ласковое…

В момент благого этого консенсуса и застал их ковар-
но громко прозвеневший дверной звонок. Бабка с Таней
вздрогнули тревожно и одновременно переглянулись – кто
это? Отя же прореагировал на незнакомые и пугающие зву-
ки уже привычным способом, то есть скользнул маленькой
ящеркой Тане в руки, оплел колечком рук ее шею. Она с тру-
дом поднялась с колен, опираясь одной рукой о край дивана,
другой же придерживая за попку свое пугливое сокровище.

– Ну, ну… Чего ты испугался так? Не бойся, маленький,
я с тобой… Не бойся, Отя…

Присев на диван, она старательно прислушалась к звукам
в прихожей, откуда уже доносился приветливый говорок баб-
ки Пелагеи:

– …И тебе тоже здравствуй, мил человек, и тебе доброго
утречка… Прошу покорно чайку с нами испить…

По знакомым уже неторопливо бубнящим интонаци-
ям Таня узнала голос вчерашнего милиционера Иваненко,



 
 
 

вздохнула облегченно и заторопилась к бабке на помощь.
– И в самом деле, попейте-ка с нами чаю! – выглянула она

в прихожую. – Чего вы? Мы ж не водку вам предлагаем, не
бойтесь…

– Ну что ж, чай так чай, – покладисто согласился Иванен-
ко, снимая бушлат. – А вообще, я бы кофе лучше крепкого
дернул. Ночь не спал…

– Так и кофею сейчас сварим! Намелем зерен и сварим! –
шустро метнулась на кухню бабка Пелагея. – Подумаешь, де-
лов-то…

– Ну, как вы тут ночевали с вашим гостем, Татьяна Федо-
ровна? – потирая замерзшие руки, вошел он следом за Таней
в комнату. – Я смотрю, он так от вас и не отцепляется…

– Так он еще долго всех бояться будет, что вы! Такое и
взрослому тяжело пережить, а уж ребенку…

– Ну да, ну да… – согласно закивал Иваненко. – Это я
понимаю, конечно. Ну ничего, скоро родственники его при-
едут, сами решат, как мальчишку пристроить… Нашли ведь
мы его родственников, быстро нашли…

– А там, в машине… Там… родители его были? – произ-
несла она последние слова совсем беззвучно, одними лишь
губами.

– Ну да… – тихо подтвердил Иваненко, опасливо стрель-
нув глазом в светлый Отин затылок. – Так оно и оказалось.

– А откуда они приедут… родственники эти? – насторо-
женно и ревниво спросила Таня, поглаживая Отю по худым



 
 
 

ребрам и тихо покачивая из стороны в сторону. – И кто они?
Кем ему приходятся?

– Откуда, откуда… Из Парижа, вот откуда! – почему-то
очень сердито произнес Иваненко.

– А где это, Тань? – выглянула из кухни с ручной кофей-
ной мельницей в руках бабка Пелагея. – Я знаю, если в сто-
рону Копейска ехать, там село такое есть, Париш называет-
ся… Оттуда, что ль?

– Бабушка, да это не то село, это город такой во Фран-
ции… Париж…

– И что, и прямо из этой самой Франции за парнишон-
кой и примчатся? – подозрительно сузила глазки бабка. – Че-
гой-то сомневаюся я, однако…

–  А вы не сомневайтесь, бабуля,  – грустно проговорил
Иваненко. – Оттуда как раз и примчатся. Бабка у него там
живет и тетка родная. Так что, сами понимаете, мы им маль-
чика предъявить должны. Мне начальством приказано за-
брать его у вас, конечно… Только как я его забирать должен?
Силой отдирать, что ли? Вон он как вцепился…

Осторожно, как к дикому зверьку, он протянул руку, ре-
шив, видимо, погладить Отю по голове, но тот взбрыкнул от
одного лишь легкого прикосновения и забился в Таниных
руках так нервно-лихорадочно, что бедному Иваненко ниче-
го и не оставалось, как руку побыстрей отдернуть да поспеш-
но отскочить в сторонку. Лицо его приняло совсем уж уны-
ло-потерянное выражение, длинные руки безвольно и вино-



 
 
 

вато обвисли вдоль тела, вроде как ни к чему больше и не
пригодные.

– А вы так и объясните вашему начальству, что мальчик
с вами не пошел, – торопливо заговорила Таня, на всякий
случай отойдя вместе с Отей от Иваненко подальше. – И во-
обще, не сегодня же они, эти родственники, приезжают? Не
сейчас же?

– Нет, не сегодня. И не сейчас, а завтра к вечеру. На сего-
дняшний рейс они уже не успели.

– Ну вот, видите… А до завтра еще дожить надо…
– Ладно, что ж… – с некоторым даже облегчением вздох-

нул Иваненко. – Если вы не возражаете, пусть у вас до завтра
и остается. А я тогда их, родственников, сюда к вам и подве-
зу. Как говорится, с рук на руки…

В комнату вошла бабка Пелагея с подносом, на котором
рядом с кофейником аппетитной горкой высились вчераш-
ние сдобные булочки, ничуть за ночь не зачерствевшие. Уме-
ла, умела-таки бабка Пелагея пироги печь по-особому, и вре-
мя их не брало. Сутки проходят, а они все свежие да мягкие,
как час назад из печки вынуты. Видно, и в самом деле на-
говор какой деревенский знала. Сама она, однако, своих бу-
лок и не ела никогда, а предпочитала им магазинные серий-
ные пирожные со сладким жирным кремом. Вот уж воисти-
ну – не ценит по достоинству человек свои таланты, как и
отечество, бывает, не ценит и очень любит отрицать наличие
у себя пророков своих доморощенных…



 
 
 

Иваненко, выпив две большие кружки кофе и умяв с под-
носа порядочную часть булочек, совсем разомлел, сидел,
подперев щеку кулаком, наблюдая осоловевшим взором за
Таней, которая за стол так и не присела, а все ходила с Отей
на руках от окна к двери, покачивая плавно станом. Если
вообще про ее фигуру можно так сказать – стан. Полновата
немного была фигура для такого романтического названия.
Хотя бабка без устали повторяла, что Таня и не полная во-
все, а справная. Кость у нее широкая, крепкая, в крестьян-
скую селиверстовскую породу. У них полдеревни такой по-
роды было – все Селиверстовы. Многим девушкам, замуж
пошедшим, даже и фамилии менять не приходилось. И мама
у Тани была Селиверстова, и папа Селиверстов…

– Ладно, хозяюшки, спасибо за хлеб за соль. Паспорт ваш,
Татьяна Федоровна, я вам возвращаю в целости и сохранно-
сти. Вот… – выложил он из кармана Танин паспорт в клеен-
чатом синем футлярчике. – Ну, пойду я, – наконец поднялся
он из-за стола. – Хорошо у вас. Как в деревне у бабки побы-
вал. Сейчас бы еще на сеновале спать завалиться…

– А сеновала у нас, мил человек, нету. Уж извини, – раз-
вела руками бабка Пелагея. Проводив гостя, вошла обратно
в комнату, ворча на ходу сердито: – Пришел зазря, напугал
только парнишонку…

– Баб, он опять описался. Надо штанишки с него снять… –
тихо проговорила Таня, пытаясь ласково оторвать детские
ручки от своей шеи. – И голова у него вся влажная…



 
 
 

– Так это испуг у него, Танюха. Оттого и трясется весь.
Его бы к Макарихе нашей сводить, которая испуг да порчу
снимает… Помнишь Макариху-то? Ты маленькая еще была,
а тебя бык напугал…

– Нет, не помню…
– Так оттого и не помнишь, что Макариха тебя от испу-

га вылечила. Тебе еще и трех годочков не было, когда он к
нам во двор забрел, бык-то. Наставил на тебя рога и пошел,
и пошел… А ты стоишь соляным столбиком, рот открыла и
кричишь будто. А на самом деле и не кричала вовсе. Мать
из дому выскочила, схватила тебя, а ты как полено ровно у
ей в руках – ни ручкой, ни ножкой двинуть не можешь. И
молчала потом месяц целый, все сидела в уголку, пока я те-
бя к Макарихе не свела. А потом ничего, отошла. Вот и не
помнишь даже…

Так, рассказывая историю Таниного испуга, бабка неза-
метно переняла из ее рук Отю, ловко стянула с него мокрые
штанишки. Малыш попытался было потянуться обратно, да
не успел. Ласково шлепнув его по голой попке, она потащила
его в ванную, удобно устроив у себя под мышкой, выговари-
вая чуть сердито, как взрослому:

– Не тянись, не тянись давай… Танюхе завтра в утро на
работу идти, больших мужиков да баб всяко-разно лечить да
пользовать, а мы с тобой тута вдвоем домовничать останем-
ся… И никто нас с тобой не съест, не бойся. Хватит боять-
ся-то, большой уже мужичище, а боишься…



 
 
 

– Баб, а ты и в самом деле без меня завтра справишься? –
неуверенно двинулась вслед за ней в ванную Таня. – Я бы
отпросилась на завтра, да мне замены нет. Плановые опера-
ции назначены, и ассистировать некому…

– Да не боись, Танюха. Справлюсь. То ли я с малыми ре-
бятенками не важивалась! Вы все, считай, через мои руки
прошли. Матери-то вашей некогда было в декретах прохла-
ждаться, всех мне на руки сдавала, с пеленок еще. Мы вот
сейчас водички в ванную наберем тепленькой, Отя у нас ис-
купается, а потом пообедаем чем бог послал да спать с ним
завалимся… А ты иди давай отсюдова, не мешай нам. Иди
на кухню, съешь чего-нибудь, вон глазищи как провалились,
смотреть на тебя тошнехонько!

Глядя, как ловко она управляется с мальчишкой, Таня
улыбнулась легко, подумав про себя, что бабка ее впрямь
нянька замечательная. И сердце у нее золотое. И жалостли-
вое. Вот недавно, к примеру, такой номер выдала, какого Та-
ня от нее и не ожидала, – взяла и снесла всю свою пенсию в
сберкассу, гонимая жалостными призывами телевизионной
рекламы помочь заболевшему лейкемией ребенку. И глав-
ное, успела так лихо номер счета на бумажку переписать и
не ошиблась ни в одной цифре… Тане в тот месяц как раз
зарплату сильно задержали, так они все в доме, она помнит,
подъели-подгрызли, до самого последнего сухарика, как две
церковные мыши в Великий пост.

Подхватив себя за поясницу, она ойкнула, двинулась по-



 
 
 

тихоньку на кухню. И правда хотелось есть. И спина болела
невыносимо – надо бы завтра к девчонкам на рентген сбе-
гать…



 
 
 

 
Глава 4

 
День тянулся с утра нервно и очень тревожно, не распола-

гая к прежнему и ставшему уже привычным состоянию ра-
достной сосредоточенности, когда полезное время распреде-
лено и по часам, и по минутам, и укладываешься ловко в
эти часы и минуты, и все у тебя получается так хорошо, так
проворно, так, как и надо получаться, когда ты работаешь
здесь, рядом с болью и жизнью человеческой. Выбился се-
годня из твердой накатанной колеи Танин день. К телефону
только раз двадцать сбегала, побросав все дела, и двадцать
раз сама себя ругнула за глупую осторожность. Вот зачем,
зачем она утром, уходя из дома, телефон отключила? Обра-
довалась, что удалось уйти и не разбудить спящих на одной
кровати бабку с Отей, вот и решила – пусть еще подольше
поспят, чтоб никто их утренними звонками не беспокоил.
Теперь пожалуйста –  сама дозвониться не может. А вдруг
там случилось что? Вдруг мальчишка проснулся и плачет, и
бабка Пелагея с ним совладать не может? А вдруг и того ху-
же – родственники эти из Парижа билеты свои поменяли и
прикатили уже с утра? И съездить домой нельзя, пора к опе-
рации готовиться…

– Танюш, что это с тобой? – вздрогнула она от голоса вы-
росшего за ее спиной хирурга Петрова. – Ты сама на себя
сегодня не похожа. А на лбу у тебя чего? Подралась с кем,



 
 
 

что ли?
– Ой, да ни с кем я не подралась, Дмитрий Алексеевич,

чего вы… – торопливо натягивая до самых бровей кокетли-
вую шапочку приятного сине-бирюзового цвета, отвернулась
от него Таня.

– А звонишь кому все время? Что, влюбилась наконец,
да? Хахаля нашла? Так и давно уж пора. Такая дивчина, и
все в бобылках…

– Ой, да ну вас… – рассмеялась она грустно. – Уж какая
такая дивчина…

– Хорошая, вот какая. Такие девки, как ты, сейчас переве-
лись. Напрочь выродились, самоуничтожились, исфемини-
зировались все к чертовой матери…

– А я, значит, того, не иснемини… не исфеними… Тьфу!
Словом, не испортилась, значит?

– Ты – нет. Ты у нас знаешь кто? Ты у нас не просто сест-
ра медицинская, ты у нас – сестра милосердия. Раньше-то
это вроде одним понятием числилось, а сейчас нет… Сейчас
милосердие, Танюха, у людей не в чести. И мы у него тоже
не в чести, стало быть. Отвернулось оно от нас. А вот тебя
выбрало, не обиделось. Не каждую первую бабу оно к себе
в сестры выбирает, уж поверь мне. И даже не каждую вто-
рую…

– Ой, да ну вас, Дмитрий Алексеевич! Как скажете, не по-
думавши…

Еще раз махнув в его сторону рукой, она быстро пошла



 
 
 

прочь –  некогда ей было комплименты слушать. Да и не
любила она, когда ее хвалили. Тут же заливалась пунцовой
краской. И ладно бы красиво как-нибудь заливалась, румян-
цем алым да нежным, все бы еще ничего. Пунцоветь в этот
момент у Тани начинало все без разбору – и лицо, и уши, и
шея… Такая вот деревенская привычка, гены селиверстов-
ские, городскому цинизму никак не поддавшиеся…

С дежурства она бежала – в зубах крови нет, как говари-
вала бабка Пелагея. Это значит, торопливо да испуганно бе-
жала, с трудом вдыхая ядреный, сильно к вечеру подморо-
женный февральский воздух. А когда увидела около подъез-
да черную квадратную иномарку, испугалась еще больше. Не
останавливаясь, полетела на свой третий этаж да чуть не упа-
ла, наступив второпях на полу своей шикарной шубы. Тут же
огрызнулось и затрещало по всем швам, возмутилось такому
к себе пренебрежительному отношению все шубное нутро
– вроде того, не умеешь, деревня, шикарные городские вещи
носить, так и не начинай. А то что ж это получается? То под
взрыв она в ней лезет, то швы рвет…

Около двери Таня остановилась, чтоб отдышаться немно-
го. Не хотелось как-то влетать в квартиру растрепой с откры-
тым ртом да выпученными от волнения глазами. Заправила
под шапочку выбившиеся влажные пряди, положила руку на
сердце. Отдышалась. И впрямь, чего это она разволновалась
так? Целый день места себе не находила, будто должно про-
изойти с ней сегодня что-то ужасное, жизненно непоправи-



 
 
 

мое… Ну, приехали за спасенным ею ребенком родственни-
ки. Так и правильно. Все равно ведь рано или поздно они бы
приехали. Почему не сейчас, не сегодня? И какое им должно
быть дело до того, что душа у нее изнылась от страха за этого
несчастного малыша, как щенка за шкирку брошенного про-
видением прямо ей под ноги? Изнылась-измаялась за это-
го Отю с его цепкими ручками-клещиками, с его влажными
кудряшками и сердечком, бьющимся под тонкими ребрами
так, что кажется, будто оно в ладони у нее лежит, слабенькое
и обнаженное, и трепыхается загнанно, и надо обязательно
и срочно на него теплом подышать, погладить, побурчать в
него ласковыми никчемными словами…

Оправившись и сглотнув волнение, она решительно за-
шуршала ключом в замочной скважине, открыла дверь,
скользнула неслышно в прихожую. Так и есть, гости у них в
доме. Родственники за Отей приехали. Из Парижа. Надо же
– к ней в однокомнатную хрущевку – и прямо из Парижа…
Бабушка Отина, наверное. А кто ж еще может говорить та-
ким сердитым, таким низким и незнакомым голосом?

– …Матвей, будь же мужчиной, наконец! Иди ко мне на
руки, внучек! Ну, иди… Я ведь не чужая тебе, я ведь бабка
твоя родная…

«Кто это – Матвей? Откуда там Матвей взялся? – испу-
ганно подумала Таня и тут же спохватилась: – Ой, так это же
наш Отя… И не Отя, выходит, а Мотя? Матвей, значит?»

– Да какой он тебе ишшо мужчина? Он дите малое, ис-



 
 
 

пуг у него сильный! Описался вон… Не видишь, что ли? То-
же, мужчину нашла! – услышала Таня возмущенный возглас
бабки Пелагеи. – И не трожь его! Не видишь, боится тебя ди-
те! Убери руки-то свои, господи! Да таких ногтищ и взрос-
лый напужается, а она к дитю с ими тянется!

Подхватившись, Таня быстро рванула из прихожей в ком-
нату, потому как бабку свою в состоянии праведного гнева
хорошо знала. Во гневе бабка была яростна и непредсказуе-
ма и могла такого наговорить, что потом вряд ли расхлеба-
ешь. И, надо сказать, очень вовремя она в комнате нарисова-
лась, потому что, судя по увиденной мизансцене, мирные пе-
реговоры бабки Пелагеи с Отиной французской бабкой пере-
шли уже в стадию боевых действий. То есть бабка француз-
ская, вцепившись в Отину спинку пальцами и впрямь, надо
справедливо отметить, с очень уж вызывающим, оранжевым
по черному, маникюром, тянула его к себе, а бабка Пелагея
пальцы эти с Отиной спины старательно стряхивала, будто
пакость какую несусветную от ребенка отгоняла. Таня еще и
слова сказать не успела, как мизансцена в мгновение ока по-
менялась: отпустив из ручек бабкину шею и ловкой ящеркой
ускользнув из оранжево-черных пальцев, Отя шустро, слов-
но маленькая обезьянка, перепрыгнул в Танины руки – ед-
ва-едва она его подхватить успела, – и вот уже знакомые го-
рячие ручки-клещики плотно обхватили ее шею, и сердечко
затукало под рукой пойманной птицей. И Танино сердце то-
же зашлось в ответ тревожной радостью, словно его успока-



 
 
 

ивая – ничего, ничего, я с тобой…
Отя напрягся в ее руках и заплакал тихо, яростно в нее

вжимаясь. И Таня бы тоже поплакала вместе с ним, да нель-
зя ей было. Чего ж она, при гостях-то… Обе бабки, одна
насквозь французская, а другая из деревни Селиверстово,
встали рядком плечом к плечу и молча наблюдали за этой
трогательной сценой. Были они одного примерно возраста
– обе порядочно старые, чего уж там. Даже походили друг
на друга старостью своей и согбенностью, только внешнее
решение старости было у них разное, диаметрально, надо
сказать, противоположное. Наверное, каждой из них совер-
шенно справедливо представлялось, что это решение и есть
единственно правильное в печально-возрастной этой жен-
ской стадии и самое что ни на есть достойное. Для бабки Пе-
лагеи, например, это представление складывалось из акку-
ратного бумазейного платочка на голове, под который мож-
но упрятать сильно поредевшие седые волосы, из такой же
бумазейной то ли кофточки, то ли рубашечки в мелкий си-
ний горошек да из длинной, до пят, широкой складчатой юб-
ки, пошитой «на выход», то есть исключительно для похо-
дов в ближайший супермаркет да для посиделок на заветной
скамеечке у подъезда. Хотя, надо отметить, скамеечку бабка
Пелагея больше своими «выходами» жаловала, а супермар-
кет вообще недолюбливала за его бестолковую людскую над-
менность. Потому как «идут все, в глаза друг дружке даже
не глянут, смотрят жадно на полки с дорогой едой, будто сто



 
 
 

лет ее не евши…».
У гостьи внешнее решение старости было совсем другим,

вызывающе-авангардным. Присутствовали в этом решении
и откровенно-блондинистый парик, и пудра, клочьями за-
стрявшая в глубоких морщинах – куда ж от них денешься
к почтенному возрасту, когда никакие косметические ухищ-
рения-подтяжки уже впрок не идут,  – и черный брючный
дорогой костюм здесь имел место быть, и тяжелые серьги в
ушах, и всякие прочие дорогие украшения в больших коли-
чествах. Серьезная такая бабка стояла сейчас перед Таней,
вперив в нее тяжелый ревнивый взгляд. Французская, недо-
сягаемая…

– Так вы и есть та самая Татьяна, насколько я понимаю? –
прохрипела гостья-бабка прокуренным голосом. – Что же,
давайте знакомиться, Татьяна… Меня Адой зовут. Аделаи-
дой.

– Да-да… Очень приятно… – закивала ей приветливо Та-
ня. – А… Как вас по батюшке, Аделаида…

– А не надо меня по батюшке. Адой и зовите. Меня все так
зовут. И спасибо тебе, добрая женщина, что ты внука моего
спасла. Я уж потом отблагодарю тебя как следует, сейчас не
до того просто. Сын у меня в той машине погиб, и невестка
погибла. Сиротой Матвей остался…

– Да-да, я понимаю, конечно… Горе такое… – участливо
закивала Таня. – А только… Никакой такой благодарности
мне не надо, и не думайте даже! Я ведь не из благодарности,



 
 
 

просто оно само собой так получилось…
– Да. Конечно. Само собой. Само собой…
Лицо Ады вдруг скукожилось в маленький жесткий комо-

чек и стало похоже на сильно запеченное в печке яблоко, за-
тряслось всеми буграми-морщинами. Прикрыв глаза, она без
сил опустилась на стул, зарыдала сухо. Бабка Пелагея рас-
терянно развела руки в стороны, быстро взглянула на стоя-
щую столбом Таню, потом метнулась на кухню и вскоре вер-
нулась, неся перед собой стакан с водой.

–  На-ко, матушка, попей водички…  – склонилась она
участливо над Адой. – Ну, не убивайся уж так… Оно, конеч-
но, шибко страшное дело, деток своих хоронить. Но, как го-
ворится, Бог дал, Бог и взял…

– Мотенька, внучек… Ну что же ты… – отодвинув от се-
бя бабку Пелагею, потянула руки к ребенку Ада. – Я ведь
бабушка твоя родная… Иди ко мне, Мотенька…

– Ой, я прошу вас, пожалуйста… – суетливо шагнула от
нее Таня, почувствовав, как забился, вжимаясь в нее, маль-
чик. – Я все понимаю и очень вам сочувствую, но… Нельзя
его пока трогать… Вы поймите меня правильно…

– Но как же… Что же мне теперь делать? Не у вас же мне
жить теперь! Мне похоронами заниматься надо… – тяжко и
трудно, на вдохе, всхлипнула Ада.

– А вы на время его оставьте. Не надо ему туда, на по-
хороны. Он и так потрясение сильное пережил, пусть здесь
останется, а?



 
 
 

Ада замолчала, сидела, положив ногу на ногу, горестно за-
думавшись и слегка покачиваясь. Взгляд ее потух, ушел буд-
то куда-то в пространство, только руки, казалось, жили сами
по себе, отдельной от хозяйки жизнью. Руки нащупали вися-
щую на спинке стула сумку, достали пачку сигарет, зажигал-
ку, сунули тонкую длинную сигарету в губы. И пальцы сра-
ботали так же автоматически, щелкнули ловко зажигалкой.
Пламя долго горело перед ней впустую, пока она не сфоку-
сировала на нем вернувшийся из неопределенности взгляд.
Прикурив, она затянулась глубоко и жадно, и выходящий на
выдохе дым, казалось, шел изо всех возможных мест – не
только изо рта и носа, но и из ушей даже. Бабка Пелагея толь-
ко сморщилась брезгливо, помахав перед собой рукой. Еще
раз затянувшись, Ада заговорила тихо и хрипло:

– Вы знаете, Костя так долго ждал сына, так о нем меч-
тал… Нина, жена его бывшая, родить не могла, больная была
очень. Все предлагала ему компромиссы какие-то, полумеры
всякие вроде суррогатной матери… А он своего хотел сына,
наследника. Говорил – для кого работаю-то? Денег много, а
сына нет… Хотя зачем я это вам все рассказываю? Вам-то
какое до всего этого дело…

Отрывистые сухие фразы пролетали через облако табач-
ного дыма, будто с трудом через него продираясь. Будто и не
с ними она сейчас говорила, а бормотала сама себе под нос
свое что-то, горестное, ей одной понятное. Потом замолча-
ла надолго, затянувшись спасительным дымом так, что вя-



 
 
 

лые щеки совсем провалились вовнутрь, и, выдохнув из себя
очередное сизое облако, продолжила:

– Да уж, вам никакого дела до всего этого и быть не долж-
но… Чего это я…

– Ну зачем вы так… – жалостливо проговорила Таня, по-
дойдя к старухе сзади и тронув ее за плечо. – Мы с бабушкой
очень вам сочувствуем, поверьте… Вы рассказывайте, пожа-
луйста! Нам правда есть до всего этого дело, и вам легче бу-
дет… Насколько это возможно, конечно…

Ада снова задрожала лицом, потянулась рукой к глазам,
отставив сигарету. Потом, будто преодолев что-то в себе,
снова затянулась, заговорила короткими отрывистыми фра-
зами, будто хлестала плетью по запоздалой своей материн-
ской виноватости. Фраза – удар плетью. Еще фраза –  еще
удар…

Из короткого этого и горестного рассказа Таня одно поня-
ла: не особо со своим погибшим сыном Ада ладила. А вер-
нее, вообще не ладила с самого его детства. Все они боролись
друг с другом… непонятно за что. Характеры у обоих жест-
кие, видно, были, непокладистые. А потом сын, став взрос-
лым, взял вроде как в этой борьбе верх над Адой – матери-
ально опекать ее начал. Вроде как подавил ее волю. Отпра-
вил ее на жительство во Францию вместе со своей младшей
сестрой. И содержание на это жительство вполне достойное
определил. И поступком этим, по словам старухи, совсем
будто от них отдалился. Долго они там, во Франции, ничего



 
 
 

о его жизни не знали. Ни как он со старой женой развелся, ни
как на малолетке-модели женился… Потом, правда, привез
ее один раз в Париж, показал им…

– …Я тогда только глянула на нее, так и подумала сразу:
хлебнет он с этой вертихвосткой горя… Ну какая она ему
жена, эта Анька? Глупое кудрявое создание… Одно и досто-
инство, что хитрости много. У таких бабенок вообще хит-
рости больше, чем ума. Забеременела быстро, вот он с Ни-
ной и развелся. Потом Матвей родился. А какая из Аньки
мать, она и сама еще в куклы не наигралась! Мотя с нянька-
ми больше времени проводил, чем с родителями. А недав-
но Костик позвонил мне – забери, говорит, его, у меня здесь
неприятности. А я рассердилась. Сам, говорю, дурак, раз на
малолетке женился. Не слушал никогда мать – вот и полу-
чай, мол… Да и не умею, говорю, я с маленькими, и Мотя
меня не знает совсем, и не привыкнет он ко мне… Откуда ж
я знала, что неприятности эти вот так вот обернутся? Про-
сти меня, сыночек, прости…

Она снова затряслась в плаче, осыпая пепел с сигареты на
домотканый разноцветный коврик. Потом вздохнула глубо-
ко и будто собралась вся. Затянувшись в последний раз, ста-
ла оглядываться лихорадочно в поисках пепельницы.

– Давай уж сюда, сердешная, – забрала у нее из пальцев
окурок бабка Пелагея. – Пойду в форточку выброшу, чтоб
не пахло табаком здеся. Дитю это шибко вредно…

– Ада, а вы оставьте Отю… Ой, то есть Матвея, у нас. Хотя



 
 
 

бы на время. Пусть он отойдет немного. А там видно будет, –
тихо попросила Таня. И не попросила даже, а будто вопрос
робкий задала, не надеясь на положительный ответ.

Ада подняла на нее глаза, переспросила удивленно:
– Как это – оставить? Ты чего говоришь такое, девушка?

Как это я внука своего родного и вдруг оставлю неизвестно
кому?

– Ну почему – неизвестно кому… Просто в тот момент я
рядом оказалась, и… ну как бы вам это объяснить… Он те-
перь за меня цепляется все время. Может, у него ассоциации
какие-то подсознательные возникают… В общем, нельзя его
пока отрывать, иначе только хуже сделаете! Оставьте, Ада.
Пусть ребенок отойдет немного!

– Да вам-то это зачем? Не пойму я что-то. Он ведь вам
никто, чужой ребенок…

– Я не знаю зачем, – пожала растерянно плечами Таня. –
Просто жалко его, и все. Да и привязаться я к нему успела.
На работе сегодня места себе не находила – беспокоилась
очень. Домой бегом бежала…

– Ну, не знаю, не знаю…
– Да вы не сомневайтесь, Ада! У нас ему хорошо будет!

А вам все равно пока некогда им заниматься – у вас горе
такое…

– Ну что ж, может, и правда… Может, и правда пока оста-
вить, раз вы так… к нему прониклись. Потом я, бог даст, в
себя приду и займусь уже его судьбой. А пока что ж, пусть.



 
 
 

Недельку-другую пусть у вас побудет. Ну, может, месяц…
Только вот условия у вас, конечно, не ахти…

Она оглядела комнату скептически, задержала долгий
взгляд и на спинке никелированной бабкиной кровати, и на
Танином допотопном диване-книжке с плюшевым на нем
покрывалом, и на ярко-красном синтетическом ковре, гор-
до украшающем стену, и на большой хрустальной вазе на
трельяже, празднично переливающейся всеми отмытыми до
блеска гранями.

– Да уж, обстановочка… – грустно что-то про себя кон-
статировав, тихо произнесла она. Получилось это у нее со-
всем даже не обидно. Просто грустно очень, и все. Да и не
до обид сейчас было Тане и бабке Пелагее. Соглашалась Ада
Отю оставить, и ладно. И бог с ней. Пусть говорит что хо-
чет…

– Ой, да чего там? – махнула рукой примирительно бабка
Пелагея. – Обстановка у нас вся как есть замечательная. И
спать есть где, и помыться тоже, и супу наварить…

– Ну все равно, знаете… С ребенком оно всегда очень хло-
потно… – будто до сих пор сомневаясь в правильности сво-
его решения, медленно проговорила Ада. – Да и накладно…

– Ой, да не хлопотно! Совсем не хлопотно, что вы! И не
накладно вовсе!

– А вы кем работаете, Таня?
– Я? Я медсестра хирургическая, в больнице работаю, тут

недалеко…



 
 
 

– И что, у вас такая зарплата большая, что ребенка содер-
жать сможете?

– А что, и смогу! Что я, на молоко да на кашу ему не за-
работаю? Если надо, то я еще и подработку могу взять…

– Нет, не надо… – подняв на нее глаза, грустно усмехну-
лась Ада. – Просто… странная вы девушка. Я раньше, в те
еще времена, таких вот, как вы, много знавала. Думала, сей-
час уже перевелись. Ан нет, живы еще, голубушки… Ну да
ладно. Вы не обижайтесь на меня, если грубое что сказала. Я
вам на Матвея достаточно денег оставлю. Много. И тратьте
их, как хотите, не жалейте. И на себя тоже…

– Ой, ну что вы… – оробела вдруг сильно Таня. – Что вы,
какие деньги, не надо ничего…

– Да ладно, не надо… Чего уж я – идиотка совсем, чтоб
внука просто так в чужие руки подбросить? Говорите мне
номер счета, я сейчас запишу…

– А… Какого счета? У меня, знаете, нет никакого счета…
– Что, совсем нет?
– Не-а…
– О господи… Здравствуй, Россия-матушка… Ладно, я

сама на твое имя счет открою. Давай паспорт, данные пере-
пишу… Да побыстрее поворачивайся, мне торопиться надо!

Передав Отю на руки бабке Пелагее, Таня начала запо-
лошно искать свой паспорт и не заметила даже того обсто-
ятельства, что Ада перешла с вежливо-уважительного «вы»
на ласково-понукающее «ты», будто отсутствие у Тани бан-



 
 
 

ковского счета и в самом деле выдало ей на это право. Про-
вожала насмешливо ее глазами, исподтишка, но очень вни-
мательно разглядывая, будто какую диковину. Потом изучи-
ла положенный перед ней Танин паспорт, старательно пере-
писала все, что там значилось, в красивую красную книжи-
цу в изысканном переплете, с кармашками, камушками, кно-
почками и всякими прочими прелестями дизайнерских ре-
шений. Закончив, бросила ее небрежно в сумку, поднялась
со стула и, ни с кем не прощаясь, быстро пошла из комнаты,
выдав на ходу в сторону Тани:

– Скоро человек от меня придет, все тебе расскажет, где
и в каком банке счет на твое имя открыт. Жди.

– А… какой такой человек? – уже в спину ей тихо спро-
сила Таня.

– Да какая тебе разница какой? Мой человек. Доверен-
ное лицо, – уже выходя из дверей и слегка полуобернувшись,
проговорила Ада. – Он представится, не бойся. Если надо,
и в банк тебя свезет. Он хороший парень. Сама увидишь. И
денег не жалей, еще раз говорю! Там на всех хватит. Хотя
за доброту вашу и рассчитаться-то никак нельзя. Не любит
она расчетов, доброта. Ни евров, ни долларов не признает,
зараза такая…



 
 
 

 
Глава 5

 
Отя в их доме быстро прижился, как тут и был всегда. С

зарплаты Таня сходила в магазин под названием «Детский
мир», прикупила ему одежонки. И трусиков-маечек, и руба-
шечку в яркую клетку, и штаны крепкие – болоньевые. Хо-
тела еще новые ботинки Оте справить, да денег не хватило.
Так что приходилось ждать, когда единственная его обувка
изволит после гулянья на батарее просохнуть – Отя оказал-
ся большим любителем по лужам побегать. И зима, как на-
зло, к концу февраля уже свои ледяные флаги свернула, по-
дул неожиданно теплый, совсем уже весенний ветер, и сол-
нышко грело вовсю, норовя быстрее подтопить грязный го-
родской снег. Таня, когда с Отей гулять выходила, стремле-
ния его по лужам побегать на корню пресекала, а вот бабка
Пелагея могла и проворонить тот момент, когда детская ла-
дошка вдруг исчезала из ее слабой старушечьей руки, и Отя
топотал вперед, чтоб шлепнуть от души ботинком по луже.
А потом они еще и хохотали до упаду, стар да мал. Таня сер-
дилась, конечно, – что за игрища такие, так и до простуды
недалеко. Но наверное, как-то неправильно она сердилась,
потому что ни Отя, ни бабка на ее выговоры не реагирова-
ли, и мокрые детские ботинки, раззявившись высунутыми
маленькими язычками, встречали ее на кухне возле горячей
батареи, слегка подсмеиваясь. И Отя встречал ее в прихо-



 
 
 

жей, как обычно – просился на руки, крепко обнимал за шею
и клал белобрысую теплую голову на плечо. «Ой, нежности
каки телячьи…» – выглядывала из комнаты бабка Пелагея,
улыбалась ревниво да беззубо и звала ужинать, ворча, что
без Тани «парнишонка и не ест толком, и не пьет, а все тос-
кует, в тарелку глядючи». Таня в это обстоятельство с трудом
верила, потому что аппетит у Оти прямо на ее глазах проре-
зался вдруг замечательный, только успевай еду подставлять.
Сметал все подряд и дочиста – суп так суп, кашу так кашу…

Называл он Таню Няней. И не оттого вовсе, что она с ним
нянчилась, а оттого, Таня полагала, что имени ее не мог пра-
вильно выговорить. А бабка Пелагея у него в Пеях ходила.
Красиво так – Пея. Почти что фея. В общем, обыкновенным
мальчишкой оказался, чуть балованным, чуть капризным, но
вполне сносным по характеру. Любил на ночь бабкины сказ-
ки послушать, засунув в рот большой палец. Правда, просы-
пался часто среди ночи, начинал стонать совсем как взрос-
лый мужик, горестно и тяжко, но и успокаивался быстро, по-
чуяв прихлопывающую по спинке Танину руку. И еще Отя
звонков дверных да телефонных боялся. Вздрагивал, тут же
бледнел личиком и мчался со всех ног к Няне да Пее – все
равно к кому, кто ближе в этот момент окажется, тому на
руки и прыгал…

Так же заполошно примчался и вскарабкался он на Таню
и в тот воскресный вечер. Бабка Пелагея как раз очередную
мыльную серию по телевизору досматривала, а Таня на кух-



 
 
 

не капусту для борща кромсала. У бабки Пелагеи по кухне
выходной был, Таня ее чуть не силой оттуда вытолкала. А
что? Разреши ей, так она дневать-ночевать над кастрюлями
да противнями будет… Едва она успела нож в сторону отло-
жить, как трясущееся воробьиное Отино сердечко уже под
рукой оказалось. И ручки намертво впились в шею…

– Ну, маленький, ну ты чего… – подхватив мальчишку
обеими руками, тихо зашептала она ему в ушко. – Не надо
так бояться, маленький… Это, наверное, баба Лиза к бабе
Пее в гости пришла, чайку попить… Иль на скамеечку по-
сидеть позвать… Они же подружки, бабушки-то… А ты ис-
пугался… Сейчас дверь откроем, посмотрим…

За дверью стояла совсем не баба Лиза. За дверью стоял
средних лет мужчина. Такой, такой… у Тани аж дух захва-
тило, вот какой. Лицом – будто только что из телевизора.
Красивый – не описать. И глаза – ах, какие у него глаза! Ум-
ные, насмешливые, так и режут насквозь. Таня живьем та-
ких красивых мужиков отродясь не видывала. Даже зажму-
рилась поначалу да головой слегка потрясла, чтоб отогнать
наваждение. Да и то – откуда ему здесь взяться-то? И впрямь
из телевизора, что ли, выпрыгивать? А потом ее будто догад-
ка насквозь прошила – это же тот самый, наверное, который
доверенное лицо. От Ады… А вдруг он за Отей пришел? Ес-
ли так, она не отдаст. Чего это ради? Подумаешь, лицо у него
из телевизора…

– А… а вы к кому? – отступая на шаг от двери и при-



 
 
 

жимая к себе ребенка, спросила она, уперев взгляд снача-
ла ему в переносицу, а потом и вообще отвела глаза в сто-
ронку, будто скользнула таким образом в спасительно-при-
творное равнодушие. Застеснялась. Непривычно очень. Вот
у врачей-мужчин, с которыми Таня работала бок о бок, та-
ких лиц, к примеру, никогда не бывает. Красивых, веселых,
праздничных. У врачей-мужчин лица жизнью слегка при-
плющенные, обыкновенные, серо-уставшие, иногда и просто
небритые. А этот, кажется, будто улыбнется сейчас пошире и
произнесет громко: «…А сегодня в нашей студии известный
политик, лидер партии такой-то и сякой-то…»

– Татьяна Федоровна Селиверстова здесь проживает? Я к
вам, – мягким баритоном пропел, глядя ей в глаза, незнако-
мец. – Я так думаю, что вы и есть та самая Татьяна…

– Да… Я и есть… – моргнула растерянно Таня и отступи-
ла еще на шаг. Так, на всякий случай. Слишком уж непри-
вычной была для нее ситуация. Такой красивый мужик, и к
ней пришел… Прямо живьем…

Вообще, с мужским полом отношения у Тани никак не
складывались. Когда с тетей Клавой еще жила, пытался уха-
живать за ней один мальчик, ушастенький такой, Славиком
звали – бабы-Лизин внук. Да только тетя Клава в корне пре-
секла это ухаживание, сходив к бабы-Лизиной дочери, то
есть к Славиковой маме, и потребовав категорически, чтоб
ее «отродья» она и близко около Тани не наблюдала. Мама
Славикова очень тогда за это «отродье» на Таню обиделась,



 
 
 

хотя Таня и невиноватая вовсе была, очень ей этот ушастый
Славик нравился… А потом тетя Клава слегла, и совсем бед-
ной Тане стало не до кавалеров – иногда и умыться толком
не успевала, не то что на гулянки какие сбежать. Так и вре-
мя прошло. Когда умерла тетя Клава, Тане уж двадцать семь
стукнуло. Не девка, а перестарок, по деревенским меркам.
Чистый перестарок, и по всем женским делам тоже. Где ж
это видано – к такому возрасту, и бабой не стать… Хотя Таня
по этому поводу не грустила – подумаешь, беда какая. Зато
у нее любимая работа есть. Зато свой дом. И вообще, она
от тети-Клавиных криков еще не отошла как следует, чтоб о
таких пустяках заботиться. Да и место свое в женском неза-
мужнем ряду тоже хорошо понимала, потому как были в том
ряду девицы и покраше, и поумнее – куда уж ей, дурочке
деревенской… Хотя, если честно, и горя этих красивых да
умных по поводу случившейся их матримониальной отбра-
ковки понять вовсе не могла. Подумаешь, мужика у них нет!
И что с того? Плакать надо? Ходить, очи в землю опустив?
Может, это обстоятельство и в самом деле неприятное, да
только всего остального да хорошего, в жизни случившего-
ся, вовсе не отменяет. А вдруг мужика этого рядом и не бу-
дет никогда? И что? Жизнью не жить, счастья не видать? Нет
уж. Обидно как-то. Уж лучше она и думать об этом не бу-
дет. Да и не угнаться ей в этом вопросе за городскими… Вон
их сколько кругом ходит, тонких-звонких, красивых да мод-
ных, и впрямь – куда уж ей за ними с деревенским своим



 
 
 

свекольным румянцем…
Даже и сейчас он ее от себя не отпустил, румянец этот.

Тут же разлился по щекам, будь неладен! Еще подумает про
нее чего неприличное этот, который из телевизора…

– Пройти-то можно, Татьяна Федоровна? – весело прого-
ворил незнакомец. – Иль так и будете меня на пороге дер-
жать? Я ведь, между прочим, к вам с хорошими вестями при-
шел.

– Это с какими такими вестями? – высунулась из-за Та-
ниного плеча бабка Пелагея. – Ты чьих вообще будешь, мил
человек?

– Чьих? А я и не знаю, чьих я, бабушка… – хохотнул муж-
чина. – Всех своих, стало быть!

– Вы от Ады, наверное. Этот, как его… доверенное лицо,
да? – попыталась оттеснить плечом любопытную бабку Пе-
лагею Таня.

– Точно. Оно самое. Доверенное.
– Проходите, проходите, пожалуйста… – торопливо, буд-

то опомнившись, посторонилась Таня. – Чего ж мы в две-
рях-то, в самом деле…
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