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Аннотация
Когда Варя Кононова предложила своему возлюбленному

Алексею Данилову провести отпуск на  заброшенной
черноморской турбазе в компании новых друзей, он сразу понял:
это нужно ей в  интересах работы. Ведь недаром Данилов  –
мощный экстрасенс, а  Кононова  – сотрудница засекреченной
спецслужбы, изучающей всё странное и  непознанное. Отдых
проходил прекрасно, непонятно только, почему компания,
в  которой они оказались, запрещает пользоваться мобильными
телефонами и  на  дух не  переносит Интернет? И  зачем
руководителю этой группы, полковнику в  отставке Зубцову,
понадобились уникальные способности Алексея? Однако
Варя даже не  успела доложить о  происходящем своему
начальнику Петренко, как  на  мирных отдыхающих обрушился



 
 
 

спецназ. К  счастью, троим  – Данилову, Варе и  Зубцову  –
удалось ускользнуть. И бархатное ничегонеделанье неожиданно
обращается для них в погоню за разгадкой самых жгучих тайн
недавнего прошлого…
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* * *

 
Роман, равно как все его части, является плодом вымыс-

ла авторов. Любое сходство характеров/ситуаций/обстоя-
тельств, а также имен героев и  географических названий
с  реальностью является исключительно случайным и  ле-
жит целиком и полностью на совести читателя.

Всякое упоминание реально существующего или  суще-
ствовавшего лица объясняется лишь художническими зада-
чами – оно является в конечном счете продуктом авторско-
го воображения и ни в коем случае не должно быть расцене-
но как попытка принизить его (лица) заслуги и достижения.



 
 
 

 
Наши дни

 
 

Полковник Петренко
 

На длинные июньские выходные полковник Петренко ре-
шил отправиться в Питер. Вместе с любимыми девочками –
женой Олечкой и дочкой Юлечкой. Вроде ситуация в стране
и мире была хоть и непростой, однако не предвещала ниче-
го, что требовало его непременного присутствия в столице.
А в городе на Неве, откуда он и его барышни были родом,
они, все вместе, не бывали, почитай, лет десять. Полковник
сам в командировки туда мотался – неоднократно. Олечка
бывала еще чаще – навещала тещеньку, подружек, улажива-
ла проблемы с квартирой. Даже Юльку они отпускали с дру-
зьями – напитаться благородной северной культурой и по-
резвиться. А вот втроем – он даже запамятовал, когда езди-
ли. Да и вообще, вместе не отдыхали, можно сказать, целую
вечность: все служба его непростая виновата, то спецопера-
ция, то усиление, то доклад первому лицу.

Хотя все условия для пребывания в Питере у них име-
лись. За семьей числилась целая четырехкомнатная кварти-
ра в старом фонде, на Лиговке, бывшая коммуналка. Прав-
да, запущенная. Без ремонта обходившаяся чуть не с трид-



 
 
 

цатых годов. Меж ним и Олей было уговорено: когда пол-
ковник уйдет в отставку, они вернутся на родину, в Север-
ную Пальмиру. Деньжат поднакопив, приведут жилище в по-
рядок. Купят хороший паркет, сантехнику и обои. Наймут
мастеров. Да они и сами белоручками не были. Оля могла
обои наклеить, плитку уложить. А Петренко с сантехникой
и электрикой прекрасно управлялся.

Можно было, конечно, в фатеру жильцов пустить, полу-
чать неплохой профит – вдобавок к невеликому полковни-
чьему денежному довольствию и Олечкиному библиотекар-
скому жалованью. Однако они совсем не крохоборы были,
скорее, бессребреники. К тому же противно: кто-то совер-
шенно посторонний будет в их жилище ютиться, на диванах
спать, в ванной намываться. И недостойно (Петренко счи-
тал) для российского офицера, начальника сверхсекретной
комиссии, сдавать собственное жилье внаем, словно он бары-
га какой-нибудь. Вот и пустовало жилище близ Московского
вокзала – их нечастых визитов дожидалось.

К  нынешней поездке Олечка прекрасно подготовилась:
заказала билеты в театр Додина и «Мариинку», разузнала,
какие выставки будут в Русском музее и Эрмитаже, навела
через подружек справки, в каких кафе можно столоваться
вкусно и недорого.

Поэтому прожили три дня в  родном городе, словно ту-
ристы. Даже специально друзьям-однокашникам не сообща-
ли, что приезжают. Кроме обязательной музейно-театраль-



 
 
 

ной программы, много гуляли. Июньский Питер и белые но-
чи прямо-таки зазывали на проспекты, в сады и парки. Лет-
ний сад, правда, в обновленном виде совершенно им не по-
нравился, обплевались. Зато Таврический и возрожденная
Новая Голландия оказались выше всяких похвал. Вдобавок
на катерке по Мойке-Фонтанке и каналам катались, на «ра-
кете» в Петродворец выезжали. Погода царила роскошная:
солнце долго не скрывалось за горизонтом, влажный ветер
с Балтики вымывал с прямых проспектов все автомобиль-
ные миазмы, и долгими, теплыми, светлыми вечерами ра-
достные многоязыкие толпы сидели на Невском за столика-
ми, как на каком-нибудь Монмартре.

Всем поездка выдалась удачной, единственное  – дочь,
первокурсница Юлия, временами (по  выражению Олечки)
их обоих выбешивала. Петренко сам старался не обращать
внимания, не раздражаться – но не получалось, и он, чтобы
не вносить раздор в семью, возбуждался, но не возмущал-
ся, а  только зубами порой скрипел. И все потому, что  со-
здавалось впечатление: отроковица вроде бы с ними, в се-
мье находится, наслаждается, как они, красотами и культур-
ным богатством Питера – а на деле пребывает где-то дале-
ко-далеко. Ни на долю секунды, казалось, Юлечка не отры-
валась от своего смартфона. Стоит присесть на минутку –
в кафе, на лавочку в Петродворце, на скамейку катера, ве-
зущего по Мойке-Фонтанке, – телефон тут как тут. Юлеч-
ка ныряет в Сеть, включает службу быстрых сообщений –



 
 
 

и  только «месседжи» блямкают, и  пальцы по  виртуальной
клавиатуре порхают. Непрерывное идет общение с  посто-
ронними гражданами и гражданками. Как будто они не втро-
ем, своей маленькой дружной семейкой отдыхают – а с ни-
ми таскается огромный хвост разнообразнейших Юлькиных
друзей! Честно говоря, полковника только мудрая супруга
и удерживала от того, чтобы не взорваться, не наорать на до-
черь, не вырвать телефон и не зашвырнуть его в канал. «Тер-
пи, – исподволь уговаривала она мужа, пока юница не видит,
и по плечу поглаживала, – время сейчас такое, она молодая,
все они нынче в своих фейсбуках-инстаграммах сидят, лай-
ки собирают!» Приходилось полковнику терпеть, стараться
абстрагироваться.

В предпоследний день отправились на новую сцену «Ма-
риинки»  – девочкам, в  особенности Оле, надо ведь бы-
ло составить впечатление о недавно открытом сооружении.
В  итоге самому Петренко понравилось: чистенько, светло,
эскалаторы. Отделка на Янтарную комнату намекает, питер-
скую красу. Однако рафинированная Олечка оказалась пол-
на скептицизма: вокзал вокзалом! Дочка тоже, мамаше под-
ражая, десяток нелицеприятных фоток интерьера и  эксте-
рьера сделала и, с соответствующими комментами, в Сети
разместила. На балете полковник благополучно вздремнул –
имелась у него способность спать сидя, чуть не с открытыми
глазами, не выдавая себя ни всхрапыванием, ни заваливани-
ями.



 
 
 

А вышли после спектакля на берег Крюкова канала – кра-
сота, еще  светло, хоть время к  одиннадцати, погодка теп-
лая, радостная толпа вокруг – поэтому решили прогуляться
пешком до Лиговки. Путь не близкий, да когда еще выдаст-
ся по летнему Питеру пройтись – ведь завтра вечером до-
мой, в Первопрестольную, отправляться. Но не успели даже
до Садовой дойти – вдруг звонок: подал голос личный пет-
ренковский служебный телефон, с которым никогда не пола-
галось расставаться (а полковник, в полную противополож-
ность дочери, рад был куда-нибудь сотовые забросить и хо-
тя бы в праздники о них не вспоминать!).

Звонил секретарь куратора  – а  это означало, что  зво-
нок суперсерьезный. Когда Петренко год назад назначали на-
чальником сверхсекретной комиссии, он все гадал: кто ста-
нет теперь его непосредственным руководителем? Как  бу-
дут строиться связи и отношения с начальством? Он издав-
на знал, что комиссия подчинена непосредственно первому
лицу, больше того, даже о ее существовании ведал только са-
мый ограниченный круг лиц: президент, министр обороны,
начальник Генерального штаба… Однако кто ей непосред-
ственно управлял? Ведь не может быть, чтобы его, как на-
чальника комиссии, каждый раз на доклад вызывало непо-
средственно первое лицо, не правда ли?

Так и случилось: президент делегировал свои полномочия
в части руководства комиссией куратору  – абсолютно надеж-
ному человеку из своего близкого окружения, довольно из-



 
 
 

вестному для того, чтобы его знали и боялись все служивые
и чиновники, но не достаточно мелькавшему на  телеэкра-
нах, чтоб его ненавидела оппозиция или народ. На взгляд
полковника, куратор – по имени Павел Андреевич Сухотин,
а по должности заместитель главкома Совета национальной
обороны – занимал четвертое-пятое место в окружении пре-
зидента и имел к нему постоянный доступ. А это давало пол-
ную гарантию, что вопросы комиссии будут решаться на са-
мом верху.

При  первой  же встрече куратор, умный, спокойный
и дельный, полковнику Петренко понравился. С ним можно
было работать. Единственная проблема – со временем у но-
вого непосредственного начальника обстояло туго. Понадо-
бится полковнику с  ним встретиться  – следует высказать
свое пожелание секретарю и порой неделями ждать. А сам
куратор, если ему нужно, вызывает на прием, как нарочно,
в наиболее неудобное время. Например, как сейчас – в ночь
на последний из длинных июньских выходных.

–  Павел Андреевич ждет вас завтра у  себя, на  объекте
два, в час дня, – молвил секретарь («объектом два» звалась
в чиновничьем обиходе госдача куратора). – Доклада от вас
не требуется, время беседы – пятнадцать минут. Куда за ва-
ми подать машину? – Так было меж ними принято: за Пет-
ренко заезжал один из автомобилей Сухотина, чтобы не мо-
рочиться с пропуском в особо охраняемую зону.

– Вы знаете, я сейчас в Петербурге нахожусь… – начал



 
 
 

Петренко.
– Сейчас решим этот вопрос, – перебил его секретарь, –

оставайтесь на линии.
В трубке заиграла музычка, как в каком-нибудь средней

руки автосалоне. Через минуту секретарь снова подключил-
ся:

– Ваш поезд завтра. «Сапсан», в шесть сорок пять утра,
билет будет в кассе номер тридцать восемь. Поезд прибывает
на Ленинградский вокзал в десять тридцать. Я распоряжусь
подать за вами машину в двенадцать – домой или в офис?

–  Лучше на  работу,  – молвил Петренко, вовремя сооб-
разив, что перед встречей с  куратором надо по  своей ли-
нии со  свежими совсекретными сводками ознакомиться  –
мало ли что случилось, вдруг Павел Андреич спросит, а он
и не знает.

Секретарь отключился, а полковник принялся звонить де-
журному по комиссии – распорядиться, чтобы за ним при-
слали завтра разъездное авто на Ленинградский вокзал.

От своих он отстал шагов на десять, а когда нагнал, Олеч-
ка повернула к нему сочувственное лицо:

– Что, вызывают? – супруга у него всегда с пониманием
относилась к службе, никогда не возмущалась тем, что его
часто не  бывает с  семьей в  праздники и  выходные; и  лю-
бой отпуск, как сейчас, могут испортить. Хорошо хоть, всего
один день у него отобрали, а целых три они вместе, втроем,
на родине провели.



 
 
 

 
* * *

 
Куратор, что характерно, пригласил Петренко пройтись.

Встретил у входа в дом, коротко пожал руку, указал на вы-
мощенную плиткой дорожку меж сосен. Скорей всего, жела-
ние провести разговор на воздухе означало, что беседа будет
особо конфиденциальной. В доме Павла Андреича наверня-
ка профилактически слушают – и служба охраны, наверное,
и тайная полиция. А вот на открытом воздухе организовы-
вать прослушку до сих пор технически сложно, поэтому тут
писать Сухотина вряд ли будут без особых на то оснований.
Тем страннее и мельче показался полковнику, по сравнению
с этим соображением, завязавшийся разговор.

– Знаете ли вы, полковник, – начал куратор, – организа-
цию, что именует себя «древлянами»? Что-то вроде секты
или подпольной группы?

Петренко порылся в  памяти, но  ровным счетом ничего
не вспомянул и честно сказал:

– Никак нет, не знаю. А должен?
– Думаю, должны.
– Виноват, исправлюсь.
Куратор поморщился.
– Только не надо обещать мне к завтрему подготовить до-

клад. У меня и у президента по линии других спецслужб ин-
формация об этих чудиках имеется. У меня к вам другое по-



 
 
 

ручение. Вам, полковник, следует получить о древлянах ин-
формацию из самых первых рук. Кто такие, сколько их, де-
кларируемые и действительные цели, кто за ними стоит. За-
мечу, что о  себе секта предпочитает не распространяться.
По-хорошему, вам, полковник, следует внедрить в эту орга-
низацию своего человека, по возможности, как можно ближе
к лидеру. Справитесь?

– Я уверен, что справимся, Павел Андреевич, только один
вопрос: почему вдруг мы? Вроде не  комиссии это задача –
религиозными или псевдорелигиозными сектами занимать-
ся. Наше дело – все загадочное, таинственное, необычное…

– Охотно отвечу, почему вдруг вы. Дело в том, что руко-
водителем секты является некто Зубцов. Знаете такого?

–  Полковник Зубцов?  – вытаращился Петренко.  –
Он раньше служил у нас, в комиссии?

– Вот именно, – кивнул куратор.
–  Был  начальником научно-исследовательского отдела,

ушел в отставку году в двухтысячном…
– В девяносто девятом. Вы его знали?
– Так точно. Встречались.
– И какое у вас о нем мнение?
– Человек он умный, хитрый… Мне тогда казался служа-

кой до мозга костей и, безусловно, человеком преданным.
Впрочем, люди меняются.

– Вот и расскажете мне, каков он сейчас. Насколько я по-
нимаю, раз Зубцов начальником отдела в  комиссии служил,



 
 
 

он к наивысшим тайнам страны был допущен? Например,
о Посещении?

– Вероятно, был. Да что я говорю – наверняка был!
– То-то и оно. Не стал ли он свои знания нынче в личных

целях использовать, а, полковник?
Петренко ничего не  ответил, куратор выдержал паузу,

а потом сказал:
– Вот об этом вы мне, Петренко, и доложите. Спешки осо-

бой, я думаю, нет. Но и не тяните. Надежно и безопасно внед-
рите к ним своего человека.

Они сделали круг по участку и снова вернулись к дому.
– Не смею вас дольше задерживать, – куратор протянул

Петренко руку и поспешил внутрь особняка.
Полковник отправился к зданию, где сидела охрана госда-

чи. Сейчас его снова усадят в машину с мигалкой и отвезут,
куда он скажет. Он решил вернуться в расположение комис-
сии и посмотреть имеющуюся во всех источниках информа-
цию о Зубцове и древлянах. И подумать над тем, кого внед-
рять в секту. Впрочем, ответ на последний вопрос почему-то
всплыл мгновенно и сам собой. И чем дольше полковник ду-
мал, тем очевиднее – делать так и никак иначе! – это реше-
ние становилось.



 
 
 

 
Несколько дней спустя

 
 

Варя Кононова
 

Никто и никогда не дарил ей столько радости и счастья,
как Данилов.

И ни с кем она не испытывала столько терзаний и про-
блем, как с ним.

Дело, разумеется, заключалось не  в  том, что  она была
(как многие российские женщины) в душе мазохисткой. Ко-
гда возлюбленный бьет ее, пьет, обижает, изменяет – а она
от этого только тащится и еще сильнее по отношению к нему
растекается. Варя была душевно и  физически абсолютно
здорова (иначе бы ее просто не взяли служить в сверхсек-
ретную комиссию). Да  и  Данилов нисколько ее физически
или  морально не  мучил, сознательно или  даже нечаянно.
Просто имелись между ними барьеры, которые мешали ей
любить его навсегда, целиком, безоглядно. Начать с  того,
что  она, встречаясь с  Даниловым, самым прямым и  непо-
средственным образом нарушала устав: все  ж таки он яв-
лялся, ни больше ни меньше, объектом, который находился
у комиссии в разработке. Пусть разработка и приостановле-
на. Пусть в данное время ничего предосудительного Алексей



 
 
 

не совершает. Но, тем не менее, факт остается фактом: Да-
нилов до сих пор числится в досье как один из потенциаль-
но угрожающих факторов. Если б любимый начальник, пол-
ковник Петренко, недавно ставший главой комиссии, узнал
об их с Алешей связи, он бы по головке ее точно не погла-
дил. До увольнения, наверно, дело бы не дошло – но выго-
вор, а то и предупреждение о неполном служебном соответ-
ствии она бы точно схлопотала. И строгую указивку оставить
Данилова в покое.

А оставлять ох как не хотелось! Пусть даже противоречие
меж любовью и долгом оставалось не главным и даже не са-
мым высоким барьером меж Лешей и  Варей. Чего стоило
иное: его немыслимые, нечеловеческие способности! Снача-
ла-то, конечно, страшно приятно, когда вдруг он вырастает
у  твоей постели с порезанной, истекающей соком грушей:
пожалуйста, угощайся, дорогая. И только потом понимаешь:
где-то в глубине сознания (а может, даже подсознания) ты
ведь хотела именно грушу! И он – похоже, еще раньше тебя
самой! – это желание, таящееся у тебя внутри, сосканиро-
вал и бросился выполнять. Бр-р-р! Это ведь ужас, если поду-
мать! Жить – да хотя бы просто находиться рядом! – с чело-
веком, который всю тебя, до самого донышка, насквозь ви-
дит! А если ты вдруг чего дурного или совсем уж запретного
захочешь?! Или подумаешь о нем плохо?

А скажешь ему про свои опасения – Данилов только хохо-
чет: ерунда, выдумываешь ты все, что я мысли твои читаю,



 
 
 

фантазируешь, у тебя воображение слишком развито! Я, го-
ворит, специально, когда мы рядом, чтобы не смущать и даже
случайно ничего не увидеть, ставлю полный блок. Образно
говоря – в стакан с глухими стенками залезаю. И твои внут-
ренние переживания, мысли и хотения для меня – полное
табу. А если я вдруг догадываюсь о чем-нибудь, то это про-
исходит, как бывает с любым, самым деревянным, обычным
человеком – просто озарение любящего сердца. И не надо
приписывать мне мефистофельские способности.

И хочется ему, конечно, верить – да не верится. И его ма-
гические способности для нее по-прежнему самая мощная
и высокая преграда между ними. А возможные дети? Не то
чтобы Варя их прямо так хотела-хотела, что жить спокойно
не могла. Для нее все равно служба и любовь пока на пер-
вом месте оставались. Но она ведь уже не девочка. Как го-
ворится, слегка за тридцать. Биологические часики тикают.
Однако представить, что Алеша вдруг станет отцом ее сы-
ночка или дочки, она никак не могла. А вдруг ребенок то-
же необычным окажется? Положим, Данилов научился свои-
ми необычными способностями управлять, их на пользу се-
бе, да и обществу, обращать. Однако сколько ему пришлось
перед тем передряг пережить! Представить, что ребенок его
таланты унаследует и, благодаря ее неразумности и недаль-
новидности, так же будет мучиться, она не могла.

Во всяком случае, когда Данилов недавно заикнулся, мол,
не пора ли им жить вместе, она… О! Если бы на его месте



 
 
 

был другой! Другой человек, которого она, естественно, лю-
била бы так же сильно, как Алешеньку! Или хотя бы впо-
ловину меньше! Да Варя посчитала бы себя самой счастли-
вой женщиной на земле! Она б ни секунды не сомневалась –
бросилась со  всех ног и  перевезла к  нему свои вещички.
Но как только это предложил Данилов… Для начала с ней
случился ступор: значит, он теперь будет все время ее слы-
шать? И что она думает по поводу собственного целлюли-
та? Или слишком большой груди? Или его манеры разбрасы-
вать по всем комнатам носки? Или что он никогда ее стряп-
ню не расхваливает – принимает пищу, как должное, будто
заказанную пиццу жрет, а она старалась, мучилась! Да ма-
ло ли еще в ее жизни бывает дел, соображений и фантазий,
которые она хотела бы ото всех скрыть, а от него – тем бо-
лее?! И на прямое предложение Данилова она столь же пря-
мо ответила то, что думала: «Нет, Алеша, прости, я не уве-
рена, что  смогу жить с  тобой». А  он, разумеется: «Поче-
му?!» А она: «Я же тебе объясняла: мне всегда будет казать-
ся, что ты сканируешь мои мысли, желания, чувства». А он
(раздражаясь): «Я тебе тысячу раз говорил, что по отноше-
нию к тебе, благодаря огромному уважению, я никогда этого
не делал, не делаю и делать не буду!»

– Но ведь если захочешь – сможешь делать?
– Смогу, но не буду.
– И все равно я буду чувствовать себя с тобой не в своей

тарелке. Прости.



 
 
 

Он (постепенно закипая): «Значит, когда мы лежим вме-
сте в постели, ты в своей тарелке? Или когда встречаемся
раз в неделю и ходим в пиццерию или в кино – тебе тоже
нормально? Даже хорошо, если я вдруг твои мысли-желания
считываю? А жить вместе – никак? Ах, ах! Вдруг я увижу
в тебе что-то ужасное – страшное – запретное!»

Послушали бы их со стороны – он просит ее жить вместе,
она отнекивается, – подумали бы: сумасшедшая! Особенно
если бы знали, что она любит его всем сердцем и больше жиз-
ни (извините за выспренность). Но сожительства с экстра-
сенсом никому не пожелаешь. Вдобавок первый барьер сра-
зу поднимается – тот самый, под именем «чувство долга»:
если они будут проживать в одной квартире, гораздо выше
вероятность, что у нее на службе узнают, что она делит свою
постель и сердце с тем, с кем даже встречаться ей ни в коем
случае нельзя.

Вот  в  таких довольно растрепанных чувствах явилась
в тот день на работу Варя Кононова. После вчерашней ссо-
ры они с  Даниловым хоть и  помирились, и  скрепили мир
добрым сексом, да только ночевали по-прежнему раздельно:
он у себя дома, она в своей квартире. А раз продолжалась
меж ними антиномия, сиречь неразрешимое противоречие,
и выхода из нее не было видно – с утра Варю все на службе
раздражало. И повышенные меры секретности бесили: по-
думать только, двум офицерам на входе пропуск последова-
тельно предъявлять, хоть оба прекрасно ее знают, а потом



 
 
 

еще отпечаток пальца у  лифта сканировать! И  то, что  си-
дят они в помещении без окон, в подвале, на глубине деся-
тиэтажного дома – чтобы ни одна ядерная ракета не повре-
дила, хотя нужны ли они хоть чьей-то ракете? И то, что ка-
бинетик у нее крохотный, и пребывает она весь день одна,
лишь в  экран компьютера впиливаясь. И  то, что  отделано
присутствие деревом, с официозным шиком времен шести-
десятых  – а  с  тех пор в  офисе комиссии ни  разу ремонта
и не делалось…

А тут еще начальник вызвал. Полковника Петренко Варя
нежно любила (как начальника, разумеется, как начальни-
ка) и почитала справедливейшим существом на земле, одна-
ко нынче ей с ним ни видеться, ни разговаривать ни о чем
не хотелось. Тем более понятно, что речь о службе пойдет,
а у нее настроение – хоть рапорт об увольнении пиши.

Петренко, конечно, почувствовал ее угнетенно-раздра-
женное состояние  – они почти пятнадцать лет вместе ра-
ботают, никаких экстрасенсорных способностей не  надоб-
но, чтобы постичь собеседника. Однако служба есть служ-
ба, он только чаю попросил заварить да вазочку с конфета-
ми из бара за панелями вытащил: «Лопай, Варвара, стиму-
лируй мозговую деятельность, она нам очень понадобится».
А потом завел разговор, из коего незаметно вытекло зада-
ние, сиречь – приказ: она, майор Кононова, должна под при-
крытием внедриться в организацию неких «древлян», руко-
водимую бывшим сотрудником комиссии Игорем Михайло-



 
 
 

вичем Зубцовым.
– Зачем?! – прежде всего спросила Варя. Она была пора-

жена.
Петренко указал наверх, в потолок – не моя, мол, идея,

приказ с самого верха.
– Но почему вдруг нам, комиссии, интересны эти древля-

не?
– Объясню тебе, хоть и не должен этого делать. Зубцов

ведь у нас служил. Он может использовать техники и техно-
логии, которыми владеют наши офицеры, чтобы: а – вербо-
вать новых членов; бэ – удерживать их в секте, вэ – готовить
их к противоправным действиям. Выбирай, что тебе больше
нравится.

– Чепуха какая! Да этим техникам сейчас любого на се-
минаре обучат – за две недели и пятьсот долларов.

– Вдобавок, – продолжил Петренко, – у него была высшая
форма допуска – Зубцов осведомлен о самых важных гостай-
нах. Вдруг он начал разбалтывать сектантам то, что знает?
Или вот-вот начнет разбалтывать?

–  Но  почему  я, товарищ полковник? Я  ведь совершен-
но не подготовлена! Никогда под прикрытием не работала.
Больше того, даже представления не имею, как это делается.

– Ну, во‑первых, работала, хотя сама об этом не знала1.
И  прекрасно все получилось. А  во‑вторых, мы  ведь тебя

1 Петренко имеет в виду историю, описанную в романе Анны и Сергея Литви-
новых «Прогулки по краю пропасти».



 
 
 

не  в  бандитскую группировку внедряем. Не  во  вражескую
разведшколу. Мирная секта со своими легкими причудами.

– Почему же она тогда нас заинтересовала, раз мирная?
– Повторяю еще раз: заинтересовала не нас. Это приказ

сверху. А почему именно ты, поясняю. К древлянам этим,
как в спецслужбу, нельзя постучаться и записаться. Наобо-
рот, подобных инициативщиков они как раз не берут, сто-
ронятся. А вербуют, напротив, тех, кто им сам оказывается
нужен. А нужны им бывают как раз люди: а – молодые, бэ –
высокообразованные, вэ – с образованием не гуманитарным,
а естественным, желательно высокого уровня, а ты у нас все-
таки МГУ окончила, вычислительную математику и кибер-
нетику…

– Сто лет назад это было… – упрямо пробухтела Варвара
и поджала губы. Задание Петренко ей решительно не нрави-
лось.

– Вдобавок, – гнул свое командир, – у тебя есть еще одна
зацепка, которая древлянам может понравиться. Я дружка
твоего имею в виду.

–  Кого это?  – выпалила Кононова и  почувствовала,
как краснеет.

– Данилова, экстрасенса.
Варя опустила голову и почувствовала, как краска зали-

вает все ее лицо. А начальник как ни в чем не бывало про-
должал:

– Разумеется, использовать твоего ясновидца нам можно



 
 
 

только втемную, не раскрывая карт. Но мне отчего-то кажет-
ся, что его личность, особенно в сочетании с  твоей, будет
для древлян весьма привлекательна.

Она  никак не  смогла сохранить невозмутимый вид
или сыграть непонимание. Типа: «Не ведаю, что вы, товарищ
полковник, имеете в виду». А он ее внедряться под прикры-
тием заставляет! Да она спалится в два счета! И откуда Пет-
ренко узнал про Данилова?! Хотя, скорее, странно было бы,
если бы не узнал. Даже удивительно, что выведал и выложил
карты на стол так поздно.

– Не беспокойся, Варя, – понял ее состояние полковник, –
кроме меня, о твоей связи с Даниловым никто не знает. Толь-
ко люди, которые мне об этом доложили, – но никого боль-
ше они извещать не будут, я предупредил. А я, в свою оче-
редь, тоже оставлю их рапорт без внимания. Потому что –
видишь – неисповедимы пути Господни. И твой экстрасенс
нам пригодился. Пусть втемную его, да используем.

– Что же прикажете мне делать? – с трудом разлепила гу-
бы Варвара. – Как внедряться? Если они, как вы говорите,
инициативщиков не любят?

– А помнишь, как говорилось в известном фильме? – раз-
веселился полковник. Ему явно понравилось, как быстрень-
ко он переиграл Варвару, буквально в два хода. Вот что зна-
чит обладать достаточной информацией! Петренко проци-
тировал комедийное: – «Будьте больше на виду. Посидите
в ресторане, потолкайтесь в комиссионках, сходите на ры-



 
 
 

нок. На вокзал можно…»
Все бы ему зубоскалить! Нет, сегодня она никак не люби-

ла полковника – скорее, ненавидела! А он продолжал гнуть
свое:

– А пока древляне на контакт не вышли, я распоряжусь,
чтобы коллеги из тайной полиции обучили тебя азам работы
под прикрытием: как выходить на связь, закладывать тайни-
ки, уходить от наружного наблюдения. Ничего сверхсложно-
го в этом нет. Не боги горшки обжигают, Варвара, совсем
не боги!



 
 
 

 
Прошло несколько месяцев

 
 

Данилов
 

Как ни впаривай Варе, что он от нее навсегда стаканом
непрозрачным отгородился, и  как  ни  старайся не  читать
в ней лишнего, все равно: если пред тобой лежит раскрытая
книга, даже если не хочешь, все равно приметишь в ней фра-
зу-другую. Так и он про переменившийся Варин образ жиз-
ни быстро понял: это для работы надо. Но был не против.
Требуется ей почаще ходить на премьеры, вернисажи, даже
в клубы ночные – ради бога. Главное, что они вместе и ни-
чего запретного или аморального не совершают. Наоборот,
стали чаще друг с дружкой встречаться – не раз-два в неде-
лю, а все три-четыре. (Однако идею съехаться Алексей поти-
хоньку замял, видя резко отрицательную, даже паническую
реакцию подруги.) А раз больше виделись – значит, и в по-
стели оказывались чаще, а быть с Варюшей в койке – краси-
вой, откровенной в чувствах, дебелой – Данилову очень да-
же нравилось.

Потом, правда, в июле, что ли, случилось совсем для нее
не характерное: они в клубе с парой познакомились. Навер-
ное, тоже Варе по службе надо, понял он. Святослав и Еле-



 
 
 

на – чета примерно их возраста, по образованию инженеры,
однако он трудится продавцом автомобилей в салоне, она –
глава фирмочки, которая шторы шьет для богатых квартир
и особняков. В отличие от них, новые друзья женаты, целых
семь, кажется, лет, но детьми пока не обзавелись.

Съездили к ним на дачу, за тридевять земель, в Калуж-
скую область. Потом к себе супругов пригласили (загород-
ной недвижимости ни у Данилова, ни у Кононовой не води-
лось, пришлось в ее квартире на Новослободской поляну на-
крывать). А вскоре совсем необычная для Вари идея возник-
ла: а поедем со Святом (так все сокращенно назвали ново-
го знакомого) и Леной вместе отдыхать! Они большой ком-
панией собираются. Занимают старую заброшенную базу от-
дыха на берегу Черного моря. Живут в домиках без удобств
и палатках. Сами готовят, чуть не на костре. Наслаждаются
отрывом от цивилизации.

Варя, хоть и генеральская дочерь, по молодости отдыхать
обожала дикарем: байдарки-катамараны-восхождения-похо-
ды. И теперь вроде бы загорелась: поедем да поедем со Свя-
том и Леной. Данилов, будь он проще или ревнивей, может,
заподозрил бы, что она Святославом увлеклась, но тут по-
чувствовал: поездка Варваре опять-таки по работе потребо-
валась. А зачем понадобилась да почему – так глубоко ста-
рался не  влезать. В  конце концов, он  ведь обещал ей со-
блюдать дистанцию, в ее святая святых не вваливаться, даже
по приглашению, не говоря уж без оного.



 
 
 

Плюс поездка сулила дополнительные бонусы: будут они
неподалеку от  Энска, родного города Данилова  – появит-
ся шанс пройтись-прогуляться по милым сердцу и памяти
улочкам, побывать на могилках отца-матери. Сводная сестра
Алексея, Вероника Климова, переехала из Энска в област-
ной центр, на поиски больших заработков, – поэтому ничто
не мешало ему теперь посетить родину2.

Сбор на юге наметили на первое сентября, когда как раз
разъедутся по  школам крикливые малолетние оболтусы.
Ехать туда они с Варварой решили на машине Алексея. За-
ранее экипировались: купили палатку, тент, надувные мат-
рацы, спальники, складные кресла, газовую плитку. Един-
ственное требование, на котором категорически настаивала
Варя, поставило Данилова в тупик: в компании, в которой
они станут отдыхать, строжайшим образом запрещены сото-
вые телефоны, Интернет, спутниковое телевидение. «Поэто-
му никаких мобильников, планшетов, ноутбуков мы с собой
ни в коем случае не берем», – ультимативно заявила она.
«Почему?» – спросил он. «Не знаю. Такое правило», – отве-
тила Варя.

Чего не  сделаешь ради любимого человека! Пришлось
оставить мобильные, да и планшет с ноутбуком, дома.

2  Об  этом можно подробнее узнать в  повести Анны и  Сергея Литвиновых
«В свободном падении».



 
 
 

 
Варя

 
Когда  бы не  «гибэдэдэшники», таившиеся чуть

не под каждым знаком ограничения скорости, дорога на юг
была бы совсем прекрасной. Но Кононовой пришлось оста-
вить дома, в сейфе, свои «вездеходные» корочки майора тай-
ной полиции, равно как и любые иные предметы и записи,
могущие идентифицировать ее как представительницу спец-
служб. Она лишь заучила особый связной номер, по которо-
му можно звонить в любое время дня и ночи. И, разумеет-
ся, телефон начальника – Сергея Александровича Петренко.
Никакой иной связи с родной конторой за время так называ-
емого отпуска не предусматривалось.

В первый день, в дороге, без сотовых телефонов, планше-
тов, ноутбуков и навигатора, Варя самой себе казалась юной
и словно бы незащищенной, будто с ободранной шкуркой.
Дорогу искали, как в старину, по карте. Когда спохватились
гостиницу в Энске заказать, звонили туда по старинке, из те-
лефона-автомата. Да, непривычно было без гаджетов – одна-
ко так хорошо оказалось ехать вместе с Алешенькой, что она
против воли своей подумала: вот бы он снова завел разговор
о том, чтобы им жить вместе – пожалуй, наплевать, что он
доказанный биоэнергооператор и мысли ее читает, сегодня
она бы сказала: «Да, да, да, мой мальчик!»

Но он о любви больше не говорил – шептал на ухо, разве



 
 
 

что, когда они на ночь остановились в мотеле под Ростовом,
но это не считается.

И все равно поездка пока радовала. Засветло они приеха-
ли в портовый город Энск, вселились в гостиницу – ту са-
мую, лучшую в городе, в которой Алешка проживал, когда
она во второй раз в своей биографии его пасла. Поужинали
в прекрасном ресторане, пошли прогуляться по набережной.
Данилов показал ей дом, в котором жил мальчишкой, с ма-
мочкой и папочкой – трехэтажный, старый, еще пленными
немцами в конце сороковых построенный. Продемонстриро-
вал окна квартиры на втором этаже с видом на порт и на мо-
ре: «Здесь и отец мой вырос, Сергей Владиленович. А через
сорок лет – я. Я ребеночек поздний, ты знаешь».

–  Может, зайдем?  – предложила  она.  – Посмотрим,
кто в твоей квартире живет сейчас? Как там все устроено?

Но он решительно отказался и помрачнел.
Назавтра Леша планировал съездить на кладбище, где по-

хоронены были его родители. Потом собирались ехать
на  турбазу. Причем обставлена встреча была в  духе шпи-
онских романов: мобильников нет, месторасположение базы
заранее не известно. Надо зайти в Энске на почту и получить
письмо «до востребования», в котором будет изложено, ку-
да ехать и как туда добраться. Краешком сознания Варя тре-
вожилась, как бы в последний момент не оказалось, что это
разводка, никаких древлян нет, а если даже есть, то они вне-
запно сорвались с крючка и выйти с ними на контакт никак



 
 
 

не получится.
Но эти мысли не помешали ей вечером посидеть с Данило-

вым в ресторане на набережной, а потом улечься с ним в оте-
ле в кровать размера «кинг сайз» и отдаться ему, как случа-
лось только в отпуске, особенно бурно и безоглядно. А по-
том провалиться, словно в шахту, в ласковый и глубокий сон
безо всяких сновидений.



 
 
 

 
Развилка‑1

1951 год
 
 

Данилов
 

Алексей, в громадном номере Энской гостиницы, рядом
с жаркой и роскошной Варварой, сразу благодарно заснув-
шей, вроде бы тоже отключился, однако сон его оказался со-
вершенно необычным, даже и на сон нисколько не похожим.

Виденье было до  чрезвычайности реалистичным, и  ни-
каких примет сна в нем не имелось: ни  странных скачков
во  времени или  пространстве, ни  несуществующих фигур
или явлений, ни сверхъярких, мучительных чувств – страха,
паники или, напротив, наслаждения. Вдобавок сон оказал-
ся с предысторией – чего во снах обычно не бывает. Да еще
протяженный – и во времени, и в пространстве. Своего ро-
да кусок жизни, словно бы снятый на черно-белую пленку,
слегка подернутую сепией, словно в кадрах раннего Герма-
на или Тарковского. По стилистике изображение походило
на «Иваново детство» – с поправкой на то, что действие про-
исходило не на фронте, в селе или окопах (как там), а в горо-
де. И, конечно, со сном роднило ощущение: ничего из того,
что происходило в видении, слава богу, наяву не случалось.



 
 
 

Просто не могло случиться.
Итак, действие происходит в 1951 году в СССР. Это Алек-

сей знает точно. И  события видятся как  бы его глазами.
Но он в то же время понимает, что сам тогда еще не родил-
ся. Однако на свет уже появился его отец. Ему как раз в ту
пору двенадцать лет исполнилось, и он, Данилов-младший,
наверное, и впрямь перевоплотился в него, потому что все
события видит словно бы глазами мальчика. И зовут его Се-
режа, как отца. События вершатся здесь, в Энске, где отец
Алексея и впрямь жил в пятьдесят первом. Однако штука
заключается в том, что это не совсем то время и тот город,
что  существовали тогда в  действительности. Он  будто на-
ходится в другой, параллельной реальности, которая могла
случиться – да не случилась. А может, и случилась, да толь-
ко в ином измерении, в несовпадающем и недоступном ми-
ре, куда обычным смертным вход воспрещен, а вот Данилову
нечаянно удалось пробраться.

Итак, ему, герою сна, двенадцать, как отцу в пятьдесят
первом, и зовут его Сережа, как отца. Проживает он в той
самой квартире в Энске, которую сегодня днем демонстри-
ровал Варе. В той, которую помнит Данилов: в их родовом,
так сказать, гнезде, где родился и он сам в 1979 году (или,
точнее, куда его принесли из роддома). Только во сне-виде-
нии на дворе год пятьдесят первый, и жилище с точно таким,
как наяву, расположением комнат обставлено в соответствии
с тогдашними возможностями и модой (то есть крайне скуд-



 
 
 

но). А именно: на кухне стоят самодельные, грубо сколочен-
ные стол и табуретки. Пищевые продукты хранятся в сшитых
вручную мешочках на открытых, также домодельных, пол-
ках. В спальне царят железные панцирные кровати. Украше-
нием комнаты служит дореволюционный буфет, который яв-
ляется одновременно хранилищем тарелок и книжным шка-
фом. А вот – новость, даже по сравнению с общей скудно-
стью пятидесятых годов: почти все окна в квартире лишены
стекол. И для тепла заделаны листами фанеры, а кое-где по-
просту забиты досками. Стекло чудом сохранилось в един-
ственном окне на кухне, потому что оно выходило во двор.

Закладывать окна фанерой и досками, заколачивать их,
он  помнит, пришлось ему самому вместе с  мамой.
Еще немного Лобзик помогал. Впрочем, у Лобзика квартира
такая же, с выбитыми стеклами. И Данилов помнит, что он,
в свою очередь, тоже подсоблял соседу и другу в закладке
окон подручными материалами.

Отца – его зовут Владилен, как звали деда, – у Данилова
нет. Как нет папани ни у Лобзика, ни у других парней из его
класса или со двора. Он знает, что отец призван в армию,
он сейчас на фронте. От него уже довольно долго нет ни-
каких известий, и потому по ночам мама часто втихомолку
плачет. От отца осталось несколько личных вещей: трофей-
ный серебряный портсигар со свастикой на крышке, приве-
зенный еще с прошлой войны, с немецкой. Мощный фона-
рик, тоже трофейный, тоже немецкий. И новенький радио-



 
 
 

приемник, советский, под названием «Родина».
Радиоприемник отец купил еще до войны – до третьей

войны, как говорят иногда, уточняя. То есть в коротком мир-
ном промежутке между сорок пятым годом, когда мы побе-
дили фашистов, и нынешним, пятьдесят первым, когда на-
чалась новая схватка – с империалистами. Странно, что от-
цовское радио, которое ловит даже Новосибирск, до сих пор
не реквизировали. Советские власти, когда началась война,
видимо, не успели – слишком быстро ситуация стала разво-
рачиваться не в нашу пользу. А оккупационным войскам, ка-
жется, на радиоприемник наплевать, – до того они уверены
в себе и в собственной победе.

Жаль, что приемник на батарейках, а где их купить, непо-
нятно. Во вновь открывающихся частных магазинах товаров,
конечно, много – все импортные и дорогие, однако батарей
Данилов как-то не видывал. Правда, Лобзик обещал раздо-
быть трансформатор и переделать приемник, чтобы работал
от сети. Было бы здорово, в конце концов, «Родина» – един-
ственный источник правдивой информации о мире. Окку-
пационной газетке и оккупационному радио веры не было
и раньше, а с момента, как Сережа Данилов отыскал на ко-
ротких волнах «Радио СССР», вещающее из Новосибирска,
они для него и вовсе существовать перестали.

Вот и теперь: он шел из школы, а в душе зрело предвку-
шение: придет домой, сделает бутерброд с проклятой аме-
риканской тушенкой и  поймает волну, на  которой вещает



 
 
 

несломленное советское правительство сопротивления.
Выходя со  школьного двора, Данилов послушно надел

респиратор. Респираторы бесплатно раздавали оккупацион-
ные власти, в неограниченных количествах, и строго следи-
ли за тем, чтобы все население, а особенно дети, носили их,
находясь на открытом воздухе. Ношение респираторов про-
веряли и патрули, и дружинники-полицаи с красно-сине-бе-
лыми повязками на рукавах. Да и любой взрослый, сотрудни-
чающий с администрацией, мог сделать замечание или даже
отволочь в полицейский участок. А полицаи составят прото-
кол и выпишут на маму неслабый штраф в оккупационных
долларах. Поэтому лучше, конечно, респиратор на рот и нос
надвинуть, хоть и дышится в нем погано. Однако правду го-
ворят, что он от радиации здорово помогает – а радиации
в городе и в бухте нападало дай-дай, проклятые янки поста-
рались. Теперь спасать нас от нее взялись, умники.

Данилов идет домой из школы по берегу бухты. На песке
валяются, один за другим, выброшенные на берег и ставшие
привычным пейзажем четыре советских корабля. Их вынес-
ла чудовищная приливная волна, когда на входе в бухту ян-
ки взорвали атомный заряд.

Данилов хорошо помнит тот день. Совсем недавно объ-
явили полную мобилизацию, и отец отправился с вещмеш-
ком в военкомат. Его даже не успели отправить на фронт,
как начались воздушные тревоги. Однажды они с матерью
и соседями по дому прятались в бомбоубежище – слава бо-



 
 
 

гу, после второй войны пленные немцы выстроили его доб-
ротно, с  мощной вентиляцией и,  как  впоследствии оказа-
лось, запасами питьевой воды и  пищи. Сперва самолеты
противника к городу не прорывались, и в небе господство-
вала советская авиация. Потом бомбы все-таки стали па-
дать на порт, а затем и на город. В то время вести с фрон-
та, еще  по  советскому радио из  Москвы, приходили са-
мые неутешительные. С тяжелыми боями оставлена Варша-
ва… Прага… Дрезден… Злые языки говорили, что армии
недавно созданных социалистических государств не  толь-
ко не чинили препятствий объединенным войскам НАТО,
где  главенствовали фашисты из  бундесвера, но  и,  наобо-
рот, массово сдавались и даже переходили на сторону окку-
пантов. Так случилось и с народной армией ГДР, и с Вой-
ском Польским, и чехословацкой армией. Стойко держали
фронт только болгары и  румыны. А  иначе, как  массовым
предательством, невозможно было объяснить, что букваль-
но за несколько дней натовцы заняли ГДР, Чехословакию,
Польшу и пересекли западную границу Советского Союза.

То, что случилось потом, разные источники интерпрети-
ровали по-разному. Оккупационная пресса вещала, что Со-
веты ударили первыми, когда поняли, что начали проигры-
вать. Однако Совинформюро в своих передачах из Новоси-
бирска утверждало, что атомную войну развязали импери-
алисты, сбросив ядерную бомбу на Киев. Как бы то ни бы-
ло, сообщалось: когда войска НАТО ступили на советскую



 
 
 

территорию, наши ракеты средней дальности и  бомбарди-
ровщики прорвались сквозь натовскую противовоздушную
оборону и доставили ядерные заряды по адресу. Для начала
полоснули по проклятым реваншистам из ФРГ, превратив
в руины и выжженную землю десятки городов, в том чис-
ле Гамбург, Дюссельдорф, Франкфурт, Кельн вместе с Бон-
ном. Упали советские ядерные бомбы также на Антверпен
и на порт Роттердам, на Рим и Неаполь. Несколько ракет пе-
релетело даже через Ла-Манш, и разрушенными оказались
Лондон, Ливерпуль и Манчестер.

К сожалению, к берегам Соединенных Штатов наши бом-
бардировщики не пробились, а межконтинентальных ракет
на вооружении советской стороны еще не было, только сред-
него радиуса действия. Вдобавок советские войска примени-
ли тактику выжженной земли. Они начали взрывать на сво-
ей территории тактические ядерные заряды на пути насту-
пающих натовских войск. Сообщение об успешных атомных
бомбардировках западных столиц было последним, что Да-
нилов услышал по советскому радио из Москвы (отца к тому
времени уже увезли на фронт).

Вскоре объявили очередную воздушную тревогу,
они с мамой привычно поспешили в убежище, и в отдале-
нии стали слышны звуки воздушного боя. А потом вдруг ба-
бахнуло так, что Данилов временно оглох (и не мог полно-
стью прийти в себя еще несколько недель), а по всему городу,
как выяснилось впоследствии, вылетели окна, и все суда, на-



 
 
 

ходившиеся в бухте, затопило или выбросило на сушу. Вско-
ре после взрыва наступила звенящая тишина – а может, Да-
нилов просто оглох. Имевшийся в бомбоубежище дозиметр
показывал плавный рост уровня радиации – впрочем, пока
не угрожавший здоровью.

Находившийся в бомбоубежище отставник старшина Его-
ров, инвалид, потерявший руку на  второй войне, спустя
несколько часов вооружился дозиметром и вышел из убежи-
ща. Вернувшись, рассказал: порт горит, его никто не тушит.
Дом их, слава богу, цел, однако уровень радиации на поверх-
ности таков, что более пятнадцати минут на открытом воз-
духе находиться опасно.

Новости обсудили всем убежищем и приняли решение –
мама тут, как  врач, отстаивала свою точку зрения непре-
клонно: из укрытия не выходить, оставаться внутри, поку-
да хватит запасов воды и пищи. Радио работать прекрати-
ло, и не действовало оно все десять дней, что они просидели
взаперти. Однажды Данилов с Лобзиком, правда, пытались
улизнуть, стянув противогазы, но, к несчастью, были пой-
маны и оштрафованы: три дня парням пришлось просидеть
на воде и хлебе да решить по сто примеров из программы
седьмого класса.

Егоров продолжал выходить на  разведку. Рассказывал:
уровень радиации падает, в  городе тихо, однако никого
из людей на улице нет, лишь валяется там и тут несколько
трупов. А  на  одиннадцатые сутки он вернулся ошарашен-



 
 
 

ным: власть в городе сменилась. Над горисполкомом подня-
ли флаги США и НАТО, по улицам на джипах разъезжают
американские патрули, в  порту пришвартованы натовский
сторожевик и транспортный корабль. Также везде разъезжа-
ют машины-поливалки, сметают грязь. В нескольких местах
американские и итальянские солдаты раздают еду и респира-
торы. На стенах расклеены листовки на русском языке. Од-
ну из них отставник сорвал и притащил с собой в укрытие.
Все читали ее по очереди, плевались.

«Дорогие россияне (говорилось в  листовке). Советское
правительство низложено. Бывший диктатор страны, ти-
ран и убийца Сталин застрелился. Так называемое Полит-
бюро и  бывшее советское правительство интернированы.
Вся власть в стране перешла к народному собранию, которое
возглавил полковник Вершинин.

Война, которую развязала клика коммунистов, принесла
российскому народу неисчислимые бедствия. Почти полно-
стью разрушены Москва, Ленинград, Киев, Куйбышев, Са-
ратов, Краснодар и многие другие города европейской тер-
ритории страны. Сейчас перед нами, честными российски-
ми людьми, стоит непростая задача: совместно с пришедши-
ми нам на помощь войсками США и НАТО минимизировать
последствия ракетно-ядерной войны и радиоактивного зара-
жения. Я призываю вас, друзья мои, дорогие братья и сестры,
всячески поддерживать временную оккупационную админи-
страцию, выполнять все ее приказы и распоряжения. Не ща-



 
 
 

дя своих сил трудиться там, куда определят вас местные ор-
ганы власти.

Нам предстоит огромная работа: расчистка завалов, дез-
активация городов и природных богатств. В новых услови-
ях следует научиться выращивать урожай, разводить пти-
цу и скот. Но главная для нас ценность – это человеческая
жизнь. Мы должны вырастить наших детей более счастли-
выми и сделать так, чтобы никогда на нашей святой земле
не проросли вновь ядовитые семена ленинизма и советчи-
ны!»

– Коллаборационисты! – зло сплюнул инвалид Егоров. –
Янки поганые! Человеческая жизнь для  вас ценность?!
Сперва полстраны поубивали, в руинах лежим – а теперь да-
вай восстанавливай? Шиш вам!

Однако жить было как-то надо. А  поскольку дозиметр
показывал, что  радиоактивность снизилась до  приемлемо-
го уровня, люди потихоньку стали выбираться из убежища,
приводить в порядок дом и квартиры.

Мама отправилась на работу – как прежде, в детскую по-
ликлинику. Практически весь ее персонал, женщины, вер-
нулся на службу. Платить им стали в оккупационных долла-
рах.

Многих детишек приводили на прием, по вечерам расска-
зывала мама, с острой лучевой болезнью – не каждому ведь,
как им, повезло, чтобы в собственном доме имелось по всем
правилам оборудованное бомбоубежище. Остальные в част-



 
 
 

ном секторе по подвалам прятались, а иные фаталисты вооб-
ще не скрывались, когда объявляли воздушную тревогу. Они
(и  дети  их) больше всего пострадали. Самых тяжелых от-
правляли в госпиталь, который натовцы оборудовали в близ-
лежащем Суджуке.

Начались занятия в  школе. Учили Сережу и  его това-
рищей все те  же учительницы и  по  прежним, советским
учебникам, только предмет «Конституция СССР» отменили.
Да портреты Сталина и других членов Политбюро, ранее ви-
севшие в классах, сожгли.

Над  зданием горсовета теперь реяли три флага: США,
НАТО и почему-то Италии. Впрочем, вскоре стало ясно, от-
чего стяг повесили итальянский: Энск попал в зону оккупа-
ции макаронников, и среди патрулей и натовских матросов
на улицах, кроме американцев, преобладали конфетные чер-
нявые красавцы с Апеннин.

Заработали оба городских зимних кинотеатра, «Москва»
и «Украина». Показывать в них стали американскую хрони-
ку, а также голливудские фильмы. Кино было не трофейное,
как раньше, а совсем новое, поэтому, конечно, недублиро-
ванное и без субтитров. Однако довольно быстро в залах со-
орудили специальные будки для переводчиков, и они оттуда
гундели в микрофон.

В магазинах торговали, как до войны, без карточек, одна-
ко рубли хождения больше не имели – только специальные
оккупационные доллары: банкноты с портретами американ-



 
 
 

ских президентов, чтоб им пусто было, однако разноцвет-
ные – красные, синие, фиолетовые. На хлебозаводе стали вы-
пекать хлеб, а остальная пища была завозная и, как правило,
консервированная, длительного хранения: тушенка, консер-
вированные сосиски, яичный порошок, сухое молоко.

Открылись два ресторана, но вход туда разрешили только
оккупантам. И  еще русским девчонкам-проституткам. От-
куда-то их вынырнуло неожиданно много. Подумать только,
ведь еще пару месяцев назад многие считались комсомол-
ками, клялись в верности родине-партии-Сталину, а теперь,
за шоколадку или шелковые чулки, готовы были ложиться
в  одну постель с  захватчиками! Проститутки кучковались
на набережной, и вечерами их собиралось там много, до два-
дцати штук. Нормальные жители города, мама в том числе,
плевали им вслед – а им хоть бы что. Повиснут на штатов-
ском матросе или итальянском офицерике – и шмыг в ре-
сторан. А иные, хуже того, под негров готовы ложиться! Са-
мое обидное, что среди путан (так эти девки сами себя стали
называть – на итальянский манер) появилась соседка Сере-
жи по лестничной площадке, Виолка, которая только в про-
шлом году восемь классов окончила. Она, конечно, гораздо
старше его и совсем взрослая на вид, и ничего у Данилова
с ней все равно не могло бы получиться, но раньше он ее
из девчонок во дворе выделял. Да что там говорить – вожде-
лел втихаря! Но теперь, после того как она вышла на панель,
Виолетта для него перестала существовать. Он даже обду-



 
 
 

мывал (и с Лобзиком обсуждал), не плеснуть ли в продаж-
ных девчонок соляной кислотой (которую они бы стырили
из кабинета химии), но потом отставил эту идею. Сопротив-
ляться подлым иноземцам надо, однако не путаны, по-свое-
му довольно несчастные создания, должны быть главной ми-
шенью.

В том, что далеко не все потеряно и биться с врагом необ-
ходимо, Данилов и его друг Лобзик были уверены. Их в этом
приемник «Родина» убедил. Можете себе представить: одна-
жды Сережа крутил ручку настройки и среди турецких, ита-
льянских, англоязычных голосов и песен вдруг услышал го-
лос самого Левитана! «Говорит Новосибирск, в эфире «Ра-
дио СССР», передаем сводку от Советского информбюро!»
И  из  сводки явствует, что  далеко не  все для  Советского
Союза кончено! Политбюро и  Совет Министров, которые
возглавляет Никита Сергеевич Хрущев, временно руково-
дят страной из Новосибирска. Тяжелые бои с империалиста-
ми идут на тюменском, челябинском, мурманском направле-
ниях. Американскому десанту так и не удалось высадиться
ни на Дальнем Востоке, ни на Камчатке, все атаки с воздуха
и моря успешно отбиваются. В тылу врага ширится и креп-
нет настоящая партизанская война. Под откос пускают на-
товские поезда, партизаны нападают на автомобильные кон-
вои и патрули противника.

Когда впервые Данилов «Радио СССР» услышал, он при-
шел в восторг. Пересказал маме, Лобзику. И они с другом –



 
 
 

от мамаш, разумеется, втихаря – решили организовывать со-
противление. Левитан по Совинформбюро передавал для та-
ких борцов инструкции: как, к примеру, приготовить «кок-
тейль Молотова»: «Возьмите три части бензина или керо-
сина, смешайте с  одной частью любого масла, машинного
или подсолнечного, и залейте в бутылку…» Или рассказы-
вал, как  соблюдать конспирацию и  создавать подпольные
«тройки» или «пятерки», а затем вредить оккупантам по-ти-
хому: засыпать песок в баки с бензином, выводить из строя
машины или оборудование.

В  Энске, судя по  всему, подпольщиков не  водилось  –
ни листовок не встречалось, ни о диверсиях против захват-
чиков не слышно было. Видать, война развивалась настолько
стремительно, что у них в городе партийные органы не успе-
ли оставить подпольные группы и партизанские отряды. Зна-
чит, мальчикам предстояло действовать самостоятельно.

И они с Лобзиком начали. Однажды, когда матери были
на дежурстве в поликлинике (а работали они вместе), ребята
написали (от руки, но печатными буквами) штук тридцать
листовок: «Смерть натовским оккупантам!» А ниже поведа-
ли населению правду о  положении дел на  фронтах  – ведь
не у всех есть такой замечательный радиоприемник «Роди-
на», и  люди ни  о  чем не  знают. Просто не  ведают о  том,
что СССР еще не погиб, как утверждают коллаборациони-
сты, а сражается, и советское правительство руководит борь-
бой из Новосибирска, и геройские солдаты, офицеры, парти-



 
 
 

заны и подпольщики отчаянно бьются на фронтах и в тылу
за свободу Родины.

Мальчики наварили кастрюльку клейстера, взяли кисти.
Пробежали ночью по бывшей улице Советов (теперь Глав-
ной) и площади Героев (так и не переименованной). Лепи-
ли листовки на столбы, стены домов и заборы. Хоронились
от патрулей. В городе действовал комендантский час, с два-
дцати трех часов и до шести утра, и если бы их поймали,
да еще с листовками, им была бы крышка.

Другое дело, что завоеватели в тыловом городе, в окру-
жении продажных шлюх и ресторанов, очевидно, расслаби-
лись. Да,  по  улице Советов (врете, никогда она не  будет
Главной!) проползали на малой скорости джипы с солдата-
ми в белых касках, светили в разные стороны прожекторами.
Но, во‑первых, видно было и слышно захватчиков издалека,
можно успеть спрятаться, а во‑вторых, действовали натовцы
нехотя, без рвения, по инструкции.

Правда, ходили по улицам доморощенные полисмены –
русские гады, переметнувшиеся на сторону врага. Этим авто
не доверяли, они шлялись на своих двоих и вооружены бы-
ли старыми советскими винтовками или пистолетами «ТТ».
Полицаи были гораздо лютее, чем военная полиция. Они, ес-
ли попадешь к ним в руки, разбираться не станут. Шлепнут
на месте – хотя бы даже за нарушение комендантского часа,
бывали и такие случаи. Одно слово – предатели.

И все же на первый раз ребятам сошло с рук. Они все за-



 
 
 

коулки и проходные дворы в центре Энска знали. Чуть за-
слышат чьи-то шаги на улице – сразу уматывают, не дожида-
ясь разбирательств.

Когда наутро Данилов шел в школу, специально крюк сде-
лал, чтобы мимо развешанных листовок пройти. Кое-какие
до сих пор висели, возле некоторых даже жители останавли-
вались, читали, а одну, он сам видел, полицай с красно-си-
не-белой повязкой на руке зло содрал со стены аптеки.

А мама вечером, когда явилась с работы, сказала: «Гово-
рят, на Советов кто-то листовки расклеил. Вроде бы почерк
не взрослый. И листочки в клеточку», – и посмотрела выжи-
дательно – вдруг Данилов похвастается-признается. А когда
он сделал рожу кирпичом, пристально спросила: «Я надеюсь,
это не ты?» – «Что ты, мама!» – очень правдоподобно вос-
кликнул он. «Смотри, а не то подобные шутки могут кон-
читься очень печально. Бросят в концлагерь – и вся недол-
га. А то и расстреляют, не посмотрят, что несовершеннолет-
ний».

Вылазку они с Лобзиком повторили еще раз и еще. Честно
говоря, надеялись, что их найдут – не завоеватели, конечно,
а, наоборот, подпольщики. Должно ведь все-таки быть в го-
роде советское сопротивление! Об этом в книгах, что напи-
саны были о прошлой войне, все время говорилось – в «Мо-
лодой гвардии», например: за борцами с «новым порядком»
всегда стоит партия, она всем в тылу врага руководит.

Однако в Энске – нет, никакой подпольный горком на них



 
 
 

внимания не  обратил, приходилось действовать не  только
на  свой страх и  риск, но  и  по  собственному разумению.
Не дожидаясь ничьих приказов, они с Лобзиком в своей –
подпольной мини-ячейке, состоявшей из них двоих, реши-
ли, что вести информационную борьбу против оккупантов
необходимо, но недостаточно. Надо приступать к диверси-
онным актам.

Ни у одного из них даже не возникло сомнений, хватит ли
им духу убивать людей. О чем тут говорить? Крошить про-
клятых захватчиков? Тех, которые топчут их землю? Зара-
зили ее радиацией? Спят с их девчонками? Да никогда рука
не дрогнет!

Как достать взрывчатку – тоже понятно. По химии у обо-
их «пятерка» была. А про взрывчатые вещества они с Лобзи-
ком хоть на уроках и не проходили, но сами знали, как бомбу
смастерить. И не надо никакого «коктейля Молотова», ни-
какого бензина с маслом смешивать. Просто берешь три ча-
сти вещества А, добавляешь одну часть вещества Б. Один
из этих ингредиентов в кабинете химии, в лаборатории име-
ется. Другое в аптеке до сих пор свободно продается, им воду
обеззараживают. Никому из врагов или коллаборационистов
даже в голову не пришло изъять – расслабились они. Остава-
лось купить одно, украсть второе, смешать, сделать фитиль,
и… Бабахнет – будь здоров!

Однажды, когда химичка опрометчиво вышла из класса,
не закрыв кабинет, они с Лобзиком пробрались в лаборато-



 
 
 

рию и щедро отсыпали в изготовленные из бумаги кульки ве-
щества А. Вещество Б было уже закуплено.

В тот же день пошли из школы не домой, все равно мама-
ши на работе, а за город, к мысу Любви. Там принялись из-
готовлять бомбы, экспериментировать и тренироваться. Вы-
брали, в результате экспериментов, то количество взрывчат-
ки, которое будет бить, по их солидарному мнению, навер-
няка, насмерть. Потом на квартире у Лобзика смастерили за-
ряд. Приделали запал. Начинили бомбу гвоздями с обкусан-
ными шляпками. К вечеру все было готово.

Мама опять дежурила – ей приходилось работать на две
ставки, чтобы прокормить себя и сына. Заработок в окку-
пационных долларах у детского врача был крайне низким.
Посему ничто не помешало Данилову выскользнуть во двор.
Он кинул камешком в фанерное оконце Лобзику. Тот через
минуту тоже вышел из подъезда.

Бомбу Данилов прятал под гимнастеркой. Они бросились
к улице Советов. Респираторы, как и тогда, когда листовки
клеили, надевать не стали – время ли думать о собственном
здоровье, когда на такое дело идешь! Да и затрудняют маски
дыхание – а если убегать придется?

План диверсии был таков. Еще когда прокламации клеи-
ли, они заметили: примерно раз в пятнадцать минут по улице
Советов не спеша проползает «Виллис» с двумя янки на бор-
ту. Джип оснащен прожектором и пулеметом на турели. Ко-
гда машина едет по  улице направо, к  базару, американцы



 
 
 

обычно светят и смотрят в правую от себя сторону. Когда
идет налево, к бывшему пляжу, – в левую. Все у америкосов
регламентировано. Хуже фрицев!

Мальчики будут прятаться за колоннами индустриально-
го техникума. Когда машина пойдет к пляжу, оккупанты, со-
ответственно, станут светить в противоположную от техни-
кума сторону. Едва авто поравняется со зданием, бомбист
выйдет из-за колонны, размахнется и швырнет свой смерто-
носный снаряд прямо в джип. Расстояние составит не боль-
ше десяти метров, и промахнуться будет трудно. Но попал –
не попал, разбираться они не планировали. Сразу – тикать
через проходные дворы домой. А там – пусть ищут.

На том и порешили.
Выбежали из двора. Людей на улице не было, все-таки ко-

мендантский час. Но не видно и полицейских патрулей. Све-
томаскировка отменена, электричество в домах есть. Кое-где
заново вставлены стекла. За занавесками идет частная жизнь
советских людей – с ходу и не скажешь, что вокруг война,
что оккупация. С моря задувал сильный ветер.

За пять минут ребята добежали до улицы Советов и при-
таились в тени техникума.

Машина с  патрулем как  раз проехала в  сторону рынка
и скоро пойдет обратно.

Бомбу взял себе Данилов и отдавать ее Лобзику не соби-
рался.

И вот стало слышно мягкое тарахтенье мотора. «Виллис»



 
 
 

направился от рынка назад. Данилов вытащил снаряд, взял
в  правую руку, приладился. Самое сложное было выбрать
момент, когда подпалить запал: надо, чтоб рвануло точно
в момент, когда бомба угодит в джип – чтобы янки не успе-
ли ее отбросить. И чтобы раньше не грохнуло, в полете или,
того хуже, в  руках. Они  много тренировались и  решили,
что оптимальным временем будет десять секунд. Поджигать
станет Лобзик, когда «Виллис» поравняется с техникумом.
А бросать – Сережа, когда автомобиль с оккупантами начнет
от них удаляться.

Наконец джип, идущий со стороны базара и барахолки,
поравнялся с ними. Яркий свет прожектора светил и впрямь
в противоположную сторону улицы.

«Давай», – шепнул Данилов. Сердце колотилось. Лобзик
щелкнул трофейной зажигалкой «Зиппо», которую поти-
хоньку утащил у матери. Огонек не гас, мотался на ветру.
Лобзик поднес пламя к фитилю. Фитиль загорелся, и Дани-
лов начал отсчет: раз, два, три… На «пять» надо бросать.
Он приноровился. Джип уползал от них. Он оказался гораз-
до дальше, чем он рассчитывал. Потребуется кидать изо всех
сил, и то, может, не добросишь. В джипе двое иноземных
военных. И впрямь – глядят и светят прожектором в другую
сторону. Видны только спины в кителях, перепоясанные бе-
лыми ремнями, и белые каски.

Надо не дать им уйти, и Данилов швырнул бомбу – чуть
раньше, чем  рассчитывал. И  сразу понял: снаряд попадет



 
 
 

точно в цель. Бывает такое после удачного броска в баскет-
боле или подачи в волейболе: мяч еще не долетел, а ты зна-
ешь: он упадет, куда нужно! Но бомба – ах, черт! – разорва-
лась чуть раньше, чем они хотели, чем планировали, – не до-
летев метров трех до оккупантов, над их головами, немного
в стороне от джипа. Ба-бах! Раздался такой взрыв, что Дани-
лова и Лобзика на мгновение ослепило и оглушило, а в рай-
оне, где  двигался «Виллис», сначала полыхнула ярчайшая
вспышка, а затем набух белый ком дыма, из которого вылета-
ли ярко-белые усы. За этим дымом не было видно, что про-
исходит с вражескими солдатами, но Данилов решил не мед-
лить ни секунды и не рассматривать.

Шарахнуло будь здоров, и через пять минут здесь навер-
няка будут другие патрули. А о результатах доложит народ-
ная молва. Агентство «ОГС» – «одна гражданка сказала» –
обычно не ошибается.

Оба, Данилов и Лобзик, развернулись, чтобы бежать, и тут
услышали окрик по-русски: «Стоять! Руки вверх!» Прямо
перед ними, в цивильных пиджаках, но с красно-сине-белы-
ми полисменскими повязками на рукавах, стояли трое – по-
лицейский патруль. Один был вооружен винтовкой Моси-
на, второй с пистолетом, третий с пустыми руками. Выраже-
ние их лиц не предвещало ничего хорошего. Данилов их хо-
рошо запомнил, особенно старшего: невыразительное, блек-
лое, белесое лицо. Полицаи, представители власти, застигли
подпольщиков на месте преступления – при попытке убить



 
 
 

оккупационный патруль. Эти  лбы под  кепками, эти  глаза,
эти сжатые скулы Данилов, казалось, запомнит теперь надол-
го, на всю жизнь!

«Лобзик, бежим! – крикнул он. – В разные стороны!» –
и сам бросился в перспективу улицы Советов, к рынку. Един-
ственное, что он краем глаза заметил и что наполнило его
радостью, – это джип оккупантов, развернутый поперек ули-
цы, свисающие из него два неподвижных тела в белых кас-
ках и их кители цвета хаки, испещренные многочисленными
кровавыми точками.

Данилов понесся по тротуару.
Ему  вслед раздались одиночные выстрелы патруля. Во-

круг засвистели пули.
Он дернулся – и проснулся.



 
 
 

 
Наши дни

 
 

Варя
 

В Энском городском почтамте на улице Советов, в отде-
ле «до  востребования», на  имя Кононовой нашлось пись-
мо без обратного адреса. Там имелись последние указания,
как найти секту древлян: выезжаешь, значит, на шоссе в сто-
рону Сочи, следуешь мимо Суджука, затем проедешь Матве-
евский перевал, а потом, на сорок втором километре, будет
указатель направо: «Турбаза «Красный строитель». Дорога
сразу в гору пойдет, асфальт кончится, начнется гравийка.
«Трасса по качеству плохая, вся из тещиных языков, да та-
кая, что два авто не разъедутся, – заботливо предупреждал
неизвестный корреспондент, наверное, Свят. – Однако через
двадцать четыре километра по  спидометру, после перева-
ла местного значения, выезжаешь на берег моря. Там шлаг-
баум, но охранять будут наши люди, им надо сказать, что вы
к Святу и Лене. Они пропустят, а там – заброшенная турбаза
на берегу, где мы будем вас ждать», – заканчивалось посла-
ние.

Варя испытала мощный выплеск эндорфина в крови. Да-
же не думала, что так обрадуется. Задание, оказывается, под-



 
 
 

спудно ее волновало и тяготило. И теперь, когда до исполне-
ния петренковского приказа внедриться было рукой подать,
она  почувствовала неожиданный прилив бодрости и  сил.
Значит, усилия не напрасны! И прибыли они с Даниловым
сюда, на ЧПК (Черноморское побережье Кавказа), не зря!

Они выписались из гостиницы, и Алеша поехал на клад-
бище к  своим папе и  маме, что  были здесь похоронены.
Она извинилась перед ним – не могу, мол, после гибели ро-
дителей на погостах бывать, очень тяжело – и осталась в го-
роде. Посижу, сказала, в кафе. Зайду на рынок, куплю нам
мяса на шашлык, зелени, раз едем в дикие места.

На самом же деле бытовые хлопоты служили лишь при-
крытием, главное – ей следовало позвонить Петренко и до-
ложить о первых результатах внедрения и о том, в каком кон-
кретно месте она будет находиться.

Довольно дико было заказывать междугородний разговор
все с того же почтамта на главной улице – но что делать, ес-
ли таково условие древлян: никаких сотовых. Она подробно
рассказала полковнику, куда они едут. Вслух называла Пет-
ренко «папочкой» и держала тон слегка капризной, но любя-
щей дочери. Когда повесила трубку, подумала, что полков-
ник ей в отцы никак не годится – он всего-то на какой-то де-
сяток лет старше. Скорее брат, которого у нее никогда не бы-
ло, – мудрый, уверенный в себе и всегда готовый накрыть ее,
образно говоря, своим крылом или плащ-палаткой от любой
невзгоды.



 
 
 

Потом она и кофе выпила, и рынок посетила. А спустя
условленные три часа Данилов приехал к ней на место ран-
деву возле торпедного катера на  постаменте на  набереж-
ной  – памятника героическим морякам. Алеша выглядел
смурным, но она не придала сему особого значения – а ка-
ким ему еще быть после посещения родительских могил?
Данилов грустно сказал: «Когда-то здесь стояла моя школа, –
и указал место на берегу, где теперь возвышалась громад-
ная новостройка из стекла и бетона. – А еще раньше, в пя-
тидесятые, в  ней учился мой отец, Сергей Владиленович.
Мы с ним одной дорогой на уроки бегали – здесь, по набе-
режной, по-над бухтой». И потом добавил странную фразу:
«Удивительно, что все это не разрушено». – «Ты о чем?» –
поразилась она. «Сон дурной сегодня приснился, не обра-
щай внимания», – отмахнулся Алешенька. «Хочешь, маши-
ну до базы я поведу? – проявила она заботу. – Отдохнешь,
расслабишься, выпьешь?» – «Ну нет, я, наоборот, за рулем
собираюсь, в норму прихожу».

…Последняя часть пути и  впрямь оказалась ужасной,
по собственной воле в такую глушь забираться не станешь.
В какой-то момент Варе даже жутко стало, хотя она дале-
ко не робкого десятка была. Трасса – не асфальтированная,
разумеется, а грунтовая, и безо всяких обочин – шла по уз-
кой перемычке меж двух гор. И справа, и слева – пропасть.
До дна ущелья лететь метров сто, не меньше. Причем если
вдруг передумаешь дальше ехать, места развернуться нет,



 
 
 

только задним ходом сдавать.
Варя аж глаза закрыла и тихо молилась про себя. Но Дани-

лов – молодец, хладнокровно и даже весело вырулил. Нако-
нец грунтовка резкими петлями пошла вниз, к морю. В ито-
ге все оказалось, как было предсказано письмом: шлагбаум,
его охраняет человек на стуле с книжкой в руках. Сказали:
едем к Святу с Леной – он открыл.

И  вот дорожные мучения были вознаграждены. Место
и  впрямь выглядело райским. Небольшой галечный пляж.
Устье безымянной речки, которая сейчас, к сентябрю, ску-
кожилась до ручейка. Со всех сторон горы, поросшие дубом,
грабом и крымской сосной. Бухта замыкается почти отвес-
ными скалами. Для  житья имеется лишь небольшая, ком-
пактная и, если можно так выразиться, уютная, почти ком-
натная долина. Земля здесь, в  теньке от деревьев, устлана
ковром из опавших игл.

Все было бы совсем прекрасно, если бы их встречал здесь
уютный отель со всеми удобствами. Но нет, в советские вре-
мена сил хватило лишь на турбазу, а капиталистические пе-
ремены сюда не дотянулись. Старовата Варя, наверное, стала
для некомфортной жизни. Однако делать нечего – приехали,
значит, надо устраиваться.

Там  и  сям по  долине были раскиданы дощатые доми-
ки зеленого цвета, каждый на довольно высоких столбиках.
Кое-где стояли палатки. Имелось старое, полуразвалившее-
ся и довольно внушительное сооружение, сваренное из же-



 
 
 

лезных листов, с крышей и полом, но без стен. Как им пояс-
нили друзья, раньше, когда действовала турбаза, здесь раз-
мещалась кухня-столовая.

Удобства ограничивались парой синих пластиковых до-
миков на краю обжитого пространства. Душ – один на всех.
Две лейки, разделенные фанеркой, мужская кабинка и жен-
ская, а  сверху нависает чан с  водой, подогреваемой солн-
цем. В общем, условия самые спартанские. Добро пожало-
вать в турпоход образца прошлого века! Или в кинофильм
«Три плюс два».

Свят с Леной обрадовались Варе и Данилову. Радушно по-
казали им лагерь. Сообщили, что можно поставить собствен-
ную палатку или занять любой пустующий домик: «Свобод-
ные пока есть, смотрите – где у входа нет машины, тот и вы-
бирайте».

Вновь прибывшие предпочли домик. После осмотра ла-
геря даже удивительным показалось, что  внутри имелось
по две металлические кровати с сеткой и тумбочки, а для ве-
щей – пара плечиков, которые полагалось цеплять на вби-
тые в стены гвозди. Электрифицировано жилище не было.
Готовить следовало на костре (очаг подле домика имелся)
или на газовой плитке.

Кононова бросилась наводить порядок – в лагерном хо-
зяйстве нашлись и  швабра с  ведром, и  перчатки, и  тряп-
ки, и моющие средства. Данилов со Святом пошли готовить
в честь прибытия шашлык.



 
 
 

Перед ужином, закончив хлопоты, вместе со Святом и Ле-
ной искупались. И море – ах, море! – оно примиряло со всем
и  искупало  все: и  трудности дальней неухоженной доро-
ги, и  бытовые неудобства. Ласковая теплая вода и  закат-
ное солнце словно смывали усталость, неустроенность, недо-
вольство. Потом – вчетвером, у костра – подкрепились шаш-
лыком, распили бутылочку привезенного из столицы бордо.
«А в десять вечера у нас собрание, – предупредили друзья. –
Там со всеми и познакомитесь».

И впрямь, к десяти весь народ потянулся к железному со-
оружению, экс-столовой, со своими пластиковыми и матер-
чатыми складными стульями. Публики в общей сложности
насчиталось человек двадцать пять – тридцать. Все с любо-
пытством посматривали на новичков, а Варя исподволь изу-
чала собравшихся. Все они были чем-то похожи, и Кононо-
ва даже сделала для себя вывод, чем конкретно: практиче-
ски все были молодые профессионалы, яппи, довольно пре-
успевающего вида. Не сказать, что интеллектуалы или уче-
ные, но средний «айкью» явно выше, чем среднемировой.
Практически все – парочки. Детей нет. Самым младшим лет
было, наверное, двадцать пять, старшим  – за  сорок. Сло-
вом, подытожила для себя Варя, люди их с Даниловым круга.
И ровным счетом ничего не наблюдается в них фанатично-
го или хотя бы экстравагантного, что оправдывало бы име-
нование этих людей «сектой». Впрочем, оставалось погля-
деть на их предводителя – именно благодаря ему, Зубцову,



 
 
 

насколько поняла Кононова объяснения Петренко, древляне
вызвали интерес у комиссии.

Для начала они с Даниловым представились: встали, на-
звали себя (а ничего больше, кроме имен, им, слава богу, го-
ворить не потребовалось). Им вежливо похлопали.

И вот, наконец, на председательское место, к столу из бы-
лых времен, вышел человек, в котором Варя безошибочно
угадала Зубцова. Для  начала, он  был значительно старше
всех собравшихся – лет ему, казалось, хорошо за пятьдесят,
если не  за  шестьдесят. Выглядел отставник довольно бра-
во: седой ежик пострижен под канадку, рубашка заправле-
на в легкие, видавшие виды летние брюки (никаких шорт!),
туго перехваченные видавшим виды пояском. Подтянут  –
совершенно никаких «соцнакоплений» (как говаривал, пом-
нится, Варин отец-генерал), и, благодаря стройности, выгля-
дит моложе своих лет. Правда, совершенно седые волосы
и резкие носогубные морщины выдают его действительный
возраст.

– Дорогие друзья, – негромко начал Зубцов (при звуках
его голоса все затихли),  – мы рады приветствовать вновь
присоединившихся к нам, – последовал острый взгляд на Ва-
рю с Даниловым, отчего девушке стало слегка не по себе. –
Мы надеемся, что они обретут в нашем лице надежных дру-
зей и партнеров, а мы, в свою очередь, получим новых вер-
ных товарищей. – В его интонации и манере говорить бы-
ло нечто завораживающее. С самых первых фраз его хоте-



 
 
 

лось слушать и  слушать.  – Да,  наше неформальное сооб-
щество одной из своих важнейших целей ставит расшире-
ние – однако не любой ценой. Нам нужны новые товарищи –
но  умные, честные, преданные и  талантливые, и  мы наде-
емся, что Алексей и Варвара таковыми и окажутся. Вас, ко-
нечно, интересует, как и многих, кто прибыл к нам недавно,
на каких принципах мы здесь объединяемся. И я вам отве-
чу: самое главное для нас – понимание того, что люди, че-
ловечество в целом, пошли, особенно в последнее десятиле-
тие, не тем путем. Свернули не туда. А может, нас вынудили
свернуть. И мы, наше сообщество, своими скромными уси-
лиями стараемся заставить цивилизацию вернуться на стол-
бовой путь своего развития. Да, нас мало – но  пока мало.
Да, мы слабы – но покамест слабы. С каждым днем, месяцем
и годом нас становится больше и больше, и все больше появ-
ляется на Земле групп, подобных нашей. И совсем не за го-
рами время, когда мы будем влиять на политику – как внутри
страны, так и общемировую, – а также на образ жизни и дей-
ствий всего человечества. И это не маниловские мечтания.
Помните, сколько было соратников у Фиделя Кастро и Эрне-
сто Че Гевары, когда они приплыли на Кубу на яхте «Гран-
ма»? Не помните? А я вам скажу: всего семнадцать. А сколь-
ко имелось членов в российском Союзе борьбы за освобож-
дение рабочего класса? Напомню: не больше сотни. Однако
и первые, и вторые стали ядром настоящей социальной ре-
волюции, которая случилась и в России, и на Острове Сво-



 
 
 

боды удивительно скоро – так скоро, как, верно, не ожидали
сами революционеры.

Но мы, в  отличие от Фиделя и Ленина, не хотим рево-
люций. Мы  не  жаждем и  не  призываем  их. Нам  противна
сама мысль о кровопролитии. Устойчивое, мирное и посту-
пательное движение человечества – вот наша цель. Однако
движение это должно идти в нужном, верном направлении.
С огромным сожалением следует констатировать, что в по-
следние пару десятилетий цивилизация двинулась совер-
шенно неприемлемым, абсолютно неверным путем. Путем
в никуда. Дорогой в пропасть.

Варвара внимательно наблюдала за оратором. Несмотря
на то что полет мысли отставника напоминал своим разма-
хом построения шизофреника – человечество, мол, шагает
не туда, и мы тут, собравшись в заброшенной щели при свете
карманных фонарей, его поправим, – он сам ни малейшим
образом не производил впечатления психа. Мегаломан – да,
возможно. Но в то же время очень умный, вдумчивый и твер-
до стоящий на  земле, обеими ногами. Зубцов, несомнен-
но, был человеком с сильным интеллектом и твердой волей,
а  еще  – настоящим трибуном, умеющим убеждать и  даже
завораживать слушателей. Пожалуй, служба в секретной ко-
миссии, подумала Варя, была в его судьбе не лучшим выбо-
ром – он смог бы достичь куда больших результатов как по-
литик, особенно в неспокойные девяностые, когда ему бы-
ло лет сорок. Да и теперь любая фракция сочла бы за бла-



 
 
 

го разжиться оратором подобного уровня – когда бы у нас
сейчас в политике ценились какие-то иные качества, поми-
мо послушания.

Тем временем Зубцов продолжал свои умопостроения:
–  На  протяжении всей своей истории одним из  самых

мощных мотиваторов для людских сообществ и для челове-
чества в целом было познание нового, движение вовне. Че-
ловек сначала стремился раздвинуть границы обитания сво-
его племени – а что там, за горизонтом? Может, там плодо-
роднейшие поля и сады? Реки, полные рыбы? Леса со зве-
рьем? И  он шел открывать новое. И  – да, он  обнаружи-
вал красивейшие и полезнейшие для жизни места и вещи.
Он  освоил всю Европу. Затем двинулся в  глубь Африки
и Азии. Открыл Америку. Затем Австралию. Сколько все-
го цивилизация получила во время этой экспансии? Сколь-
ко совершила открытий? Неисчислимое количество нового
и полезного добыла! Но затем, в начале прошлого века, ста-
ло казаться, что  вся Земля изучена. Достигнуты и  Север-
ный, и Южный полюса. Все, конец. Больше открывать нече-
го. Стремиться некуда. Однако вскоре перед цивилизацией
возник новый вызов. И  новая цель. Космос! Да,  космос  –
он, в  отличие от  Земли, огромен и  неисчерпаем, и  число
открытий, которое человечество может совершить во  вре-
мя его покорения, воистину бесконечно. И в пятидесятые
и шестидесятые годы прошлого века цивилизация рванулась
вовне, прочь от  планеты-колыбели. Темп, который задали



 
 
 

тогда сначала советские люди, а затем американцы, оказал-
ся поистине вдохновляющим. Первый спутник, спустя четы-
ре года в космос вышел первый человек, еще через восемь
лет люди высадились на Луне. Казалось, человечество снова
устремилось вовне – теперь к звездам. Пятьдесят лет назад
мало кто сомневался, что к началу нынешнего века люди по-
сетят Марс и облетят Венеру, высадятся на спутниках Юпи-
тера и изучат кольцо Сатурна. Однако этого не случилось!
Человечество сделало потрясающий замах – и остановилось
на полдороге. И продолжило барахтаться, со своими спут-
никами и орбитальными станциями, на околоземных орби-
тах. Это все равно как люди, впервые построив морские суда
и совершив первые плавания, не отправились за горизонт,
а навсегда остались плескаться у берегов. Словно дети в мел-
кой и теплой водичке.

Варя видела, как слушают Зубцова другие участники сек-
ты: вдохновенно, не отвлекаясь, не прерывая, – и еще раз
подчеркнула для себя вывод, который сделала: да, он трибун,
каких поискать. Не бог весть, что у него за учение – на де-
ле пока видны две с половиной мысли, но как его слушают!
Даже она, изначально настроенная к идеям группы крайне
скептически, если не сказать враждебно, и то в какой-то мо-
мент еле удерживалась от желания вскочить на ноги и закри-
чать: «Да, да, да!» И на Данилова (она видела это краем гла-
за), который, хотя бы в силу своей профессии, имел мощней-
ший иммунитет против любой суггестии, уверения и призы-



 
 
 

вы лидера, наверное, даже против воли, но действовали.
– Вместо движения вдаль и вширь, – продолжал отстав-

ник, – наша цивилизация выбрала иную стезю: она стала все
больше замыкаться на себе. Начала окукливаться, схлопы-
ваться. Вместо совершения прорыва к  неизведанному мы
стали, подобно кроту или навозному червю, бесконечно об-
живать и благоустраивать отведенную нам ямку. Людское со-
общество внутри себя самого начало ткать все новые свя-
зи между себе подобными. Мы не выходим из дома без но-
утбука или планшета. Мы чувствуем себя чуть ли не разде-
тыми, если забываем сотовый телефон. В  каждый момент
времени каждый отдельно взятый член общества находит-
ся под постоянным, неусыпным контролем со стороны се-
тей. Он доступен для любого члена сообщества и, тем бо-
лее, для  его лидеров. Они  постоянно в  курсе того, где  ты
находишься, чем занимаешься, чем живешь – дышишь. Ты-
сячи, миллионы незримых связей протянуты между нами.
Ты не можешь, образно говоря, шевельнуть ни рукой, ни но-
гой без того, чтобы об этом не узнали все члены сети. И каж-
дый из нас входит в подобную сеть. Но вдумайтесь: разве
случайно появилось само это название – сеть? Разве не со-
держит оно самые негативные контоминации? «Он  попал
в чьи-то сети» – однозначно негативная фраза. «Мафия рас-
кинула свою сеть» – тоже ничего хорошего не звучит в этом
утверждении. «Сеть распространения героина создали нар-
кодилеры» – всюду и всегда это слово означало нечто крайне



 
 
 

отрицательное, до чрезвычайности плохое. Но вот теперь –
смотрите, как переменилась наша жизнь! И, как следствие,
меняется лексикон. Всякий владелец компьютера или сото-
вого телефона с подключением к Интернету днем и ночью
оказывается подключенным к сети – и чуть ли не гордится
этим! Ну да, вы скажете, а что тут плохого? Сеть облегча-
ет доступ к библиотекам знаний, обеспечивает мгновенную
связь с любым человеком, облегчает доступ к любым услу-
гам – такси заказать, купить билет в кино или на самолет.
Да, отвечу я вам, удобно. А разве не удобно куколке лежать,
спеленутой, в муравейнике? Тоже удобно. Разве не удобно
наркоману, попавшему в сеть, устроенную наркодилерами?
Тоже удобно: кайф, и делать ничего не надо. Разве не удобно,
наконец, муравью постоянно быть одним из представителей
муравейника? Муравей всегда на связи, он всегда под кон-
тролем и никогда не отрывается от коллектива и не выби-
вается из стада. Он ни к чему не стремится. Он не шагает
за горизонт. Он приземлен, заземлен во всех смыслах этого
слова. Учтен и посчитан – как каждая спица в велосипедном
колесе или паутинка в сети. Опять-таки – в сети!.. И мы, лю-
ди, в последнее время все больше уподобляемся этим мура-
вьям. Хотите ли вы быть муравьями? – Зубцов вдруг обра-
тился к собравшимся с прямым вопросом. Кто-то помотал
отрицательно головой, кто-то проговорил тихонько: «Нет».
И тогда он повторил, громко и агрессивно-напористо: – Хо-
тите?



 
 
 

Все возопили: «Нет!»
– По роду своей службы, – продолжил он, и Варя навост-

рила уши, – я соприкасался с весьма секретными исследова-
ниями и разработками. Я, увы, связан подпиской о неразгла-
шении с огромным сроком, поэтому не в состоянии деталь-
но рассказать вам о них, но я должен, просто обязан довести
до вашего сведения: постоянное использование сотовых те-
лефонов, а также подключенных к Интернету компьютеров
крайне пагубно влияет на каждого отдельного человека и че-
ловеческую цивилизацию в целом. Больше того, они способ-
ны поставить нас на самый край выживания.

Варя, хоть и была действующим сотрудником той самой
суперсекретной организации, где  некогда служил Зубцов,
решительно ничего не  знала о  том, чем  вредны для  чело-
вечьей популяции сотовые телефоны и Интернет. Вряд ли
у бывшего полковника, да еще ушедшего в отставку полтора
десятилетия назад, имелись какие-то дополнительные сведе-
ния, хотя, конечно, все бывает. Но говорил отставник с непо-
колебимым апломбом.

–  И  я, конечно, веду речь не  о  вредном СВЧ-излуче-
нии, которое распространяют мобильные аппараты и кото-
рое способно вызвать рак мозга – хотя в раке мозга нет ни-
чего хорошего. Нет! Сети, мобильные и интернетовские, –
это та самая паутина, которой дала себя укутать цивилиза-
ция. Это та самая сеть, которая ее погубит. Поэтому, друзья
мои, давайте начнем с себя. Я призываю вас: скажем «нет»



 
 
 

сотовым телефонам! Скажем «нет» интернет-соединениям!
Освободимся от этой опутывающей нас заразы! Станем лич-
ностями, а не ячейками-винтиками! Станем свободными!

Зубцов вещал с колоссальной убежденностью и напором,
и после этой проповеди (а его речь по жанру была, конеч-
но, не чем иным, как проповедью) раздались дружные ап-
лодисменты. Многие вскочили с места. Кто-то прокричал,
воздев руку, сжатую в кулак: «Нет мобильникам!» – и все
дружно гаркнули: «Нет!» Кто-то (тот  же самый или  дру-
гой, в полумраке было плохо видно) воззвал: «Нет Интер-
нету!» – и опять народ громогласно поддержал: «Нет!» Тут
психологически возникло подходящее состояние умов, что-
бы собрать кое-какие пожертвования  – однако нет, всеоб-
щим подъемом никто не воспользовался, момент был упу-
щен. Народ расходился, трое или четверо задержались подле
гуру, стали обсуждать вопросы высокого полета.

Подсвечивая себе фонариком, Варя с Даниловым вышли
на берег моря. Большущее, темное, оно чуть пошумливало,
нагоняя на пляж свою пену. Где-то по горизонту полз огонек
сухогруза или сейнера.

– Ну как тебе? – спросила Варя.
– А тебе?
– Я первая спросила.
– Странное учение. Но, по-моему, довольно безобидное.
– Посмотрим, что дальше будет. Но, согласно Далю, это,

конечно, секта.



 
 
 

– А что сказал Даль?
– Секта – это братство, принявшее свое, отдельное ученье

о вере.
– Не вижу, что в этих людях может быть плохого, разве

что с точки зрения мобильных операторов они не хороши.
– Да, если за ними пойдет народ – «билайны» и «мегафо-

ны» разорятся.
– Думаю, народ за ними не пойдет.
– И я, и я, и я того же мне‑ни‑я, – пропела довольная жиз-

нью и другом Варя.
В  полном согласии с  самими собой и  обстановкой,

их окружающей, они вернулись в домик и предались любви.
Две панцирные кровати они предусмотрительно составили
в одну и поэтому благополучно не размыкали жарких объя-
тий до самого утра.

 
* * *

 
Дальнейшая жизнь Вари с  Даниловым на  заброшенной

турбазе вполне укладывалась в  поговорку «С  милым рай
и в шалаше». И правда, ей было хорошо с Алешенькой да-
же в щелястом домике, без личной ванны и туалета. Удиви-
тельно, но бытовая морока, включая мытье посуды в холод-
ной воде, не сильно напрягала Варю. Впрочем, Данилов то-
же оказался не белоручкой и помогал ей не только стряпать,
но и тарелки-ложки-котелки намывать. Заботы не слишком



 
 
 

отвлекали их от пассивно-активного отдыха: солнце, море,
ныряние с  маской, прогулки по  лесу по-над-вдоль берега,
вдыхание чистейшего озона, ловля крабов, собирание ми-
дий, игра в волейбол с сеткой и без, а также в футбол, ручной
мяч и настольный теннис. Публика на базе оказалась спор-
тивной, малопьющей и довольно милой – явного отторжения
ни с кем не возникло. А если случилась по отношению к ко-
му-то неприязнь, никто не заставлял с лично неприятным
человеком целоваться, народу хватало. Кононова довольно
жестко дала понять всем особам женского пола, что Данилов,
несмотря на то что они не женаты, принадлежит ей и толь-
ко ей, и делить она его ни с кем не намерена.

Что  касается Зубцова и  его странных воззрений по  ча-
сти страшного вреда сотовой связи и  Интернета, то  каж-
дый вечер повторялись «лекции о международном положе-
нии» (как иронически окрестил их Данилов). Выступал один
лишь отставник, и всякий раз повторял, убедительно и цве-
тисто, один и тот же набор аргументов: человечество сбилось
с магистрального пути; использование мобильников и Сети –
серьезная опасность; от них всем людям следует категори-
чески отказаться. Возможно, сказывалась ежевечерняя про-
мывка мозгов, но Варя находила пребывание вдали от благ
цивилизации восхитительным: никто ее не дернет, не начнет
ничем грузить, она находится в удивительной оторванности
от всего и всех на свете и только Данилова допускает для об-
щения. Да по необходимости – возникших на турбазе дру-



 
 
 

зей.
Со временем в ежевечерних выступлениях экс-полковни-

ка появилась другая тема. Он стал напирать на то, что лю-
ди, обзаведшись разнообразными средствами связи, стали
терять способность к передаче мыслей на расстояние безо
всяких приборов, что было им изначально присуще.

– Да, да! – с жаром уверял он. – Мы утратили умения,
которыми владел всякий древний человек! Которые прису-
щи множеству неразумных животных! Мы стали совершен-
ствовать речь и научились передавать ее на расстояния, те-
перь беспредельные! Ныне мы коммуницируем друг с дру-
гом с помощью видео – на тысячи километров отправляем
не только свое слово, но и мимику, жест. Но что-то очень
важное мы передать техническими средствами не в состоя-
нии. Что это? Наш запах? Наше психическое поле? Наука
пока не знает, как мы умеем общаться без помощи слов и да-
же жестов. Точнее – как мы умели общаться, в прошедшем
времени, потому что с развитием средств связи эта способ-
ность становится все менее и менее востребованной, и она
у нас атрофируется. Точнее – атрофируется у всех горожан,
кроме нас. А мы здесь постараемся эти таланты не утерять
и, наоборот, сохранить и развить! И это поможет нам всем
в дальнейшем выживать, когда мы вернемся назад в свои ка-
менные джунгли!

Затем они все, собравшиеся вечером в бывшей столовой,
принимались, по наущению главаря, играть в игру наподобие



 
 
 

«испорченного телефона». Отличие состояло в том, что сло-
во или понятие требовалось не шептать соседу в ухо, а ста-
раться передать телепатически  – для  этого все участники
коллектива соединяли на весу свои ладони и смотрели друг
другу прямо в глаза во время передачи.

Данилов оказался слева от Вари – следовательно, слово
ей должно было прийти от него. Молодой человек пребывал
в прекрасном настроении и внутренне ухмылялся, когда на-
чалась столь топорная проверка экстрасенсорных способно-
стей – она-то хорошо изучила легкую усмешечку, таящуюся
в уголках его губ. И когда дело дошло до него, он только гля-
нул на нее, и Варя сразу почувствовала, как в ее мозгу воз-
никло слово ЗОЛОТО. Она постаралась передать его даль-
ше, сидящему по правую руку Стасу.

Потом случился «разбор полетов»: каждый говорил,
что  он услышал и  что передал дальше, и  выяснилось,
что не так уж хорошо их коллектив понимает друг друга. Из-
начально руководитель задавал слово «море», оно сразу на-
чало трансформироваться в нечто невообразимое, и только
Данилову удалось точно почувствовать, что передает ему со-
сед, и в неприкосновенности отправить слово дальше, Варе.

Ночью, в постели, она поинтересовалась, с чего это Але-
ша вдруг решил так раскрыться – обычно экстрасенс в слу-
чайных компаниях или на отдыхе никогда не признавался,
кто он и чем снискивает хлеб насущный. «А, не бери в голо-
ву, – расслабленно и легкомысленно ответствовал он. – Счи-



 
 
 

тай, что это попытка саморекламы».
Варя постаралась сойтись с главой секты покороче. Про-

живал гуру в таком же деревянном домике, как и многие,
но  в  одиночестве. Жены или  равной по  возрасту подруги
у  него не  было  – имелась наперсница-последовательница,
довольно юная, хорошенькая и стройненькая. Звали ее Лю-
ба. Она проживала от гуру отдельно, в палатке, однако всю-
ду сопровождала отставника, сидела рядом с ним во время
ежевечерних сходок – молчаливо, но восторженно. С ее ли-
ца, постоянно полуобращенного к Зубцову, не сходило вы-
ражение: «Ах, как мудро, как замечательно все, что вы из-
лагаете!» Однако Варе не составило труда обратить на себя
внимание бывшего офицера – да, честно говоря, надо было
быть слепоглухим импотентом, чтобы не заметить Кононову.
Высокая, крепкая, мощная, статная – редкий представитель
сильного пола проходил мимо нее невозмутимо, однако осо-
бенным успехом она пользовалась у самцов южных кровей,
а также, непонятно почему, у молодых мальчиков или, на-
против, дяденек за пятьдесят. Так и с Зубцовым: достаточ-
но было в волейболе неловко отбить мяч к его ногам, при-
нять его крепкую подачу, поблагодарить за игру рукопожа-
тием… В тот же вечер они с Даниловым приняли пригла-
шение пожаловать к их с полюбовницей очагу. Приживалка,
создание блеклое и субтильное, явление Вари восприняла,
разумеется, в штыки. Однако сама Варя по ходу дела вся-
чески подчеркивала, на вербальном и невербальном уровне,



 
 
 

свою близость к Данилову: поглаживала бойфренда по руке,
якобы украдкой чмокала и все свои рассказы начинала сло-
вами: «Мы с Алешей». В результате Люба подуспокоилась,
однако Зубцов перед Кононовой все равно перья всячески
распушал, за что был вознагражден ею неоднократным вос-
торженным восклицанием: «Ах, какой вы интересный чело-
век!»

По  ходу вечера отставник заметил, что  у  Данилова
«огромные способности к экстрасенсорике» (как будто тот
сам не знал) и что «его таланты непременно нужно всячески
развивать». Они даже по инициативе лидера секты сыграли
в игру, которую однажды она с возлюбленным уже проходи-
ла: ясновидец угадывал карту, которую смотрел и выклады-
вал рубашкой вверх Зубцов. Результат поразил всех, вклю-
чая Варю: семьдесят пять раз из ста Алеша точно называл
цвет, чего в их тренировках никогда не случалось. Отставник
был в восторге: «Вам, Алеша, надо в цирке выступать! День-
ги чудотворством зарабатывать!» – «А я и зарабатываю», –
усмехнулся молодой человек.

Пристальное общение Вари с гуру тем вечером не огра-
ничилось. Несколько раз они болтали тет-а‑тет на  пляже
или  случайно столкнувшись на  тропинке в  лагере. Коно-
новой показалось, что она составила довольно точный его
психологический портрет. Бессребреник, он, тем не менее,
любил покрасоваться, особенно перед молодыми. Ему нра-
вилось, когда его слушают, затаив дыхание. Тему о страш-



 
 
 

ном вреде мобильной связи и Интернета он, видимо, нащу-
пал случайно и вначале, возможно, был даже удивлен тем,
что  у  него появились адепты. Но  семена разводимой Зуб-
цовым пропаганды упали на благодатную почву. За ним по-
тянулись люди. А  нет ничего более приятного для  пенси-
онера (тем более, некогда занимавшего командные посты),
чем снова почувствовать себя лидером. Впрочем, он не лу-
кавил, когда рядился в тогу современного луддита – возмож-
но, и впрямь был убежден, что человечество в двадцать пер-
вом веке завернуло не туда. Впрочем, послушается ли оно,
человечество, его советов и выбросит ли в канаву все совре-
менные гаджеты – большой-пребольшой вопрос.

Конечный вывод Вари был таков – и она готова была его
отстаивать и перед Петренко, и перед любыми другими то-
варищами: ничего страшного в деятельности гуру нет. Ни-
каких государственных тайн отставник не  выдает. Никого
он не зомбирует и не программирует. Краснобай – да. Лов-
кий манипулятор и  лидер  – да. Но  не  мессия, нет. Есть
у  него адепты  – так что  же? Откажется от  мобильников
и Сети сто человек, или даже тысяча, или пусть десять ты-
сяч – что из того? Или кто-нибудь по наущению отставника
вдруг откроет и разовьет в себе экстрасенсорные способно-
сти? Пускай. Может, им самим по жизни спокойней и ком-
фортней станет. А крушить вышки сотовой связи или гро-
мить магазины «МТС» и «Связной» последователи Зубцова
явно не пойдут. И, несмотря на ловкое красноречие и дар



 
 
 

убеждения бывшего сотрудника комиссии, миллионы людей
от удобств, которые дает сотовая связь и инет, никогда не от-
кажутся. Так что человечество продолжит движение своим
путем, какие бы аргументы против этого новоявленный ора-
кул ни приводил.

Однако исподволь Варя продолжала наблюдать за Зубцо-
вым (и другими товарищами из секты). Но и отдыхала, ко-
нечно.

 
Полковник Петренко

 
Полковник трижды за последний месяц встречался с ку-

ратором, и  всякий раз Павел Андреевич спрашивал:
«Как у вас дела с сектой?» На памяти Петренко, ни один во-
прос, который они обсуждали за  то время, что он служил
начальником комиссии, не вызывал столь горячего интереса.
Два раза он неопределенно отвечал: «Работаем», – потому
что отвечать было особо нечего. Но вот Варвара доложила
ему из Энска по телефону, что они с Даниловым едут в сооб-
щество, на базу. И теперь, когда Сухотин спросил начальни-
ка комиссии в третий раз, тот откликнулся: «Павел Андреич,
наш человек в секту внедрился». Он думал, что тот примет
эти слова к сведению и перейдет к другим темам, но куратор
зацепился:

– Что ваш агент сообщает?
– Пока ничего. Как вы, наверное, знаете, в секте запре-



 
 
 

щены любые мобильные устройства, поэтому он пока мол-
чит. Да и не предусмотрено было, что агент станет выходить
на связь.

– Почему это?
Волей-неволей Петренко пришлось раскрывать детали,

хотя в отношении любой незаконченной операции он этого
страшно не любил.

– Секта собралась вся вместе и находится на, так сказать,
летних квартирах. В медвежьем углу, на заброшенной тур-
базе. Выйти оттуда на связь нашему человеку весьма затруд-
нительно. Мы предполагали подобный оборот, поэтому кон-
тактов с центром даже не предусматривали.

– Они все вместе собрались, говорите? – заинтересовался
куратор. – В медвежьем углу? А где конкретно?

«А зачем вам?» – чуть не брякнул полковник, но подоб-
ный вопрос в их взаимоотношениях был, разумеется, совер-
шенно исключен.

– Бухта на Черноморском побережье Кавказа, – постарал-
ся отделаться Петренко.

– А точнее?
«Вот ведь прицепился!» – с досадой подумал начальник

комиссии, но вслух довольно сухо сказал:
– У меня есть координаты места. Вас они интересуют?
Когда Варя доложила ему из Энска, куда их зазывают в ла-

герь, полковник восстановил по карте ее маршрут и точно
сориентировался, где она в настоящий момент пребывает.



 
 
 

– Да, перешлите мне их, будьте любезны.
Что оставалось делать Петренко? Когда встреча с курато-

ром закончилась, он прямо из машины отправил ему доне-
сение с координатами места, где, по его расчету, находились
в данный момент Варя, Данилов, экс-полковник Зубцов и его
приспешники: 44°22’07.7”N; 38°26’57.2”E.

 
Данилов

 
Ему нравилось быть с Варварой. Наверное, как ни с од-

ной девушкой ранее. Начать с того, что она была сильной,
и это его заводило. Сильной во всех отношениях. Он ни ра-
зу не играл с ней в поддавки. Не делал скидку, как зачастую
с другими, что она слабая девушка и поэтому чего-то не зна-
ет/не может/не умеет. Нет, с Варей требовалось играть все-
рьез: и в волейбол, и в шахматы. И даже в футбол. И пла-
вать, и нырять с маской. А уж в гребле она, профессиональ-
ная гребчиха и кандидат в мастера, напрочь его забивала.
И на равных с ним взбиралась на кручи и спорила о полити-
ке.

Всякое общение с  девушкой, а  тем более совместная
жизнь – всегда состязание. И с Варей был первый случай,
когда он не подмял партнершу, не подчинил, не покорил –
прежде воля и  экстрасенсорные способности тому весьма
способствовали. Нет, с Кононовой они соревновались посто-
янно и потому сталкивались порой так, что даже искры лете-



 
 
 

ли. Зато и мирились с такой силой, что домик их в букваль-
ном смысле трещал всеми своими досками, и им приходи-
лось ради плотской любви убегать в близлежащие леса.

Разумеется, то обстоятельство, что  вокруг не было сто-
личной суеты и всяческого вмешательства посторонних дел
и  людей, сильно обостряло обоюдную тягу друг к  другу.
Что касается Данилова, то он начинал вожделеть Варвару ед-
ва ли не при каждом взгляде на нее – большую, но ловкую,
мощную, но сильную. Ходила она день напролет в одном ку-
пальнике, вся ровно загоревшая – уфф, что за женщина!

Но в мире не бывает полного совершенства. И насколь-
ко хорошо было Алексею наяву – на берегу ласкового моря,
с любимой женщиной, – настолько более тревожными ста-
новились его сны.



 
 
 

 
Развилка‑2

1962 год
 

Что произошло с ним дальше, в пятьдесят первом, в ок-
купированном Энске, Данилов так и  не  узнал. Взамен,
уже на турбазе, в зеленом щелястом домике, рядом с мир-
но спящей Варварой, он  увидел другой сон из  той  же се-
рии. Потому что происходило все в реальном, до мельчай-
ших деталей, пространстве. С одной стороны, в существую-
щем и очень узнаваемом городе – однако в иной, несбывшей-
ся, никогда не существовавшей действительности.

В этот раз он точно знал, что действие происходит в са-
мом конце октября тысяча девятьсот шестьдесят второго го-
да. Третьей мировой войны в пятьдесят первом благополуч-
но не случилось. Мир проскочил ту развилку. И он, герой
сна, благополучно вырос – теперь ему двадцать два.

Да, в шестьдесят втором Данилов, разумеется, еще не ро-
дился. Двадцать два в то время было его отцу. Возможно,
он снова переселился в него.

И вот он идет по улице Москвы. (А папаня как раз в то
время и проживал, насколько помнилось Алексею, в столи-
це, заканчивал университет.) Точнее, шагает по Садовому
кольцу, а еще точнее – по Самотеке, по внутренней сторо-
не кольца, чуть поднимаясь в  гору, к Красным Воротам –



 
 
 

или, как  это место называлось тогда  – к  Лермонтовской.
Слева через дорогу возвышается громада сталинской вы-
сотки. По проезжей части несутся автомобили, и они впол-
не соответствуют времени действия: «Победы», «Москви-
чи» – четырехсотые, четыреста первые и четыреста вторые.
Временами проскальзывают щеголеватые «Волги – двадцать
один» (такие, как  в  кинофильмах «Берегись автомобиля»
и «Бриллиантовая рука»), а  также старые, еще трофейные
«Опели» и «БМВ». Довольно много по сравнению с совре-
менностью грузовиков: «ЗИЛов» и даже «КрАЗов». Жуж-
жат троллейбусы. Они и впрямь, как в песне Окуджавы, си-
ние. Пыхтят автобусы  – такие  же, как  троллейбусы: слов-
но со лбом, нависшим над вдавленным вовнутрь ветровым
стеклом. Машин гораздо меньше, чем в современности. Са-
довое кольцо почти пустое, и все авто развивают максималь-
но разрешенную скорость.

Но в тот момент машин даже меньше, чем обычно. И лю-
дей на  улице тоже немного. Причем всеми владеет если
не паника, то чувство, ей предшествующее: некая нервная
ажитация и хмурая озабоченность. Все куда-то спешат, хотя
спешат каждый по своим делам. И Даниловым тоже завладе-
вает общее чувство: надо успеть, пока не… Но «пока не» –
что?

И  тут он вспоминает: да ведь его призвали в  армию!
Ему  завтра надо явиться на  сборный пункт с  вещами.
Больше того, в  стране объявлена всеобщая мобилизация.



 
 
 

Все  мужчины призывного возраста должны идти служить.
Он,  слава богу, заканчивает университет и  потому будет
взят в  армию не  как  рядовой, а  как  лейтенант. Зато вое-
вать ему, видимо, придется в самом пекле: согласно ВУС (во-
енно-учетной специальности) он приписан к ПВО, противо-
воздушной обороне. А до завтрашнего утра ему обязатель-
но надо повидать Ларису. (О, и маму мою звали Ларисой,
думает во сне Данилов.) С Ларисой они только что познако-
мились. Она запала ему в самое сердце, и он не может уйти
на фронт, не повидавшись с ней.

Домашнего телефона у нее нет, как нет его и у Данилова.
Они вообще в том времени редкость – имеются лишь в квар-
тирах начальников. Но он при первом свидании записал ад-
рес Ларисы. Она живет бог знает где, на улице Ферсмана.
Метро туда еще не провели, оно только строится, поэтому
придется ехать от станции «Октябрьская» на автобусе.

Он приближается к метро «Лермонтовская». В подземе-
лье входят и  выходят озабоченные люди. Тут  Данилов за-
мечает стенд – он такие еще застал, когда был маленьким.
В советские времена на подобные вывешивали для всеобще-
го обозрения газеты. Он, помнится, еще спрашивал у папа-
ни, для чего так делают, и тот отвечал не очень понятное:
на идеологии мы не экономим, нужно, чтобы идеи партии
и правительства доходили до всех, не мытьем, так катаньем.

Данилов останавливается у стенда, возле которого засты-
ли, уткнувшись в газету, три-четыре человека, все мужского



 
 
 

пола. Один из них отходит, сдергивает с головы кепку, чешет
в затылке и с досадой плюет на тротуар: «Все-таки начали,
сволочи!» – и прибавляет непечатное ругательство.

На первой полосе газеты под названием «Правда» – боль-
шая «шапка». Она гласит: «КТО С МЕЧОМ К НАМ ПРИ-
ДЕТ – ОТ МЕЧА ПОГИБНЕТ!» А ниже, чуть мельче: «В ре-
зультате успешного ракетного удара советских войск разру-
шены крупнейшие города США». И, одна рядом с другой,
размещены три фотографии.

Все  они сделаны с  высоты птичьего полета  – очевид-
но, с  борта советского самолета. На  первой  – Нью-Йорк,
но он превращен в руины. От большинства супернебоскре-
бов остались лишь пирамиды битого кирпича.

Далее – Вашингтон. Та же картина. Белый дом, стела, зда-
ние Конгресса сметены с лица земли.

Далее – Чикаго. Такая же разруха.
Ниже – еще один заголовок: «От Советского информбю-

ро». Подзаголовок: «Гавана, от нашего собственного корре-
спондента». Данилов вчитался в текст: «Вчера рано утром
по местному времени американская военщина начала широ-
комасштабные военные действия против свободолюбивого
народа Кубы. Не жалея бомб и снарядов, империализм об-
рушил на Остров Свободы всю мощь своей милитаристской
машины. Массированным бомбардировкам подверглись Га-
вана, другие города страны. Среди мирного населения име-
ются многочисленные жертвы. Одновременно агрессивные



 
 
 

янки начали высадку на Кубу воинского десанта. Кубинский
народ – военные, милиционеры и добровольцы – оказывает
отчаянное сопротивление вооруженным до зубов империа-
листам. На помощь пришли бойцы Советской Армии из рас-
квартированного на острове ограниченного контингента со-
ветских войск. В ходе десанта, как сообщают многочислен-
ные источники, американская военщина первой примени-
ла тактические ядерные заряды. В  ответ главнокомандую-
щий советскими войсками на Кубе генерал армии тов. Пли-
ев, по согласованию с председателем совета обороны товари-
щем Хрущевым, принял решение применить против США
советские ядерные ракеты, размещенные на Острове Свобо-
ды. Ракетно-ядерный удар по зарвавшемуся агрессору ока-
зался успешным. Из тридцати пяти запущенных ракет сред-
него радиуса действия своих целей на Американском кон-
тиненте достигли двадцать три. Поражены крупные скопле-
ния вражеской живой силы и техники, аэродромы, заводы,
ракетные установки и нефтебазы. Серьезный ущерб причи-
нен городам Нью-Йорк, Вашингтон, Чикаго, Ричмонд, Фи-
ладельфия и ряду других».

А в самом низу страницы – гораздо более мелким шриф-
том – еще один заголовок: «Без объявления войны». А ни-
же следует такой текст: «Союзники США по агрессивному
блоку НАТО без объявления войны осуществили акт непри-
крытой агрессии по отношению к миролюбивому Советско-
му Союзу. С территории Турции по нашим мирным городам



 
 
 

и селам выпущена целая армада ракетно-ядерных ракет аме-
риканского производства. Большинство из них были успеш-
но сбиты нашими средствами ПВО. Однако часть их все же
преодолела первый пояс нашей могучей противовоздушной
обороны и упала на территории СССР. Бомбардировке под-
верглись города Одесса, Севастополь, Энск, Сочи, Красно-
дар. Среди советского мирного населения имеются отдель-
ные человеческие жертвы». Чуть ниже подверстана еще од-
на заметка: «Американские стервятники попытались про-
рваться на территорию Советского Союза. Несколько десят-
ков бомбардировщиков противника, при поддержке армады
истребителей, стремились нанести удар по городу Москве.
Однако доблестная ПВО страны встала вокруг столицы ми-
ра и социализма несокрушимой стеной. Ни одному самоле-
ту противника не удалось прорваться сквозь могучее коль-
цо нашей ПВО. Ее силами было сбито семь стратегических
бомбардировщиков «Б‑1» и три истребителя «Ф‑4». Пилоты
взяты в плен или погибли. В бешеной злобе отползая от на-
шей родной столицы, американские стервятники сбросили
свой зловещий бомбовый груз, в том числе ядерный, на со-
ветской территории. Пострадали города Калинин, Бологое,
Ленинград, Каунас, Рига, Вильнюс. Среди мирного населе-
ния имеются отдельные человеческие жертвы».

Вся вторая и третья полоса газеты были отведены огром-
ному материалу под  заголовками: «Экстренный совмест-
ный пленум ЦК КПСС и Совета Министров СССР». И ни-



 
 
 

же: «Выступление Председателя Совета Министров СССР,
председателя Совета обороны СССР Н. С. Хрущева на Экс-
тренном совместном пленуме».

В  сплошном подслеповатом тексте взгляд Данилова на-
ткнулся на неожиданную ремарку: «Оживление в зале. Смех.
Аплодисменты». Он заинтересовался: что в речи руководи-
теля страны и  партии могло развеселить чиновников, со-
бравшихся в Кремле в столь тяжелый для государства мо-
мент? Прочел: «А ракет у нас для вас, господа империали-
сты и агрессоры, на всех хватит!» И после первого присту-
па оживления и смеха, охватившего государственных бонз,
следовал новый пассаж: «А  если у  кого-то из  наших бой-
цов или представителей нашего героического народа вдруг
под  рукой не  окажется ракеты, он  вас снарядами станет
крыть! А выйдет заминка со снарядами – перейдет на пу-
ли! А  пуль вдруг недостанет  – наш народ возьмет бутыл-
ки с «коктейлями Молотова» и зажигательной смесью даст
вам отпор!» И опять – приступ оживления и аплодисментов
в зале. Еще бы, подумалось Данилову, ведь не им же идти
в ближнем бою мочить врагов «коктейлями Молотова»!

Чтобы хоть как-то отвлечься, он обратился к четвертой
странице – а больше в газетах в ту пору полос и не было, –
может, хоть что-то есть менее мрачное? Например, о футбо-
ле? Однако последнюю страницу занимали отклики трудя-
щихся под общей шапкой: «Враг будет разбит, победа будет
за нами!» Их Данилов читать не стал.



 
 
 

Знакомство с газетой подтвердило самые худшие опасе-
ния: началось! Случилось самое ужасное из того, чего боя-
лись в то время. Третья мировая война. И, наверное, даже
в гораздо худшем варианте, чем тот, что он увидел (или ему
кто-то показал) в пятьдесят первом году. Он хорошо пони-
мал, насколько газеты, особенно военного времени, склонны
к эвфемизмам, и не сомневался, что «отдельные человече-
ские жертвы» в Ленинграде, Энске, Риге и Калинине, о ко-
торых сообщала «Правда», на деле означают зверские раз-
рушения, подобные, если не большие, чем те, которые Со-
ветская Армия причинила Америке, а также десятки тысяч
погибших.

Еще один мужик, стоявший рядом с ним с растерянным
лицом, со  словами: «Да,  брат, дела»,  – отошел от  стенда.
Его примеру последовал и Данилов. И тут по всей улице раз-
несся вой сирен. Вопили они истошно, а вслед за  тем по-
слышался механический голос: «Граждане, воздушная тре-
вога!»

Данилов бросился в метро «Лермонтовская». Туда про-
пускали без  билета. Эскалаторы работали, и  он спустился
вниз, на платформу. Поезда ходили, как ни в чем не бывало.
Он сел в идущий до «Комсомольской». В мозгу мелькнуло
совершенно мирное и даже ужасно пошлое: «Я не я буду, ес-
ли в такой обстановке не раскручу Лариску на любовь. Од-
нова живем, как говорится. Завтра мне уходить на фронт.
Может, последний раз видимся. Только бы она дома была».



 
 
 

Он доехал до «Октябрьской». Но тут случилась загвозд-
ка: все эскалаторы на  станции работали только на  спуск.
Вверх не поднимали. Народу на платформе все прибывало.
Некоторые, особенно женщины, стали возмущаться: «Поче-
му не выпускаете? Мы домой едем! Дети там одни!»

Дежурная по станции принялась их увещевать: «Гражда-
не, да куда ж вы пойдете? Воздушная тревога!» Но ее не слы-
шали, напирали.

Тут подошли пара милицейских, один гаркнул: «А ну-ка
молчать! Тихо всем! А то я вам, по законам военного време-
ни!..» Второй картинно расстегнул кобуру и даже вытащил
свой «ТТ». Народ слегка отступил. Свара и крики прекрати-
лись. В толпе, впрочем, продолжалось переругивание, прав-
да, довольно миролюбивое: «Ты куда, тетка, прешь, в радио-
активный пепел превратиться не терпится?» – «Да чтоб ты,
парень, сам сгорел атомным огнем!» Но и тут нашелся дя-
дя начальственного вида, в велюровой шляпе, который гарк-
нул: «Прекратите, граждане, свои неуместные шуточки!» –
и народ пугливо замолк. Что ни говори, москвичи в шесть-
десят втором году были гораздо более дисциплинированны-
ми, чем полвека спустя.

Наконец выход со станции открыли. Эскалатор заработал
на подъем. Видимо, воздушная тревога закончилась. Толпа
довольно весело рванулась наверх.

На поверхности никакой войной и не пахло – ни в пря-
мом, ни в переносном смысле. Похоже, что ни один амери-



 
 
 

канский бомбардировщик и ни одна ракета опять не прорва-
лись. Кольцо ПВО вокруг столицы мира и социализма, со-
зданное в пятидесятые годы, действовало безотказно. Ско-
ро Данилову предстояло влиться в ее состав – вряд ли ново-
бранцев успеют и захотят увозить далеко.

Тетка в телогрейке у вестибюля торговала дачными аст-
рами, завернутыми в газетку. На нее косились прохожие: со-
всем вроде не время спекулировать. А Данилову оказалось
в самый раз. Не идти ведь к девушке с пустыми руками!

Автобус подъехал быстро, толпа пассажиров успешно его
захватила. Кондукторша привычно покрикивала, призывая
передавать пятаки за проезд – все так, будто бы и нет ни-
какой войны. И  только разглядывая из  окна автобуса Ле-
нинский проспект, можно было заключить, что  творится
неладное. Практически перед всеми магазинами, в особен-
ности продуктовыми, змеились очереди. Из дверей вывали-
вались радостные граждане, успевшие ухватить хоть что-то –
как правило, то были тетки с авоськами. В авоськах громоз-
дились бруски сизого хозяйственного мыла, коробки спичек,
серые стрелы макарон, пачки «Беломорканала», прозрачные
бутыльменты сорокаградусной.

Данилов порадовался, что его никакие дефициты не вол-
нуют – завтра он будет в армии, а там худо-бедно накормят
и курева дадут, а больше служивому ничего не надобно.

Тут он поймал взгляд мужика, сидящего спиной к дви-
жению (сам Данилов стоял на задней площадке). Тот смот-



 
 
 

рел на него и его букет довольно долго, не отрываясь, и от-
кровенная злоба читалась в  этом взгляде. В  ответ Алек-
сей тоже глянул весьма тяжело и  понял: где-то он этого
мужчину встречал раньше. Хотя за  его черты невозможно
было зацепиться: невыразительное, блеклое, белесое лицо.
Так и не вспомнив, кто это, Данилов отвернулся к окну.

За Калужской заставой автобус свернул налево. Здесь на-
чинались Черемушки – новый район столицы, недавно за-
строенный пятиэтажками. Возле новостроек торчали палоч-
ки саженцев, земля всюду была перерыта. Основу пейзажа,
кроме новеньких хрущевок – гордости власти и новоселов, –
составляли грязь, кинутые сквозь лужи деревянные лаги,
брошенные трубы большого диаметра, забытый бульдозер,
оставленный башенный кран.

Сверяясь с адресом на листочке, Данилов стал пробирать-
ся к выходу. Бросил еще один взгляд на белесого мужика
и вдруг вспомнил: да это тот самый полицай, который хотел
поймать его в предыдущем сне – на улице Энска, через ми-
нуту после взрыва бомбы! Тот продолжал смотреть на него
с нескрываемой ненавистью – такой, которую трудно было
выдержать. Казалось, окажись у белесого винтовка – застре-
лил бы, не раздумывая!

Молодой человек отвернулся и  стал протискиваться
сквозь толпу к дверям. Их створки со скрипом открылись,
и Данилов сошел с автобуса.

Нужная ему пятиэтажка находилась минутах в  десяти



 
 
 

ходьбы. Адресов на хрущевках не значилось, пришлось рас-
спрашивать старожилов, пробирающихся, как и он, от оста-
новки к подъездам. Народ, обычно в подобных ситуациях ра-
душный, теперь поглядывал подозрительно: не шпион ли? –
однако нехотя отвечал.

Наконец вот он, искомый дом: дверь подъезда настежь,
разумеется, нет ни домофона, ни консьержки. Он взбежал
по  лестнице. Квартира на  втором этаже. И  единственная
мысль в  башке: «Только  бы она оказалась дома!» Звонок,
шаги за  дверью и – да, это она, Лариса, к  которой он так
стремился!

Она  в  очень скромном ситцевом халатике на  голое те-
ло – запахивает его у горла, смеется: «Ты? Вот не ждала!»
А  он протягивает букетик и  говорит, задыхаясь от  любви
и желания: «Я попрощаться. Меня призвали, завтра ухожу
на фронт».

Она бледнеет, а он тихонько спрашивает: «Ты одна?»
Девушка утвердительно кивает.
И тогда он, даже не сняв пальто, делает к ней шаг и за-

ключает в объятия. Тело ее нежное, молодое, сильное. И тут,
хоть Лариса и Варя совсем не похожи, он понимает, что это
тело Вари.

И еще в мозг вдруг проникают откуда-то несколько мыс-
лей, совершенно посторонних, абсолютно не  относящихся
к этому сну из времен военной Москвы 1962 года.

– Альфа-один, мы выдвинулись, находимся на рубеже, го-



 
 
 

товы к работе, как поняли меня?
– Я Альфа-два, понял вас хорошо, приближаемся к исход-

ной. Ожидаемся через три минуты, как развернемся, я доло-
жу.

– Понял тебя, Альфа-два, жду твоего доклада по готовно-
сти.



 
 
 

 
Наши дни

 
 

Варя
 

Данилов разбудил ее среди ночи.
– Вставай, быстро. Собирайся. Тревога.
– Что случилось? – спросила она, очнувшись.
– Пока не знаю. Но поверь, нам лучше уйти. Одевайся по-

походному и бери самое необходимое.
Варвара не стала ни причитать, ни расспрашивать. Быстро

натянула на голое тело камуфляж, надела кроссовки. Схва-
тила паспорт. Данилов был уже готов, он оценил, как споро
и без лишних слов она собралась.

Они выскочили из домика. Вокруг царила мгла – глаз вы-
коли. Лагерь мирно спал. Часы показывали без пяти четы-
ре утра. Мириады звезд сияли с хрустального, без малейших
облачков, небосклона. Лениво стрекотали цикады. Казалось,
мир и покой кругом.

Но  тут со  стороны моря донесся какой-то звук  – вроде
плеск, но  не  мирный накат волн на  берег, а  будто что-то
или кто-то плюхается в воду. И с противоположной сторо-
ны, от грунтовой автодороги, раздался гул нескольких авто-
мобильных моторов.



 
 
 

– Что происходит? – спросила Варя.
– Я не хотел бы оказаться дурным пророком, но мне ка-

жется, нас окружают.
Варя безоговорочно ему поверила. Случая не было, что-

бы Алеша в каких-то важных, судьбоносных предсказаниях
ошибался.

Она  не  стала ахать-охать, только бросила  ему:
«Жди здесь!» – а сама кинулась к домику, где жил Зубцов.
Данилов понял смысл ее благородного порыва. Он чувство-
вал, что времени крайне мало, однако не стал ее останавли-
вать.

Варя ворвалась в  домик отставника. Потеребила его
за плечо:

– Подъем! Быстро!
Зубцов открыл глаза, разглядел в полутьме ее большое те-

ло в камуфляже и пятно лица и расплылся:
– Варечка!
Она отмахнулась:
– Одевайтесь, живо, надо уходить!
Полковник в отставке, как и она сама пятью минутами ра-

нее, не стал расспрашивать, что – чего – почему. Лишь про-
говорил, словно про себя, непонятное:

– Быстро они решили.
А потом, одеваясь, спросил:
– А Люба? Вы ее предупредили?
– Не до нее!



 
 
 

Вдвоем они выскочили из зубцовского домика, отставник
устремился было к палатке, где спала его любовница – но тут
и впрямь началось: вспыхнул ослепительный свет. Всю тер-
риторию мирного лагеря – домики, палатки, мангалы, ма-
шины и волейбольную площадку – осветили несколько мощ-
нейших прожекторов. Один бил со стороны моря, еще па-
ра – от автомобильной дороги. И раздался усиленный радио-
трансляцией механический командирский голос: «Проверка
паспортного режима! Все выходим из помещений с подня-
тыми руками!»

Данилов, Варя и Зубцов благополучно спрятались в тени
домика. Варя видела: и  со  стороны моря, и  от  шлагбаума
надвигаются одетые в черное люди в шлемах. Она бросила
мужчинам:

– Уходим в лес, к горам. Не останавливаемся. Они, даже
если заметят, стрелять не будут.

– А как же Люба? – вскинулся отставник.
– Ничего с ней не будет. Уходим.
Они  побежали по  траве в  сторону горки, поросшей ле-

сом. Окружавшие лагерь их не заметили. Во всяком случае,
ни кричать, ни стрелять вслед не стали.

На  высоте метров двадцати над  мини-долиной, в  кото-
рой находился лагерь, беглецы остановились. Лучи прожек-
торов сюда не добивали. Троица благополучно схоронилась
во тьме. Зато все, что происходило внизу, на турбазе, им бы-
ло видно как на ладони. Люди в черном – они были в масках,



 
 
 

бронежилетах и с автоматами – для начала взяли под кон-
троль периметр лагеря. Фигур восемь-десять оцепили всю
территорию – никто не проскользнет. Варя поняла, что они
чудом ушли за  пару минут до  того, как  кольцо сомкну-
лось. Остальные спецназовцы (а по всем приметам действо-
вал не иначе, как спецназ) стали методично обходить доми-
ки и палатки. Видимо, давали пару минут, чтобы собрать-
ся и  взять документы. Затем ошарашенные туристы стали
появляться близ собственных домиков. Их  ставили лицом
к стене, заставляли расставить ноги и довольно грубо шмо-
нали. Варя видела, как  вытащили из  палатки Любу  – она,
единственная из немногих, возмущалась: «Что происходит?
Что вы творите?» Выгнали из домика Свята с Леной. После
унизительного шмона строили в цепочки человек по семь,
руки каждого на плечах впереди идущего, и заставляли гусь-
ком шагать в сторону автодороги. А там, как разглядела Ва-
ря, ждала пара автобусов с зарешеченными окнами, и бед-
ных туристов заталкивали в них.

Через полчаса все было кончено. Обитателей базы погру-
зили в автобусы. Погасли освещавшие местность прожекто-
ра. Часть спецназовцев отправилась к морю. Там взревели
моторы катера  – теперь ему не  обязательно было таиться.
Те военные, что прибыли по дороге, заняли свои места в ав-
тобусах и двух джипах с прожекторами на крыше. Автобусы
и армейские машины развернулись и потянулись по склону
вверх – к перевалу, к цивилизации.



 
 
 

– Ушли, – выдохнул Данилов. На поляне в долине остава-
лись лишь оставленные туристами машины и личные вещи.
Он спросил, обращаясь к обоим спутникам: – Что происхо-
дит?

Ему никто не ответил.
Варя, в свою очередь, повернулась к Зубцову:
– Здесь, в лагере, творилось что-то криминальное?
– Что вы имеете в виду? – не понял он.
– Что угодно. Наркотики, оружие, контрабанда, порногра-

фия.
– Вы ведь сами видели, что нет.
– Я могла видеть не все.
– Нет, нет и нет! – уверенно ответил отставник.
– Тогда что означает эта облава?
– Кому-то очень не нравится наше объединение. И наша

деятельность, – без тени сомнений произнес седовласый пол-
ковник.

– Кому не нравится? И почему? – вмешался Данилов.
Зубцов только руками развел:
–  У  меня есть определенные догадки, но, во‑первых,

это лишь догадки, а во‑вторых, долго рассказывать.
– Ладно, раз ответ на вопрос «кто виноват» откладывает-

ся, давайте решим другой, не менее важный: что делать?
Варя спросила скорее для проформы. На самом деле в ее

голове уже успел сложиться план. Однако в нашем обществе,
насквозь маскулинном и антифеминистском даже среди луч-



 
 
 

ших его представителей, полезней для дела, чтобы идеи вы-
давали мужчины. Она всегда сможет своими вопросами и со-
мнениями подтолкнуть их в нужную сторону. А фактор вре-
мени сейчас решающего значения не имеет. И Варино само-
любие нисколько не пострадает, если мужики не признают ее
приоритет. Главное, она сама будет понимать, что генераль-
ная мысль принадлежит ей.

–  Надо ехать выручать людей,  – предложил Данилов.  –
Бить во все колокола. Тут какая-то ошибка.

– Боюсь, они, эти вооруженные люди, скоро вернутся, –
молвил Зубцов. – Обнаружат, что меня не схватили, и воз-
вратятся специально за лидером, то есть за мной. Так что
лучше от этого места держаться подальше. Мне, во всяком
случае.

– Вы совершенно правы, господа, – молвила Варя, маски-
руя свою собственную идею под выдуманную мужчинами. –
Надо уезжать отсюда, и как можно скорее. Отсюда – я имею
в виду и с берега, и из края. Ничего криминального мы яв-
но не делали. Это чья-то благоглупость, дурацкая инициати-
ва на местах. На всю страну она вряд ли распространяется,
а здесь, на юге, мы все равно правды не добьемся, как бы де-
ло ни обстояло. – «А как только мы доберемся до телефона,
я позвоню Петренко и заставлю его вмешаться», – подумала
Варя про себя, но, разумеется, вслух ничего не сказала.

Ночь продолжалась, однако легчайшие изменения пейза-
жа свидетельствовали о приближении рассвета. Количество



 
 
 

звезд над  головой явно уменьшилось, а  небо над  горами,
расположенными на востоке, из антрацитово-черного нача-
ло превращаться в сероватое.

Троица спустилась в разоренный лагерь. Данилов и Ва-
ря, не сговариваясь, стали паковать вещи. Зубцов, как ока-
залось, прибыл сюда на своих двоих, поэтому он собрал до-
потопный рюкзак из брезентухи и зашвырнул его в багаж-
ник даниловской машины. Напоследок он заботливо сло-
жил вещи Любы внутри палатки и зашнуровал ее снаружи.
«Они скоро вернутся», – проговорил он, словно оправдыва-
ясь.

Наконец сели в машину. Варя не стала уступать Зубцо-
ву своего «места генеральши»  – рядом с  водителем, а  тот
не стал настаивать, расположился сзади. Шлагбаум был от-
крыт, и они выехали на ужасного качества дорогу, ведущую
круто в гору. Постепенно начало светать, и в сероватом воз-
духе все больше и больше расширялся кругозор, все дальше
и дальше отступали от тропы деревья.

Когда они выбрались на трассу, ведущую из Энска в сто-
рону Сочи и Краснодара, совсем рассвело.

– Отбивать наших коллег мы не поедем? – еще раз спро-
сил Данилов.

– Они в безопасности и скоро вернутся на базу, – уверенно
ответил отставник. – Силовикам был нужен я.

– А что вы такого натворили? – вроде в шутку поинтере-
совался Алексей, однако не дождался ответа.



 
 
 

Он  повернул в  сторону от  побережья  – к  Краснодару,
Москве.

Машин на дороге было немного. Курортный сезон закон-
чился, и потому на раннеутренней федеральной трассе М4
преобладали фуры и другие грузовые автомобили. Иногда
мимо них, с выездом на встречку, проносились отдельные
припоздавшие отпускники. «Расшифровывать себя я, разу-
меется, ни при каких обстоятельствах не могу и не стану», –
подумала Варя. А вслух сказала:

–  Леша, останови, пожалуйста, на  заправке. Страсть
как кофе хочется. Да и перекусить не помешает.

– Хорошо, дорогая.
А она про себя прикинула:
– Даже если на колонке не окажется телефона-автомата,

стрельну у кого-нибудь сотовый, отзвоню Петренко. Я про-
сто обязана доложить полковнику, что происходит.

Полицейских засад, хоть Краснодарский край ими и сла-
вится, на обочинах не наблюдалось. Шесть утра – ранова-
то для гаишников. Но Данилов все равно вел очень аккурат-
но, лишнего внимания к себе не привлекая. Они благопо-
лучно миновали перевалы и спустились на равнинную часть
края. Солнце рассиялось над горизонтом, и стало казаться,
что ночная облава скоро забудется, как дурной сон.

Тем  обидней было, что  первый  же постовой, встречен-
ный по дороге, поднял перед ними жезл и щеголевато ука-
зал на обочину – пожалуйте, мол, москвичи, на проверку.



 
 
 

Алексей остановился. Выходить из машины не стал. Поли-
цейский старлей тоже не спешил. Наконец подошел, небреж-
но козырнул, скороговоркой отрекомендовался. В открытое
окно Данилов протянул ему документы. Гаишник даже смот-
реть не стал, сразу сунул в нагрудный карман гимнастерки.

Заглянул в машину, спросил:
– Кто с вами следует?
Алексей пожал плечами:
– Друзья.
Милиционер молвил:
– Попрошу документики друзей.
Данилов буркнул:
– С какой стати?
Варя успокаивающе положила ему руку на колено. Стар-

лей внушительно проговорил:
– Объявлен план-перехват. Вы обязаны.
Зубцов, дуркуя, выкрикнул с заднего сиденья:
– А если нету у меня при себя паспорта, че теперь?
–  Будете задержаны до  выяснения вашей личности,  –

хладнокровно ответил полицейский.
– Беспредел! – стал притворно возмущаться отставник. –

Творят, что хотят! – однако в карман за паспортом полез.
Отдала свой документ и Варя. А старлей в него даже не за-
глянул, как и в даниловские ксивы, сунул все туда же, в на-
ружный карман – и не торопясь направился к своей машине.

Как обычно в гаишном патруле, полицейских было двое.



 
 
 

Второй сидел в «Форде», посматривал в камеру-радар, про-
бивал личности задержанных по ноутбуку. Старлей отдал до-
кументы сидящему в машине старшему по званию, а сам вер-
нулся на свое место на обочине, важно помахивая жезлом.

Троица затаилась в машине. Оставалось лишь гадать: свя-
зано ли их задержание с облавой на турбазе? Находятся ли
они в розыске? Или это случайная проверка, лотерейный ша-
рик, и их, прокачав по базам, благополучно отпустят?

В ожидании прошло пять, затем десять минут. Полицей-
ский в «Форде» все копался с документами. Старлей остано-
вил еще одну машину, «газельку» с ростовскими номерами,
и разбирался с водителем. «Успокойся и жди, – внушала са-
ма себе Варвара, – нам-то с Даниловым вряд ли что-нибудь
грозит».

Однако Алексей оказался нетерпеливей, и не успела она
его остановить, резким жестом распахнул дверцу и отпра-
вился к «Форду», внутри которого скрылись их документы.
Приблизился к машине, однако не со стороны пассажирско-
го сиденья, как положено смиренному просителю, а со сто-
роны водителя. Варя следила за ним во все глаза.

Данилов по-хозяйски постучал в  стекло. Окно опусти-
лось. Алексей что-то спросил,  – его слов ей расслышать
не удалось. Потом еще несколько реплик – и гаишник вер-
нул Данилову стопку прав-паспортов. Алексей, не глядя, су-
нул их в карман, а потом сказал несколько слов водителю по-
лицейской машины и быстро, едва ли не бегом, отправился



 
 
 

к своему джипу-паркетнику. И тут Варя с ужасом увидела,
что голова сидящего за рулем полицейского вдруг безвольно
опустилась набок, и сам он словно обмяк в своем кресле.

Пеший полицейский бегло оценил мизансцену  – удаля-
ющегося Данилова, своего ослабевшего напарника внутри
патрульного «Форда» – и что-то заподозрив, крикнул Алек-
сею: «Стоять!» Данилов остановился, хоть и был в двух ша-
гах от собственной машины. Повернулся к старлею лицом.
Тот подошел ближе.

– Видишь, все в порядке, нас отпустили, – молвил Алек-
сей, разводя руками.

– А не должны были, – протянул полицейский.
– С чего бы, все ведь в порядке, – сказал Данилов и впе-

рился прямо в зрачки гаишника. Секунда, две, три длился
этот взгляд – а потом глаза старлея вдруг закрылись, и он
осел на асфальт.

А в следующее мгновение Варин возлюбленный вскочил
на шоферское место, бросил: «Теперь – ходу!» – и резко вы-
рулил на трассу.

– Что ты творишь?! – прошипела Кононова. Внутри у нее
поднималась муть: смесь негодования, страха и злости на Да-
нилова.

–  Ничего не  поделаешь,  – сквозь зубы ответил бой-
френд. – Я слышал: коп в машине вызывал подкрепление,
они собирались нас всех закрывать.

– Ты услышал или почувствовал? – уточнила Варя впол-



 
 
 

голоса – так, чтобы отставник на заднем сиденье не разобрал,
но тот все равно, кажется, понял.

– Услышал, Варя, как есть услышал.
Разговор шел на  ходу; молодой человек мчался теперь

со всей возможной скоростью, на которую только был спо-
собен его автомобиль.

–  Ловко ты их обоих уложил,  – спокойно промолвил
с заднего сиденья Зубцов. Данилов не ответил. А отставник
продолжал: – Я впечатлен. Я, конечно, с такими ребятами,
как ты, встречался, причем лучшими, но ты даже на их фоне
хорош.

– Что же ты наделал?! – Варя схватилась за голову. – За-
чем было творить такое?! – как и все женщины, она не могла
не попилить возлюбленного – но в данной ситуации, нельзя
не согласиться, было за что. Алексей, стиснув зубы, молчал,
лишь несся со скоростью сто пятьдесят. Она продолжила: –
Уходи с трассы. Теперь мы точно в розыске.

– Сам знаю, – буркнул Данилов. На ближайшем съезде он
резко затормозил и свернул направо, на второстепенную до-
рогу. Вздымая клубы пыли, джип помчался по проселку.

Вскоре грунтовка уперлась в персиковый сад. В нем ни-
кого не было, урожай убран. Они тормознули.

Тишина. Медленно оседает вздыбленная колесами пыль.
– Машину придется бросить, – глядя перед собой, прого-

ворил Данилов.
–  Именно,  – откликнулся с  заднего сиденья Зубцов.  –



 
 
 

Единственный наш шанс – уходить автобусами или попутка-
ми.

– И поодиночке, – добавила Варя.
– Почему поодиночке? – вдруг запротестовал отставник. –

Мне с вами, ребята, совсем неплохо.
«Почему он не хочет с нами расставаться? – задумалась

Кононова.  – Откуда вдруг такая любовь? Он  что, проню-
хал, что я из органов? Но как? Ладно, выясним позже, а по-
ка не будем спорить. В конце концов, моя цель – Зубцов,
он не хочет разделяться, вот и не будем».

– О’кей, – почти весело сказала она. – Будем пропадать
вместе. Только давайте на пять минут сделаем паузу. Попьем
водички и чего-нибудь съедим. Я успела прихватить из ла-
геря пару яблок.

Варя порадовалась собственной хозяйственности. Соби-
раясь в  спешке, не  преминула захватить южных яблок
с  крепчайшей кожурой, и  заморских бананов, и  роднико-
вой воды в бутылке из-под «Горячего ключа» – как знала,
что завтракать придется в буквальном смысле на бегу.

За поспешным перекусом они построили план действий.
Догрызая яблоко, Данилов завел джип. Они вернулись к до-
роге, подогнали машину почти к самой трассе – однако по-
ставили в лесополосе так, что с дороги было не видно. Взяли
с собой рюкзаки и принялись голосовать.

Варя чувствовала, как  утекают драгоценные моменты,
и  была вся нетерпение. Скоро полицейские, которых Да-



 
 
 

нилов отправил в нокаут своим взглядом, очнутся, и тогда
за них примутся совсем всерьез. Возлюбленный, которому
передалось ее состояние, вытащил из портмоне пятитысяч-
ную банкноту и зажал в вытянутой навстречу транспорту ру-
ке.

Трюк подействовал. Первый же идущий по трассе авто-
бус остановился. После короткого разговора с  шофером,
уже на ходу, стало ясно, что им повезло вдвойне: автобус вез
отдыхающих, возвращающихся с курорта Суджук, в самую
что ни на есть Москву!

В салоне почти все спали. Понятное дело, вчера был по-
следний день на курорте, гуляли до упора. Кто не дремал,
обвел троицу новых пассажиров мутноватым, безразличным
взглядом.

Свободные места нашлись, разумеется, лишь в  самом
конце салона. Варя плюхнулась на  сиденье рядом с  моло-
деньким, лет  двадцати, мальчиком. Она  была по-прежне-
му страшно зла на Данилова за его выходку с гаишниками
и не считала нужным это скрывать.

А он, как ни в чем не бывало, уселся на самое заднее си-
денье рядом с отставником. Кононова расслышала отголоски
их разговора. «Тебе, Алеша, странные сны в последнее вре-
мя не снятся?» – спрашивал отставник. «С чего бы вдруг?» –
«Да с того, что, как я вижу, человек ты очень особенный,
не похожий на других».

Однако Данилов теперь тихарился, отмалчивался, ниче-



 
 
 

го о  своих сверхспособностях не  рассказывал. А  Варя по-
чувствовала, какой вдруг интерес возбудил ее возлюбленный
в Зубцове.

«Вот и отгадка, – думала она, – почему отставник пота-
щился с нами, позабыв о курорте, полюбовнице своей Любе
и других адептах. Думаю, он Алешей всерьез заинтересовал-
ся. И интерес этот, слава богу, не сексуальный. Его, конечно,
супервозможности Данилова привлекли. Но зачем? Экс-пол-
ковник хочет завербовать его? Изучить, по старой памяти?
Но он давно в отставке. Надеется стать импресарио при экс-
трасенсе? Глупость какая-то». Потом ее мысли перекину-
лись на происшедшее на шоссе. «Есть ли шанс, – спросила
она себя, – что гибэдэдэшники не станут поднимать тревогу
по случаю того, что трое неизвестных странным образом их
вырубили и утекли? – И сама себе ответила: – Если бы они
с Даниловым и Зубцовым были обычные проверяемые, с ко-
торых гаишники надеялись срубить пару тысяч, то, возмож-
но, те промолчали бы. Кому охота выставлять себя на посме-
шище! Какой-то мальчишка выключил офицера на дежур-
стве с помощью гипноза! Но если правда то, что рассказал
Данилов (а какой толк ему врать?), и полицейские впрямь хо-
тели задержать именно нас, они, конечно, доложат о бегстве
подозреваемых. А полисмены тех, кто их обижает, не про-
щают. Поэтому объявят нас в розыск, как миленьких. Ин-
тересно, сколько у нас есть времени? Если судить по про-
шлой эскападе моего ненаглядного ясновидящего, его чары



 
 
 

длятся около часа3. Плюс какое-то время, пока провернется
полицейский механизм – довольно инерционный, впрочем,
как и все большие системы. Наверное, два-три часа в запа-
се есть – из них почти час уже прошел. Да, действовать мне
надо незамедлительно, иначе еще пристрелят менты при по-
пытке к бегству…»

И она попросила у мальчика-соседа мобильный телефон:
– Мне срочно-срочно надо позвонить, я отдам тебе день-

ги!
–  Не  надо мне твоих денег, угостишь на  стоянке кофе,

о’кей?
– С радостью! Ты какой любишь?
– Вообще-то латте с корицей, но боюсь, у них тут, на за-

правках, такого нет. Поэтому меняю кофе на поцелуй.
– Я вообще-то с мужем путешествую.
– Кольца нет, значит, муж не считается.
–  А  ты, оказывается, шустрый и  быстрый. Молодой,

да ранний.
И Варя, немного неожиданно даже для себя, чмокнула ма-

лыша в щечку, еще по-юношески нежную, не исполосован-
ную бритвой. И залихватски подумала: «Плевать на Данило-
ва, пусть видит! Он мне никто, да и ведет себя кое-как».

Слегка оторопевший юноша протянул телефон и положил
руку ей на коленку.

3 Подробнее см. сборник повестей Анны и Сергея Литвиновых «В свободном
падении».



 
 
 

–  А  вот про  это уговора не  было,  – строго проговори-
ла она. – Убрал сейчас же, а не то сломаю! – и отшвырну-
ла его лапку со своей ноги. Мальчик оценил мощь ее кисти
и больше лезть не стал.

А Варя тем временем набрала номер Петренко.
– Папочка, здравствуй, дорогой, – защебетала она в труб-

ку. – А у нас тут такие события! – И она в иносказательной
форме доложила полковнику о том, что с ними произошло: –
Представляешь, у нас в лагере вдруг сегодня ночью объявили
карантин. Я думаю, дизентерия, но никому ничего не объяс-
нили, всех в пять утра погрузили и увезли. Не знаю, кто за-
болел, но ночью всех срочно отправили в больничку, только
мы вместе с Лешенькой и с еще одним пареньком, я о нем
тебе писала, сбежали.

Петренко на  другом конце провода все понял  – даром,
что она его разбудила:

– Спецоперация, облава в лагере? Всех туристов задержа-
ли? Вам с Даниловым и Зубцовым удалось скрыться?

– Да, папулечка! Ты меня с полуслова понимаешь! – за-
тем она поведала о разборке с гаишниками, которая, в ее ин-
терпретации, выглядела так: – А потом, на девятисотом ки-
лометре, нас красивые ребята остановили. Алешенька с ни-
ми договорился, в своем стиле, ты знаешь, как он умеет, по-
этому его машина сразу сломалась, пришлось ее оставить,
едем теперь на автобусе. – Не обязательно говорить логич-
но, можно чушь нести, собеседник, настроенный на ее вол-



 
 
 

ну, поймет. Плохо только, что Зубцов слышит их разговор,
а он человек тоже подготовленный, запросто может догадать-
ся, что никакому не отцу она звонит, а докладывает по ин-
станции. Но  здесь ничего не  поделаешь, пусть подозрева-
ет, все равно она никогда перед ним не раскроется. А ес-
ли выбирать между двумя вероятностями – быть задержан-
ной за нападение на сотрудника полиции или вызвать подо-
зрение у объекта, – она, не задумываясь, предпочтет второе.
Ее к работе под прикрытием не готовили, и она на это, когда
поступала в комиссию, не подписывалась. И сидеть в воню-
чем автозаке, в «обезьяннике» или СИЗО не хочет ни мину-
ты. Пусть теперь Петренко ее выручает. Пусть у него голо-
ва болит, как их вызволять из истории. Поэтому в конце Ва-
ря нажала: – Чувствую я себя хорошо, только боюсь, как бы
не  заболеть, поэтому давай, папулечка, срочно нам лекар-
ства прямо сюда, в Краснодарский край высылай. Мы сейчас
как раз недавно столицу края проехали.

– Когда что-то выясню, я тебе перезвоню на этот номер,
можно ведь? – буркнул полковник.

– Пока – да.
Варя вернула телефон младенцу.
– А ты, оказывается, заразная, – заметил он.
– Вот именно! А ты сразу целоваться. Никогда не надо

спешить с  этим делом, – не удержалась она от назидания,
в довольно юмористической, впрочем, форме. – Лучше сна-
чала изучить объект.



 
 
 

– Зараза к заразе не пристает, – хихикнул молодой чело-
век, однако опасливо отвернулся к окну.

Варя закрыла глаза и постаралась уснуть. Все равно она
не в состоянии теперь ничего сделать и ничего решить. Луч-
ше заставить себя поспать, тем паче что она на ногах с четы-
рех утра. А силы и бодрость ей, наверное, еще понадобятся.

…Разбудил ее телефонный звонок, и  она во  сне знала,
что телефона у нее при себе нет, однако звонок по ее душу.
И впрямь, юноша с соседнего кресла разбудил Варю и про-
тянул ей трубку. У Данилова она, что ли, напиталась способ-
ностью предсказывать? Позвонить ей на чужую трубку мог
лишь один человек – Петренко.

– Послушай, девочка моя, – голос полковника звучал оза-
боченно, словно, в  самом деле, говорил родной папаша.  –
Ситуация несколько сложнее, чем я думал. Самое лучшее,
что  вы втроем можете предпринять  – Зубцов ведь вместе
с тобой и Даниловым находится, правильно я понял? – это
высадиться из  автобуса в  ближайшем населенном пункте.
И перейти на нелегальное положение.

– Как это?! – возмутилась она. И добавила капризно: –
Нет, папочка, мы так не договаривались!

– Тише, тише, доченька. Я обещаю тебе, это ненадолго.
Я все улажу.

– Как ты себе все это представляешь?! – Варя негодовала
от всей души, не давая труда себя сдерживать. – И как я все
объясню моим коллегам, с которыми путешествую?!



 
 
 

–  Папочка у  тебя генерал, ты  забыла? Вот  тебе и  объ-
яснение. А нелегальное положение значит: снимаете жилье
в частном секторе, живете какое-то время…

– Какое время?! – вне себя воскликнула она.
–  День, максимум два… Не  волнуйся, малышка, я  все

устрою. Все будет хорошо, – Петренко, видать, тоже вошел
в роль заботливого папочки, раз обозвал ее «малышкой». –
Купи себе телефон. Заодно и со своим новым знакомым по-
больше пообщаешься, поймешь, чего он по жизни хочет…
Что у вас там впереди за населенный пункт?

– Мы Пластуновскую проезжаем.
– Ну вот, дальше у вас, как я вижу по карте, по ходу движе-

ния город Малинск, бывшая станица Малинская. Там и по-
просишь водителя остановить.

Полковник отключился, а  Варя телефон сразу мальчи-
ку не вернула – быстренько подсоединилась к Сети. (Боже,
как она, оказывается, соскучилась и по мобильнику, и по Ин-
тернету!) Глянула, что собой Малинск представляет, кото-
рый Петренко предназначил им для убежища. Сорок тысяч
жителей. Элеватор, сахарный завод, железнодорожная стан-
ция. Рядом авиабаза вертолетного полка. Не слишком под-
ходящее местечко для убежища. Каждый приезжий на виду.

Справа и слева за окнами автобуса тянулись бесконечные
кукурузные поля. Варя глянула на часы. Подумать только,
нет еще одиннадцати! Недолго она спала – а день все тянет-
ся, тянется, казалось, он начался давным-давно, с побудки



 
 
 

затемно в лагере у моря. И столько событий в себя вместил!
Она отдала соседу телефон. «Спасибо». Обернулась к Да-

нилову с Зубцовым. Оба мужичка спали. Странно, но во сне
они даже были похожи, словно отец и сын. Хотя на деле –
ничего общего: Алеша курносый, широколицый, с голубыми
глазами, а отставник чем-то напоминает кубанского или дон-
ского казака, ему затеряться в тутошних местах будет легко.
Кто-то вроде Григория Мелехова, только сильно постарев-
шего и поседевшего.

Может, внешняя схожесть мужчин объяснялась тем,
что лица у обоих, как у каждого спящего, были беззащитны-
ми.

«Подъем, рота!» – скомандовала Варя. Оба мгновенно от-
крыли глаза – воистину, воинская команда оказывает маги-
ческое воздействие на мужчин, хоть Данилов, салага, в ар-
мии и не служил, разве что на военных сборах переканто-
вался. «Собирайтесь, мы выходим!» – сообщила Кононова.

– С какой стати?! – возмутился Данилов.
– Мой батя посоветовал, – проговорила она и, пока Алек-

сей спросонья не ляпнул, какой, мол, батя, он ведь у тебя
умер, с нажимом добавила: – Сергей Александрович совету-
ет выйти нам здесь, – как имя-отчество Петренко, Данилов
знал. Авось теперь поймет, откуда исходит команда, и не ста-
нет больше задавать вопросы.

Мужчины собрали свои вещмешки. Однако когда Варя
с сумкой в руке двинулась по проходу, дорогу ей преградил



 
 
 

давешний мальчик.
– Так я не понял, – молвил он, – где мой обещанный кофе?
Глаза у него были разобиженные.
– Жаль, – вздохнула девушка, – мне правда очень жаль,

но нам с друзьями пора выходить. Запиши мой номер и по-
звони в  Москве, и  мы с  тобой куда-нибудь сходим. Толь-
ко позвони обязательно, ладно? – и она продиктовала ему
номер своего мобильника, совершенно не чураясь присут-
ствия Данилова. А что, формально она девушка свободная.
И он за свое безответственное поведение до сих пор отнюдь
не прощен.
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