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Аннотация
Жизнь человека как дерево, и корней у этого дерева много.

Что-то досталось от родителей. Что-то от друзей или врагов.
Или взято из книг, которые накладывают свой отпечаток –
и еще какой! Те, кто их во все века запрещал, складывал
в спецхраны или сжигал, отлично это понимали. Настоящая
книга – калейдоскоп портретов, событий, ситуаций, исторических
фактов и исторических анекдотов, воскресших под пером
Евгения Сатановского. Не привычного читателю героя теле– и
радиоэфира, а одного из лидеров советского еврейского подполья
конца 80-х, стоявшего у истоков возрождения еврейских
национальных институтов страны в 90-е и все последующие
годы. Мало кто из тех, кому автор знаком как ученый и
журналист, предприниматель и меценат, представляет себе



 
 
 

еврейские страницы его биографии. Помогут ли они читателю
понять, кто такие русские евреи и чего они хотят от жизни?
Не исключено. Как складывалась жизнь евреев в Российской
империи и прочих странах, упомянутых автором, на протяжении
веков и тысячелетий и к каким результатам это привело?
Возможно. Ну а чего от автора хотеть еще?
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От автора
 

Эта книга закончена через год после предыдущей – с по-
лугодовым опозданием по сравнению с графиком, который
был согласован с издательством. Не то чтобы автор полагал,
что без этой, третьей за короткое время стопки бумаги, ис-
порченной им для ЭКСМО, миру станет много хуже и он
от этого сильно пострадает. Тем более что на повестке дня
и так стоял конец света, назначенный всемирной корпора-
цией жуликов на 21 декабря 2012 года для готовых к ним
прислушаться идиотов, в соответствии с окончанием очеред-
ного календарного цикла древних индейцев майя. Но орга-
низм оценил результаты предыдущего периода работы и ре-
шил дать сбой. Нормальная летняя серия операций – сердце,
ноги… В предыдущий раз, сразу после подписания догово-
ра на серию из пяти книг, отказали глаза. Близорукость, за-
работанная еще в детстве чтением Жюля Верна и капитана



 
 
 

Майн Рида под одеялом с фонариком, начала стремительно
прогрессировать.

Как сообщили врачи, заменив хрусталики на обоих гла-
зах, сказалась работа в горячем цеху московского завода
«Серп и молот», которой на протяжении длительного пери-
ода в 80-е автор кормил семью. Поскольку инженер тогда
получал гроши – в качестве рабочего. Называлось это «при-
цепщик горячего металла». Помесь гориллы с беговой лоша-
дью. Много бегаешь, много работаешь руками и всегда есть
шанс не вернуться со смены живым, поскольку с техникой
безопасности не просто плохо, а вообще никак. Помнится,
за первые полгода 1989-го из родного сортопрокатного цеха
вынесли девять покойников. Но много и получаешь.

Рабочие вообще получали при советской власти не в при-
мер инженерии. Почему многие инженеры, и автор в их чис-
ле, чтобы нормально жить, «закапывали» диплом. За что,
как говорили, могли дать пару лет. Родина любила своих сы-
новей и заботилась о том, чтобы каждый из них находился
на отведенном ему месте. Автор этого не проверял, тем бо-
лее что горячий стаж зарабатывал сам, но на медкомиссию
к окулисту ходили другие. Иначе черта с два его бы к этой
работе подпустили. А что было делать инженеру с семьей в
Советском Союзе? Ну, можно еще было быть техническим
гением.

Папа, с его сорока патентами и лицензиями, как раз им
и был. Его непрерывная разливка стали – единственный в



 
 
 

металлургии технический процесс, изобретенный в СССР, –
кормил семью вполне достойно. Благо продали эти изобрете-
ния в 60–80-е годы куда только можно. Во Францию и США.
В Алжир и Китай. В Германию и Великобританию. Наконец,
в Японию, где «Кобэ-стил» на этом чрезвычайно процвела.
И оттуда папе долго приходили рождественские открытки с
Фудзиямой и иероглифами.

Страна за его оборудование получила в итоге, судя по со-
хранившимся в семейном архиве бумагам, то ли 46, то ли 49
миллионов долларов. Из которых папе было выплачено в об-
щей сложности тысяч 20 рублями и, в 80-е годы, столько же
чеками. Большие были деньги. Помнится, одно из изобрете-
ний ушло государству за 20 голландских гульденов, которых,
естественно, изобретатели в глаза не видели. Продашь госу-
дарству изобретение ни за грош, тогда его внедрят, а тебе
дадут чуток рублей. Предварительно вписав в список созда-
телей директора, секретаря парткома и прочее начальство по
потребности. Нет – гуляй.

Сорвалась вся эта карусель только один раз, когда трое
авторов за особенно ценную работу были поданы на Ленин-
скую премию. Список причастных тогда разбух до непри-
личного размера, и его надо было сокращать. Вот их и со-
кратили. Кто были такие по советской табели о рангах Мя-
соедов, Карпека и Ян Сатановский? Никто. И звать их было
никак. Перебьются. И перебились бы, если бы список в ЦК
не попал на стол к Анатолию Манохину лично. Кто помнит



 
 
 

– был такой человек. Институт имени Байкова, объединение
«Тулачермет». По всем понятиям системы – Большой Босс.
А поскольку учился он в свое время вместе с отцом и у него
списывал, хорошо знал, кто есть кто и кто чего стоит. Задал
вопрос. Получил ответ. Озверел. В общем, Ленинскую не по-
лучил никто. Поскольку дружба – она и в Африке дружба.
Хоть фронтовая. Хоть институтская. Хоть заводская. Вне за-
висимости от того, кто вышел в большие начальники, а кто
так, головой и руками на хлеб зарабатывает.

Так что, если не учитывать привходящих непредсказуе-
мых факторов, вроде вышеописанного, хор-рошая была си-
стема. Справедливая, аж сил нет. Хочешь сей, а хочешь
куй… В «Кобэ-стил», куда наивные японцы папу долго и
настойчиво звали работать, его, естественно, не отпустили.
Япония. 60-е годы. Слишком жирно для простого главного
конструктора. Да и вообще он за границей ни разу не был. В
Англию сам отказался – времена были еще те. 100-процент-
ная гарантия посадки по возвращении, причем вместе с се-
мьей. В Китай Б-г упас, там как раз началась культурная ре-
волюция.

Опять-таки он удачно отвертелся от статьи о нем в Боль-
шой советской энциклопедии. Тоже была гарантия прогул-
ки в места не столь отдаленные. После очередной чистки ря-
дов подписчикам приходила новая, политически правильная
страница без описания биографии разоблаченного врага на-
рода или вредителя, с указанием, в какой именно том вста-



 
 
 

вить, на место исходной. Ту, первую страницу надлежало вы-
резать и уничтожить. Чтобы и следа не осталось в истории
страны от коварного врага, замаскировавшегося под нашего
человека. И да здравствует Советская власть и лично това-
рищ Сталин. А также товарищи Берия, Каганович, Мален-
ков, Хрущев и, до поры, не к тем примкнувший Шепилов.

Который, Дмитрий Трофимович, был в пору раннего дет-
ства автора соседом по подъезду на Кутузовском, жил на
этаж ниже, на шестом, и до самого своего восстановления в
партии – уже при Брежневе, пока не переехал в положенный
по старому-новому статусу дом, с авторской бабушкой дру-
жил. Благо при Хрущеве папе, как человеку сугубо городско-
му, удалось послать подальше инициативу партии и прави-
тельства по переброске инженерных кадров на руководство
целинными совхозами. Поскольку он не был коммунистом
и от предложений вступить в ряды упорно уклонялся. Чле-
нов партии в семье и без него хватало. Хотя его собственный
отец – дед автора, погибший от полученных на фронте ран в
1944-м, как раз в их числе не состоял.

Но это все лирика и преамбула. Навеяло по ассоциации.
Так вот, металлурги и прочие технари в стране долго не жи-
ли. Горячий стаж на то и позволял выйти на пенсию в 55 или
50, что до этой пенсии далеко не все доживали. Как, впро-
чем, и до нормальной, в 60 лет. Во всяком случае, ни отец,
ни тесть автора не дожили. Отец скончался от инфаркта. И
месяца через два по всем его изобретениям, в соответствии



 
 
 

с которыми он был изобретателем номер один в институте,
московский ГИПРОМЕЗ платить перестал. Причем оклад и
должность у него в 1983-м были такими же, как и в 1961-м,
когда он в это здание на проспекте Мира, 101, был переведен
со всем своим отделом из «Стальпроекта».

Тесть умер от рака легких. Сварщик был. Талант от Б-га.
Делал все то, что ни у кого не получалось. Золотые руки.
За полгода, пока его лечили в киевской больнице от плеври-
та, которого у него не было, сварил отличную ограду вокруг
медицинского комплекса. После чего был выписан умирать
домой, поскольку пошли метастазы. Он-то как раз в партии
состоял. Однако орден, на который был представлен завод-
ским руководством в качестве передовика производства, не
получил. Позднее коллеги по работе, отводя глаза в сторо-
ну, сказали, что Киев его зарубил по национальному призна-
ку. Еврей, понимаешь. Не та нация. Неправильно поймут. И
выдали вместо ордена чешскую пепельницу из массивного
цветного стекла. Хорошая пепельница. До сих пор стоит.

Ну да это дело прошлое. Как говорил в «Белом солнце пу-
стыни» товарищу Сухову таможенник Верещагин: «Была у
меня таможня, были контрабандисты. Теперь таможни нет,
контрабандистов тоже нет…» Двадцать с лишним лет нет
Советского Союза. Давно ничего не прокатывают на заводе
«Серп и молот». Бывшие инженеры и прочие технари уеха-
ли, спились или вписались в новую действительность. Кто
как мог. Некоторые даже и неплохо. Хотя за державу обид-



 
 
 

но. Сволочная она была на редкость, и правили ей редкост-
ные сволочи. Нынешние им, в этом смысле, в подметки не
годятся. Но, как говаривал незабвенный Никита Сергеевич,
свое г-но малиной пахнет. И ведь знал, что говорил!

Так вот, пройдя летом операцию на сердце и еще пару на
ногах, чтобы к концу осени их не отрезали в связи с запущен-
ным по разгильдяйству диабетом, автор все же смог найти в
себе моральные и физические силы, чтобы написать давно
обещанную издательству книгу о евреях. Благо как раз на
них он этот диабет и заработал после отставки в конце 2004
года с поста президента Российского еврейского конгресса.
Поскольку все болезни от нервов, кроме пары-тройки тех,
которые от удовольствия.

Книга была задумана в четырех частях, с архивными
вставками и цитатами из статей и переписки автора с олигар-
хами, министрами, журналистами, раввинами и городскими
сумасшедшими. Как это обычно и бывает, написав полторы,
автор исчерпал отведенный объем текста и терпения редак-
торского коллектива. А также вышел за все рамки изначаль-
но определенных сроков. После чего сделал то, что обычно
делают все пишущие люди, оказавшиеся в сходных обстоя-
тельствах. То есть сказал по своему адресу все те слова, ко-
торые ему вполне могли сказать в издательстве – имели пра-
во. Выдохнул прану. Сконцентрировался. И привел все то,
что написал, в Б-жий вид, по принципу: два пишем – три в
уме.



 
 
 

Настоящая книга – далеко не все, что автор имеет сказать
о евреях. Судя по тому, с какой скоростью история его отно-
шений с собственным народом обретает объем, будучи поло-
женной на бумагу, это вообще только начало описания про-
цесса. Какового описания осталось книги на три, такого же
объема, как представленная вниманию читателя. Не то что-
бы «Хождение по мукам», «Война и мир» или «Детство. От-
рочество. Юность». Но умять, ужать и утрясти в одну кни-
гу всех тех интереснейших персонажей, прелюбопытнейшие
подробности и достойные авантюрного романа сюжеты, ко-
торые сопровождали еврейскую часть его биографии, автору
не удалось. То ли слишком много было всего. То ли таланту
не хватило. Или, как говорили в детстве, отрочестве и юно-
сти автора – «тяма у него не та».

За рамками описания осталось все то, что можно и нужно
было бы написать о мировой еврейской диаспоре – точнее,
ее организованной части. О еврейском государстве. И много
о чем еще. Остались сенаторы и конгрессмены, миллионеры
и миллиардеры, сионисты и антисемиты, главные и неглав-
ные раввины, патриархи и кардиналы, премьеры и президен-
ты, нобелевские лауреаты и террористы всех мастей. Все они
ждут своего часа.

И последнее: люди, описанные ниже, вне зависимости от
того, названы они подлинными именами или слегка зашиф-
рованы – настоящие. Ситуации имели место быть на самом
деле. Организации поименованы так, как они и назывались.



 
 
 

Кто не спрятался – автор не виноват.



 
 
 

 
Длинное предисловие

 
Последнее это дело – писать книгу о евреях. Особенно ес-

ли ты сам еврей. Впрочем, если нееврей – тоже. Солженицын
как старался – все равно вышло «Двести лет вместе». Или
«Двести лет вместо». Как справедливо заметил ему популяр-
ный российский литератор, похожий на Карлсона с усами,
сохранивший, несмотря на православное вероисповедание,
отношение к происходящему, более соответствующее его ев-
рейскому происхождению. Имея в виду роль этой малой, но
активной нации в создании русской науки, государственных
институтов, оборонной промышленности, системы образо-
вания, кинематографа, музыки, словесности и прочих изящ-
ных искусств.

То есть мессия советского диссидентского движения, при
всей своей бороде и френче, видимо, хотел написать об этом
неприятном ему народе если не хорошо, то хотя бы объек-
тивно. В соответствии с добровольно взятой на себя и вле-
комой с присущим истинному страстотерпцу миссией на те-
му того, как обустроить Россию. Для чего истину о евреях
в России с правильных позиций вермонтскому мэтру рас-
крыть отечественному читателю было просто необходимо.
Душа горела. Что до результата… Ну, что выросло, то вырос-
ло, как говаривал в оперетте «Принцесса цирка» бессмерт-
ный Ярон.



 
 
 

По меткому замечанию бывшего ректора Еврейского уни-
верситета в Москве и замечательного лингвиста Александра
Милитарева – получился написанный на тройку с минусом
реферат студента второго курса. Что, при наличии в свобод-
ном доступе в качестве источников не только всего корпуса
дореволюционной литературы и архивов, но и переводов на
русский язык сотен фундаментальных исследований запад-
ных, далеко не только еврейских, авторов, печально. Мате-
риалы были и есть в наличии. Видимо, не было желания их
использовать. Или писалось, как душа просила, а просила
она именно так, как написал.

Но, в конце концов, «Один день Ивана Денисовича» у
Александра Исаевича хорош? Хорош. «Архипелаг ГУЛАГ»
поколениям советских людей душу перевернул? Перевер-
нул. При том, что Варлам Шаламов с его «Колымскими рас-
сказами», на вкус автора, литературно талантливей и много
сильней, но ведь в массе народ открыл для себя тему имен-
но из «Архипелага». Ну, и спасибо А. С. за это. В том чис-
ле от евреев. А что он про евреев писал, мало про них зная
и отнюдь не симпатизируя, так это не в первый раз. Компо-
зитор Вагнер вообще был мировой гений, а евреев терпеть
не мог. Кому «Кольцо Нибелунгов», кому маршрут в газо-
вые камеры под приятное музыкальное сопровождение. Ав-
тор музыки один и тот же. Почему его в Израиле и не играют,
по крайней мере, пока не перемерли еще все бывшие конц-
лагерники.



 
 
 

Ну, да Б-г с ними обоими. И с Вагнером. И с Солжени-
цыным. Евреи, вопреки их собственному мнению и мнению
окружающих, – народ как народ. Не лучше и не хуже про-
чих. Просто другой. Как и все прочие люди на планете, име-
ют своих праведников и своих подлецов. Надеются на луч-
шее. Напарываются на худшее. Ругаются и мирятся между
собой и с соседями. Создают для себя систему запретов и
непрерывно их нарушают. Много говорят там и тогда, где и
когда имело бы смысл помолчать. Увлекаются до самозабве-
ния то одним, то другим, стараясь оповестить об этом весь
мир, чтобы не им одним было хорошо.

Причем идеи неплохие. Единобожие, справедливость. Ра-
венство, братство. Забота о ближних. Забота о самих себе. И
о человечестве в целом. В итоге получается то христианство
с исламом, то капитализм со свободой предприниматель-
ства, то социализм с коммунизмом. Когда все вышеперечис-
ленное оборачивается большим враньем и еще большей кро-
вью – сионизм. По принципу: а не пошли бы вы все, дорогие
господа-товарищи. Сама-сама. Мало-помалу, без добрых со-
ветов, которыми дороги в ад вымощены. Что, как известно,
все равно ни к чему, капитально отличающемуся от преды-
дущих экспериментов, не привело. Да и не могло привести,
по скромному мнению автора, который на общественно-по-
литическом движении, имя которому есьм «сионизм», соба-
ку съел.

Для многих невинных душ в нашей стране, которая во



 
 
 

многих отношениях все еще Страна дураков, сам этот тер-
мин – страшное ругательство и оскорбление. Гениален был
все же граф Алексей Толстой, превративший полено Пинок-
кио в отечественного Буратино. Впрочем, для этих людей и
«еврей» – оскорбление не меньшее. Что сильно развлекало
автора долгие годы. По крайней мере с того момента, как
он приспособился тем, кто его пытался обидеть, не прома-
хиваться по уху. В рамках старинной русской забавы «ку-
лачный бой» это смотрелось органично и предметно демон-
стрировало, чем именно русский еврей отличается от про-
чих разновидностей этой богатой на субэтнические группы
национальности.

Отметим, в соответствии с новейшими веяниями, именно
в данном месте и ни строчкой ниже, что данная книга пред-
назначена исключительно и только для совершеннолетнего
читателя, то есть относится к категории 16+, а возможно и
18 или даже 21+. Ее ни в коем случае нельзя давать читать
отрокам и отроковицам, неокрепшим годами. Впрочем, лю-
дям, недозревшим умом, невзирая на их возраст, тем паче
перезревшим, или, говоря по-простому, из ума выжившим,
читать ее равно вредно. Чтение это может порушить их ду-
ховность, ослабить соборность и оскорбить нравственность.
Или что там они подо всем этим понимают.

Не то чтобы автор так уж заботился об этих людях, кото-
рых он полагает несчастным, но неотъемлемым приложени-
ем его родины. Точнее, обеих родин. Родины исторической,



 
 
 

в роли которой у него, как природного стопроцентного еврея
чистого разлива, естественно, выступает Израиль. И России.
Поскольку родители его происходят с Украины, где похоро-
нены многие поколения предков и откуда ведет происхожде-
ние родовая фамилия, о чем отдельно и не здесь. Но сам-то
он родился и вырос в Москве, и для нынешнего украинского
начальства – самый что ни на есть «клятый москаль».

Интересно, к слову: если Израиль – не Государство Изра-
иль, то есть «Мединат Исраэль», а Страна Израиля – «Эрец
Исраэль» у евреев есть родина историческая, что устоялось
в академической и популярной литературе, то какой именно
родиной являются для них страны, где они родились и жи-
вут? А также работают, женятся, растят детей, на языке ко-
торых говорят и за которые, если приходится, воюют и уми-
рают? После чего их там хоронят и иногда ставят памятни-
ки. Или не ставят. Или ставят, а потом сносят. Доисториче-
скими? Для тех, кто, в конце концов, переезжает в Израиль
на постоянное место жительства, можно сказать и так. А для
тех, кто этого не делает? Загадка, однако! Лингвистическая.

Так вот, возвращаясь к тому, с чего автор начал: послед-
нее это дело – писать книгу о евреях. В том числе, если
ты сам еврей. Чем больше живешь на свете в качестве ев-
рея, тем лучше понимаешь, что тему исчерпать невозмож-
но. Слишком долго евреи существуют. Слишком многое ви-
дели. Слишком разнообразными стали за века и тысячеле-
тия странствий по свету. Бродяги истории. Один из крае-



 
 
 

угольных камней в фундаменте современной цивилизации.
Народ, создавший образ Единого Б-га. Он же Народ Книги.
Или Избранный Народ, чтоб этой избранности пусто было,
и не забрал бы ее себе на вечные времена кто захочет. По-
скольку звучит эта избранность громко, только на вкус она
очень уж кислая.

Книга сия не энциклопедия о евреях. Желающие мо-
гут обратиться к «Электронной еврейской энциклопедии»
на чистом русском языке, присутствующей в Интернете.
И не философско-религио-исторический трактат. Пятикни-
жия Моисеева, а также Талмуда, хоть Вавилонского, хоть
Иерусалимского, в этом качестве более чем достаточно. Ма-
ло ли о евреях написано за несколько тысяч лет еврейской
истории? Автор позволил себе всего лишь скромные раз-
мышления на еврейскую тему, основанные на его личном
опыте. Значительная часть его жизни прошла среди евре-
ев. Немалую роль в ней играли еврейские организации, ос-
нователем многих из которых в СССР и России ему дове-
лось быть. Некоторыми из них, включая общенациональные
структуры, игравшие немалую роль в современной истории
России и занимавшие видное место на мировой арене, он,
благодаря стечению обстоятельств, руководил.

Множество еврейских книг или книг «сочувствующих»
рассказывает о том, почему евреи хорошие. Что не есть исти-
на ни в последней, ни в какой угодно другой инстанции. По-
нять это можно. Штирлиц любил Германию, Пржевальский



 
 
 

хорошо относился к лошадям имени себя, а те, кто пишет о
чукчах или готтентотах, как минимум должны им симпати-
зировать. Иначе что путное они напишут? Евреев это тоже
касается. Впрочем, впадать в экстаз по поводу факта нали-
чия собственного народа на планете автор не склонен.

Еще больше книг о евреях, написанных теми, кто, наде-
ясь на искоренение этого вредоносного народа, вплоть до
«окончательного решения еврейского вопроса», рассказыва-
ет о том, почему евреи плохие. В семье не без урода, на каж-
дый роток не накинешь платок и, вообще говоря, еврей не
царский червонец и не стодолларовая банкнота. Нравиться
никому не обязан. Не хочешь жить рядом, имеешь полную
конституционную возможность переехать. В том числе ту-
да, где евреев отродясь не бывало и их еврейским духом не
пахло. Чемодан, вокзал и… ну, тут некоторая проблема. По-
скольку в Антарктиде, а также Гренландии и прочей Аркти-
ке евреев было много. В качестве полярников.

Может, горные районы Папуа – Новой Гвинеи? Чистый
воздух, дружелюбные, хотя слегка голодные каннибалы, и
никаких евреев. Или Уганда, где евреев нет со времен «опе-
рации Энтеббе». Если же эти предложения не подходят,
единственное, что остается, воткнуть себе свою к ним непри-
язнь в причинное место. И поворачивать ее там по или про-
тив часовой стрелки, в зависимости от личных пристрастий,
до достижения полного морального удовлетворения. Даже
маленькой, но совершенно независимой Эстонии, которая во



 
 
 

времена Третьего рейха усилиями зондеркоманд и местно-
го населения стала на какой-то период больше «юденфрай»,
нечего посоветовать. Не те времена.

Автор приносит искренние извинения всем тем, кого он
в этой книге обидит словом или интонацией – их будет мно-
го. Ирония и откровенность – не лучшая основа для полит-
корректности. Каковое явление автор на дух не переносит:
хватит и без него ханжей и карьеристов. Так что, если пре-
зидент или госсекретарь, премьер-министр или миллиардер,
журналист или раввин, известный диссидент или еще какая
цаца с его точки зрения, увы, зарекомендовал (зарекомендо-
вала) себя идиотом, жуликом, авантюристом или фанфаро-
ном, как его (ее) еще назвать? Соответствующие падежные
окончания в случае принадлежности выше поименованных
персон к лучшей половине человечества могут быть встав-
лены отдельно. Людей такого рода в элите более чем доста-
точно. И в нееврейской. И в еврейской. Поскольку если ев-
рей гений, то это Эйнштейн. Но если уж он идиот, то это та-
кой идиот…

Впрочем, по мере сил автор пытался быть честен и в от-
ношении себя. Что до самоиронии, он льстит себе надеждой,
что без нее в настоящей книге не обошлось. Никогда и ни-
где ему не приходилось бывать большим дураком, чувство-
вать себя им и представать в этом качестве перед окружа-
ющими, включая чад и домочадцев, кроме как в еврейской
среде. Да и доносы на него писали и при советской власти,



 
 
 

и после нее исключительно евреи. Хорошо еще, задним чис-
лом ясно – это и есть тот самый жизненный опыт, о котором
говорят представители старших поколений. А то было бы со-
всем обидно.



 
 
 

 
Часть 1

Введение в еврееведение
 

«Зачем я еврей?» и как с ним бороться. • На кой черт
народу, что он – избранный. • Европейские сефарды – пи-
раты и мушкетеры. • Еврейские корни и хазарский вопрос. 
• Общины вымершие и выжившие: о влиянии тундры на ев-
рейское самосознание. • Евреи африканские и азиатские. •
Раскольники древние, раскольники средневековые и еврейская
экзотика. • Бог мой – Бог Израиля. • Евреи-антисемиты.
Не верь коню леченому. • Дорога, перекресток и шалман
как русская национальная идея.



 
 
 



 
 
 

 
«Зачем я еврей?» и
как с ним бороться

 
Национальность у человека – вроде роста, формы носа

или цвета волос. Вот родился ты и был приятным во всех
отношениях младенцем, а потом вырос – все вырастают, в
конце концов, и большинство этого даже хочет и ждет. Хотя
многие предпочли бы обойтись без этого: в детстве есть свои
прелести, особенно в раннем. И вырос ты коротышкой-блон-
дином с орлиным носом. Или лысеющим курчавым брюне-
том – о росте умолчим. Или рыжей веснушчатой коломен-
ской верстой. Вариантов море. Нравится – не нравится, ка-
кой есть, такой есть. Или какая. Хотя контактные линзы, пла-
стическая хирургия, краска для волос и прочие изобретения
хитроумного человечества, призванные изменять внешность
отдельно взятых его представителей в пределах их фантазии
и материальных возможностей, могут превратить произведе-
ние конкретных мамы с папой во что угодно. Майкл Джек-
сон, помнится, превратил. Был ли он счастлив после этого…
но это уже другой вопрос.

Так вот, с евреями то же самое. Евреем в основном при-
ходится родиться – хотя в принципе перейти в иудаизм мож-
но, и присоединиться к древнему и, с точки зрения самих ев-
реев, чересчур популярному народу многие пытались, пыта-
ются и будут пытаться. Причем у некоторых это получается,



 
 
 

а отдельно взятые прозелиты в еврейскую историю вписали
свои имена золотыми буквами. Ими гордятся, их помнят, а
дела их рук и умов хранят бережно и со всевозможными ре-
верансами в отношении создателей. Но преимущественно –
родили тебя евреем, вот ты и еврей.

Или кто-то из твоих родителей, а то и более отдаленных
предков – еврей. И вот в поисках корней ребенок или подро-
сток – неважно, какого пола, набредает на этот факт. Или на-
парывается на него всем корпусом, благо желающих просве-
тить дитя о том, кто он есть в этой жизни, всегда достаточно.
Из чего и делает соответствующие выводы. Может пройти
мимо, пожав плечами. Или превратить в центральный факт
последующей биографии. Следуя этой ниточке или пытаясь
нежелательную ниточку всеми силами оборвать. Впадая в
гипертрофированное преувеличение всего еврейского или
топча его в себе ежедневно и ежечасно. Тут уж кому как по-
везло с темпераментом, психикой, родственниками и сосе-
дями.

Рассказал как-то в присутствии автора породистый
джентльмен, аристократ, главный редактор и издатель, а во
время оно зампред Госкомпечати почившего в бозе Совет-
ского Союза из бывших «харбинских», краткую историю.
История была про то, что один его, джентльмена, знакомый
маленький мальчик, впервые встретившись в детском саду
с печальной реальностью в виде получить в глаз ни за по-
нюх табаку, спросил свою высококультурную маму: «Мама,



 
 
 

за что я еврей?» Отметим мимоходом немалый пост, кото-
рый занимал рассказчик. Любила все-таки советская власть
недобитую старорежимную интеллигенцию! Что именно от-
ветила крошке сыну мама, история умалчивала. Хотя и мож-
но предположить, что в дальнейшей жизни он окреп духом,
занявшись неизящным, но доходчивым для оппонентов бок-
сом или другими широко распространенными в нашей стра-
не видами контактного мордобоя.

У автора в бытность его третьим президентом Российско-
го еврейского конгресса один такой бывший мальчик в бю-
ро состоял. Волчий профиль, тихий вежливый голос, техни-
ческое образование, боксер. Очень спокойный человек. Из-
вестный всей стране совладелец нефтяной корпорации ми-
рового значения и много чего еще. По списку Форбса –
долларовый миллиардер. Для понимания телодвижений рус-
ско-еврейской души которого его западные партнеры штуди-
ровали по ночам Марио Пьюзо. Причем исключительно пра-
вильно делали: «Крестный отец» в России 90-х был книгой
популярнейшей. Учебником жизни и организации труда.

Старенькие родители олигарха были людьми не просто
хорошо воспитанными: ангельскими. Папа-профессор – го-
лубь. Мама в полной гармонии с папой. Черт знает, ка-
кие флибустьерские гены воскресли в их сыне с его ко-
рейско-монгольской фамилией. Который, при его репутации
профессионального бойца и любимой фразе «танки грязи не
боятся», реагировал на больных детей, сирот и одиноких ста-



 
 
 

риков с безотказностью автомата Калашникова. «Веером от
бедра» выдавая благотворительные взносы в особо крупных
размерах. И главная задача была не подпустить к этому ат-
тракциону неслыханной щедрости московское жулье, в том
числе околорелигиозное, хорошо знавшее слабые места мил-
лиардера.

Чтобы щенки учились плавать, их бросают в воду. Мало
кто из тех, кого задевает за живое количество евреев среди
преуспевших сограждан, вне зависимости от того, чем они
занимаются, согласится пройти ту школу, которая необходи-
ма для того, чтобы этого добиться. С раннего детства пони-
мать, что ты другой. Не такой, как все нормальные люди – с
их, нормальных людей, точки зрения. Не потому, что на са-
мом деле другой, а потому, что они так считают. А до них так
считали их родители и родители их родителей. Причем со-
вершенно неважно, полагают тебя ответственным за распя-
тие Христа или человеком, принадлежащим к божьему на-
роду.

И в том, и в другом случае спрос с тебя особый и цена тебе
и всему, что ты делаешь, особая. И для того чтобы занять
то положение в обществе, которого ты стоишь, нужно всю
жизнь прыгать выше головы. Или, по крайней мере, быть на
три головы выше окружающих. После чего, не исключено,
удастся встать с ними рядом. Или не удастся. А в качестве
дополнительного бонуса от тебя наверняка потребуется быть
большим патриотом страны, в которой живешь, чем все твои



 
 
 

сослуживцы, соседи и ее собственное, страны, руководство.
А кто еще должен Родину любить?!

Не то чтобы это было сильно в тягость. Если евреям
приходится быть большими англичанами, французами, аме-
риканцами или русскими, чем всем перечисленным выше
представителям колониальных империй и сверхдержав, что
тут поделаешь. Два народа из многого множества пережили
последние пять тысяч лет. Каждый по-своему. Китайцы рас-
творяли всех, кого встречали на долгом историческом пути,
в себе, в главном и сущностном продолжая оставаться собой.
Причем завоевателей это касалось так же, как и всех прочих.
Евреи, напротив, растворялись. Опять-таки в главном оста-
ваясь собой.

«Тростник под ветром» – называют это в любимом дей-
ствующим президентом России японском дзюдо. Не пере-
барывать силу, противостоять которой невозможно. Побе-
дить, поддавшись ее воздействию. Меняться, сохраняя себя
и оставаясь собой. Что евреи и демонстрируют, пребывая ло-
яльными к любым режимам и правителям, которых Б-г по-
сылает на их головы век за веком, тысячелетие за тысячеле-
тием. По крайней мере, пока очередной правитель в парок-
сизме борьбы с бюджетным дефицитом, наведения религи-
озного или национального однообразия во вверенном его за-
ботам государстве или по личным причинам не начинает ис-
коренять на управляемой им территории евреев под корень.
Опирается он при этом на Святую инквизицию, Союз Миха-



 
 
 

ила Архангела или гестапо – не суть важно. Кому что доста-
лось, тот тем инструментом и работает.

Отсюда, кстати, то еврейское качество, которое во вре-
мена культа личности именовалось овчарками от идеоло-
гии космополитизмом. Или, для придания ему гадостности
в глазах окружающих, – безродным космополитизмом. Что
выглядит чрезвычайно забавно в случае евреев, отличаю-
щихся особо въедливой исторической памятью. То есть Бе-
ринг, Растрелли, Ланжерон, Багратион и Барклай де Толли –
это национальное достояние России, поскольку все они в по-
исках куска хлеба, славы, карьеры или участия в тогдашнем
госзаказе в пределы империи въехали, покинув отчий дом.
Уж какой у кого был. Соответственно, Азимов, Шагал и еще
несколько миллионов тех, кто уехал из Империи в послед-
ний век ее существования, когда она, агонизируя, пыталась
перенаправить бунты и революции в погромы, уничтожала
десятки миллионов жизней в войнах и терроре и, в конце
концов, самораспустилась – космополиты. Безродные.

Ну, собака лает – караван идет. Брань на вороту не виснет.
Тем более когда нужно спасать от гибели и деградации детей,
а при особом везении еще и стариков. Если умение предви-
деть катастрофу и вовремя уйти с ее дороги, будь то земле-
трясение, Всемирный потоп или распад страны вследствие
неспособности правящей элиты ни к чему, кроме повально-
го воровства, кумовства и удовлетворения физиологических
потребностей, есть недостаток патриотизма – вольному воля.



 
 
 

Понимание бренности бытия на уровне физиологии, не
столько умом, сколько инстинктами – тоже отличительная
еврейская черта. Та самая, которую ученая публика называ-
ет учеными словами, а кто попроще: «ж-й чую». И он, ко-
торый попроще, совершенно прав, поскольку седалищный
нерв лишен обонятельных рецепторов, но в случае просту-
ды дает уникальный эффект, запоминаемый навсегда. Как,
впрочем, и копчик, перелом которого напоминает о себе до
конца жизни.

Именно понимание того, что жизнь пройдет и, не исклю-
чено, зря, приводит еврея к неуемной активности на люби-
мом поприще. Практически любом. Бизнесе. Науке. Полити-
ке. Искусстве. Благотворительности. Обольщении дам. Или
не дам – бывает и такое. Поскольку, если уж нет ничего проч-
ного под звездами, то единственный смысл быть евреем –
успеть сделать все, что можно. Зачем ты еврей? А просто
сделай, что можешь, и пусть будет то, что будет. Нет у еврея
другого способа бороться с превратностями судьбы.

Человек ведь не знает, кем родится, и не просит того, чем
она его нагружает. Как дружелюбно шутили соседи в детстве
автора: «такой маленький, а уже еврей». Причем именно что
дружелюбно. Не имея в виду по отношению к вполне им сим-
патичному ребенку ничего дурного. Но понимая, что хоть
и маленький, а все равно еврей. Может, они имели в виду,
что про народ этот не зря люди говорят, что он избранный,
в Библии это написано и черт его знает, чего от этих евре-



 
 
 

ев ждать. Может, не имели. В итоге, минус на минус дает…
Ну, тут не математика, тут все по-разному. В том числе с из-
бранностью.



 
 
 

 
На кой черт народу,
что он – избранный

 
Распространенная это мода – пенять евреям насчет того,

что они избранный народ. Поскольку так записано в перво-
источнике. Точнее, в Торе, она же Пятикнижие Моисеево. С
Талмуда и прочих еврейских письменных памятников позд-
неантичных, раннесредневековых и прочих времен взятки
гладки. Ну, и Б-г с ними. Или, если угодно, хрен с ними. Но
тут хуже. Наглость несусветная, а ничего не поделаешь. По-
скольку христианство черпает все, что ему нужно, из Нового
Завета, но он потому и Новый, что до него был Старый. Или
Ветхий. Который никто не отменял. А там все черным по
белому написано. И не вырубишь топором. Римские импе-
раторы-язычники в свое время не вырубили – и аллес кляр.
Капут перспективе. Радует или не радует, а если ты христиа-
нин, то как хочешь вертись и как хочешь объясняй, но имен-
но евреи избранный народ. Причем, что характерно, в исла-
ме то же самое. Коран широко цитирует Тору, и мусульман-
ское единобожие в огромной мере основано на традиции ев-
рейской и христианской. Ну, а христианская – смотри выше.

Вообще-то каждый отдельно взятый народ про себя точ-
но знает, что избранный – именно он. Народ-богоносец. Или
хозяин мира. Или у него есть империя, над которой никогда
не заходит солнце. Или заходит, но не везде. Или она, импе-



 
 
 

рия, владычица морей. Или тысячелетний рейх. И так далее,
и так далее, и так далее. И правит этим народом не абы кто,
а Его величество – жизнь, здоровье, сила. Или Цезарь, кото-
рый желает, чтоб ты умер. На худой конец, Самодержец Все-
российский, он же Его Императорское Величество, Государь
Великия, и Малыя, и Белыя… Сотрясатель вселенной. Дуче.
Фюрер. Великий Кормчий. Называйте меня просто: Ильич.
Слуга народа и слуга слуг народа. Как было отмечено вели-
кими Стругацкими – раб своих рабов. И государства эти все
– государства слуг народа. Чтоб всем им так служилось, как
их народы им этого желают.

Но избранные все равно евреи. Вовремя забили бренд. И
что про них после этого сказать? Сволочи. Паразиты исто-
рии. Целые династии, и какие династии! – приходится выво-
дить от них. Иначе – кто такие? Откуда? Какая-такая древ-
ность? И приходится: мы – семя, род, династия такая-то и
такая-то… далее вставить или подчеркнуть – потомки до-
ма Давидова. Или царя Соломона. А мы потомки десяти ко-
лен. А мы вообще подлинный Израиль. И монастыри наши,
а также Духовные Академии, стоят не в Хрюшкиных Грязях
и не на Жопкиных Выселках, а в Новом Иерусалиме.

Где был их, евреев, Храм, теперь айн – мечеть Омара. Унд
цвай – Куббат ас-Сахра. А от их Храма одна стена, и немно-
го другой, и это все под нашим Куполом Скалы. И кто те-
перь тут после всего этого избранный, еще большой вопрос.
То есть еврейская избранность как переходящий приз. Кому



 
 
 

досталась, тот и главный. Или, как говорили в Польше, у кого
больше, тот и пан. И таким странным образом опять евреям
респект и уважение, хотя они об этом счастье не просили.
Вот что значит оказаться в нужное время в нужном месте.

Это если смотреть на проблему извне. Так сказать, из-за
забора. Оне, в смысле они, которые избранные, не очень-то
на избранных похожи. Едят, пьют и, простите, гадят, как все
люди, а туда же. Рожают не беспорочно. Про зачатия не сто-
ит и говорить. По смерти не закопай, так черви подъедят за
милую душу, на небо никто живьем не возьмет. С нетлен-
ностью тоже не густо. Про болезни и прочие процессы, свя-
занные с физиологией, умолчим. То есть выходит, что люди
как люди, и с какого бодуна они избранные? Надуваются из-
бранностью, как жабы на болоте. Куда конь с копытом, туда
и рак с клешней. Тьфу на них.

Тем более, что они, конечно, Б-гу молятся, но как-то по-
своему. И даже намекают постоянно, что это именно их Б-г,
о чем он им в свое время непосредственно поведал. Персо-
нальный. По какому поводу он над ними непрерывно и осу-
ществляет личный контроль: как они ему служат и не откло-
няются ли от генеральной линии. То есть как они служат,
ему интересно, а как все остальные пупок рвут – вроде бы до
лампочки. Или, по крайней мере, он на эту тему не очень-то
и озабочен. Что особенно обидно.

Ладно бы все эти евреи только молились на своем язы-
ке, который хотя бы пастве христианской и мусульманской



 
 
 

не нужен. Хотя клиру христианскому, – сдохни, а выучи. Но
они еще и Бога-сына не признают. И Деву Марию. И пророка
Мухаммеда. Не то чтобы они по этому поводу сильно кощун-
ствовали. Но некоторое подозрение есть. Именно оно, бы-
вает, вводит народ истинно верующий, хоть православный,
хоть правоверный, во грех очередного погрома.

Отечественному читателю об этом предметно рассказал
Николай Васильевич Гоголь, полагавший себя при жизни пи-
сателем русским, хотя посмертно стал письменником укра-
инским и символом национальной украинской литературы.
Во времена недавние его повесть талантливо проиллюстри-
ровал известный кинорежиссер Бортко. «Тараса Бульбу»,
наилучшую и наичестнейшую пропаганду дружбы народов,
все в школе читали? Или хотя бы проходили? Ну, так и у му-
сульман с этим все было не лучше, чем у запорожских каза-
ков на Сечи. Хотя в других странах и в другие исторические
периоды.

Еврейская избранность с еврейской точки зрения, конеч-
но, высокая ценность. Типа поста у знамени. Ни шагу влево,
ни шагу вправо, ни пописать отойти. И если кто покусится на
основы, вместо того, чтобы отдать ему эту палку с наверши-
ем и куском ткани, и пусть катится подобру-поздорову, дрын
с расшитой тряпицей надлежит защищать. Не жалея живота
своего. Умело действуя штыком и прикладом. Поскольку…
Кто в армии служил, тот помнит про воинскую честь, и сим-
вол части, и ее историю, и славу, и воинский путь, и боевой



 
 
 

дух. И даже, может быть, на память процитирует. Кто не слу-
жил, может обратиться к литературе. Там про это написано.
Особенно в книгах советского периода – причем многое ис-
кренне, талантливо и очень даже неплохо.

Только вот не дай Б-г это знамя, если уж оно тебе довере-
но, не уберечь. И не отдать врагу или потерять по разгиль-
дяйству, а просто не сохранить. Вне зависимости от условий.
При том, что в случае попадания в плен, особенно во Вто-
рую мировую, которая у нас Великая Отечественная, – это
верная смерть. Если человек герой, тогда конечно. Но геро-
ем быть трудно. Опасно. С точки зрения личного выжива-
ния совершенно бессмысленно. С точки зрения выживания
семьи – вообще чистое преступление. Хотя для страны, ис-
тории, национального самосознания, Верховного Главноко-
мандования и патриотической прессы – самое оно. Вот и с
еврейской избранностью так же.

Избранность – это кандалы. Вериги. Гиря на шее. Мас-
са ограничений. Все верят в массу разнообразных богов, за-
ботящихся о своих приверженцах на персональном уровне,
лишь бы жертвы приносили. Ты, как полный идиот, в одно-
го. Не самого снисходительного и доброжелательного. Но ед-
ва ли не самого ревнивого. Причем он тебя ограничивает во
всем, что для нормальных людей есть естественнейшее из
естественного. Этого не ешь, того не пей, на этих не женись.
Что еще более обидно, если все-таки женился и завел детей,
то, чтобы этих самых детей признали частью твоего народа,



 
 
 

получаешь такой интеллектуальный геморрой и вынос моз-
га…

Причем, когда все окружающие верят в одного Б-га и го-
ворят, что именно в того же, что и ты, легче от этого еврею
не становятся. Поскольку у всех них свои собственные про-
роки и свои собственные священные книги. И каждый тре-
бует во исполнение Б-жьей воли, чтобы их пророков и их
книги евреи признали как собственных и им поклонялись.
Или, как в самой молодой и энергичной из триады авраами-
ческих религий, что хочешь, то делай, но непременно при-
знай Мухаммеда последним пророком. То есть до него про-
роки тоже были, но он именно последний, и после него ни-
ни. А в качестве альтернативы плати двойную подать. По-
скольку резать тебя пока не с руки, но статус у тебя будет
не тот. «Зимми» ты будешь. Или, говоря по-современному,
унтерменш. То есть вера верой, но материальное все равно
первично. Чистый марксизм в средневековом варианте.

К еврейскому, а следовательно, твоему собственному,
личному и персональному религиозному и историческому
наследию у всех них отношение, как у американского экс-ви-
це-президента Дика Чейни к постсоветскому пространству
в его дискуссиях с Россией. «Мое – мое, твое – мое и все,
что между нами, – тоже мое». В свое время именно это с
печальной неизбежностью и привело к инциденту в Южной
Осетии, он же августовская война 2008 года. В рамках ко-
торой героические войска грузинского президента Михаила



 
 
 

Саакашвили с треском проиграли начатую ими в Цхинвале
кампанию против Москвы. Причем за Тбилиси ни США, ни
их союзники по НАТО, вопреки ожиданиям атакующей сто-
роны, не вступились.

Радости у всех в итоге было мало. Как и у евреев при
непосредственной встрече с дочерними религиями, включая
мировые. Ты им: очень приятно, здравствуйте, мы, кажется,
родственники, а тебя по шее и в гетто. Исключительно ра-
ди твоей же собственной безопасности. Чтоб от эмоций, на-
хлынувших при непосредственном знакомстве, не зашибли
со всей фамилией представители малообразованных низших
сословий. И живи там до первого крестового похода. Или до
прихода к власти очередного Халифа с плохим пищеварени-
ем и слабой нервной системой.

Увы, Г-дь Б-г, вопреки ожиданиям верующих, не вступа-
ется за евреев, несмотря на то, что они следуют его заветам.
В рамках которых, как им велено было в свое время посту-
пать, так они в основном и поступают. Не без отклонений,
но кровяную колбасу не едят, от черной икры отказывают-
ся, чужим богам не молятся, рабов, рабынь, ослов и другого
скота ближнего своего практически не желают. Хотя насчет
жены ближнего – тут действительно бывают проблемы. Но
найдите, у кого их нет. И что толку?

Как ответствовал, согласно легенде, известный москов-
ский раввин начала ХХ века молодому человеку, который
поинтересовался у почтенного ребе, что полезное синагога



 
 
 

может принести юноше и чем ему способствовать на жиз-
ненном пути: «Хорошего ничего. Но г-на может принести
столько…» Честность – норма жизни. По крайней мере, у
старых раввинов было так. Да и среди нынешней генерации
пара-тройка таких знакомых у автора есть. Хотя бы равви-
нами не оскудела еще русская земля.

Возвращаясь к еврейской богоизбранности, повторим
еще раз – это не бонус и не лишняя жизнь в компьютерной
игре. Лучшие еврейские умы ломали головы над тем, что это
такое и за что именно евреям выпало на их головы такое
счастье. Ничего оптимистичного для соплеменников не вы-
несли. Ноша? Отягощение? Долг? Да. Пример для народов
Земли… Сомнительное это удовольствие, быть примером.
Хотя бы и даже тем более в мировом масштабе. Посколь-
ку примерный ученик по шее получает первым. Причем от
всех, начиная от главного школьного хулигана до номера два
в списке примерных учеников. Этот первого ненавидит и за
то, что тот первый, и за то что, если бы не он, то сам был бы
первым и огребал соответственно. По первое число.

Впрочем, если у нееврейского читателя есть желание при-
надлежать к избранному народу – никаких проблем. Самый
простой путь – брак. Женимся на еврейской девушке (ва-
рианты: даме среднего возраста, даме бальзаковского воз-
раста, даме с собачкой, старушке-однокласснице, старуш-
ке-процентщице) или выходим замуж за еврея – и вперед.
После чего при желании гарантирован свободный въезд в



 
 
 

Израиль, а также получение всех необходимых для прожи-
вания в этой стране документов и пособий. Гарантирована
также масса новых ощущений от общения с окружающими,
включая родственников, старых знакомых и бывших супру-
гов. Примерно треть миллиона из Большой русской алии 90-
х – 2000-х принадлежит как раз к этой категории. Дай им Б-
г здоровья, храбрым и терпеливым людям. Включая друзей
и ближайших родственников автора.

Вариант второй – гиюр. То есть формальный переход в
иудаизм. Отдельная тема, о которой в подробностях ниже.
Вынос мозга в квадрате. Причем в процессе проведения это-
го не такого уж редкого в наше время мероприятия раввина-
ми-ортодоксами, стопроцентными махровыми антисемита-
ми становятся все еврейские друзья и родственники подвер-
гаемого процедуре. Без исключения. Проверено на родной
израильской племяннице. Раввин, который девушку огию-
ривал, до сих пор не знает, какой опасности избежал. По-
скольку ближе к концу предписанного традицией безобразия
находился ровно в одном шаге от того, чтобы ему свернули
шею. Физически. Не как гусю, на предмет шкварок или на-
чинения тушки яблоками, рисом и черносливом, а так. Ради
успокоения души автора и получения морального удоволь-
ствия родственниками жениха – людьми, от самого своего
рождения религиозную традицию соблюдавшими.

Автор в принципе человек терпимый, в том числе к ев-
рейским ортодоксам и ультраортодоксам. Были в его жиз-



 
 
 

ни близкие знакомые из этой древней категории, отличав-
шиеся замечательными качествами. Порядочные, интелли-
гентные и очень любимые окружающими. В число их входил,
в частности, последний Любавический Ребе. Живший в по-
следние десятилетия своей жизни в нью-йоркском Бруклине
Ребе Шнеерсон был суперличностью по самым высоким об-
щечеловеческим стандартам. Не случайно многие из его по-
следователей вопреки религиозной традиции и его собствен-
ной воле верят, что он был Спасителем – Машиахом. Но тут
был явно не тот случай. Хайфа реально могла недосчитаться
одного раввина. Впрочем, она мало бы от этого потеряла.

Ну, и заканчивая с темой – хочешь быть избранным, будь
им. Что с точки зрения автора не означает ни скрупулез-
ного, ни какого угодно другого выполнения 613 религиоз-
ных заповедей, именуемых на иврите мицвот, во всей широ-
те толкования этого понятия, присущей иудаизму. Религия
древняя. Много чего накопила за несколько тысяч лет суще-
ствования в условиях поголовной мужской и почти поголов-
ной женской грамотности. Что у евреев было и есть во всех
странах и во все эпохи. Плюс широко известная еврейская
«нелюбовь» к спорам, диспутам и прочим разговорам на те-
му и без. Само по себе это очень интересно и для некото-
рых даже увлекательно. Вполне может заполнить без остат-
ка жизнь человека – было бы желание. При том, что базо-
вых заповедей как изначально было десять, так их десять и
осталось. Чай, не американская конституция, поправки до-



 
 
 

бавлять. Все прочие мицвот – интерпретация комментато-
ров. Не более.

Как сказал в свое время мудрый и терпимый Гиллель, по-
бедивший в диспутах о будущем пути еврейской традиции
жестокого к себе и к окружающим Шаммая: «Не делай дру-
гим того, чего не желал бы ты от них для себя». Что соответ-
ствует сути иудаизма куда больше, чем все занудные и заум-
ные рассуждения о том, чего именно Б-г хотел бы от данно-
го конкретного еврея в данной конкретной ситуации. Тогда
же – и всего-то пару тысяч лет прошло, сказано было: «Если
не я за себя – кто за меня? Но если я только за себя, тогда
зачем я? И если не теперь – то когда?». Плюс: «Все евреи
ответственны друг за друга».

То есть на самом деле все просто, как фонарный столб. Не
пытайся насильственно облагодетельствовать того, кто этого
от тебя не просит. Что для тебя хорошо, ему, вполне возмож-
но, – нож острый. И, кстати, не забудь о себе и своих близких,
увлекаясь спасением человечества. А то спасешь его или не
спасешь – это большой вопрос. Но близкие, как правило, от
этой блажи страдают безмерно. Не только евреи.

Помнится, граф Лев Толстой, который был глыба и мате-
рый человечище, семью свою буквально затравил. О Пуш-
кине и Лермонтове, Достоевском и Некрасове умолчим.
Опять-таки эгоизм, обыкновенно человеку свойственный,
недостоин его человеческой сущности. Как, впрочем, и рас-
пространенное у высоколобой публики парение в эмпиреях.



 
 
 

Или, у «простецов»: «завтра, завтра, не сегодня». Если же
ты еврей и при этом шельма, вне зависимости от того, какая
именно и какой величины, ответят за тебя невинные. Скорее
всего, тоже евреи. Которые под руку подвернутся, те и отве-
тят. Вот и не будь таким, скотина.

Или, может, ты и не понимаешь, что значит быть частью
Б-гом избранного народа – а кто понимает? Но если полага-
ешь себя таковым, тогда будь храбрее других. Честнее. Щед-
рее. Добрее и умней. Не проходи мимо. Не предавай. Бери
на себя ответственность и тащи ее, вопреки обстоятельствам
и превратностям судьбы. Не кланяйся подлецам. Не объеди-
няйся с ворами в их воровстве. Как бы это ни было выгодно.
Или удобно. Какой бы карьерный рост это ни сулило. Сколь-
ко бы денег ни принесло. Все равно всего не заработаешь.

Учись, ленивая зараза, зарабатывать. А не выпрашивать,
отбирать или красть. Делись с теми, кому нужно и стоит по-
мочь. Но именно с теми, кому нужно. И кто этого заслужи-
вает. Поэтому учись разбираться в том, с кем делиться. А с
кем не нужно делиться – пусть сам пашет, захребетник. На
нем самом пахать надо. Строй и создавай, а не разваливай.
Береги то, что не тобой создано. Даже если ты большой на-
чальник. И тем более, если ты большой начальник. А не веди
себя, как жук-короед. Или как крыса в сыре. И так далее, и
так далее, и так далее.

Как там, у Стругацких, в названии их бессмертной кни-
ги? Трудно быть богом? Так ведь жить на белом свете во-



 
 
 

обще нелегко. Жизнь, как шутят продвинутые современные
школьники, – это болезнь с неизбежно летальным исходом,
передаваемая половым путем. Всем все равно известно, чем
она, в конце концов, закончится. Смертность по планете сто-
процентная, а воскрешений не видно. Говорят, их в массо-
вом порядке до Страшного суда и не ожидается. Зафикси-
ровано чрезвычайно небольшое количество исключений. В
том числе одно очень известное и много принесшее мировой
культуре, но еврейская традиция в него не верит.

Хотя все это, чего автору поблызилось насчет еврейской
избранности, точнее, того, как ее надо было бы понимать,
исходя из его вбитого с детства понимания себя и мира,
только в теории легко и хорошо. Вроде призывов Коммуни-
стической партии СССР к ноябрьским праздникам. Сказать
нетрудно – сам пойди сделай. Но вообще-то, если долго и
упорно стараться, многое может получиться. У автора на эту
тему есть большой личный опыт. Окружающие пока не жа-
ловались. Хотя евреи бывают разные.



 
 
 

 
Европейские сефарды
– пираты и мушкетеры

 
Это даже страшно себе представить, какими разными мо-

гут быть евреи. В быту и культуре, обычаях и привычках,
кухне и внешности. Западные, которых в обычной жизни
называют ашкенази. Или ашкеназами. И которые сами себя
так называют. Восточные, которых объединяют под общим
наименованием сефардов. Что широко распространено и в
корне неверно. Настоящие сефарды – исключительно потом-
ки евреев Иберийского полуострова, изгнанных из Испании
и Португалии после падения последнего оплота иберийских
мавров – Гранады. И уцелели они в первую очередь в Отто-
манской империи и у ее североафриканских полунезависи-
мых вассалов и сателлитов, в странах Магриба. А также в
Южной Франции. Ну, и везде, куда их судьба забросила по-
сле серии эдиктов об изгнании. Благо Колумб, открывший,
по слухам, на еврейские деньги – нужно же было куда-то бе-
жать – Вест-Индию, обеспечил им дополнительное направ-
ление исхода.

Так что, как говорят задумчиво специалисты, в одной Бра-
зилии потомков этих евреев – пара миллионов. С полмилли-
она в Турции. Плюс в Испании и Португалии процентов 10–
15 населения – прямые потомки местных евреев. Включая
высшую аристократию и королевские роды, по поводу кото-



 
 
 

рых, изящно выражаясь, известно, что «в их голубой кро-
ви есть немало чернил». В связи с чем, когда в XVIII веке
среди дворян Европы распространилась повальная мода на
генеалогии, в Испании их составлять строжайше запретили.
Слишком у многих можно было такое отыскать… Времена
были просвещенные. Газеты не только выпускали массово,
но массово и читали. Для театров ставил гениальный прохо-
димец Бомарше. Не стоило дразнить гусей.

Не случайно в ХХ веке фашистские режимы Салазара и
Франко в Португалии и Испании евреев Гитлеру не выдава-
ли. А уж в отношении Франко просто ходили устойчивые
слухи о его еврейских предках. Точно так же, как не слу-
чайно единственным, кто перед Второй мировой войной на
Эвианской конференции согласился принимать еврейских
беженцев из Европы без ограничений, был доминиканский
диктатор Трухильо. В результате чего расположенные на од-
ном и том же острове Гаити и Доминиканская Республика
сегодня, мягко говоря, мало походят друг на друга.

История вообще куда как прихотлива. Немалое число се-
фардов, служивших верой и правдой в армиях и флотили-
ях их христианнейших величеств, став изгоями по заверше-
нии Реконкисты, когда надобность в них отпала, вошли в со-
став карибского берегового братства. Еврей-пират, конечно,
фигура экзотическая, но не больше, чем еврей-полярник, а
сколько их было несколько столетий спустя! Другие перешли
на службу к марокканским Алауитам и Оттоманским сул-



 
 
 

танам, пойдя по проторенному за столетия до того пути. В
конце концов, в Леоне и Арагоне, Кастилии и Каталонии хо-
рошо был известен пример Рамбама. Правда, Маймонид бе-
жал в Египет не от католических инквизиторов, а от фана-
тиков-берберов, но сделал фантастическую карьеру лично-
го врача Салах-ад-Дина. Того самого, победителя крестонос-
цев, которого в Европе звали Саладином. Сражавшегося с
Ричардом Львиное Сердце, завоевателя Иерусалима, и про-
чая, и прочая.

За подробностями к хроникам, хотя в целом сюжет из-
вестен из «Айвенго». Сэр Вальтер Скотт этот роман напи-
сал еще в позапрошлом веке. Ну, а в веке прошлом многие
по его сюжету сняли фильмы разных художественных досто-
инств. Опять-таки, песни Владимир Семенович Высоцкий к
советской киноленте написал замечательные. Грех не вспом-
нить. Хотя сам он был не из сефардов, а по папиной линии
как раз из ашкеназов. Польского происхождения. Сефарда-
ми, по крайней мере по фамилии, являются известные в кру-
гах российской интеллигенции Альбац и Гусманы. При всем
несходстве между неистовой феминой журналистики и дву-
мя братьями – аристократами культуры высшей пробы.

Ну, и уж коль скоро речь зашла об изгнании сефардов,
вспомним еще две майсы. Одна – очень печальная. Порту-
гальских евреев изгнали позже, чем испанских, но большо-
го счастья это им не принесло. Поскольку для того, чтобы
спасти от ада души их некрещеных детей, этих детей у них



 
 
 

отобрали. И, как известно из хроник, разослали – всех или
за некоторыми исключениями, об этом история умалчива-
ет, – по отдаленным колониям. Поскольку форпосты циви-
лизации нужно было заселять. Сколько из них погибло по
дороге, тем более что тогда и крепкие телом моряки имели
немного шансов вернуться домой живыми, неизвестно. Из-
вестно, что среди мест ссылки упомянут адрес под названи-
ем Кабо-Верде. Дыра, как тогда говорили, в заднице у дья-
вола. Остров у побережья Западной Африки. Центр порту-
гальской работорговли. Гиблое место. Известно также, что
местный гарнизон потом неплохо развлекался, прикармли-
вая этими детьми водившихся там в изобилии крокодилов.

Понять гарнизонных можно. Скука. Глухая провинция.
Развлечений ноль. Местное население плохо годится для че-
го угодно. Рабы и то плохие – отлынивают от работы, кре-
пость строят из-под палки. Эпидемии. Мерзкая еда. Отвра-
тительный климат. Сырость. А тут такая удача. Забавно же.
Благо дети, кто выжил в пути, из состоятельных семей. Одно
удовольствие на таких притравить крокодила. Тоску по ро-
дине развеять. Пари заключить.

А что еще с ними делать, если работать они пока не мо-
гут и, пока смогут, все равно в большинстве своем помрут?
Турниров нет, корриды нет, собачьих боев нет, петушиных
нет. Всего развлечений – церковные праздники, так ведь и
собора нет. Молись в полевых условиях. Когда еще выпадет
простому человеку в жизни такая удача? Почувствовать себя



 
 
 

господином не над неграми, с которыми и так все ясно, а над
теми, к кому его еще недавно и близко бы не подпустили?
Ну и, понятно, открывается перспектива и других развлече-
ний. По потребности. Благо педофилия только в современ-
ном мире преступление, а во времена, о которых идет речь,
что в метрополии, что в колониях не очень поняли бы, в чем
проблема.

К чему была рассказана история про Кабо-Верде и еврей-
ских детей – именно с этого острова происходит знамени-
тая в мире и популярная в России певица Чезария Эвора.
И если кто-нибудь полагает, что распространенная на ост-
рове традиция бесконечно печальных песен, мелодии кото-
рых зело приятны для европейского уха, ведет происхожде-
ние от заклинаний местных колдунов, он сильно ошибается.
Как и блюзовые мелодии, распространенные в соседней Ан-
голе, которая несколько веков была португальской колонией.
Желающие могут сравнить, послушав, как местные мганги
вызывают духов предков. Или хотя бы дождь.

Напоследок, чтобы добить тему португальских евреев,
еще кое-что. Помимо широко известного среди специали-
стов по еврейской ономастике – происхождению фамилий –
факта, что Раппопорт – это потомок «рабби, родом из Пор-
тугалии». Как, впрочем, все Гальперины из немецкого Аль-
перна, Бруны из чешского Брно, а Сатановские – из Сатано-
ва, расположенного на границе между Речью Посполитой и
Оттоманской Портой. Среди литературных героев есть один,



 
 
 

относящийся именно к тем, о ком говорим мы здесь и сей-
час. Имя его в России и Франции известно всем. Да и в дру-
гих странах тоже. Персонаж как раз из португальских евреев.
Точнее, из тех их потомков, предки которых, спасая жизнь
своим семьям, приняли крещение.

История марранов хорошо известна и многократно опи-
сана в художественной литературе. В советское время можно
было почитать хотя бы Райдера Хаггарда. Его «Прекрасная
Маргарет» как раз про это – спасибо двадцатитомнику «Биб-
лиотеки приключений». Номер тома не помнится, книги под
рукой нет, но обложка была нежно-голубая. Там еще были
«Копи царя Соломона». Так вот, персонаж этот – Портос.

Прототипом оного, как честно написано в массе преди-
словий и послесловий – кто бы их читал, – был исторический
персонаж. И звали его Исаак де Порто. Что делает ясным
как слеза младенца характер персонажа, блистательно опи-
санный Дюма. Его погоню за женитьбой на г-же Кокнар. Его
страстное желание стать бароном. Фанфаронство. И прочие
качества, не отличавшие его от еврейско-французских нуво-
ришей времен Дюма-отца и «новых русских евреев» наших
дней. Причем с именем прототипа все понятно. С фамилией
тоже. Непонятно, что он, а точнее, его ближайшие предки с
их сомнительным дворянством забыли во Франции.

Вопрос сей прост, как реакция кошки на валерьяновые
капли. Спустя сотню, две сотни, три сотни и более лет по-
сле 1492 года в Испании и всех последующих перипетий об-



 
 
 

ращения евреев в христианство на полуострове, их потом-
ки дружно делали из Испании и Португалии ноги. Или, го-
воря попросту, эмигрировали. Бежали они преимуществен-
но в протестантские Голландию и Англию, воевавшие с Ис-
панией (а порой и с Португалией) и не подчинявшиеся Ри-
му. Оттуда их не выдавали. А уже после, кто вернувшись в
иудаизм (в основном в Голландии), кто нет, – разъезжались
по всему свету.

Вследствие этого, в частности, в России при Петре I
в списках тогдашней номенклатуры появились Шафировы,
Девиеры и прочий полезный императору народ. По доро-
ге некоторые застревали во Франции. Инквизиция там, в
принципе, присутствовала, но занималась гугенотами, воль-
нодумцами и прочими внутренними проблемами. Потомки
новообращенных иностранцев, тем более враждебных фран-
цузскому соседу и старинному противнику Испании, ее ин-
тересовали мало. Так что Дюма, конечно, историю перепи-
сывал как хотел, но много чего успевал в ней подметить тон-
ко и точно. Сегодняшние читатели, не будучи знакомы с опи-
сываемой им эпохой, этого уже и не уловят. Что жаль.

Но такова судьба всякого гения. Потомки часто не мо-
гут оценить его наследия по заслугам. Автору запомнилось,
как на организованном крупным российским фондом вече-
ре, посвященном юбилею Крымской войны, один капитан
какого-то высокого ранга высказался о «Войне и мире» гра-
фа Льва Николаевича Толстого. По-старому был он зампо-



 
 
 

лит Черноморского флота, а как это называется по-новому,
автор не упомнит. Высказался он прямо, жестко и нелице-
приятно. В смысле необходимости борьбы с низкопоклон-
ством перед Западом на примере этой «на первый взгляд
патриотической» эпопеи. Поскольку ее открываешь – и мно-
го чего по-французски написано. Пока до русского текста
дойдешь… И ведь не шутил.

Бедный Толстой. Мог ли он представить, что спустя век
после его смерти офицеры русского флота не только не смо-
гут свободно читать по-французски, но и само знание ино-
странных языков будут воспринимать как вражескую прово-
кацию. И ведь сказать выступающему, что с точки зрения
тех, кому было посвящено мероприятие, – не только гене-
ралов или офицеров, но и низших чинов времен Крымской
войны, – никакой он не офицер, а быдло, на конюшне недо-
поротое, было никак нельзя. Обиделся бы. Так что куда уж
нам сегодня копаться во французских бестселлерах всех вре-
мен и народов…

Правда, описанная выше португальская коллизия в реаль-
ной жизни дала куда больше интересных историй, чем анек-
дот с происхождением Портоса. Поскольку жгли на Иберий-
ском полуострове изрядно и до первой трети ХIХ века ауто-
дафе были частью городской культуры развлечений, народ
шифровался как мог. Автор плохо знаком с историей насиль-
ственно крещенных мавров – «морисков», но жизнь мусуль-
ман после падения Гранады складывалась не лучше, чем у



 
 
 

евреев. Эта категория населения, однако, могла рассчиты-
вать на куда более легкие пути отхода. Под боком было се-
вероафриканское побережье с испанскими Сеутой и Мели-
льей. Турецкие войска не только стояли под Веной – грани-
ца Оттоманской империи была в двух шагах от Венеции, и
вообще половина Восточной Европы была Турцией. Отелло,
помнится, был венецианским мавром.

Но эта книга о евреях – так тому и быть. Так вот, еще в на-
чале ХХ столетия на португальских Азорских островах аме-
риканские еврейские туристы встречали криптоиудеев. То
есть людей, семьи которых тайно на протяжении 400 лет ис-
поведовали иудаизм. И были совершенно ошеломлены, ко-
гда к ним на пляжный отдых начали приезжать евреи, кото-
рые костра за веру не боялись. Американцы, впрочем, были
ошеломлены не меньше. Для них история европейских гоне-
ний на евреев была чем-то из далекого варварского прошло-
го. Они и представить себе не могли, что означало для их
хозяев увидеть лежащие на столе открыто талес, тфилин или
религиозную литературу на иврите. Машина времени. При-
чем безо всякого участия Герберта Уэллса.



 
 
 

 
Еврейские корни и хазарский вопрос

 
Приведенные в начале рассказа названия: Ашкеназ и

Сфарад, а также два других – Царфат и Кнаан, восходят к
библейской традиции. Три из них локализуются по частям
света. Ашкеназ – это Север. Сфарад – Запад. Царфат – Севе-
ро-Запад. Ну, а Кнаан – что-то, находившееся в библейские
времена на Северо-Востоке, в районе Малой Азии. Плюс у
него был дополнительный маркер. Тамошние владыки ак-
тивно торговали своими подданными. Примерно как пле-
менные вожди в Африке – в некоторых местах до сего дня
или российские помещики до отмены крепостного права.

Средневековые европейские евреи, которые, как и боль-
шинство жителей Европы, в качестве основного источника
знаний об окружающем мире имели только Библию, по из-
влеченным из нее аналогиям и назвали четыре известных им
региона. Испания и Португалия стали Сфарадом. Германия
– Ашкеназом. Франция – Царфатом. Ну а Кнааном прозва-
ли Киевскую Русь и сопредельные славянские земли, до Че-
хии включительно. Поскольку русские князья своим наро-
дом торговали – и еще как! Что засвидетельствовали Ибн-
Фадлан и многие из его современников.

Вообще-то история знает не только насильственные обра-
щения евреев и мусульман в христианство или христиан и
евреев в ислам. Немало людей, по крайней мере в поздней



 
 
 

Античности и раннем Средневековье, принимали иудаизм.
В том числе, если говорить о временах античных, – в Рим-
ской империи. Идея Единого Б-га идеально подходила под
имперское самодержавие. Еврейский прозелитизм дал ми-
нимум четыре государства, элита которых приняла иудаизм.
Хазарский каганат. Адиабену в верховьях Тигра и Евфрата.
Йемен. И берберское царство в Северной Африке.

С хазарами, чья история неразрывно связана с первыми
столетиями русской государственности, все ясно. В течение
короткого периода времени – региональная сверхдержава,
успешно балансировавшая между непрерывно воевавшими
друг с другом Византией и Халифатом. Почему ни христиан-
ство, ни ислам ей и не подходили. Иначе – одним дань плати,
с другими воюй. В итоге приняли соломоново решение.

Рассказ о выборе вер в хазарском варианте сохранился в
переписке кордовского визиря Хаздая ибн Шапрута с кага-
ном Иосифом. Гениальная комбинация: Единого Б-га при-
знали, но не того, кого хотели обе соперничающие стороны.
Однако торговать с ними после этого могли, поскольку языч-
никами уже не были. Откуда и дирхемы с Балтики, то ли с
Готланда, то ли с Рюгена, с надписями «Муса расуль Алла».
То есть Моисей – пророк Б-жий. Что на самом деле так. Про-
рок? Пророк. Б-жий? А чей еще? Личные беседы, политиче-
ская поддержка, чудеса, знамения. Скрижали Завета. И ни-
сколько не противоречило ни христианским, ни исламским
догматам.



 
 
 

Неразумные хазары? Это кому как. Они построили эф-
фективную систему разделения властей. Страной правили:
каган, осуществлявший религиозные функции, и бек – во-
енный лидер. Для Азии не единственный случай. Вспомним
Японию: император и сегун – вполне устойчивая конструк-
ция. Хазары сформировали прагматичный баланс веротер-
пимости. Основное население верило в традиционных богов,
включая Тенгри. Были христиане. Были мусульмане. Верха
исповедовали иудаизм и никого ни к чему не принуждали.
Да и как принудить? Незадолго до того распались Тюркский
и Аварский каганаты. Только что прошла гражданская вой-
на, в которой потерпели поражение болгары, откочевавшие
на запад, в Причерноморье. Не хватало заводить очередную
смуту.

Границу каганата удерживали крепости на Дону и Укра-
ине, в Крыму, Поволжье и Прикаспии, на Северном Кавка-
зе. Строили византийские инженеры. Стены из белого кам-
ня, черепица. В том числе Киев. Захваченный шведскими
конунгами, которым нужны были форпосты на пути «из ва-
ряг в греки», после великого похода мадьяр из Зауралья к
Балатону. Венгры по пути буквально снесли северную гра-
ницу каганата.

Но он даже под сильнейшими внешними ударами продер-
жался несколько столетий. Именно это объединение тюрк-
ских племен, славян и кавказских народов – первое насто-
ящее государство и настоящая экономика на территории



 
 
 

средневековой Руси, которую в популярной литературе ча-
сто зовут «древней». На территории каганата деньги были
деньгами – расплачивались там монетой. К северу от хазар-
ских земель серебро брали на вес. Для точного расчета мо-
неты и ювелирные изделия рубили на части – откуда и рубль.

С легкой руки околоисторических мифотворцев и литера-
торов последнего столетия к потомкам хазар зачастую при-
числяют европейских евреев-ашкеназов. Не то чтобы автор
имел что-то против Артура Кестнера и его «Тринадцатого
колена». Имел право. Кому и «Код да Винчи» – истина, а
Фоменко с Носовским – историки. Ну, так и Задорнов для
некоторых не юморист, а самый что ни на есть лингвист. Ма-
ло ли как люди развлекаются и зарабатывают на жизнь.

Но вообще-то едва ли не самые реальные с точки зрения
науки – настоящей, а не ее развлекательного подобия, – род-
ственники хазар – даже не крымские караимы или евреи-
крымчаки, хотя и тут не без сомнений, а чуваши. Среди ча-
сти которых зафиксировано распространение религиозных
терминов еврейского происхождения. Совершенно непонят-
но, как еще, кроме получения по наследству от каких-то
осколков Хазарии, это объяснить для тюркского народа. Тем
более что регион подходящий: северное хазарское пограни-
чье. Сюжет обсуждали местные этнографы под самый конец
советской власти – во второй половине 80-х. Ну, а потом,
понятно, стало не до этого.

С точки зрения ХХ века вся эта картина выглядела непа-



 
 
 

триотично. Что лучше прочих понимал создатель советской
государственности, отец народов и гений практического ма-
киавеллизма товарищ Сталин. В результате хазарская тема
в советской науке была свернута. Развивавший ее директор
Эрмитажа осознал свои ошибки. Белую Вежу – хазарский
Саркел – затопило Цимлянское водохранилище. Городище
Самосделка в дельте Волги – Семендер, стоящий на развали-
нах Итиля, не изучали три десятка лет. Еще в начале 2000-
х открытый лист на его раскопки археологи брали под Золо-
тую Орду. Поскольку на хазар его никто бы не выписал. Не
та была тема.

Хотя времена академика Рыбакова, славившегося своим
«бей скандинавов и хазар, спасай Россию», к тому моменту
вроде бы давно прошли. И археологические находки, не со-
ответствовавшие теории становления отечественного госу-
дарства с точки зрения руководства страны, партии и Ака-
демии наук, больше не уничтожали. И даже не закапывали в
отвалах, как во времена более вегетарианские. Впрочем, се-
годня хазарские витрины появились в ведущих музеях стра-
ны, включая Эрмитаж и Государственный исторический.

Раскопки на объектах, связанных с еврейской тематикой,
сегодня в России идут. В том числе на территории Боспор-
ского царства. Как теперь понятно, эта окраина Римской им-
перии была для нее чем-то вроде российской Сибири. То
есть туда ссылали после восстаний. Откуда и повышенное
количество евреев в российском и украинском Причерномо-



 
 
 

рье II – V веков. Среди которых, судя по найденным надпи-
сям, были гладиаторы, вольноотпущенники и прочий любо-
пытный народ. Что еще царских археологов смущало чрез-
вычайно. Потом, правда, смущать перестало в связи с закры-
тием темы советской властью. Ну, а как власть закончилась,
так тема и открылась. И ста лет не прошло.



 
 
 

 
Общины вымершие и

выжившие: о влиянии тундры
на еврейское самосознание

 
Не все исторически складывавшиеся субэтнические ев-

рейские общности дожили до наших дней. Нет более греко-
язычных евреев-романиотов, живших в Византии. Они сме-
шались с сефардами в османских Салониках и Стамбуле. Нет
евреев Армении, ассимилировавшихся в местном населении
без остатка – единственный в своем роде случай в еврейской
истории. Нет кнаанитов, потомков населения Хазарского ка-
ганата, говоривших на старославянском, – евреев Киевской
Руси. Последних уничтожили в Припятских болотах в XVII
веке, в ходе Хмельнитчины.

Нет западноевропейских роданитов, торговавших на всем
пространстве Евразии, от владений Карла Великого до пре-
делов Халифата, – толмачей, дипломатов и переводчиков ан-
тичной литературы. Некоторые из европейских языков той
эпохи только в их записях и дошли до наших дней. Те, кому
интересен старофранцузский, вынуждены читать коммента-
рии Раши к Талмуду. Поскольку никто, кроме евреев, тек-
стов на «низкой речи» не писал. Грамотных было мало, а в
монастырях и при королевских дворах использовали латынь.
И таких исчезнувших еврейских сообществ было много. Но



 
 
 

не меньше было и тех, кто остался.
Выжили ашкеназы – западно– и восточноевропейские:

польские, венгерские, румынские, украинские, литваки. Го-
ворящие на идиш, который сами они называли жаргоном.
При том, что был он и по сей день остается самым что ни на
есть нормальным этнолектом. Верхненемецкий язык, близ-
кий к люксембуржскому, с примерно 20% слов из иврита,
некоторым количеством из латыни и других языков. В том
числе, в бывших пределах Российской империи, из польско-
го и украинского. Ашкеназы, составляющие подавляющее
большинство современных евреев планеты. Живущие на пя-
ти континентах и нередко, в составе антарктических экспе-
диций, посещающие шестой.

Их относительно много – по еврейским меркам. Вместе
с прочими европейцами они прошли «бутылочное горлыш-
ко» Средневековья и Великую чуму – после чего и размно-
жились. По окончании средневековых эпидемий из-за демо-
графического бума в Европе, начала эпохи Великих геогра-
фических открытий, распространения современной медици-
ны и военных технологий именно ашкеназы заняли лидиру-
ющие позиции в еврейском социуме. Тропики и субтропики,
конечно, колыбель цивилизации, но пика своего могущества
она достигла в северных районах.

Сегодня большая часть евреев мира – потомки евреев
Российской империи. В том числе те, кто живет в США и Ка-
наде, Австралии и Новой Зеландии, Великобритании и Гер-



 
 
 

мании, Латинской Америке и Южной Африке. С Израилем
ситуация другая, но основу еврейского государства заложи-
ли именно они.

Впрочем, на просторах бывшего Советского Союза,
несмотря на эсхатологические предсказания демографов,
типа израильтян Сержио Делла-Перголы и Марка Тольца, ев-
реев еще предостаточно. В том числе на Урале, в Сибири и на
Дальнем Востоке. При царе они туда попадали почти исклю-
чительно в качестве ссыльных. При Сталине опять-таки как
ссыльные и спецпереселенцы. Ну, а затем по набору добро-
вольцев на строительство строек социализма: Нового Урен-
гоя, БАМа и прочих мегапроектов советской эпохи. Алек-
сандр Городницкий в качестве геолога, Семен Вайншток –
нефтяника и многое множество менее известных как раз из
этой категории. Освоители северов. С ударением на послед-
ний слог. Евреи полярные обыкновенные. Фигура с истори-
ческой точки зрения экзотическая. Но только не для России,
США, Канады или скандинавских стран.

Стоит почитать дореволюционные материалы об освое-
нии Забайкалья, Якутии, Приамурья, Колымы и прочих мест
не столь отдаленных. Из которых следует, в том числе, что
евреи составляли большинство населения городка Баргузин.
Персонаж всенародно известной песни о Байкале, которому
предлагалось «пошевеливать вал», был именно местным ев-
реем. Поскольку рыбные ловы были неотъемлемым промыс-
лом еврейских ссыльных не только на самом Байкале, но и



 
 
 

по всей Восточной Сибири до побережья Северного Ледови-
того океана.

Перепись 90-х в Тюменской области выявила евреев даже
среди таежных ненцев – пятов. Народа уникального, чтобы
не сказать дикого, ездящего на оленях верхом. Было их то
ли восемь, то ли девять, и понятно было, что все они – де-
ти ссыльных сталинских времен, прижитые от местных жен-
щин. Каковым отцы оставили по наследству в паспорте за-
пись о национальности. Поскольку дети они и есть дети. Тем
более свои. Евреи о них заботятся и их балуют. Чрезмерно,
как раздраженно свидетельствовал Сенека.

Помимо ашкеназских евреев и осколков сефардов, в Ев-
ропе до сих пор живут пережившие оккупацию Италии вер-
махтом итальянские евреи. Община древняя, восходящая
к временам Римской империи. Папы их гнобили, но уни-
чтожать и насильственно крестить не давали. Не от боль-
шой любви, но потому, что окончательную победу католи-
ческого христианства, согласно церковной традиции, долж-
но было засвидетельствовать добровольное крещение евре-
ев. Подчеркнем – именно добровольное. Суеверие это об-
щину сохранило. Когда немцы сместили Бенито Муссолини,
они успели часть евреев-италиков перебить. Но их все же
еще можно встретить.

Увы, в отличие от французских сефардов, осевших в Ави-
ньоне, когда там располагался папский двор. До Великой
французской революции они еще дожили, однако позднее



 
 
 

растворились во французской еврейской общине. Сначала
ашкеназской, а в конце ХХ века в подавляющем большин-
стве составленной выходцами из Марокко, Алжира и Туни-
са. Речь, разумеется, только о тех, кто пережил оккупацию
Франции немцами и вишистский режим. Розенберг и Эйх-
ман в субэтническом происхождении ликвидируемых разби-
раться не собирались.

В число восточных общин входят грузинские евреи –
единственные в Европе, среди которых встречались не толь-
ко лично свободные, но и крепостные. Притом только у них,
кроме евреев Испании и Португалии времен Реконкисты,
а также польского пограничья, было право носить оружие.
Община исключительно древняя, насчитывающая не менее
двух тысячелетий. Говорящая, как и прочие еврейские об-
щины, на собственном этнолекте – диалекте грузинского
языка. И живущая, как все остальные евреи современного
мира, «на несколько домов». Частью в Грузии, большинство
– в Израиле, России и других странах, куда они эмигрирова-
ли в 70–90-х годах прошлого века.

С ее историей связана трагикомическая кулинарная исто-
рия: в пасхальной кухне евреев Грузии до конца XIX века по-
четное место занимала осетрина. И, разумеется, черная ик-
ра. Каковые считались кошерными до той поры, пока черт не
занес в эту прекрасную страну какого-то еврейского знатока
живой природы из Европы – кажется, из Англии. Поскольку
этот эрудит, да будет забыто имя его и прокляты его знания,



 
 
 

не смог пройти мимо указанной ситуации спокойно. Указав
местным мудрецам, что осетр – рыба панцирная, чешуи не
имеет и, значит, некошерен, он уехал на родину. После че-
го грузинские евреи осетрину и черную икру не едят. И ни-
какие ортодоксальные евреи их не едят. Чтоб этому знатоку
Линнея и Кьюве пусто было, и гореть ему в аду синим пла-
менем.

В самой Грузии распространено убеждение, что традици-
онно еврейские фамилии грузинских евреев оканчиваются
исключительно на «швили». Автору эта идея представляется
сомнительной. У него были знакомые, которые под нее впол-
не подходили, включая поэта Джамала Аджиашвили, писа-
теля Гурама Батиашвили, обладателя потрясающего голоса
Симона Багдадишвили, тенора или баритона – автор сегодня
не скажет. Да и самый известный в России грузинский ев-
рей, Давид Якобашвили, чье имя вписано золотыми буква-
ми в историю отечественного бизнеса группой «Тринити» и
корпорацией «Вимм-Билль-Данн», относится именно к этой
категории. Но с другой стороны, в 90-е годы автор был зна-
ком и с популярным в Тбилиси евреем Володей Пичхадзе.



 
 
 

 
Евреи африканские и азиатские

 
Йеменский еврейский сюжет связан с именем местного

правителя Юсуфа Зу-Нуваса и, в общем, повторяет хазар-
ский. Только борьба Византии за влияние в V–VII веках там
шла с Персией и Эфиопией. То есть христианство против
христианства и зороастризма, а не ислама. Судя по всему, в
иудаизм перешло если и не все население царства, то боль-
шая его часть. В связи с чем генетически йеменские евреи
отличаются от прочих евреев планеты.

Более ранний сюжет с Адиабеной сформировал евреев
Курдистана, которых в Израиле называют лахлухами, и спо-
собствовал распространению заимствованных у них религи-
озных идей среди предков курдов. Народа, который по сей
день живет в верховьях Тигра и Евфрата, частично сохранив
осколки древних языческих верований в виде причудливого
синкретического йезидизма.

У берберов к ХХ веку иудаизм сохранился только в изоли-
рованных группах. Французы, самым известным из которых
являлся исследователь Сахары Анри Лот, писали, что его
исповедуют кузнецы в пустынных оазисах. Логично: имен-
но от этой группы – или касты – зависело выживание всех
остальных. Давить на них смысла не имело: уход кузнеца с
семьей означал гибель племени. Имело смысл сохранить за
ними привилегию верить по-старому. Тем более что ислам



 
 
 

у берберов, особенно у туарегов с их свободой поведения
женщин, граничащей с матриархатом, был весьма своеобраз-
ным. Завоевывая Северную Африку под флагом ислама, ара-
бы встретили упорное сопротивление христиан и евреев. По-
следних – во главе с Дакией эль-Кахиной. Женщина-царица
– вполне берберская традиция.

Евреи арабского мира делятся на магрибинских и евреев
Машрика. В Магрибе по нескольку тысяч их еще живут в
Марокко и Тунисе, в том числе на острове Джерба, где они
пережили немецкую оккупацию. Сами они ничем не отлича-
лись от арабов, а их синагоги от мечетей – евреев в них на-
цисты просто не опознали. Благо соседи-арабы их не выда-
ли. Но все алжирские и ливийские, а также большинство ма-
рокканских и тунисских евреев живут в Израиле и Франции.
Это можно сказать и о евреях Египта, Ирака, Сирии, Йемена
и Хиджаза. Хотя несколько деревень последних в 60-х годах,
к изумлению советской военной разведки, было обнаружено
на юге Омана, в Дофаре.

Большая часть бедуинских племен, исповедовавших иуда-
изм, таких же разбойников и грабителей караванов, как их
соотечественники, мусульмане и христиане, были перебиты
или изгнаны с территории будущей Саудовской Аравии вах-
хабитами. Из Йемена евреи-тайманим в 50-е годы ХХ века
были вывезены в Израиль в ходе операции «Ковер-самолет».
Судя по дальнейшему развитию этой части «Благословенной
Аравии», как нельзя более вовремя. Кузнецов, ковавших на-



 
 
 

циональные кинжалы – джамбии, и мастеров, которые дела-
ли для этих клинков рукояти и ножны, заставили подгото-
вить арабских учеников. Но в целом община переместилась
в Святую землю без эксцессов – и даже по воздуху. Жаль
только, что языки евреев арабского мира: джудезмо, хакет-
тия и более мелкие этнолекты – сегодня вымирают, хотя ста-
рики их еще помнят – и в Израиле, и за его пределами.

Впрочем, если вспоминать об Африке, ее еврейская ис-
тория с древности была связана не только с Египтом, но и
с Эфиопией. Евреи лежащего между ними Судана – ответв-
ление египетской общины. Которая резонно возводит свою
историю к временам примерно четырехтысячелетней древ-
ности. Иосиф и его братья, фараон и пирамиды, пророк Мо-
исей – Моше Рабейну и исход из Египта. Бестселлер еврей-
ской истории. Песах – первый в истории праздник освобож-
дения из рабства. О чем пасхальная Агада и рассказывает де-
тям на традиционном седере – ежегодной ночной посиделке
в память о четырех учителях еврейской традиции, засидев-
шихся в римские времена за разговорами о Пасхе до утра.

Римские времена для евреев – это не только разгром
Иерусалима и уничтожение Храма Флавиями, после чего
пленных у римлян было столько, что они построили Коли-
зей. И не только выселение евреев за пределы Израиля и
Иудеи после Великого восстания II века Адрианом, переиме-
новавшим мятежную провинцию в Палестину, чтобы сама
память о евреях там исчезла. Которого с тех пор раввины



 
 
 

проклинают в соответствующий день по всему миру. Хотя
императором он был вполне приличным. Но Рим – это и ев-
рейский гарнизон на нильском острове Элефантина. Откуда
до царства Куш и будущих Мероэ и Аксума, предшествовав-
ших Эфиопии и Судану, совсем недалеко.

Автору на протяжении его жизни встречался один-един-
ственный суданский еврей. Был это вице-президент Всемир-
ного еврейского конгресса Нисим Гаон, глава судившейся
с Российской Федерацией во времена премьера Черномыр-
дина фирмы «Нога». Редкостный, хотя уже старый, авантю-
рист. В юности, по слухам, разбойник. Чему легко было по-
верить. Во всяком случае, выглядел он именно так, как дол-
жен выглядеть постаревший разбойник. Ни на гран иначе.

Фалаши Эфиопии, одна из самых древних в мире общин
диаспоры, совсем другое дело. Как и фалаш-мура – род-
ственные евреям местные племена, исповедующие синкре-
тическую религию, соединившую еврейские, христианские и
языческие корни. Эфиопские евреи – это священный язык
геэз. Апокрифы, которых более нет ни у кого, вроде Книги
Еноха. Легенды о происхождении от свиты и сопровождаю-
щих лиц царицы Савской. Что более или менее совпадает
с научным видением того, как семитские племена заселяли
территорию Африканского Рога во времена Сабейского цар-
ства.

Многое можно сказать и о местном христианстве, история
которого, по утверждениям иерархов эфиопской церкви, на-



 
 
 

считывает три тысячи лет: тысячу до Христа и две после. По-
нятно, что это было за христианство с обрезанием, кошерной
пищей, императорским титулом «Лев Иудеи» и легендой о
сохранении местной церковью и империей Ковчега Завета.
Который, по этой версии религиозной традиции – и еврей-
ской, и христианской, не достался Риму, а был сохранен в
Эфиопии.

Большая часть фалашей сегодня живет в Израиле. Вывез-
ли их в ходе операций «Моисей» и «Соломон», частично че-
рез тот же Судан. Подавляющее большинство тех, кого сего-
дня из Эфиопии вывозит Еврейское Агентство – фалаш-му-
ра. Не то чтобы раввины от этого были очень счастливы, но
не бросать же людей. Тем более что многие из них связаны
с фалашами родственными узами. Как, впрочем, и в других
еврейских общинах по всему миру.

Смешанные браки с соседями у евреев, вопреки ортодок-
сальной традиции, не редкость, а скорее правило. До трети
олим-хадашим, новых репатриантов, в Израиле – этнические
неевреи, члены еврейских семей. Причем во всех группах.
«Русские», которым на это пеняют ватики-старожилы, все-
го лишь последняя волна. «Поляки» и «немцы»-йеке, «ру-
мыны» и «марокканцы» от них в этом ничем не отличались.
Причем, если уж говорить о выходцах из стран арабского
мира, самые упорные приверженцы ортодоксальной чистоты
еврейского происхождения, по слухам, которым автор скло-
нен верить, как раз натурализовавшиеся среди евреев арабы



 
 
 

и берберы. Фамилии назывались.
Если говорить о фалашах, вспоминается рассказ одного

из тех, кто их в Израиль вывозил. Человек был серьезный,
прошел и видел много чего. В Израиле таких среди старой ге-
нерации разведчиков достаточно. Описание ситуации: «Со-
брали старейшин готовить исход на Святую землю. Пого-
ворили. Все всем рассказали. На вопросы ответили. Сели
ужинать. Сидим, смотрим… Ночь. Звезды. Африка. Костер.
Крааль – ограда из колючек. Хижины круглые, глиняные.
Тощие вислоухие козы. За оградой леопард рычит, гиены
плачут. Кругом негры. Какие они евреи? Что мы тут дела-
ем? Куда их везти? Зачем? И тут видим, двое сидят у своего
маленького костра, отдельно. Мы их зовем: давайте к нам,
сядем, поужинаем. А они: нет! Мы кашруту этого, который
вам всем готовил, не доверяем. У нас своя еда, из дому. Она-
то уж точно кошерная. И мы поняли – евреи! Стопроцент-
ные евреи. Только черные. Потому что вот это – чисто ев-
рейское. Никто другой так заморачиваться не будет. И моз-
ги себе и окружающим пилить тоже не будет. Так на душе
полегчало…»

Отметим, что еврейская Африка для автора – это север и
северо-восток континента, но не его юг. В Южно-Африкан-
ской Республике евреи были и они там, несмотря на кончи-
ну апартеида, после чего в этой стране немыслимо поднялся
криминал, еще живут. Но евреи эти – европейские ашкена-
зы. Из Франции, откуда и французы-гугеноты, принесшие в



 
 
 

эти земли виноград. Из Голландии, откуда буры, приехавшие
одновременно с французами, но в больших количествах. Из
Великобритании и Российской империи – преимуществен-
но литваки. А также из Германии – напрямую или через На-
мибию, которая до Первой мировой войны была немецкой
колонией. Никто из них к восточным общинам не относит-
ся. Как не относятся к ним евреи Индонезии, попавшие на
острова Тихого океана вместе с голландцами, или Цейлона –
современной Шри-Ланки. И прочих колоний и доминионов
Британской империи.

Недавно южноафриканские евреи в Израиле добились ре-
шения раввината о кошерности мяса и молока жирафов, ко-
торых в ЮАР разводят на специальных фермах. Честь и хва-
ла им всем. Жирафам, раввинам, фермерам и евреям. Не то
чтобы с тех пор в израильских ресторанах появились жира-
фьи стейки. Но в высшей степени полезное и питательное
молоко жирафа еврею-ортодоксу теперь пить можно. Хотя
зрелище того, как этот южноафриканский ортодокс во всей
своей ортодоксальной сбруе будет жирафа ловить, стрено-
живать и доить, несомненно, согреет сердце любого антисе-
мита.

С другой стороны, евреям бывшей голландской Индоне-
зии в том же Израиле раввинат после десяти лет рассмотре-
ния отказал в признании кошерности бабируссы. Несмотря
на то, что копыта у нее раздвоенные и жвачку она жует. Так
как, хотя по внешнему виду бабирусса – свинья свиньей, на



 
 
 

самом деле она животное редкое, древнее и с зоологической
точки зрения промежуточное между свиньей и оленем. Так
что в наше время эта живущая в джунглях Сулавеси, Борнео
и Новой Гвинеи, а также зоопарках Лондона, Берлина и Бар-
селоны лысая каплевидная скотина, напоминающая розова-
то-серую торпеду с хилыми ногами и множеством кривых
клыков, может спать спокойно. Да и любящим на нее поохо-
титься папуасам и даякам облегчение.

Отметим: с точки зрения кашрута есть этого зверя можно.
Поскольку копыта, жвачка и все, что надо, у нее есть. Чешуи,
правда, нет. Так она и не рыба. Спасла внешность. Равви-
ны сказали, что она так похожа на свинью, что, если ее раз-
решить есть, евреи могут перепутать. Или сделать вид, что
перепутали – с них, евреев, станется. И начать жрать обык-
новенных свиней почем зря, дорвавшись до прошутто ди
парма, бекона, айсбайна, молочного поросенка, сала и все-
го прочего, чего они сейчас теоретически лишены. Хотя на
практике неортодоксальные евреи это едят – за ушами тре-
щит. Иначе откуда в Израиле «белое мясо», оно же «басар
лаван»? Для кого выращивают свиней киббуцники? В заго-
нах, на деревянных настилах, чтобы нечистое животное не
попирало своими нечистыми копытами святую землю исто-
рической родины. Для арабов-христиан? Счас. У них свои
свинарники есть.

Нельзя не отдать должное израильскому раввинату – он
знает свою паству. Автор не раз слышал от своих ортодок-



 
 
 

сальных друзей пословицы типа: «Если уж есть сало, то так,
чтобы жир по бороде тек», и это внушило ему некоторые со-
мнения. Не такие, как раввинам, у которых была стопроцент-
ная уверенность, но все же. Иудаизм религия гибкая. Авто-
ритеты он признает и на них преимущественно опирается,
вот только авторитетов этих очень уж много. Конца не видно.

Да и вообще, современная кошерная кухня, преимуще-
ственно высокая, в ресторанах успешно имитирует некошер-
ные продукты. Включая устриц, лобстеров, креветок, лягу-
шачьи лапки и ту же свинину. Что-то удачно. Что-то нет. Но
все более приближаясь к оригиналу. Откуда один шаг до де-
густации оригинала. Но вернемся к еврейской этнографии:
поговорить о еврейской кулинарии еще будет время и место.
Не в этой книге, так в последующих.

Помимо прочих, в число восточных общин входят упомя-
нутые выше евреи Курдистана, большая часть которых, как
и других евреев из арабских стран, живет в Израиле. Турец-
ких евреев в самой Турции осталось несколько тысяч: им
повезло больше, чем соседям – грекам и армянам. В трудо-
вые лагеря во время Второй мировой войны они попали, но
их не уничтожили и не изгнали. Еврейское население быв-
шей Персидской империи представляют в первую очередь
иранские евреи. От нескольких тысяч до нескольких десят-
ков тысяч их живут в сегодняшней Исламской Республике
Иран, имея зарезервированное за ними место в парламенте –
Меджлисе. В Израиле «а-парси» представляют родившийся



 
 
 

в Йезде экс-президент Моше Кацав и генерал Шауль Мофаз.
К иранской этнической периферии относятся также живу-

щие в пределах бывшего СССР, в Дагестане и Азербайджа-
не, горские и среднеазиатские таджикоязычные бухарские
евреи. А также исчезнувшие на родине, но сохранившиеся
в небольшом числе в туркменском Байрам-Али афганские
евреи, говорящие на диалекте фарси-кабули. И уж если го-
ворить о «бухарцах», было бы справедливым вспомнить наи-
более известного представителя этой общины в России и Из-
раиле – Льва Леваева, диамантера и хозяина холдинга «Аф-
рика-Исраэль», уроженца ташкентской «махалли».

Большую часть горских евреев, общины которых живут
традиционной жизнью в Дербенте и Махачкале, в Москве
принимают за азербайджанцев. Хотя Исмаиловы, Юнаевы,
Гилаловы, Юсуфовы и Юшваевы входят в элиту отечествен-
ного бизнеса. В Россию они попали после завоевания Кавка-
за, в составе коренного населения. И на евреев черты осед-
лости походили примерно так же, как горец-абрек на укра-
инского парубка. Что в полной мере сказалось на отношени-
ях двух общин. О том, как горские евреи относились к евре-
ям европейским в период первых контактов, говорит их по-
словица «Ашкеназа с горла хорошо резать».

Бытовой уклад горских евреев кавказским был настолько,
что немцы в период оккупации Нальчика посчитали жителей
еврейской Колонки не подлежащими депортации или уни-
чтожению. В азербайджанской Кубе (не на Острове Свобо-



 
 
 

ды Фиделя Кастро, а в слободе с тем же названием, но уда-
рением на последний слог, к Карибским островам не име-
ющим никакого отношения) они, как и на тунисской Джер-
бе, живут, не меняя традиций, минимум с XVIII века. Отме-
тим, что после того, как в 30-е годы ХХ века сталинская на-
циональная политика поставила задачу размывания евреев
СССР, горская община стала главным полем для этого экс-
перимента. Горских евреев стали массово записывать в ка-
честве татов.

В итоге таты-христиане и таты-мусульмане, бывшие, как и
евреи-таты, остатком оседлого населения персидской пери-
ферии, поголовно записались в другие национальности, что-
бы их не путали с евреями. Но процесс был прерван вой-
ной, а после смерти Сталина и вовсе сошел на нет. История
сохранила имя идеолога татизации горских евреев, Хизги-
ла Авшалумова. Ну – это дело давнее. Не он первый, не он
последний. Время было лютое. Сволочное время. При том,
что непонятно было, кто хуже. Чужие. Или свои. И кто еще
тут свой, кто чужой. Поди разберись. Бывало и не такое в
еврейской истории. В итоге к концу советской власти в од-
ной и той же семье можно было встретить людей с паспорт-
ной национальностью еврей, горский еврей и тат. Что всем
им не мешало при необходимости эмигрировать в Америку
или Израиль.

Оставшиеся азиатские общины – реликтовые. Самые из-
вестные среди них евреи Индии. Маратхоязычные Бней-Ис-



 
 
 

раэль и говорящие на дравидийском малаялам евреи Кочи-
на – белые и черные. Обнаружили их, приспособив к делу в
качестве переводчиков, поставщиков продовольствия и мел-
ких колониальных бюрократов, в XIX веке чиновники бри-
танской администрации, которая Индией управляла. В ее со-
ставе было много талантливых людей, а исследования коло-
ний в метрополиях были в моде. Откуда британское, фран-
цузское, немецкое и российское востоковедение и происхо-
дит.

Часть евреев Индии возводила происхождение к древне-
му Израилю. Другие были потомками арабских и персид-
ских еврейских купцов. Или пришли из Средней Азии вме-
сте с войсками Бабура. Империя Моголов в период расцве-
та включала не только Афганистан, но и часть персидской
территории – контактов было много. Третьи происходили от
обращенных в иудаизм рабов, которых согласно еврейской
традиции необходимо было на седьмой год отпустить на сво-
боду. Что в любой стране в любую эпоху приводило в ступор
всех еврейских соседей. Впрочем, в ступор их приводили и
запреты на работу в субботу, обработку на седьмой год зе-
мельного участка или использование пастбища, употребле-
ние «неправильной» пищи и все прочее такого рода.

Наконец, четвертые были детьми от местных женщин –
жен или наложниц, все равно. Детей нужно было воспиты-
вать евреями, и были они, разумеется, лично свободными.
А как еще?! Дети для еврея – это святое. Еврейская мама и



 
 
 

бабушка, разумеется, особые фигуры, но и еврейский папа
или дедушка – персонаж еще тот. Желающий увидеть, как
выглядит атакующий носорог в последней стадии бешенства,
может попробовать обидеть малое дитя в присутствии стар-
ших. Автору это хорошо известно. Сам такой.

Бессмысленно с современной точки зрения осуждать
предков. До середины позапрошлого века рабство было
неотъемлемой частью человеческого уклада. Евреи исклю-
чением не были и быть не могли, хотя таких правил обраще-
ния с рабами, как у них, не было ни у кого. Не говоря уже
об обязательном освобождении в срок. В России до 1861 го-
да на все эти глупости национальная элита и плевать-то не
хотела. Захотел Александр II стать Царем-освободителем –
стал. А так бы – с чего? Захотел провести либеральные ре-
формы – провел. После чего его, к большому сожалению ев-
реев, которым его реформы как нельзя лучше подошли, и
убили. И на евреев же спустили всех собак.

Так вот, на Востоке рабство отменили только в ХХ веке –
и то не везде. Еврейские и прочие купцы приезжали в чужие
страны исключительно мужской компанией. Чтобы было не
так одиноко коротать вечера и было кому вести хозяйство,
шли на рынок. Где и выбирали девушек по душе. Ну, и по-
симпатичней. Рожденных от этих союзов детей, будучи, как
указано выше, народом чадолюбивым, воспитывали как пол-
ноправных евреев. Отчего еврейские общины в разных стра-
нах, далеко не только восточных, так похожи на местное на-



 
 
 

селение. И говорят на его, местного населения, языках. Хотя
и с немалой примесью еврейских этнолектов, первоосновой
которых является библейский иврит.

Если вернуться к евреям Индии, большая часть которых
в наше время живет все в том же Израиле или в Великобри-
тании (какой сюрприз!), то черные евреи Кочина – потомки
освобожденных рабов. Белые – купцов, когда-то ими владев-
ших. Индийская кастовая система приспособила евреев под
себя и была ими воспринята абсолютно философски. О чем
один из немногих современных исследователей еврейского
мира, побывавший в самых экзотических его уголках, Ми-
хаил Анатольевич Членов, побывав в Индии в качестве ген-
сека Евроазиатского еврейского конгресса, рассказывал ве-
щи поистине удивительные.

Поскольку кошер для евреев был фактором важным, осо-
бенно в условиях микрообщин, изолированных от основно-
го еврейского мира, одной из главных ролей, в которых под-
визались евреи в Индии, была каста сбивальщиков масла. По
поводу другой их роли характерное замечание сделал индус,
стороживший старинную синагогу в городе, где евреи уже не
жили, но собственность содержали и этому сторожу плати-
ли. «Вам нужны брамины? – сказал достойный представи-
тель сторожей, бриллиант своей касты и человек долга. – Все
брамины уехали». После чего продолжил мести вверенную
его попечению территорию. Поскольку синагога – это храм,
а молятся в храме брамины. И найдите в этой логике изъян.



 
 
 

Прав был дедушка. По всем местным понятиям прав.
По этим же, только китайским понятиям, ютай или евреи

Китая, жители старой столицы страны, Кайфына, – это «зе-
леношапочные мусульмане». Именно в этом качестве они из-
вестны ханьцам. Которые понимают, что человек, который
не ест свинину, – мусульманин. И совершенно не готовы раз-
бираться в нюансах того, кто из осевших на территории Сре-
динной империи выходцев из Персии, Индии или Халифата
на самом деле мусульманин, а кто еврей. Тем более все они
для нормального китайца на одно лицо. Современный на-
род в Гонконге, Пекине и Шанхае, особенно партийные чи-
новники, работники Внешторга и бизнесмены, которым по
должности положено общаться с иностранцами, в этом раз-
бирается. Но в глубинке уже вряд ли.

Да и зачем это населению внутренних провинций Китая?
Отличать русских от украинцев и белорусов, а чехов от поля-
ков они тоже не умеют. И ничего, живут спокойно. Кайфон-
ских евреев обнаружили, естественно, в том же XIX веке.
И, читатель к этому наверняка готов, – европейские путеше-
ственники. Там как раз шли опиумные войны, в итоге кото-
рых Китай открылся иностранцам, впервые за столетия доб-
ровольной самоизоляции. После чего едва не перестал суще-
ствовать, чудом уцелев перед окончательным разделом меж-
ду Японией, Россией и западными колониальными держава-
ми. О чем мы читали в школьных учебниках, а родители еще
и пели «Сталин и Мао братья навек» и прочее, символизи-



 
 
 

ровавшее нерушимую советско-китайскую дружбу. Которую
культурная революция вскоре надолго похоронила.

Индия и Китай для России экзотика. Но есть еще крым-
чаки – евреи Крымского ханства. Почти все уничтоженные в
ходе немецкой оккупации Крыма. Спаслись те, кто был в ар-
мии или в лагерях. Именно эта участь выпала Льву Кая, сыну
крымчакского и крымско-татарского просветителя Исаака
Кая – директора гимназии в Карасу-Базаре. В конце 80-х ав-
тору посчастливилось познакомиться с Львом Исааковичем.
Кремневый был старик. Маленький, смуглый и в молодости,
видимо, красивый, как восточный принц. Под занавес сво-
ей искалеченной советской властью жизни наконец-то счаст-
ливо женившийся на бывшей лагернице, уроженке Дальнего
Востока, с которой жил душа в душу. И на своей инвалидной
коляске с ручным управлением объехавший весь Союз.

16 лет он вручную переписывал в КОГА, который Крым-
ский областной государственный архив, куда в те времена и
специалистов-то не очень пускали, записи времен светлей-
шего князя Потемкина-Таврического, сохранившие историю
взаимоотношений крымчаков и караимов. Его рассказы о ла-
герной жизни могли заткнуть за пояс все то, что писал о ГУ-
ЛАГе Солженицын, и находились на уровне лучшего из то-
го, что создал Варлам Шаламов. Но рассказы были устные.
Говорил он не со всеми. И о лагерях он не писал, сколько его
ни просили. Так и не написал ни строчки. Только о крымча-
ках и караимах. Хотя прошел Карлаг, Норильск и много что



 
 
 

еще. Формулировка отказа была проста: «Еще одной отсид-
ки в мои годы я уже не выдержу».



 
 
 

 
Раскольники древние, раскольники

средневековые и еврейская экзотика
 

Так что чуть подробнее о караимах. В пределах бывше-
го СССР, где помимо исконного для них Крыма они живут
в литовском Тракае, куда попали в качестве квартирьеров
вместе с войсками потерпевшего поражение в борьбе за пре-
стол Орды Тохтамыша, они себя евреями не считают. Хотя
название их прародины в Крыму, где сохранилась кенасса
времен раннего ханства – Чуфут-Кале. То есть «Еврейская
крепость». Местные ханы прекрасно знали, кто есть кто, и
крымчаков с караимами держали там, в своеобразном мест-
ном гетто. С ними караимы не спорили. Но против ученых,
изучающих их в качестве еврейского субэтноса, вели и ве-
дут борьбу на уничтожение. В советское время этой битвой
руководила Семита Исааковна Кушуль, которую оппоненты
звали «Антисемитой Исааковной».

Понять нежелание отечественных караимов числиться ев-
реями легко. Судя по архивам, за скромную мзду в 10 ты-
сяч ефимков, переданных секретарю Светлейшего шевалье
де Рибасу (имени которого знаменитая улица в Одессе), ка-
раимы Крыма убедили власти в лице князя Потемкина, что
евреями не являются и жить в черте оседлости не обязаны.
Точно так же, много позднее, они убедили в этом немцев.
После чего их в Крыму, в отличие от крымчаков, не расстре-



 
 
 

ливали. Вражда после войны между этими общинами была
смертельная, поскольку караимы, в отличие от крымских та-
тар, не рисковали и укрывать крымчакских детей отказыва-
лись. Хотя стамбульские, иерусалимские и каирские караи-
мы по сей день причисляют себя к евреям. Точнее, утвер-
ждают, что именно и только они настоящие евреи и есть.

Что полностью совпадало с точкой зрения достойнейшего
из отечественных караимов – по батюшке Александра Маш-
кевича, главного еврея постсоветских Казахстана и Кирги-
зии, создателя и президента Евроазиатского и вице-прези-
дента Всемирного еврейского конгресса. Да будет этим орга-
низациям вместе со всеми прочими еврейскими конгресса-
ми планеты так хорошо, как автор им от всего сердца желает.
Слишком много времени из его жизни он на них всех убил.

Караимизм – наследие великого еврейского раскола IХ–
ХI веков. В итоге которого, после нескольких веков, на про-
тяжении которых чаша весов колебалась, евреи-раббаниты,
приверженцы Талмуда, под руководством Саадии Гаона взя-
ли верх над «чтецами писания», как слово «караим» и пере-
водится, которые признавали только Тору. Результат: караи-
мов, которых была добрая половина от общей численности
еврейского народа, осталось несколько десятков тысяч. Ев-
реев, несмотря на Холокост, – несколько миллионов.

Если уж говорить о пограничных еврейских группах из
числа восточных общин, самое время вспомнить о самари-
тянах, несколько сотен которых живут в Израиле и на терри-



 
 
 

тории, контролируемой палестинской администрацией Рам-
аллы. Которые, на радость японским туристам, сохранили
традицию пасхального жертвоприношения, говорят на араб-
ском языке и полагают священной гору Гризим. А также
жестко противостоят попыткам записать их в палестинцы,
служат в израильском ЦАХАЛе и охотно женятся на русских
девушках.

Обычная проблема малых и сверхмалых общин, не ис-
ключая еврейских ультраортодоксов и караимов, – генети-
ческие болезни как следствие длящихся веками близкород-
ственных брачных союзов. При том, что в римские времена
самаритян было примерно столько же, сколько евреев. Про-
тив Рима они не воевали и изгнанию не подвергались. Да
и крестоносцы, вырезавшие на Святой земле евреев под ко-
рень, их не трогали, так как в Новом Завете была притча о
добром самаритянине.

Что забавно, поскольку исторические самаритяне времен
Иисуса пользовались славой отпетых разбойников. И притча
была не о том, что самаритяне добрые, а о том, что даже са-
маритянин может быть добрым. Невыселенные и непереби-
тые самаритяне встретили на местах исконного проживания
армии Чингисхана, Тимура и последующих иностранных ви-
зитеров. Итог известен. Если бы римляне в свое время не из-
гнали и не вывезли в качестве рабов и военнопленных с тер-
ритории сегодняшних Израиля и Иордании евреев, их тоже
осталось бы человек 500–700. Кто тогда знал, чем все это, в



 
 
 

конце концов, обернется… Что толку теперь, по прошествии
без малого пары тысяч лет, ругать Веспасиана, Тита или Ад-
риана? Прав русский анекдот советских времен. Не всякий
враг, кто тебя в г-но макает. Не всякий друг, кто оттуда до-
стает. И, если уж попал в г-но – сиди и не чирикай. Назида-
тельно и подтверждается еврейской исторической традици-
ей.

Другие группы, рассматриваемые в академическом мире
скорее не как евреи, но как их производное: потомки насиль-
ственно обращенных в ислам чала (в Средней Азии) и денме
(в Турции). А также выделяемые в числе последних коньо-
сос, предки которых следовали за еврейским лжемессией.
Распространенное явление в еврейской истории: некто объ-
являет себя спасителем – Машиахом и, как правило, Царем
Иудейским. От чего позднее, ввиду угрозы смертной казни,
отказывается, перейдя в христианство или ислам вместе со
своими сторонниками. Причем это не исключительно еврей-
ский и отнюдь не только религиозный феномен. Сколько бы-
ло в Германии среди нацистов бывших членов компартии?
А среди отцов-основателей новой демократической России,
где все «дорогие россияне» теперь и живут, бывших совет-
ских функционеров? Причем в последнем случае никакой
смертной казни не понадобилось. Добровольно и с песнями.

Ну и, по мелочи, из наиболее известных экзотов. В Пе-
ру – это потомки торговцев из испанского Марокко и ин-
дейских женщин, говорящие на кечуа и аймара. На лицо –



 
 
 

индейцы. Обычаи индейские. В Израиле есть некоторое их
число, в основном в Иудее и Самарии. Местное название –
еврей-инка. Палестинская интифада для них после Сендера
Луминосо и прочих партизанских и террористических мао-
истских, троцкистских и других распространенных в Андах
движений – школьные каникулы на Гавайях. Единственное,
что их в Израиле раздражает, – демократия. Которая не дает
всех тех, кто пытается их подстрелить, взорвать или бросить
в их машину камень, попросту перебить. Как они привыкли
делать в Перу, логично полагая это единственно возможной
формой диалога с террористами. Очень простые и правиль-
но ориентированные люди. Поскольку их и таких, как они,
в Израиле все больше, следующее поколение палестинских
террористов ждет много сюрпризов.

Аналогичная группа в Мексике говорит на классическом
ацтекском – науатль. Перуанские инки и их предшественни-
ки – чиму, мочика и прочие – были людьми конкретными
и прямыми, почему свои горные империи и создали. Но ац-
теки с их человеческими жертвоприношениями и культом
смерти, которая была честью и радостью, по современным
понятиям, были еще конкретней. При том, что обстановка
в Мексике с ее наркокартелями и постоянными волнениями
крестьян в Чиапасе и прочих провинциях заставляет подо-
зревать рост алии из этой страны в Израиль в ближайшем
будущем. Лиха беда начало.

Еще один близкий по происхождению и психотипу суб-



 
 
 

этнос – потомки еврейских метисов Мизорама и Нагален-
да. Граница Индии и Бирмы. Племена. Говорят на языке ми-
зо. Горцы – на языке куки. В местах исконного прожива-
ния широко распространен сепаратизм, в частности, в ин-
дийском Ассаме. Действуют террористы всех типов и нар-
которговцы. В двух шагах Золотой Треугольник, где распо-
ложены основные плантации опиатов Восточной и Юго-Во-
сточной Азии. Исторически эти места – регион, славивший-
ся охотниками за головами. Местность дикая, горная. Тигры,
носороги, медведи, леопарды, слоны, дикие буйволы, олени.
Заповедный рай. Для людей все не так хорошо. Чтобы не
сказать – очень плохо. При том, что все те, о которых идет
речь, имеют явные еврейские корни. Отъезд некоторых из
них в Израиль сформировал в регионе устойчивый миф о
рае, куда можно уехать, куда некоторые родственники, зна-
комые и соседи уехали и там процветают. Тем более что для
человека из патриархальной сельской Индии или Бирмы са-
мые захолустные районы Израиля – действительно рай. Жи-
лье дают. Пропасть с голоду не дадут. Лечат. Детей учат. Что
еще нужно человеку?

Что касается террористов, тут все как и у латиноамери-
канцев. Пока патроны есть – никакие террористы не пробле-
ма. Стрелки они от Б-га. Бойцы свирепые. Может, для ан-
гличан непальские гуркхи были лучше, поскольку соблюда-
ли дисциплину и были верны короне. Но тут – то же самое
безо всякой короны. Народ безотказный, сельскую жизнь



 
 
 

любит, к работе тянется. Повальное распространение еврей-
ских имен, еврейских традиций и классического иудаизма в
местном населении, числом от пяти до десяти миллионов,
пошло. Никакими запретами официального Нью-Дели его
прекратить пока не удается и вряд ли удастся. Хотя выезд
в Израиль из своих восточных штатов Индия тормозит, как
может. В том числе из-за зависимости от арабской и иран-
ской нефти. Но это с одной стороны. Поскольку наличие
израильских туристов и возрастающее число работающих в
Индии специалистов, в том числе военных, автоматически
приводит к обратному. Интереснейший сюжет. Редкостный.
Много чего проясняющий в феномене еврейской историче-
ской неуязвимости.

Евреи как ядро группы, состоящей из их потомков, – это
еще и евреи Кюрасао. Черные как смоль – автор их видел, что
называется, живьем. Потомки негритянок-рабынь от еврей-
ских плантаторов и торговцев из Нидерландов. Голландские
Антилы – не только Кюрасао, но и Аруба, и половина остро-
ва Сен-Мартен, и много чего еще. Включая соседнюю Гвиа-
ну – одну из трех, Суринам. Но еврейская общность и общи-
на сложилась только на Кюрасао. Может, из-за одноименно-
го местного ликера? Механизм упомянут выше. Женщины –
дети – воспитание в иудаизме – свобода – синагога – община.
Особенно политически корректные и щепетильные читатели
могут пойти и утопиться в тоске. Поскольку это все не как
им бы хотелось, а как было и есть на самом деле. Море на



 
 
 

острове теплое, чистое. Живности много. Пляжи. Песок бе-
лый – коралловый. Экология пополам с экзотикой. Топиться
будет одно удовольствие.

Напоследок, «на сладкое», автор припас для отечествен-
ного читателя самое для этого читателя интересное. Русских
геров и субботников. Значительная часть которых пересели-
лась в Палестину, она же Эрец Исраэль, до, во время и после
советской власти. Давыдовы, Орловы, Куракины, Капусты и
прочие герои первой и второй алии. Белокурые бестии сио-
низма. Из рядов которых вышла половина Пальмаха, Хаганы
и генеральского корпуса ЦАХАЛа. Включая Рафаэля Эйта-
на – Рафуля и прочих персонажей такого же калибра. Артил-
леристов. Десантников. Танкистов. Летчиков. Моряков.

Несколько десятков тысяч их ближайших родственников
все еще живут в России. Причем исповедуют они иудаизм
обоих основных типов: караимический и раввинистический.
В Российской империи они жили в Забайкалье, Закавказье
и Нечерноземье. Точнее, в Воронежской области, где живут
и сейчас. В знаменитой на весь мир Ильинке, откуда почти
все выехали в Израиль при советской власти и сразу же, как
она кончилась, и в селе Высокое.

Откуда в средней полосе европейской части России испо-
ведующие иудаизм русские – загадка. То ли потомки жидов-
ствующих. То ли следствие пугачевщины. Думали, думали,
как достать ненавистную власть, – придумали. И как удачно
придумали! Помещикам было совершенно все равно, кто им



 
 
 

оброк платит. Лишь бы вовремя. Захолустье страшное. Так
что в столицах поняли, кто они такие, только к середине XIX
века. Времена просвещенные, высылать в черту оседлости
как-то уже и не с руки. Опять-таки, какая черта? Отродясь
они там не жили, идиша не знали. Знали русский. Ну и, само
собой, молились на иврите. Люди не местечковые – деревен-
ские. Земледельцы. Пахари. Где всегда жили, там и живут.
Что с ними делать? А и вышлешь – кем заменить? Так что
царские власти на них в итоге плюнули. Хотя и не любили.
Как, впрочем, и позднейшие, советские.

Откуда они в Восточной Сибири и Закавказье, понятно.
Сослали, как ссылали туда всех сектантов. Для православной
церкви они и были сектантами. Русские, но по религии са-
мые что ни на есть евреи. Даже хуже, потому что русские. С
русскими фамилиями, но сплошь еврейскими именами. Ев-
шие вместо свиного сала гусиный смалец. Не работавшие в
субботу – хоть режь. Барин – не барин, советская власть – не
советская власть. Не работали. Держали все еврейские по-
сты. Строго держали. И в православные времена. И в атеи-
стические. И сегодня. Ни шагу назад. Как сказала не так дав-
но их школьная учительница, которую губернское началь-
ство от большого ума пыталось принудить к преподаванию
в школе основ православия в рамках новомодного курса, от
большого ума введенного Минобрнауки: «Умру, но не оско-
ромлюсь». Потому, что вера.

Попов не подпускали и не подпускают на пушечный вы-



 
 
 

стрел. Хотя русские. Правда, и протестантских миссионеров
посылают туда же, куда и православных попов. По известно-
му адресу, на три веселых буквы. Или, если те не понимают,
еще дальше, туда, где этих букв пять. Духовно окормляют-
ся исключительно с помощью ортодоксальных раввинов. По-
ка сталинские соколы и верные ежовцы, трогательно воспе-
тые Джамбулом, последних раввинов, которые у них были, в
рамках борьбы с религиозными пережитками и врагами на-
рода не расстреляли. После чего традицию хранили старики,
которым в 70-е годы помогали активисты-отказники.

Женятся на еврейках. И всегда женились. И евреи на их
девушках женились, в том числе самые что ни на есть орто-
доксальные. Включая хасидов. Ели кошерное. Пили, как все
на Руси, водку. Точнее, самогон из черной редьки, популяр-
ный в качестве афродизиака. Как говорили знатоки напитка,
оправданно. И знают, что есть где-то на свете Святая земля.
Куда им, как евреям, – самая дорога. Куда они стремились
и стремятся. И при последних Романовых. И в периоды по-
слаблений от советской власти. И сейчас.

Израиль они после прелестей колхозной жизни восприни-
мали как мечту рабочего класса и трудового крестьянства.
Хотя их алию несколько затормозила современная полити-
ка израильского МВД. Которое, в полном соответствии с ле-
нинской теорией политической проституции, не задумыва-
ясь, потому, что думать ему незачем и нечем, приостановило
их выезд в Израиль. До выяснения обстоятельств – на самом



 
 
 

деле они евреи или нет.
По-русски это называется «тупая государственная маши-

на». И не менее тупая бюрократическо-чиновничья мафия.
Она же партия ШАС – восточные традиционалисты. Говоря
грубее – «марокканцы». Хотя не все из этой паскудной груп-
пы лиц – выходцы из Марокко. Не все «марокканцы» имеют
с «русскими» проблемы. И уж совсем не все они входят в
число чиновников-пакидов, от которых в Израиле все беды
и неурядицы внутренней жизни. Включая отношения этой
страны с окружающим миром, собственными арабами и па-
лестинцами…

Вообще-то говоря, перечислены почти все. Библейская
история о десяти затерянных коленах Израиля дает возмож-
ность искать и, при желании, находить любое число потен-
циальных евреев на любом континенте. Благо древние ев-
рейские обычаи, от обрезания до пищевых запретов, широко
распространены в Третьем мире. Найти несколько миллио-
нов человек в Азии, Африке или Латинской Америке, кото-
рые возводят свое происхождение к евреям или готовы на-
чать его к ним возводить с завтрашнего дня, – не проблема.

Но кто осудит самоучек от науки, привыкших к простым
параллелям? Особенно людей верующих и уже вследствие
того некритичных, которые пытаются объяснить на основа-
нии Торы то, что в их багаж знаний не укладывается? В Ни-
герии. В Афганистане и Пакистане, где некоторые из них го-
товы объявить потомками древних евреев пуштунов. В Ира-



 
 
 

ке, где то же самое говорят о курдах. В бывшей Родезии – ны-
нешнем Зимбабве, где наличие семитоязычных венди-лем-
ба, золотых рудников времен Мономотапы и руин Большо-
го Зимбабве спровоцировало появление увлекательнейших
«Копей царя Соломона». Тем более что, похоже, хотя число
евреев на планете – величина непостоянная, но, несмотря на
ассимиляцию, а также Холокост и прочие подарки любящих
соседей, вымирание им не грозит. Странно, но факт.



 
 
 

 
Бог мой – Бог Израиля

 
У евреев свои отношения с Б-гом. Интимные. Персони-

фицированные. Семейные. Поскольку в Торе на каждом ша-
гу написано «Я Б-г твой, Б-г Израиля». Очевидно, чтобы
евреи этого не забывали и другим богам не поклонялись, на
что есть прямой запрет. Б-г у евреев ревнивый. Как еврей-
ская жена. Или кавказский муж. К походу налево, вне зави-
симости от причин, – никакой снисходительности. Чуть что
не так – по сусалам. Причем кары Господни – это не тарел-
кой с борщом в голову. И даже не чемодан с вещами у двери
и «где пил, туда иди; с кем пил, с тем живи». Это серьезней
и чувствительней.

Хотя, надо признать, есть причины. Ты им то, и это, и еще
вот это… Из Египта выведи – нашли себе экскурсовода. За-
поведи на каменных скрижалях дай. Манну небесную в пу-
стыне обеспечь, чтобы с голода не сдохли, паразиты. Из пы-
лающего куста с ними говори. Обещания на перспективу да-
вай. Чудо за чудом предоставь. И при этом каждый из них те-
бя своими глупостями непрерывно заморачивает, не стесня-
ясь. Напрямую. Не Г-дь Б-г, а бюро добрых услуг, справоч-
ная и персональная палочка-выручалочка в одном лице. От
кого бы они еще все это получили? Не говоря о персональ-
ном общении с праотцами – Авраамом, Исааком и Яаковом,
а также Моисеем и прочими, более мелкими персонажами.



 
 
 

А они? То себе поставят Золотого тельца. Где они на Си-
нае столько золота нашли? Скинулись или распатронили об-
щак исхода? То ноют как больной зуб по египетскому «луку,
и чесноку, и разным мясам». И ладно бы блудили необуздан-
но, но по-тихому и без последствий. С кем не бывает, осо-
бенно если выпимши человек. Да и по-трезвому с кем не бы-
вает. Но ведь женятся не пойми на ком в невероятном коли-
честве. И женам своим разрешают их, жен, богам ставить ал-
тари. Что совсем непорядок. Для царя вдвойне. А если ты не
просто царь, а Соломон, так и вообще позор на твою голову.
Контролировать надо свои инстинкты, а если не можешь, то
хотя бы своих баб.

Не говоря уже об истории с Пуримом. Ассимилировались
в Персии. Впали в поклонение Астарте и Мардуку. И, что-
бы выкрутиться, придумали майсу про Эстер, ее дядю Мор-
дехая, царя Ахашвероша – он же Артаксеркс, и злого Ама-
на. Причем евреи, которые живут в Эфиопии, ничего про
это не знают, справедливо утверждая, что они туда ушли, ко-
гда на горизонте никакой Персии не было. Но все прочие –
как штык. По каковому поводу совершеннолетняя мужская
часть еврейского населения должна каждую весну на Пурим
надраться до состояния, когда они не смогут отличить Ама-
на от Мордехая. Что плохо влияет на мораль подрастающего
поколения. И было особенно неуместно в период американ-
ского «сухого закона» и горбачевской антиалкогольной ре-
формы. Тем более что традиционная пуримская закусь: пи-



 
 
 

рожки с маком, «уши Амана» – просто прямой вызов нарко-
контролю.

Причем Израиль, или Исраэль, – это, собственно, соглас-
но сну праотца Яакова – «борющийся с Б-гом». Понятно,
что народ наглый, тертый и жизнью битый. Не одну тысячу
лет таскают свои бренные кости по планете. Но не до такой
же степени?! Христианские традиции о чем говорят? Покор-
ность воле Б-жьей. Непротивление злу насилием. Подстав-
ление второй щеки врезавшему по щеке первой. Терпение.
Опять терпение. Еще терпение. Поскольку воздастся терпя-
щему в царстве Б-жьем, на том свете. На том, а не на этом!
На все воля Б-жья. Плохо тебе – это испытание. Очень плохо
– еще одно испытание. За что оно на твою голову ниспосла-
но, тебе неведомо. И, откровенно говоря, не твое это соба-
чье дело. Значит, так надо. И, кстати, в исламе то же самое.
Поскольку «мусульманин» означает «покорный».

Ну, а поскольку природе человеческой все это мало соот-
ветствует, то неизбежно начинаются девиации. Хоть воин-
ствующая церковь со всеми ее рыцарскими орденами, кре-
стовыми походами, реконкистой и конкистой. Инквизицию
вызывали? Она приехала, готовьте дрова. И дальше пепел
Клааса может стучать в сердце Тиля сколько угодно. До мор-
ковкина заговения. До второго пришествия. Пока рак на го-
ре Уленшпигелю не свистнет. Кому и «да здравствуют гезы»
достаточно. А папеньку не вернешь. Ну, и с исламом, соот-
ветственно, то же самое. Покорность покорностью, а джи-



 
 
 

хад джихадом. Не нами началось, не нами кончится. От пер-
вых четырех праведных халифов до «Аль-Каиды», талибов,
«Аш-Шабаб» и прочих «Боко-Харам». А также до автопро-
бегов «Хизб ут-Тахрир» по городу Казани осенью 2012 года
и взрывами на марафоне в городе Бостон весной 2013-го.

Понятно, как смотрится на этом фоне еврейская тради-
ция со всеми присущими ей заморочками. За гранью хри-
стианского или мусульманского фола. С точки зрения млад-
ших Авраамических религий – ересь на ереси. Как еще мог-
ла смотреться в мире слепой веры и жесткой вертикали вла-
сти, в первую очередь религиозной, еврейская традиция сво-
бодных от догм теологических и философских диспутов? С
восходящей к Античности практикой доказательства от про-
тивного. То есть, чтобы доказать, что Б-г есть, сначала нужно
предоставить все мыслимые доказательства того, что его нет.
После чего их опровергнуть. При том, что отправить диспу-
тантов на костер не только можно, но и нужно было уже в
начале первой части, не ожидая завершения беседы. Да и те-
мы…

К примеру, знаменитая дискуссия о том, чем именно за-
нимается Б-г, когда он не занят человеком?! Мало того, что
Г-ду Б-гу лично и персонально вменялось что-то в обязан-
ность. Б-гу!!! Так еще он, оказывается, должен все свое вре-
мя заниматься человеком, с точки зрения христианства су-
ществом грешным и суетным. Виновным по самой своей
природе, начиная с первородного греха и кончая его соб-



 
 
 

ственными прегрешениями. Автоматически обреченным на
адские муки, если только он не выполняет всего, что ему
предписано, не слушается пастырей – светских и духовных и
не сдает деньги на индульгенции, как это было введено чуть
позже.

Античная жизнерадостность была более чем неуместна в
Европе до самого Возрождения. Да и тогда она была уместна
лишь в отдельно взятых помещениях в узком кругу избран-
ных просветителей. Не более того. Сама идея, что у Б-га есть
специально регламентированное свободное время, была ере-
сью. Тем более что основывалась она на неоспоримом факте
наличия у евреев субботы.

Почему ни одного средневекового экземпляра Талмуда в
подлиннике до наших дней и не дошло. Спалили по дороге
к светлому политкорректному будущему, во избежание ис-
кушения и для назидания паствы. Чтобы, не дай Б-же, эта
паства не привыкла к присущему евреям фамильярному сти-
лю общения со святыми материями. Тем более без посред-
ников, в личном качестве. С глазу на глаз. Что у евреев с
момента исчезновения Храма, жрецов и первосвященников,
а также трансформацией общественных институтов в диас-
поре сделалось главной формой взаимоотношений с Б-гом.
Почему их в христианской традиции часто и называли наро-
дом-священником.

Отметим для порядка: автор – человек неверующий. То
есть атеист. Уважающий религиозную традицию как таковую



 
 
 

и неплохо с ней знакомый. Вера и обычаи предков – чьих бы
то ни было – не предмет для насмешек и тем более оскорб-
лений. Автор не верит в Б-га, но полагает, что если он, Б-г,
существует, и ему до нас есть какое-то дело, то его, Б-га, эта
позиция автора устраивает. Поскольку пока что автору все
в этой жизни, что он пытался сделать, удавалось. Что вряд
ли было бы так, если бы это Г-да Б-га не устраивало… и так
далее, и тому подобное. Если же его, Б-га, это не устроит,
то он как-нибудь найдет способ довести это до автора напря-
мую. Без посредничества всех тех малоубедительных идио-
тов, которые до сих пор пытались делать это от его имени.

Или, если скрупулезно придерживаться традиций, приня-
тых в религиозной литературе, которых автор придержива-
ется в весьма малой степени, следовало написать «от Его
имени». Значит ли это, что автор агностик, как пытался объ-
яснить Государственной думе, ошалевшей от одного этого
слова, свою позицию покойный Егор Гайдар? То есть чело-
век, не до конца уверенный в существовании Б-га? Но и не
уверенный в отсутствии Б-га в этом мире? Да, в общем, нет.
Знание истории, да и просто реальной жизни привело авто-
ра, как и многих евреев и неевреев до того, к печальной уве-
ренности в том, что Б-га нет. Надеяться на этом свете не на
кого. Придется выгребать самим.

Но при всем том формула «мой Б-г – Б-г Израиля» для
автора так же верна, как и для Давида Бен-Гуриона. Который
говорил: «Я в синагогу не хожу. Но синагога, в которую я не



 
 
 

хожу, ортодоксальная». У каждого еврея есть свои предки.
Ортодоксы-миснагиды. Или хасиды. Приверженцы восточ-
ных изводов. Сторонники реформистского или консерватив-
ного иудаизма. Реконструктивисты. Атеисты. До той поры,
пока они не пытаются, сознательно перейдя в другую рели-
гию, утверждать, что крестившись или став мусульманином,
они все равно остались евреями – они евреи. По крайней ме-
ре, с религиозной точки зрения. Да и перейдя, остаются ев-
реями с точки зрения этнической.

Поэтому выкресты, как их называли в России, или «Евреи
за Иисуса», как они зовут себя на Западе, – состояние проме-
жуточное. Может, вернутся в религию предков. Станут «ба-
ал тшува». Может, нет. В конце концов, религиозный ренес-
санс 70–80-х годов в России дал, помимо покойных Алек-
сандра Меня и Галича, целую плеяду пришедших к Б-гу че-
рез церковь евреев, в том числе священников. Но отец Гри-
горий Эдельштейн – искренне верующий христианин, а его
сын Юлий – узник Сиона, спикер Кнессета, министр многих
израильских правительств и религиозный еврей.

Кровь не вода. «Космополиты, не помнящие родства» это
родство помнят куда лучше тех, кто им этим пытался и пы-
тается колоть глаза. Точно так же, как оставались евреями
«впавшие в эллинскую ересь» – «эпикойресы». Ассимиля-
ция в чужой культуре, языке, бытовых обычаях для евреев не
означает ровно ничего. Евреи остаются евреями до послед-
него. И Б-г их – Б-г Израиля. Что многих раздражает.



 
 
 

Впрочем, в современном мире религия возвращается как
часть цивилизации даже к убежденным неверующим. Да и с
чего должно быть иначе? Нет ничего плохого в обрядах ка-
лендарного и жизненного циклов. Для евреев – еврейских.
Для прочего населения планеты – по его религиозной при-
надлежности. До той поры, пока обычаи эти не включают
человеческих жертвоприношений, каннибализма, инцеста и
прочих девиаций, знакомых историкам и путешественни-
кам. И, отметим, распространенных во времена становления
еврейской традиции более чем широко. В связи с чем евреи
не только не подмешивают в мацу кровь христианских мла-
денцев. Или немладенцев. И нехристианских тоже. Но им
вообще категорически запрещено потребление крови в лю-
бом виде.

Включая кровяную колбасу, стейки с кровью и прочие
чрезвычайно вкусные вещи. Поскольку евреи верили и ве-
рят, что в крови – душа. И употребляя в пищу кровь, чело-
век рискует тем, что его душу захватит в плен и подменит
собой дух того, чью кровь он пьет. Не было и нет в еврейском
фольклоре страшнее угрозы, чем этот дух-оборотень, «диб-
бук». Почему у евреев и не приживаются истории о вампи-
рах. Не еврейский это персонаж.

Впрочем, и у христиан причащение вином и облатками в
качестве замены «крови и плоти Христовых» – единствен-
ное, что смогли придумать отцы-основатели церкви для эф-
фективного искоренения языческого ритуального канниба-



 
 
 

лизма. Не только популярного в древнем мире, но и распро-
страненного в императорском Риме. Не так широко, как у
ацтеков, но именно что «не так широко».

Вернемся к историческим сюжетам. Пока церковь в пер-
вые века второго тысячелетия нашей эры на местах пред-
ставляли малограмотные люди, которые и латынью-то не
владели, диспуты на смеси арамейского, иврита и прочих из-
вестных евреям языков проскакивали. Но ни у Иерусалим-
ского, ни у Вавилонского Талмуда не было ни одного шанса
пережить времена Реформации с их вольнодумством. Толь-
ко ленивый из проповедников обновления церкви не требо-
вал возвращения к основам христианства, искаженным рим-
скими иерархами. Основы были еврейские, что было ясно
даже и ежу. А на дворе новые времена. Грамотность. Книго-
печатание. Открываешь Библию. Читаешь. И начинаешь ду-
мать не о том даже безо всякого Талмуда.

Откуда массовое впадение населения в ереси, которые на
Руси известны как «жидовствующие». Чему ни евреи, ни ду-
ховные лидеры протестантов рады не были. Евреи справед-
ливо подозревали, что виноваты они или нет, но получат все,
что по этому поводу можно получить. Причем от обеих кон-
фликтующих сторон. Что и произошло. Католическая цер-
ковь должна была пресечь и пресекла. Протестанты же до-
вольно быстро поняли, что евреи, которые не перешли в ло-
но старой церкви, тем более не собираются становиться их
последователями. Благо Рим был хотя бы один, а протестан-



 
 
 

тов было много. Ну, и обиделись. А кто бы не обиделся на
их месте?

Что до православия, отношения с ним у евреев склады-
вались не лучше. Византия их едва терпела и притесняла
как могла. Тем более что вилки «церковь—государство» там
не было и сыграть на противоречиях церковных и светских
иерархов, укрывшись у одних от произвола других, возмож-
ности не представлялось. Церковь была департаментом го-
сударства.

Граждан в империи не было в принципе. Были подданные,
с которых нужно было драть три шкуры. Или семь, если они
по недосмотру властей предержащих обрастали мясом сверх
меры. Хотя существовали личные отношения евреев с сосе-
дями, в том числе раввинов с православными священника-
ми, которые на персональном уровне могли выручить или
спасти. Что и унаследовали нынешние Греция, Болгария и
Румыния от метрополии, провинциями которой некогда яв-
лялись.

С русским православием было еще проще. Евреев на Ру-
си было мало. Хазарские времена давно прошли, оставив на
память рассказ о походе на Царьград Вещего Олега, он же
конунг Хольгер. А также былину о битве Ильи-Муромца с
Богатырем-Жидовином, упоминание в летописи о первом в
Киеве погроме и несколько документов из Каирской гени-
зы, найденных в конце XIX века. Ну, был еще лекарь Алек-
сандра Невского, Авраам, остановивший в Новгороде эпиде-



 
 
 

мию «черной смерти». Еще несколько туманных историй и
персонажей.

Ересь жидовствующих – интересующиеся найдут матери-
алы в Интернете. И жесткая последовательная антиеврей-
ская пропаганда греческих священников, которая не могла
не принести соответствующие плоды. Она их и принесла.
Так что, когда в войнах с поляками Иван Грозный, которого
в отличие от Ивана III, который был настоящим Грозным,
современники звали Мучителем, взял Полоцк, он, чтобы не
мучиться сомнениями по поводу того, что с евреями делать,
попросту утопил их всех в проруби. Без предоставления аль-
тернатив. И евреям так было проще, и царю.

Ислам в те времена был, в общем и целом, терпимей к
немусульманам, верящим в единого Б-га, чем христианство.
Не без погромов и гонений, но терпимей. Евреи и христиа-
не были полезны мусульманским владыкам. Они развивали
науки, искусства, торговлю и военное дело в Персии и Отто-
манской Порте с тем большим успехом, чем больше их гно-
били в христианском мире. Благо христиане Востока при-
надлежали к иным церквам, чем Запада, и как к ним отно-
сятся единоверцы, знали. Разгром Константинополя, населе-
ние которого было уничтожено в ходе Четвертого крестово-
го похода, перипетии церковной унии и прочие «братские»
действия Рима места сомнениям не оставляли.

В протестантах же предстоятели древних, но численно
небольших восточных христианских церквей и их паства ви-



 
 
 

дели еретиков – по крайней мере, до начала XIX века. Когда
деваться им было уже некуда и пренебрегать помощью извне,
откуда бы она ни пришла, не стоило. Хотя распад ближне-
восточных империй в начале ХХ века и авторитарных воен-
ных автократий в конце того же и начале нынешнего столе-
тия подвел черту под остатками исламской терпимости.

Евреям мусульмане показали на дверь раньше. Христиа-
нам позже. Но не намного. При том, что местные христиан-
ские лидеры сделали все, что могли, чтобы их хотя бы не
обвинили в сотрудничестве с Израилем. Коптские патриар-
хи, помнится, отказались признать легитимность кэмп-дэ-
видского договора и не разрешали коптам паломничество на
Святую землю, пока она находится под контролем Израиля.
То есть всячески демонстрировали Египту и прочим араб-
ским странам, что они большие патриоты общеарабского де-
ла, чем мусульмане. Не помогло. Впрочем, среди евреев во
все времена находились такие же персонажи.



 
 
 

 
Евреи-антисемиты

 
Когда-то папа сказал в присутствии автора, тогда еще ре-

бенка, по какому поводу, уже и не вспомнить: «Нет больших
антисемитов, чем cами евреи». Странная была фраза. Очень
удивила. Понятно, если папа так сказал, то так оно и есть. Но
евреи-антисемиты? Маленький был. Глупый. Есть масса ев-
рейских персонажей, которые вполне искренне считают, что
их жизнь не задалась не потому, что они не катят и не тянут.
Не соответствуют. Фарта у них нет. Не в то время оказались
не в том месте. А потому, что они евреи. Или потому, что они
не одни евреи, а есть и другие евреи, из-за которых им так
плохо. Или потому, что где-то есть еврейское государство, и
ведет оно себя не так, как нужно было бы данному еврею,
чтобы ему было хорошо.

Не то чтобы еврей, входящий в эту категорию, точно знал,
чего он от этого государства и этого народа хочет. Кроме то-
го, чтобы они пропали пропадом, провалились сквозь зем-
лю и растворились в пространстве. Чего не происходит. Зато
происходит то, что он все равно еврей, хотя он об этом не
просил и этого не хочет. И начинает он эту свою черту уси-
ленно ненавидеть.

Как сказал один популярный среди исламистов и антисе-
митов персонаж из этой группы лиц, похожий на описавше-
гося пуделя, в интервью быстро стареющей даме полусвета



 
 
 

для газеты «Комсомольская правда»: «Я каждый день уби-
ваю в себе еврея». При том, что человек, которого, предпо-
ложим, зовут Израиль Шамир, с точки зрения большей части
окружающих убить в себе еврея может только одним спосо-
бом: лечь в основание стадиона где-нибудь в Сочи, и чтобы
его там забетонировали.

Ну, крестился он. Слава Б-гу, сказали евреи. Наконец-то
избавились, пусть теперь с ним попы мучаются. Что подумал
Б-г, история умалчивает. Скорее всего, ничего. Он и не та-
ких видал. Но для окружающих ничего не изменилось. Изя
Шамир. Глаза рачьи, навыкате. Как говорят в Одессе – буль-
катые. Не исключено, из-за базедовой болезни. Волосы кур-
чавые. Слегка картавит. Говорит со скоростью пулемета. Как
есть еврей, хотя упорно утверждает, что христианин. Что вы-
глядело бы не так смешно, если бы он это не педалировал. То
есть для бывшей «дрянной девчонки» из первой половины
90-х он, конечно, фигура. Но ему-то этого мало. И тогда он
начинает ненавидеть уже не еврея в себе, а вообще весь этот
чертов народ, к которому он почему-то принадлежит.

Может быть, он себя в детстве видел суперменом. Вы-
соким, накачанным и резким в движениях. Смесью Клин-
та Иствуда, Шварценеггера и Ариэля Шарона. Поскольку за-
чем-то ведь он в Израиль уезжал. Причем с таким скандалом,
что этот его скандал в новосибирском «Академгородке» до
сих пор вспоминают. Большим был сионистом. И в армии
еврейского государства – ЦАХАЛе —служил. Причем в се-



 
 
 

рьезной части. То есть был большой этой страны и государ-
ства патриот. Но суперменом не стал. Рост не тот. Фигура не
та. И ведь талантливый был переводчик, а что толку? Это же
Израиль. Там переводчик не профессия, а национальность.
Как шутили старожилы, надпись в аэропорту имени Бен-Гу-
риона означает: «Не думай, что ты один такой умный, здесь
все евреи».

Что-то с ним там произошло. То ли претензии не срабо-
тали, амбиции не реализовались. Или девушка отказала во
взаимности – бывает. Но возненавидел он все это, которое
вокруг, со страшной силой. Что сказать о еврее и израильтя-
нине, который, выступая на пресс-конференциях, клеймит
страну, с паспортом которой ездит по миру, требуя ее уни-
чтожения? Причем от души. Потому что этим, под аплодис-
менты его арабских и иранских коллег, живет и дышит. Бла-
го прекрасно знает, что гражданства его не лишат, израиль-
ский даркон не отберут и к суду не привлекут. Он же не один
такой. Много их, касатиков.

Такая у евреев демократия, плавно переходящая в анар-
хию. Он этим и пользуется. И таких евреев пруд пруди. Сре-
ди левых. Среди ортодоксов. Среди особо либеральной ин-
теллигенции. То есть их так много, что исключение превра-
щается в правило. Точнее, в характерную для еврейского
народа группу, название которой отшлифовалось за века.
Евреи-антисемиты.

Это словосочетание не подразумевает отрицательного от-



 
 
 

ношения евреев к арабам и прочим семитским народам. Хо-
тя современная арабская пропаганда об этом много говорит.
Что напоминает последние версии эстонской или украин-
ской истории ХХ века, которые местами дают перебор да-
же по сравнению с советской идеологической школой, про-
славленной двойными стандартами и фальсификацией. Для
идейных борцов с мировым еврейством и им сочувствующих
сойдет. Для прочих – только если пропускать мимо ушей,
не задумываясь над смыслом. Отдельная тема – целенаправ-
ленная подмена понятий.

В результате этой подмены любой конфликт евреев с со-
седями – это геноцид палестинского, ливанского и прочих
народов. Любой теракт против Израиля и его союзников они
сами и организовали. Моссад, ЦРУ, американский прези-
дент, прочие злобные враги мира и прогресса. Террористы
– борцы за свободу и независимость против жуткой оккупа-
ции. Бен Ладен вымышленный персонаж. «Аль-Каиды» не
существует. А хорошие евреи – мертвые евреи. Как и было
сказано палестинскими участниками конференции в индий-
ском Мумбае, посвященной защите природы, их израиль-
скому коллеге. Который пытался доказать, что в целом изра-
ильтяне агрессоры, но лично он – нет. История подлинная и
чрезвычайно показательная.

Бывают евреи-антисемиты разными, в соответствии с эпо-
хой и традициями места проживания. Великий инквизитор
Торквемада отличался от организатора охоты на средневе-



 
 
 

ковые Талмуды Пфефферкорна. Активисты советского «Ан-
тисионистского комитета» – от членов североамериканской
«Джей-стрит». Тем более что традиция эта передается по на-
следству, внукам и правнукам. В которых дает вполне ожи-
даемые плоды.

Пример: выкрест невесть в каком поколении Барка-
шов, который, конечно, основатель «Русского национально-
го единства», вот только фамилия его никак иначе, кроме
как «Бен Рабби Хаим-Шмуэль» ни с какого языка не рас-
шифровывается. Близкие по смыслу фамилии – Баркас или
Баркаш. Типичная еврейская аббревиатура. Желающие мо-
гут справиться в академическом Оксфордском словаре фа-
милий.

Другой пример – академик Шафаревич, большой знаток
малого народа и всемирного заговора, который этот народ
против человечества учредил. Шафар у евреев – это вооб-
ще-то козий рожок, в который нужно трубить на Судный
день, он же Йом-Кипур. Звук у него громкий и очень против-
ный. Вполне соответствующий персонажу, носившему про-
изводную от национального инструмента фамилию.

О прочих – тележурналистах и исламских философах, по-
литиках федерального уровня и мэтрах консервативно-пат-
риотической политологии – умолчим. Кому, как не им, из-
вестно, что за ужас – непрерывно ждать разоблачения. Си-
дишь, говоришь с единомышленниками о своем. Православ-
ном величии. Джихаде угнетенных масс против сионистов,



 
 
 

заокеанской сверхдержавы и отечественных исламофобов.
Разваливших СССР врагах. Евразийстве как альтернативе
демократии. Соборности и духовности. Союзе традицион-
ных для России религий против религий нетрадиционных.

Все свои. И только одно грызет душу: знают или не зна-
ют? Про папу с мамой? Дедушку с бабушкой? Двоюродно-
го брата в Штатах, тетку в Германии, племянника в Израи-
ле? Три года в еврейской школе? Фейхтвангера с Бабелем на
книжной полке? Или, не дай Б-г, полном собрании сочине-
ний Шолом-Алейхема? Задвинуты во второй ряд или выве-
зены на дачу, но ведь стоят. На помойку не вынесешь – вдруг
увидят? В букинистику тем более не сдашь. Лицо примель-
калось – известный на всю страну жидомор. И такие кни-
ги. А-а-а, батенька. Вот вы, значит, почему такой активный.
Маскируетесь. И – все.

То есть что именно «все», непонятно. Кастрация? Конц-
лагерь? Печь? Газовая камера? Расстрельный ров? Конфис-
кация, увольнение, визит налоговой и ОМОНа? Вроде нет.
Времена не те. Ссылка в Сибирь? Гражданство отберут? То-
же угроза. Это именно то, что означает «испугать ежа голой
ж-пой», с таким гражданством. Тогда что?! А ничего. Вроде
«ага», которое сказал маме-Кенге Пятачок в детской книжке
Алана Александра Милна, перевод Бориса Заходера. Кто не
в курсе, бестселлер назывался «Винни-Пух». Получи свою
ложку рыбьего жира в организм и спать. Ну, не хочется ему
быть евреем, аж зубы сводит. Стыдно. Окружение косо по-



 
 
 

смотрит и перестанет общаться. Сам из «этих», а туда же.
Шутник-с.

Причем евреи от того, что ты к ним, оказывается, имеешь
прямое отношение, тебя не полюбят. Не обнимут, руки не
подадут и денег не заплатят. А могут и в пятак задвинуть.
Вопреки законам Российской Федерации, но от души. По-
скольку народ горячий и, по крайней мере в нашей стране,
по воспитанию советский. А советский человек тем и отли-
чался во все времена, что профессор-то он, может, и про-
фессор. И на носу у него пенсне. И за спиной три института,
докторская степень и публикации в толстых журналах. Но в
случае чего разобрать ближайший забор на дреколье – вмиг.
И применить, в соответствии с опытом, полученным в юно-
сти в армии или на танцплощадке, не застоится. Потому что
для евреев, оно ведь как? Если ты просто антисемит – это
понятно. Имеешь право. Но если ты при этом еще и еврей…
Тогда не обижайся.

Не любят евреи предателей. Да и кто их любит? В Сред-
невековье ни за какие грехи добиться того, чтобы кагал при-
говорил еврея к смерти, было невозможно. Тут тебе и «кто
спасает одну жизнь – спасает целый мир», и прочие гума-
нитарные ценности. Наверчено – нормальному человеку не
продохнуть. Но в одном случае – таки да. Не просто можно,
а даже и нужно. За предательство.

Еврей, который предает своих, в том числе притравливая
на них власти, хуже афериста, вора и убийцы. Он «мосер»



 
 
 

– предатель. Откуда вошедшее в русское блатное арго слово
«мусор». Применительно к евреям-чекистам, которые лови-
ли и расстреливали евреев-уголовников. Бабель это уловил
и зафиксировал. Тонкий был человек, да и жил на переломе
эпох. С одной стороны, у него в героях бандиты. Беня Крик,
Мендель Крик, Фроим Грач и прочие персонажи «Одесских
рассказов». С другой – чекисты и Первая конная.

Времена те давно прошли, но по большому счету люди те
же. Поэтому еврей, который на чужом горбу пытается въе-
хать в свой собственный, персональный, благоустроенный
рай, совсем не обязательно в итоге прославится в качестве
победителя жидомасонского заговора. Или мирового сио-
низма. Или международной закулисы. Но зато может по до-
роге от собратьев сильно огрести. Просто так. Для профи-
лактики. Чтоб жизнь ему медом не казалась. И каждый из
них это хорошо знает.

Что никого ничему не учит и ничего не останавливает.
Меняют фамилии, имена и отчества. Национальность в пас-
порте – когда она в советском паспорте была. Лезут по го-
ловам. Ломают свои и чужие судьбы. Пишут доносы, кляу-
зы, рапорты и отчеты куда надо. И куда не надо. Причем уже
и не нужно их писать, некуда. Но пишут. И когда им уда-
ется найти новый адрес и нового адресата – счастливы до-
нельзя. Оправдать это им легко. Они же не для себя стара-
ются. Для страны. Во имя идеи. Ради партии. Истинной веры
(католичество, православие, ваххабизм, шиизм… – нужное



 
 
 

подчеркнуть). Родины. На худой конец человечества.
Чтоб им всем пусто было. Не то чтобы вред, который они

приносят окружающим, был так уж огромен, хотя и малень-
ким его назвать никак нельзя. Но противно. Причем главное,
что у них свербит, – это религия, национальность и фами-
лия. Их они себе в первую очередь и меняют. Во всех стра-
нах. При всех режимах. Во все времена. И ведь был бы им
от этого какой-никакой, хоть самый завалящий толк…



 
 
 

 
Не верь коню леченому

 
Автор далек от того, чтобы бросать камни в людей, по тем

или иным причинам меняющим религию или фамилию. В
первом случае – это дело личное, интимное и глубоко внут-
реннее. Поверил человек в Христа. Или в Магомета. В Буд-
ду. Заратустру. Ганешу. Вишну, Раму и Кришну – одновре-
менно или порознь. В то, что Баба на самом деле пророк Б-
жий – и стал бахаистом. Наконец, в Б-га Израиля. Масса из-
вестных и еще больше неизвестных случаев. В том числе сре-
ди людей взрослых, солидных и искренне верующих. Имеют
полное право.

Опять-таки бывают разные обстоятельства. Например,
принуждение под страхом смерти. Причем вовсе не обяза-
тельно собственной. Автор, как ясно даже самому поверх-
ностному читателю, человек гиперскептический и весьма
трезвый. Ни в Б-га, ни в черта не верящий. Хотя понимание
того, что в этом мире есть добро, а что – зло, было ему ро-
дителями внедрено с детства. Так что, если в качестве выбо-
ра будет принятие какой угодно веры или жизнь невинных
людей, он наверняка прочтет шахаду, поцелует крест и про-
изведет любые другие телодвижения в той же области. Лишь
бы этих самых невинных людей спасти. Полагающие, что сю-
жеты такого рода остались в Средневековье, сильно недооце-
нивают уровень зверства на значительной части планеты. А



 
 
 

также скорость, с которой страна, не только наша – любая,
теряет тонкий налет цивилизации.

То же насчет фамилии или имени. Не обязательно еврей-
ских. Это у Гоголя героем мог быть Акакий Акакиевич. В
ХХ веке с исконными для нашего отечества именами Ака-
кий, Африкан или даже Прасковья вышел полный афронт.
Поскольку ничего дурного в Прасковье нет. Но в уменьши-
тельно-ласкательной форме она, как ни крути, а все-таки Па-
раша. М-да… Как там у Ильфа и Петрова? «Какашкин ме-
няет фамилию на Любимов». Опять же, то, что в одной стра-
не звучит нейтрально, в другой может оказаться полной по-
хабщиной. Языки-то у всех разные.

Был в Москве во времена авторской молодости еврейский
активист Шмуклер. Фамилия как фамилия. Не лучше, не ху-
же других. Означает всего-то, что его предки были позумент-
щиками. Изготавливали шитье для мундиров, аксельбанты
и прочие эполеты. Но с годами в США, повзрослев, разбога-
тев и получив известность, он стал постепенно зваться Сма-
клером. Поскольку «шмок» или «шмук», причем не только
для евреев, а вообще для всей этой большой страны, – то
самое слово из трех букв, которое на сарае написано, хотя
внутри дрова лежат. Причем понятно почему. Эполеты – это
наплечные висюльки. Висят, болтаются… Очень похоже.

Из той же оперы: это слово, которое часто пишут на са-
раях и заборах, в его трехбуквенной русской форме чита-
емое как икс, игрек, и краткое, одновременно распростра-



 
 
 

ненное, вполне невинное и даже поэтичное китайское имя.
И головная боль переводчиков-синхронистов, которым эту
неприличность приходится чем-то заменять. Опять же, рус-
ское «зуб» на арабском обозначает исключительно предмет
мужской гордости. От чего из российских первых лиц боль-
ше всего страдал, сам того не зная, вице-премьер Зубков.
Поскольку его фамилия дикторами арабоязычных теле– и
радиоканалов постоянно, хотя и из лучших побуждений ис-
кажалась во избежание скандала. В конце концов, не каждо-
му большому начальнику по душе, если при произнесении
его имени или фамилии окружающие начнут страшно весе-
литься, а девушки еще и густо краснеть.

Опять-таки, выходя замуж, эти самые девушки, как пра-
вило, фамилию меняют на ту, которую им с готовностью
предоставляет будущий муж. Обычай такой. Не все. Но мно-
гие. И что теперь? Сидеть им всем без мужа, но с папи-
ной фамилией? Хранить ее для истории? К девушкам-то, по
крайней мере, претензий нет? Благо отнюдь не одни только
евреи фамилии в брачных союзах меняют, в соответствии с
обычаями и традициями страны. Автор знавал чрезвычайно
умную и импозантную даму, профессора, которая была че-
ловеком чисто русским, но по мужу – Кац. И дети ее были
Кац. И ничего. Просто мужа любила.

С другой стороны, первый водитель в 90-е у него носил
украинскую фамилию Кущ, в которой не было ничего зазор-
ного или подозрительного. Хотя в зарубежном паспорте она



 
 
 

была написана на латинице аж восемью буквами и западные
пограничники при попытке ее прочитать бледнели, покры-
вались холодным потом и шипели, как гремучие змеи в пе-
риод линьки. Так вот, его красавица жена была Цветкова –
и сына записала на свою фамилию. Из эстетических сообра-
жений. Хотя все знакомые между собой звали ее исключи-
тельно «кущиха», а невинного младенца – «кущонок». По-
скольку Цветковых в Москве и даже в том же самом офисе
было пруд пруди, а Кущ один-единственный. Но с фамили-
ями бывает по-разному, в том числе в России. В частности,
в корпорации, о которой идет речь, в том же здании, что и
Кущ, работали Глод, Кост, Жигун, Свердлик, Брайнис и Ци-
ос. Причем одновременно. Из которых евреев было два с по-
ловиной человека. Но кто в это верил?

С национальностью сложнее. Как сказал премьер-ми-
нистр и любимец юмористов Виктор Черномырдин на вто-
ром съезде Российского еврейского конгресса: «Вот если бы
я был еврей – чего мне стесняться? – После чего быстро до-
бавил: – Но я не еврей». Однако многие стесняются, и да-
же очень. В советские времена у каждого был паспорт, в ко-
тором была записана национальность. Дети от смешанных
браков принимали одну из двух. Папину или мамину. При-
чем если в какой-то период двойные фамилии разрешались,
то двойные национальности никогда. Бестужев-Рюмин или
Муравьев-Апостол – это классика. Мама у автора всю жизнь
после замужества была Вагнер-Сатановская. Паспортистки



 
 
 

ее за это тихо ненавидели. Поскольку необходимо было уме-
щать всю эту конструкцию в одну строчку. Но закон разре-
шал.

А вот двойная запись национальности… Немец-казах, что
ли? Еврей-чеченец? Или якут-татарин? Звучит странно. Хо-
тя в быту о русских евреях или казахских немцах как раз
говорили. Эти устойчивые словосочетания имели всем по-
нятный смысл, ни в каких документах не употребляясь. Так
ведь жизнь – это одно, а бюрократические правила – совсем
другое. Самоидентификация и официальный документообо-
рот вещи принципиально разные. И смена национальности
взрослым человеком из карьерных или иных соображений в
стране была. Но в целом воспринималась негативно. Как те-
ми, от кого этот человек уходил, так и теми, к кому пытался
прибиться. Хотя, понятно, дело житейское.

Надо сказать, что евреи были отнюдь не единственными
в Советском Союзе людьми с неправильной национально-
стью. Как там иронически пелись под музыку Исаака Оси-
повича Дунаевского перефразированные слова Василия Ле-
бедева-Кумача? Человек проходит как хозяин… если он, ко-
нечно, не еврей. Что понятно, поскольку если автор слов был
вообще-то просто Лебедев, если рассматривать его без рево-
люционного псевдонима, то с автором музыки было сильно
хуже. Поскольку у дореволюционных евреев традиционные
двойные и тройные имена были как на подбор идишскими
или ивритскими – библейскими.



 
 
 

Соответственно, Исаак Беру Иосиф Бецалев Цалиевич
Дунаевский в стране победившего пролетарского интерна-
ционализма звучало как-то неправильно. Как пережиток оно
звучало. И никакое пристрастие отца народов к музыке са-
мого светлого и талантливого из его композиторов этого ис-
править не могло. Время было такое. Да и сам отец нации
был для этой нации и остается для сегодняшних почитателей
Сталиным, а не Джугашвили. Но, как мы говорили, евреям
было еще ничего. Немцам пришлось куда хуже. До 1914 года
они процветали, но затем хлебнули сполна. Как и, в разные
времена и по разным поводам, прочие репрессированные на-
роды. От кавказских горцев и крымских татар до дальнево-
сточных корейцев и китайцев.

Измененная фамилия или имя, не говоря уже об отчестве
и национальности, могли спасти жизнь. Или стать пропус-
ком в будущее из мест ссылки, которые и теперь по большей
части медвежьи углы. А уж в те времена, о которых речь…
Грешно пенять людям, жившим в эпоху узаконенного звер-
ства. При том, что социалистический Советский Союз по
уровню насилия национал-социалистическую Германию яв-
но превосходил. Отличие было в том, что основной удар на-
носился по собственному, а не чужому населению, не делая
специального исключения для евреев и цыган.

Ну, и еще некоторые детали. Которых хватило для того,
чтобы родители, которые о будущем своих детей задумыва-
лись, пытались спасти их превентивно. Поскольку ни уга-



 
 
 

дать, ни предсказать, кого, когда, откуда и за что именно бу-
дут выселять, гнать эшелонами на убой и гноить в лагерях,
было невозможно. Геннадий Хазанов о том, как до опреде-
ленного возраста прожил с национальностью «осетин», вспо-
минал безо всякого юмора. Хотя вообще-то он человек ве-
селый. Да и понятно почему. Генетика. Хазан у евреев то же
самое, что певчий у христиан. Творческая фамилия.

При всем том даже в самые людоедские времена, и тем
более на закате СССР, когда уровень опасности от «непра-
вильного» происхождения снизился до приемлемого, хва-
тало людей, которые не обменивали первородство на чече-
вичную похлебку. Из принципиальных соображений, люб-
ви к родителям или желания сохранить память о предках
– неважно. Не меняли фамилии на более благозвучные. Не
брали удобную для жизни и карьеры национальность. Не
примазывались к чужой вере. Честь им и хвала.

Хотя что особенного? Всего-то просто быть собой. Если
только не чрезвычайные обстоятельства, о которых сказано
выше. Евреи привыкли к тому, что давить будут. Что ни де-
лай, все равно будут. А карьера – не карьера… Откуда масса
еврейских анекдотов о попытках особо пугливых быть боль-
шим католиком, чем папа римский, и последствиях этих по-
пыток. Не тех анекдотов, которые всякое дубье, включая вы-
сокопоставленное, рассказывает о евреях: «Абрам и Сара…»
– и уже над этим принято смеяться до желудочных колик. А
тех, которые сами евреи рассказывают о себе.



 
 
 

Типичным является майса о женихе, который перед сва-
дьбой постриг пейсы, снял лапсердак и немедленно, не до-
ждавшись первой брачной ночи, попал под машину. После
чего с укором спрашивал на том свете: «Б-же, за что?! Всю
жизнь молился, соблюдал посты, опять молился…» Ответ
Г-да точно характеризует как ситуацию, так и панибратские
привычки евреев в отношениях с создателем: «Хаим, так это
ты? Ну, извини, я тебя просто не узнал!» Или, как сказано
по другому поводу уже в русском анекдоте: «Если вы Раби-
нович, но при этом русский, так с такой фамилией мы уж
лучше на работу еврея возьмем».

Старинная пословица насчет того, что не следует верить
коню леченому, вору прощеному и, как бы это сказать по-
вежливей… Изе Шамиру крещеному, в целом отражала на-
родную оценку результатов мимикрии. Увы, автор, рискуя
оказаться в глазах либеральной публики ксенофобом и быд-
лом – на иврите это звучит красиво: ам-гаарец, «человек зем-
ли», или попросту деревенщина, с определенными оговор-
ками с пословицей согласен. Исходя из его личного опыта, на
каждого Галича приходится по полсотни Шамиров. А может,
и по сотне. Поскольку поэт, приняв крещение, ни от своего
народа, ни от его истории не отворачивался и дурного сло-
ва о евреях не сказал. И это у него «наш поезд уходит в Ос-
венцим, сегодня и ежедневно». В отличие, правда, от того
же Карла Маркса, которого его ортодоксальная еврейская се-
мья, видимо, достала до печенок. Хотя дожил бы Маркс до



 
 
 

Холокоста…
Правда, если еврей не менял паспортных данных или ве-

роисповедания, это еще ничего не значит. Люди, плохо се-
бе представляющие систему внутренних отношений в еврей-
ском социуме, полагают, что евреи тащат друг друга наверх,
на теплые места. И там друг друга всячески прикрывают, по-
могают и защищают. Ага. Скорее притапливают.

Есть такая широко распространенная порода еврейской
сволочи, которая любого еврея, кроме самого себя, приду-
шит и задавит. На работу не возьмет. К заслуженному орде-
ну не представит. Премию не выпишет, хоть за полночь си-
ди четыреста двадцать дней в году. И по службе не повысит,
будь ты ста пядей во лбу. Не потому, что не за что, а пото-
му, что подумают, что по протекции. Или могут подумать.
И продаст на раз. Заложит там, где самый матерый антисе-
мит промолчит. Поскольку антисемит-теоретик вполне мо-
жет иметь с отдельно взятыми евреями нормальные челове-
ческие отношения, работая или живя с ними рядом.

Автору в бытность молодым специалистом, проектирую-
щим металлургические заводы, такой попался. Причем в том
же отделе, где работал ветеран партии, войны и труда – ев-
рей, насчет которого антисемит автора, по молодости невоз-
держанного на язык, предупредил. И был прав, светлой па-
мяти антисемит Иван Иванович, фронтовик и тоже ветеран
партии и труда, насчет Матвея Абрамовича, будущего ак-
тивиста Антисионистского комитета. Полностью прав. Име-



 
 
 

на, кстати, подлинные. Давно было. Наверняка померли все
участники этой истории, кроме пишущего эти строки. Толь-
ко вот с тех пор и предпочитает автор таких антисемитов
этим «как бы» евреям. Поскольку чем такой еврей…

Впрочем, вольному воля, спасенному рай. Если уж еврею
так хочется примкнуть к большинству. Перестать быть со-
бой, но построить карьеру. И если ему – черт с ними, кото-
рые были до него и его родили, тогда отчего же? Но выгля-
дит все равно как-то не так. Типа: сегодня носит «Адидас», а
завтра родину продаст. Не вдохновляет на комплименты. Ни
веры, ни патриотизма на этом никто еще не построил. Хотя
можно заработать денег и открыть себе путь наверх. Правда,
больше, чем на наркоторговле, контрабанде и прочих про-
мыслах такого рода, никто еще не заработал. Что теперь,
всем этим промышлять? Да и наверх известно что всплы-
вает. И там, поверху, в парламенте, правительстве, мэрии и
партийном аппарате плавает. Причем известно всем окружа-
ющим. Независимо от фамилий, религии и национальности.
Почему они, кстати сказать, «перековавшимся» и не верят…
ну, про это все уже сказано.



 
 
 

 
Дорога, перекресток и шалман
как русская национальная идея

 
Как там, в русских былинах? Едешь, встречаешь валун

и развилку. Три дороги. Ну и, естественно, право выбора,
в полном соответствии с традициями развитой демократии.
Направо пойдешь, налево пойдешь… Витязь, как правило,
ехал прямо. Где они с конем и получали по полной програм-
ме. Коня – в суджук и бастурму. Если кто-то из читателей
полагает, что волчья сыть – травяной мешок звучит оптими-
стичней, он, очевидно, плохо представляет себе встречу ко-
ня с волком – или группой волков. Или, в рамках социали-
стического реализма, вегетарианца с гопниками.

Витязь получал переходящую красну девицу. А также, в
непременное дополнение к Лолите, Кощея с жизнехранящей
иголкой—киндер-сюрпризом. Которая в яйце, да не в том,
зараза, не в том! Плюс персональное интервью с любимым
героем отечественных мультипликаторов трехглавым Горы-
нычем. Который Наг, Нагайна и мудрый Каа в одном флако-
не. А также незабываемую интимную встречу с Бабой-ягой в
избушке на курьих ножках. Судя по ассортименту услуг, это
вообще был первый на Руси вип-шалман. С сауной, рестора-
ном и спальным помещением для добрых молодцев. Обслу-
живание на потоке, но если что не так – съедят. В точности
как в жизни.



 
 
 

На трассе Москва – Волоколамск автор как-то в таком за-
ведении с семьей обедал. Ассортимент московского рестора-
на. Цены умеренные. Избушка скромная, красного кирпича,
под металлочерепицей – на полгектара. Комплекс включал
автосервис, заправку, магазин вин и деликатесов, производ-
ство французских пирожных и прочее, по потребности про-
винциального странника.

Спальные нумера на деревянном балконе, куда прямо из
зала вела деревянная же лестница. У барных стоек аквари-
умы в пояс с откормленными рыбками нерусских цветов.
Причем в меню две части. Одна – как везде: еда, напитки,
что почем. Но другая… Мечта пьяного моряка, зашедшего
догрузиться до ватерлинии в любимый кабак. В кейптаун-
ском порту. И прочее в том же духе. Ковбой в придорожном
салуне. Беня Крик на заслуженном трудовом отдыхе.

Там было подробно, в деталях расписано все, что можно
было в этом заведении разнести, сломать и испортить. Кро-
ме официанток и прочего обслуживающего персонала. Во
сколько обойдется клиенту удовольствие уделать вдребезги
аквариум и конкретно какой, там было. Сломать дверь: от-
дельно входную, отдельно в зал, отдельно в номер – было.
Вынести окно. Ну, и по мелочи. Зеркало, потолочная плит-
ка, стол там, стул. Посуда. Причем вся. Не только тарелки и
прочее стекло, но и ножи с ложками и вилками.

Чувствовалось, что бузят там часто и серьезно. То ли про-
курорские. То ли братки. То ли местная милиция, которая



 
 
 

полицией еще не была и от братков и прокурорских мало от-
личалась. Держали это заведение явно люди авторитетные.
Скорее всего, из трех перечисленных категорий. Вместе или
по очереди – вопрос не к автору. Его там вкусно и быстро
накормили, он поел, честно расплатился и уехал. Сохраняя в
душе теплые воспоминания и легкое подозрение насчет то-
го, что ненароком посетил одно из тех самых подпольных
подмосковных казино, о которых много в то время писала
пресса.

Точка была модернизированной, но для национальной
культуры органичной. Самый что ни на есть Перекресток.
Не по Алану Дин Фостеру, но по потребности русской души.
Вне зависимости от национальности ее носителя. Поскольку
русская национальная идея – перекресток дорог. С севера на
юг. С запада на восток. По которым идут рабы, мед, воск,
пенька, чугун и лес. А также нефть, газ и комплексы С-300.
Идет и культурный обмен: русские валенки и водка, персид-
ские ковры и плов, китайские самовары и пельмени, япон-
ские суши и матрешки, английские стейки и виски, немец-
кое пиво и автомашины.

Классическая европейская архитектура и балет. Уйгур-
ская лапша и кавказский шашлык. Приемы рукопашного
и штыкового боя. Литература, музыка, живопись. Каслин-
ское литье и хрусталь из Гуся, который Хрустальный. Табли-
ца Менделеева, собаки Павлова. Христианство, ислам, буд-
дизм. Космические технологии. Ядерные технологии. Коро-



 
 
 

лев, Ландау, Сахаров, Уголев, Лихачев. «Подмосковные ве-
чера». Дягилевские сезоны. Русский паспорт Жерара Депар-
дье. Болельщики «Челси» в ушанках, встающие под «Калин-
ку», как раньше под «Боже, храни королеву». И, понятное
дело, главное на этом перекрестке – люди.

Ходят они по нему непрерывно. Туда-сюда. Волхвы, кня-
зья, попы, святые, диссиденты, академики. Завоеватели – от
викингов и Чингисидов до Наполеона и Гитлера. Ушкуйни-
ки, опричники, палачи – слово и дело государево. Жандар-
мы. Чекисты. Разведчики и контрразведчики. Служивые –
низшие чины и прочее пушечное мясо. Господа офицеры
– голубые князья. Генералы. Фельдмаршалы. Комиссары в
пыльных шлемах. Лесорубы. Пахари и пастухи. Мытари и
налоговики. УБОП. Урядники и городовые. Народная мили-
ция. Полиция – чья она, промолчим. Кузнецы. Геологи, зоо-
логи, океанологи. Великие путешественники. Подвижники и
страстотерпцы. Жулики и воры всех мастей.

Девки. Зови их хоть путанами, хоть ночными бабочками,
все равно девки – они и есть девки. Чиновники. Вельможи.
Цари, генсеки, президенты. Шуты. Юмористы и фигуристы.
Поэты. Писатели. Кинематографисты и телевизионщики. И
отдельно от всех них Никита Михалков. Не потому, что его
смотрят больше или запомнят лучше. Но как царедворец, не
имеющий равных, – папина школа. И каждому из них нужно
место, чтобы выпить, закусить, пообщаться и покуражиться.
Дать в морду, получить в морду, и прочее, по потребностям



 
 
 

и возможностям его. Что в целом и создает страну, в цен-
тре которой вовсе не Кремль с соборами. Не княжеские па-
латы. И не Китеж-град. А дорога. И придорожное заведение.
В степи, тайге или мегаполисе – неважно.

Или тропинка с избушкой на курьих ножках. Персонаж
которой, с ее костяной ногой, культурологи полагают перво-
предком. Или, говоря неакадемически, близким покойным
родственником. Желающие могут освежить знания о культе
предков в дохристианской Руси. В отечественном Интерне-
те, помимо остро востребованной подрастающим поколени-
ем порнографии, есть много чего интересного и полезного.
В том числе для этого самого подрастающего поколения. Но
это все не о евреях. Хотя, к чему все вышесказанное и на-
писано, есть тут прямая аналогия. У каждого еврея своя до-
рожная развилка. На которой он поневоле и стоит. Симво-
лически. Аки витязь на распутье. У валуна. Прямо пойдешь.
Направо, налево…



 
 
 

 
Информация к размышлению

 

 
Между Жаботинским,

Жванецким и Березовским
 

По большому счету еврей – по крайней мере, в России,
поскольку прочее автору не так близко, – имеет три пути.
В конце которых стоят три путеводных маяка. Три тополя,
хоть и не на Плющихе. Б-г троицу любит. Нееврейское вы-
ражение, но, живя в стране, чего не понаберешься. Мама ав-
тора, человек абсолютно советский и не христианский, часто
употребляла словосочетание «до второго пришествия».

Притом, второе пришествие Спасителя – не еврейская
традиция. Поскольку евреи как ждали Машиаха, так и про-
должают его ждать. Ни Христа, ни тем более Ребе Шнеерсо-
на они таковым не признавали, не признают и признать не
могут. Но вера верой, а речевые обороты речевыми оборо-
тами.

Это, конечно, если забыть об опции, описанной в подгла-
ве о евреях-антисемитах. Типа: евреи все плохие – я хоро-
ший. Это они виноваты в… – я нет. Далее надлежит вста-
вить, в чем, собственно, евреи виноваты. Варианты: в распя-
тии Христа, возникновении христианства, ритуальных убий-
ствах, масонстве, всемирном заговоре. Капитализме, комму-



 
 
 

низме, сионизме, угнетении палестинцев, создании СССР,
развале СССР, возникновении Израиля. Американском им-
периализме, борьбе с истинным исламом, мировой закулисе,
фальсификации истории.

Наконец, просто в том, что они евреи и тем более в том,
что у них есть свое, еврейское государство. Хороший еврей –
мертвый еврей, только меня не трогайте. Никакого Холоко-
ста не было. Или был, но не такой большой. Не шесть милли-
онов убитых, а один. Не миллион убитых детей, а сто тысяч.
Жалко, что из вашей бабушки не сделали абажура. Концла-
геря с газовыми камерами – подделка. Расстрельные рвы –
фальсификация КГБ. Или ЦРУ. Или Моссада. Таких евреев
было много. Всегда. Это из них формировалась в гетто ев-
рейская полиция и юденраты. Умри ты сегодня, а я завтра.
Не только в ГУЛАГе работало. Но не о них речь.

Так вот, в обобщенном виде, упомянутые выше фигуры
– это собирательные образы, которые лучше всего воплоща-
ют в себе Жаботинский, Жванецкий и Березовский. С пер-
вым из которых автор лично не знаком, поскольку тот задол-
го до его рождения помер. Но двух других встречал и с ними
общался. С Михал Михалычем даже и неоднократно, и па-
ру раз был удостоен от него устного поощрения. Чем можно
гордиться.

Точно так же, как если бы, не дай Б-г, похвалил Борис Аб-
рамович, то нужно было бы пойти и утопиться. Хотя среди
знакомых автора были и есть люди, которые с олигархом-от-



 
 
 

казником общались или на него работали. И даже остались
после этого в живых. Причем были среди них персонажи
вполне приличные. Тут все зависит от вкусов, личных при-
страстий и общечеловеческой брезгливости. А также от на-
личия куска хлеба. Сытый голодного не разумеет.

Автор далек от того, чтобы бросать камни во всех подряд,
кто работал с помянутым покойным персонажем. Тем более
в его технический персонал. Да и многие из его людей, от-
нюдь не технических, занимают видные посты в российской
политике, средствах массовой информации и бизнесе. Прав-
да, для этого им его пришлось сдать вчистую, под ноль, сле-
дуя его же правилам игры.

Как говорил один перспективный русский оппозицион-
ный политик, когда он еще не был таким оппозиционным:
«Вовремя предать – значит не предать, а предвидеть». После
чего очень удивлялся, что его самого начали предавать регу-
лярно и с большим успехом. Он-то думал, что он один такой
хитровымудренный на всю страну. Оказывается – нет. Или
пример был заразителен?

Но уточним. Поскольку автор не имел в виду профессию,
социальный статус или размер состояния. То есть русский
еврей не обязан быть непременно журналистом, юмористом
или олигархом. Речь о другом. Все трое преуспели. Каждый
по-своему и с разным знаком, но совершенно точно: в сво-
ей сфере они – лучшие. Единственные. Им нет и наверняка
не будет равных. При том, что занимались они совершенно



 
 
 

разными вещами и схожи только уровнем таланта. Ну, и еще
степенью влияния на окружающих.

Степень этого влияния у них колоссальна, благодаря или
вопреки их собственному желанию. Поскольку большой маг-
нит притягивает гвозди и подковы помимо своей воли. Так
он устроен. И помянутые скобяные изделия к нему несет ав-
томатически. Природа распорядилась. Равно как поклонни-
ки, последователи и подражатели – вольные и невольные –
этой тройки шли, идут и впредь будут двигаться трассой, ко-
торую эти люди проложили, без видимых следов того, что их
всех к этому побудило.

Номер первый. Владимир, он же Зеэв Жаботинский. Лич-
ность харизматичная, хотя и чертовски упрямая. Оратор. Че-
ловек блестяще образованный. Журналист от Б-га, хотя пи-
сатель куда менее сильный. Причем журналист именно рус-
скоязычный. И вообще человек русской культуры, входив-
ший в число столпов русско-еврейской интеллигенции доре-
волюционной эпохи. Которому, о чем мало известно, поми-
мо прочего, русская литература обязана появлением в ней
Корнея Чуковского. Барин, не принявший ни революции, ни
советской власти. Классический потенциальный белогварде-
ец – если бы не еврейские погромы.

Его до Кишиневского погрома мало что у евреев интере-
совало, но тут перевернуло до печенок. После чего, кроме
защиты евреев и создания еврейского государства, его, по
большому счету, ничего уже не волновало. Сноб и эстет, он



 
 
 

не стеснялся марать руки в окопной грязи. Глотать со сво-
им «Еврейским легионом» походную пыль. Обивать пороги
сильных мира сего из числа бюрократов и спонсоров, забыв
про собственную гордость. А он был очень гордым челове-
ком. Великолепный организатор, ненавидимый соперника-
ми. В том числе Давидом Бен-Гурионом. Так что, пока Ста-
рик был в силе, Жаботинского в Израиле даже похоронить,
вопреки его завещанию, не могли.

Был он создателем «Бейтара» и ревизионистского дви-
жения. Политические наследники которого, вопреки всему,
что по их поводу предсказывали, сегодняшним Израилем в
основном и правят. Перемалывая мало-помалу изначальную
неприязнь еврейского государства к частному предпринима-
тельству и либеральным свободам, лежащим за пределами
социалистических догм.

Говоря попросту, именно Жаботинский в наиболее чи-
стом концентрированном виде сформулировал идею о том,
что в России еврею, который хочет, чтобы его дети и внуки
не боялись за свою жизнь и не подвергались преследовани-
ям, делать нечего. Единственная гарантия будущего еврей-
ского народа – еврейское государство. Израиль. Чеканный
слог, железная логика, убедительные аргументы. Плюс соб-
ственная жизнь, брошенная в топку практического воплоще-
ния теории. В Израиле это называется «мешуга ле-давар».
В вольном переводе с иврита – «фанатик идеи». На которых
все в этом мире и держится.



 
 
 

При всем том этот еврейский националист был убежден-
ным космополитом. Или, если угодно, последовательным
интернационалистом. В Советском Союзе его было приня-
то называть фашистом. Поскольку идеологические штампы
продолжают жить, даже когда породившая их система дав-
ным-давно выброшена на свалку, в России его так иногда
продолжают называть. Правда, исключительно зацикленные
на мировом заговоре исламисты и ультрапатриоты.

А так, книги его на русском издаются и их можно купить
в открытой продаже. Хотя до ранней осени 1989 года выпус-
кались они исключительно в самиздате. Точнее, в еврейском
самиздате. Ну, и еще были доступны в спецхране, при нали-
чии соответствующего допуска. У автора этого допуска тогда
не было. Правда, был у многих его сегодняшних знакомых,
но тогда они с ним не были знакомы.

Зато был тогда автор руководителем еврейской подполь-
ной организации, которая называлась Еврейский информа-
ционный центр в Москве. Точнее, был он последним под-
польным и первым официальным ее директором. За что, ко-
гда и если бы его поймали в подпольные времена, огреб бы
куда больше, чем всемирно известный герой сионизма, дис-
сидент и узник Сиона Натан Щаранский.

Поскольку командовал автор централизованным процес-
сом создания еврейского самиздата, который потом распро-
странялся на территории СССР. Всего. Включая Тору, 11
периодических журналов, ивритские разговорники, художе-



 
 
 

ственную литературу и материалы об Израиле. Среди кото-
рых был и Жаботинский. Желающие могут справиться в ар-
хивах КГБ о сроках, которые тогда за это можно было по-
лучить. Для справки: 49 тысяч экземпляров ксеро-, фото–
и машинописных копий только за первые полгода в 1989-м.
Промышленный масштаб. Антисоветская пропаганда в осо-
бо крупных размерах.

Откуда и некоторое знакомство автора с творческим на-
следием Жаботинского, которое во всем своем богатстве ма-
ло кому знакомо даже в Израиле. В том числе его формаль-
ным последователям. Ну, что поделаешь. Живя в эпоху ко-
миксов, цитат и телевизионных шоу, не следует ожидать чу-
дес. Тем более еврей в Израиле уже не должен напрягаться.
Он все равно живет на исторической родине. Его тут не оби-
дят. Разве что другие евреи. Вследствие чего, в массе сво-
ей, он тупеет на глазах. Что особенно верно по отношению
к чиновникам-пакидам, журналистам, политикам и партий-
но-идеологическому аппарату.

Так вот, Жаботинский хорошо известен был его уважи-
тельным отношением к арабам. Не снисхождением к опека-
емым туземцам. Не заигрыванием. А уважением. Поскольку
полагал, что друг – это друг, а враг – это враг. Было ему близ-
ким киплинговское отношение к жизни и к окружающим.
Слова Редьярда Киплинга: «Запад есть Запад, Восток есть
Восток», – затерты до дыр от частого цитирования. Никто
не вспоминает последних строк: «Но нет Востока и Запада



 
 
 

нет, что племя, родина, род, если сильный с сильным лицом
к лицу у края земли встает».

Когда Жаботинский писал, что если в будущем еврей-
ском государстве премьер-министром будет еврей, то пре-
зидентом обязательно должен быть араб, и наоборот, пре-
зиденту-еврею в Израиле непременно должен соответство-
вать арабский премьер, он руководствовался этой рыцарской
логикой. Фашист? Ну-ну. Консервативный либерал он был.
Птица редкая, чтобы не сказать, редчайшая. Но самых бла-
городных кровей.

Владимир Чуров известен отечественной публике как гла-
ва Центризбиркома и «волшебник». С легкой руки третье-
го президента страны. Слова которого можно интерпретиро-
вать как угодно, но в основном их понимают некомплимен-
тарно. Хотя более всего, как и многое из того, что он сказал
и сделал, они заставляют радоваться, что «третий первый»
не стал мучить себя и сограждан еще одним сроком пребы-
вания на высшем государственном посту.

При этом «борода», как Чурова часто называют, подоб-
но многим высшим чинам отечественной бюрократии име-
ет увлечение, которым занимается всерьез и профессиональ-
но. Увлечение это – дореволюционная история России. В бе-
седах о которой он поминает Жаботинского как человека,
который более многих способствовал повальному исходу из
страны умных и талантливых людей с еврейскими корнями.
Что, отметим, спасло их и их детей от прелестей революции,



 
 
 

погромов, Большого террора и Холокоста. Хотя стране в це-
лом их личное выживание на протяжении всего ХХ столетия
было не слишком важно.

Так вот, Жаботинский – это путь еврейского интеллекту-
ала и интеллигента за пределы России. В первую очередь в
Израиль. С сильным национальным самосознанием, но без
комплексов в отношении страны исхода. Никаких прокля-
тий и криков. Пожеланий пропасть пропадом. Обвинений.
Битья посуды. Клятв «никогда больше». Спокойное, вежли-
вое «до свиданья». С некоторым холодком. Не ко двору при-
шлись, ну, что поделать. На всех не угодишь. При сохране-
нии всего того хорошего, что получили в России евреи.

Поскольку были не только антисемитизм и погромы. Но и
приобщение к великой культуре и великой империи. Жесто-
кой и несправедливой к своим подданным, как и всякая им-
перия. Но великой. Без чего ни о каком еврейском государ-
стве не было бы и речи. Поэтому и создали Израиль имен-
но русские евреи. Без них и без страны, в которой они стали
тем, кем стали, его бы не было. В чем автор полностью со-
лидарен с Зеэвом Жаботинским, вопреки тому, что по это-
му поводу говорят совпадающие в неприятии этого простого
факта ярые сионисты и их зеркальное отражение – антисио-
нисты. И еврейские. И нееврейские.

Номер второй. Михаил Жванецкий. Голос которого успо-
каивает, поднимает настроение и исправляет жизнь огром-
ного числа людей. Большую часть которых он никогда не



 
 
 

встретит. Причем он делал это еще до того, как кто-либо,
кроме членов его собственной семьи, мог этот голос опо-
знать. Тогда его словами говорил Аркадий Райкин. Это по-
том он начал произносить свои монологи сам. И, честно го-
воря, не в обиду памяти Аркадия Исааковича, у автора по-
лучилось лучше.

Одесская портовая самодеятельность оказалась точнее,
добрее и лучше всего, что три десятка лет при советской вла-
сти и два десятка после мог придумать официоз. Советский.
Постсоветский. И какой угодно другой. То есть, оказывается,
нужно быть просто умным, добрым, порядочным и нормаль-
ным человеком, достаточно веселым и в меру разговорчи-
вым, чтобы стать для нескольких поколений пророком. Ин-
женером и терапевтом человеческих душ. Гуру. Учителем и
наставником.

Веселый такой мудрец. Толстый, лысый, улыбчивый. Ев-
рейский вариант Будды. Все понимает. Объясняет сложные
вещи простыми словами. Похож на Сову из мультика про
Винни-Пуха. Выходит с потертым до неприличности порт-
фелем, явно не крокодиловой кожи. От старости таким же
облысевшим, как он сам, хотя хозяин выглядит не ветхим и
потертым, а упругим, как морпех на пенсии. И даже как бы
слегка подпружинивает на расставленных враскачку ногах.

Моряк на суше. Только что с палубы – завтра снова в рейс.
И глаза прищурены. Как у той совы в дневную пору. Или
у снайпера. А так, большие круглые еврейские глаза. Доб-



 
 
 

рые-добрые. Но с прищуром и видят все. Если бы его так
не любили, его давно нужно было бы посадить или просто
пристрелить. Это же надо спокойно руководить страной, в
которой есть такие люди, и они еще на свободе. И говорят,
причем иногда даже с телеэкрана.

Хотя, может быть, именно в этом и есть надежда на буду-
щее? Вот, есть человек, и говорит он хотя и вежливо, но да-
же идиоты понимают, когда это про них. И сделать ему, оче-
видно, ничего не могут. Может быть, потому, что главный
начальник всех этих идиотов и сволочей все-таки неплохой
парень, на голову выше своего скотного двора. Или потому,
что ему, начальнику, все это нравится. Или по какой-то дру-
гой, неведомой населению причине. Причем Жванецкий да-
же и не один в этом поле. Шендерович выступает. Шевчук
поет. Макаревич поет.
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