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Аннотация
Сотрудники спецназа ГРУ Сергей Марковцев и Виктор

Сеченов знают друг друга много лет. Их связывает работа
в «группе особого резерва» – боевом ядре организации,  –
созданной по указу президента. Марковцев принимает
предложение Сеченова и берется реализовать план похищения
денег из грузового самолета – дело, требующее навыков опытного
десантника. Противник Марковцева – извечный конкурент
военной разведки – ФСБ. Контейнеры с миллионами долларов
уже на земле – нужно только открыть их. Но Марковцева и
его диверсионную группу ожидает большой сюрприз. И все
приходится начинать сначала…
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Глава 1

Последний боевик
 
 

Лето 2008 года
 

Сергею приснился рыжий кот, который лазал по железо-
бетонным столбам, как по деревьям. А он никак не проявил
себя в этом сне, только наблюдал в стороне за головокру-
жительными кульбитами кота. Вот рыжая бестия забралась



 
 
 

на самую верхотуру и оседлала изолятор с высоковольтным
проводом, который тотчас с треском заискрил. И еще, и еще
раз. Сергей не сразу сообразил, что слышит телефонный зво-
нок. Он, глянув на экран, первым делом отметил время –
полседьмого утра; высветившийся номер телефона, заканчи-
вающийся на 7551, ему не был известен.

– Да, – хриплым со сна голосом ответил он на звонок, при-
вставая на кровати. Мысленно представив себе падающую
звезду, загадал желание: «Кто бы ни звонил, путь ошибется
номером». Его манила подушка, налитые свинцом веки тя-
нули голову вниз.

– Сергей?..
– Да. Кто это?
– Сергей Марковцев?
Он тут же помянул бога, попеняв тому: «Ты тоже спишь?»
– Да, он самый. С кем я разговариваю?
– Это Виктор Сеченов. Помнишь такого?
Марковцев встал с кровати и прошел с телефоном на кух-

ню, бросив в трубку: «Одну секунду».
«Тот ли это Виктор Сеченов?» – думал он, несвойствен-

но для себе оттягивая время. Последний раз они виделись
десять или одиннадцать лет назад. Да, одиннадцать – в 1997
году. В ту пору Сеченову, одному из самых молодых членов
команды Марковцева, едва исполнилось двадцать три. Ста-
ло быть, сейчас ему тридцать четыре. Это была единствен-
ная полезная мысль, которую он выжал из своих полусонных



 
 
 

мозгов.
Он открыл холодильник, достал бутылку минеральной во-

ды и отпил из горлышка. И только после этого возобновил
разговор:

– Хочешь встретиться?
– Да, на это я и рассчитывал.
– Ты знаешь мой номер телефона, значит, и адрес тоже.

Жду тебя в девять.
С этими словами он закончил разговор, нажав на клавишу

отбоя. Если у Сеченова дело срочное, он перезвонит. Мар-
ковцев отмел мысль о срочности по той причине, что срок
в два с небольшим часа канул в одиннадцатилетней бездне.
Одиннадцать лет разлуки, хмыкнул Сергей, зажигая газ под
чайником. Хотел было отвлечься, но тщетно. Он чистил зу-
бы, глядя на свое отражение в зеркале, и представлял облик
Виктора. У него был отнюдь не мужественный подбородок
– длинный и острый, глаза – серые, свинцовые, взгляд тяже-
лый, но он добрел, едва его чуть полноватые губы трогала
улыбка. Еще в ту пору Сергей подумал о том, что лицо Вик-
тора Сеченова склеено из трех частей, принадлежащих раз-
ным людям. По прошествии времени это чувство только уси-
лилось. Он не сомневался в том, что время усугубило каж-
дую черту его бывшего подчиненного.

Сеченов встряхнул Марковцева, вернул его в порядком
подзабытое состояние, называемое ожиданием. И он боял-
ся обмануться в надеждах, о которых, правда, не имел пред-



 
 
 

ставления. Это все равно что ждать обещанного подарка. Ты
знаешь и день, и час, и человека, пообещавшего прийти, но
не представляешь, что именно будет в его руках, когда ты
откроешь дверь и впустишь в квартиру.

Что может подарить тебе человек, которому ты однажды
дал задание убить человека, и неважно, что человеком он
только числился? Марковцев уже начал забывать, что имен-
но Виктор Сеченов ликвидировал полковника милиции За-
рецкого, одного из руководителей преступного сообщества,
в котором Сергей Марковцев возглавлял группу особого ре-
зерва. Сеченов считался хорошим стрелком, даже очень хо-
рошим, вспоминал Марк, прикуривая первую сегодня сига-
рету. Из какой же винтовки он хлопнул полковника? Сер-
гей наморщил лоб. Ах да, она была из той партии, которую
он лично переправлял из Эстонии в Россию, и среди десят-
ков единиц оружия она была единственной и неповторимой.
Очень жаль, что из нее было сделано всего два выстрела
на поражение. Она называлась «МЦ-116М» и по точности
превосходила, пожалуй, самую известную в России «СВД».
Виктор Сеченов стрелял из окна квартиры на третьем эта-
же. Первая же пуля убила Зарецкого, но Сеченов отработал
на бис, передернув затвор стреляющей одиночными выстре-
лами винтовки, и вторая пуля пробила голову уже мертвого
человека.

Последние месяцы Сергей что-то сильно заскучал. В его
послужном списке значилось четыре побега. Он давно го-



 
 
 

товил пятый, но не мог представить, как сможет сбежать
из собственной квартиры, которую вынужденно называл до-
мом, как сможет убежать от себя и своего настроения; смо-
жет ли скрыться от своей надзирательницы по имени Ханд-
ра.

Он прибрал постель, открыл балконную дверь – провет-
рить комнату; он до сего дня не мог объяснить, почему недо-
любливал настежь распахнутые балконные двери; он если и
открывал их, то ненадолго.

Когда ровно в девять раздался звонок, Марковцев, открыв
дверь, мог опередить Сеченова: «А ты ничуть не изменил-
ся». Но эти слова первым произнес гость.

Они обменялись рукопожатием – так, как будто расста-
лись вчера поздно вечером.

– Давай проходи, – хозяин закрыл за гостем дверь и при-
нял полиэтиленовый пакет. – Что там у тебя?

– Кое-что с буржуйского стола, – ответил Виктор, искрен-
не улыбаясь.

– И точно, – согласился Сергей, выставляя на стол бутыл-
ку дагестанского коньяка, ананас, груши.

Сеченов выглядел респектабельно. Отличный темно-се-
рый костюм, однотонная рубашка и в цвет к ней галстук. Он
ослабил его узел, а пиджак повесил на спинку стула.

Марковцев мог по пальцам пересчитать боевиков своей
команды, носящей название «группа особого резерва», – тех,
кто остался жив. Сеченов словно подслушал его мысли.



 
 
 

– Не ожидал увидеть меня? Думал, я мотаю срок?
– Я забыл про тебя, – честно ответил Сергей.
Он открыл бутылку и разлил коньяк в небольшие пузатые

бокалы. Они выпили, не чокаясь.
– Ты все такой же мрачный, нелюдимый, – Сеченов по-

смаковал и коньяк, и свои наблюдения разом, чтобы получи-
лось неповторимое послевкусие этого необычного коктейля.

– Вижу, тебя это устраивает, – подтвердил свою наблю-
дательность Марковцев. И усмехнулся так, как умел только
он. – Может, ты приступишь к делу, пока я не начал изобра-
жать смертельную скуку?

– Ну смертельную скуку ты изображал до моего звонка.
– Ну и?.. – Сергей оценил не столько смекалку своего быв-

шего подчиненного, сколько его реакцию.
– Помню, ты любил поговорку, присказку, не знаю, как

сказать: «Вот игра, а вот правила».
–  Столько лет прошло… Обычно после таких приска-

зок-поговорок, суливших сундуки с золотом и бессонные но-
чи с юными креолками, я возвращался в свой монастырь, за-
пирался в келье, открывал копилку, доставал валенок и на-
тирал до блеска медяки.

– К чему это ты сказал, не пойму?
– В этом-то и проблема, Витя. С тех пор в ходу другая по-

говорка: «Интересные роли пишут для молодых». – Сергей
сменил тему: – В моем отряде, – легко акцентировал он, –
было два человека по имени Виктор. Ты и Толкушкин.



 
 
 

– Я слышал, Толкушкин плохо кончил, – кивком головы
подтвердил Сеченов, откинувшись на спинку стула.

– Его кончили Качура и Ещеркин, – внес ясность Марк.
Сеченов рассмеялся и прокомментировал:
– Я знаю их, как собственный геморрой. Самые бесстраш-

ные в нашей команде.
– По причине тупости, – снова пояснил Сергей. – Они за-

душили Толкушкина в подвале котельной, где Витя прятался
от меня. Ты в это время парился в СИЗО. – Так Марковцев
потихоньку добрался до вопроса, который Сеченов озвучил
в самом начале разговора. – Так что тебя спасло от срока?

– Компания, в которой я оказался белой вороной, – по-
следовал ответ.

Марковцев понял его и не стал требовать объяснений.
Виктор Сеченов был выходцем из спецподразделения контр-
разведки, и, чтобы группа обвиняемых в заказных убийствах
не носила приставку «интер», его убрали из процесса. Тогда
сроки получили только бывшие бойцы спецназа ГРУ. А Се-
ченова его благодетели с Лубянки прибрали к рукам. Так по-
лучают выгодные посты проворовавшиеся мэры и губерна-
торы. К Сеченову применили простенькую, испытанную вре-
менем схему, и Марковцев не мог ошибиться в своих рас-
суждениях. Что и прочитал на лице Виктора.

Сеченов вынул из кармана пиджака сложенный вчетверо
лист бумаги и передал хозяину со словами:

– Недавно нашел в Интернете статью – можно сказать, о



 
 
 

нас. Давнишняя статья, из газетных архивов.
Сергей машинально начал с того места, где увидел свою

фамилию. «…подполковник ГРУ Сергей Марковцев стоял
во главе боевого ядра криминальной организации „ГРУп-
па „Щит“, чьим делом занималось московское управление
по борьбе с организованной преступностью. „Щит“ был со-
здан по указу Президента и министра внутренних дел Рос-
сии за номером 117-РПМ от 11 ноября 1992 года, в котором
утверждалось создание, регламентировался порядок присво-
ения этой тайной организации званий офицеров внутренних
войск… Равно как и указ главы страны, этот документ ока-
зался поддельным… Задачи организации: „получение пол-
ной и достоверной информации оперативнее госведомств
России и СНГ, внедрение сотрудников в органы власти,
сбор информации из теневых структур, составление списка
«нежелательных“ граждан, физическое устранение лидеров
преступных группировок“.

– В отставке, – Марковцев вернул заметку, распечатанную
на девственно белом листе бумаги, на котором незримо при-
сутствовали желтоватые водяные знаки времени.

– Что? – не понял Сеченов.
– Подполковник в отставке. Однажды я сказал одному че-

ловеку: «Я тоже немало напакостил в этой жизни, но прежде
я уволился из Вооруженных сил».

– Для тебя это было важно?
Марковцев пожал плечами: «Разве и так не понятно?»



 
 
 

Виктор, в свою очередь, разлил коньяк и произнес тост:
– За тебя, Марк. За ставку, которую я делаю на тебя.
У хозяина квартиры появилось необоримое желание за-

ржать, как лошадь, и попутно переиначить поговорку: «Хо-
рошо ржет тот, кто ржет последним».

Не меняя позы – все так же прислонившись к спинке сту-
ла, Сеченов приступил к делу:

– Я работаю на «Фирму»…
Марк мыслено покивал: «Я не ошибся в своих рассужде-

ниях».
– …в отделе, завязанном на безопасности некоторых сто-

личных банков.
– Говорят, что те, кто имеет дело с чужими деньгами, схо-

дят с ума.
– И они правы, – глубоким кивком подтвердил Сеченов. –

Ты можешь считать меня сумасшедшим, но я твердо решил
кинуть «Фирму».

– У нее есть название?
– Я его уже дважды произнес, – рассмеялся Виктор.
– Что – фирма «Фирма»? – с недоверием спросил Мар-

ковцев. – Прямо как газета «Газета». У этих компаний часом
не один редактор?

–  Конечно, в названии есть своя подоплека. Во главе
«Фирмы», деятельность которой – бизнес-разведка, стоит
выходец из контрразведки, генерал Юрий Коротков.

– Не слышал о таком, – покачал головой Сергей. – Что



 
 
 

дальше?
– На решение назвать так свое предприятие повлияла ре-

клама стирального порошка. А точнее, вопрос из какой-то
телевикторины. Один предприимчивый бизнесмен обеспе-
чил себе бесплатную рекламу, начав выпускать стираль-
ный порошок под названием «Обычный». Генерал пошел бы
дальше. В его голове родилась простая комбинация: он вы-
пускает порошок под названием «Обычный», а потом подает
в суд на рекламные компании, которые, мягко говоря, крити-
куют его продукцию: «…А вот рубашка, выстиранная обыч-
ным порошком». Тогда он, размышляя над названием своей
фирмы, в шутку назвал ее «Обычная фирма», а спустя ка-
кое-то время отбросил лишнее слово, которое на ниве све-
жести могло бы принести ему дивиденды. Сочетание фир-
ма «Фирма» не звучало, оставалось звучным только одно его
«упоминание» и было, черт возьми, солидно.

Марковцев не разделил телячьего восторга гостя и кис-
ло улыбнулся. Вообще фирмами было принято называть в
первую очередь организации, имеющие отношение к развед-
ке. Он вернул молодого товарища к теме разговора:

– Итак, ты решил кинуть «Фирму». – Он выдержал паузу,
за время которой чуть выкатил глаза: – На крупную сумму?

– На очень крупную, – глубоким кивком головы подтвер-
дил Сеченов. – Я планирую сорвать куш во время перевозки
денег.

– На бронированном автомобиле? – попробовал угадать



 
 
 

Марк. И не мог не отметить, что Сеченов изменился в лице.
А дальше – больше: он не сразу смог ответить на простой
вопрос. В общем, выглядел как человек, которого застали
врасплох.

– На грузовом самолете…
– Я давно не занимаюсь такими вещами. Над тобой кто-

то подшутил, Витя.
– Хорошо, – сказал Сеченов, вставая и благодаря хозяи-

на за гостеприимство. – Примешь или не примешь ты мое
предложение, но в любом случае видеться мы будем редко.
При раскладе, на который я рассчитываю, будешь в полном
контакте с моим человеком. Ему можно доверять.

– Разумеется. Он молодой?
Сеченов на секунду нахмурил лоб:
– Ему столько, сколько было мне в 1997 году.
– А нормально ты ответить не мог, да? Теперь вот высчи-

тывай…
– Встретимся завтра и поговорим более детально, идет?
Когда Сеченов ушел, Марковцев мысленно восстановил

долгий разговор. У него была хорошая память, и он воспро-
извел все до слова. Когда Виктор сказал, что деньги будут
перевозить на самолете, Марк мысленно воскликнул: «Оп!»
Это был щелчок, по сути. Он хорошо изучил свои мозги и
точно знал, что в такие моменты в их сложной схеме вклю-
чается реле и перенаправляет мысли в другое русло. Тот мо-
мент стал переломным, и Марковцев целиком и полностью



 
 
 

погрузился в дебри операции. Нет, начало планирования бо-
евой операции нельзя было назвать чистым листом бумаги,
в противном случае Марк чесал бы над ним голову. Начало
планирования – это непролазные дебри, которые нужно очи-
стить от валежника, сухостоя, бурьяна, чтобы увидеть всю
красоту леса. В такие моменты Сергей был похож на скуль-
птора, который отсекает от камня все лишнее. Свое состоя-
ние он сравнил с освобождением, чуть позже поменял мне-
ние: нечто схожее он испытывал после побегов из мест за-
ключения. В общем и целом это называлось чувством свобо-
ды, чувством полета, что наиболее полно подходило к харак-
теру операции. Пожалел ли он о том, что контактировать с
Сеченовым ему придется крайне редко, – это вряд ли. Чест-
но говоря, ему по душе пришелся другой вариант – быть в
полном контакте с одним из его людей. Совсем другой че-
ловек, непохожий на Виктора, но Марку так было легче. Он
забегал вперед, однако плевал на это.

Как и вчера, сегодня Сеченов оставил после себя запах
дорогого одеколона, стойкого, как авиационный керосин. А
кроме того, оставил в душе Марка странное чувство чужо-
го присутствия. Оно усилилось, когда хозяин квартиры сно-
ва занял место за столом и мысленно воспроизвел заключи-
тельную часть разговора с Виктором Сеченовым.

Сеченов набросал на листе бумаги простенькую схему, ко-
торая, однако, охватывала и центр Москвы с центральным



 
 
 

для заговорщиков зданием банка «Русский дом», и приго-
род столицы – Домодедово. Над этой бумагой сейчас и скло-
нился Марковцев. Он четко представлял некоторые здания
и объекты на пути бронированной машины к аэропорту. В
голове прозвучал голос Сеченова – прежний голос, только
прибавилось в нем сухости:

– Операция назначена на шесть часов пятнадцать минут.
К банку на своей машине приедет управляющий. В сопро-
вождении охраны. Я в это время буду находиться внутри бан-
ка, образно говоря – сидеть на мешках с деньгами. Несколь-
ко служащих банка под присмотром охранников и сотрудни-
ков «Фирмы» будут заняты пересчетом и упаковкой денег в
спецконтейнеры. Директор «Фирмы» распорядился сделать
непрерывную видеозапись и начать ее, как только мы пере-
шагнем порог банка, а закончить, когда нас откроют. Для
этого нам выдадут три видеокамеры, которыми мы будем
снимать по очереди и непрерывно. Это оперативная съемка.
Плюс нам сделают копии записей с видеокамер наблюдения,
установленных в самом банке и, разумеется, в спецхранили-
ще, где и пройдет основная работа. Я был в том помещении.
Глухое, полностью бетонированное, воздух кондициониро-
ванный, связи с внешним миром никакой. На время этой
операции в банке временно установят генератор, назначение
которого – глушить сотовую связь в пределах выделенных
помещений.

– К чему такая секретность? Перестраховка на перестра-



 
 
 

ховке. Тотальный контроль за сотрудниками. Все деньги не
украдут, а вот мелочь можно по карманам распихать. Только
ради предотвращения мелкого воровства устраиваются все
эти меры предосторожности?

– Есть такое слово – «отчетность», – возразил Сеченов. –
Но оно не все сможет объяснить. Перестраховка – ты прав.
И она, мне кажется, сродни отчетности.

–  Давай расставим все по местам. Насколько я понял,
«Фирма» предоставляет банку инкассаторские услуги. Это в
то время, когда сам банк лопается от собственной безопас-
ности. Плюс страховщики со своей безопасностью.

– Подобные предложения поступают от банков не так ред-
ко. Да, они бизнес-разведку проводят сами, и вполне успеш-
но. Но в случае каких-либо разборок не хотят, чтобы у них
копались. Они делают «маскирующий договор»: банк пору-
чает некоторые проверочные или инкассаторские операции
«Фирме» Короткова. Сегодня это обычная практика.

– Вернемся к делу.
– Хорошо. После процедуры проверки управляющий бан-

ком и его помощник закроют и опечатают контейнеры. Их
установят на специальные поддоны, которые поставляются в
комплекте, погрузят в бронированную машину, и она возь-
мет направление на Домодедово, по Каширскому шоссе, ни-
куда не сворачивая. Сопровождение будет солидное. От бан-
ка до аэропорта тридцать пять километров, значит, время в
пути займет полчаса. Причем четверть часа уйдет до Мос-



 
 
 

ковской кольцевой.
– Понятно.
– Машины въедут на территорию аэропорта через охра-

няемые ворота. Они откроются, чтобы пропустить три ма-
шины: бронированную с контейнерами, представительский
«Ауди» с шефом и машину с курьерами.

– Сопровождающий персонал?
– Да. Уже утвердили кандидатуру старшего курьера. Это

Роман Кудрявцев.
– Дальше.
– Всего курьеров будет трое или четверо. Под их присмот-

ром контейнеры погрузят в самолет, они займут места в ка-
бине для сопровождающих, самолет поднимется в воздух и
возьмет курс на восток. Все.

– Все?.. Я мало что понял.
– Сначала начать?
«Начало никогда не находится там, где мы рассчитыва-

ем его найти», – припомнилось Марку. Он задал Сеченову
длинный вопрос, формулируя его по ходу своих рассужде-
ний:

– Почему в банке, этом защищенном от всех видов пося-
гательств здании, ведется оперативная видеосъемка, работа-
ет генератор, подавляя сотовую связь, а вне стен хранилища,
где опасности на каждом шагу, безопасность ограничивается
кортежем – машинами сопровождения? Или ты чего-то не
знаешь? – Он пресек попытку Сеченова ответить. – Дальше.



 
 
 

В самолете минимум охраны – четверо, ты сказал.
–  А куда больше? Что смогут охранники, если самолет

начнет падать? Махать руками?
– Я тут подумал о том, что посредством этой суеты вокруг

денег исполнителей хотят упрятать за решетку. Допустим, я
дал согласие. Но я маленькая сошка и недостоин такой рос-
кошной и дорогостоящей постановки. Ты, Витя, еще мель-
че. Других действующих лиц попросту не существует. На это
что скажешь?

– Знаешь, Марк, я был очевидцем подобных представле-
ний, по сути своей – бесцельных, рассчитанных на внешний
эффект. Фантазия и ресурсы устроителей заканчивались од-
новременно, и красочным выходил лишь первый акт спек-
такля. Зачастую так всегда и бывает. Некто, зараженный эн-
тузиазмом, видит провал слишком поздно и оставляет все
как есть, недоделанным. По всей России так.

И вот, когда Сеченов ушел, Марк мысленно обратился к
нему: «Наше начало лежит не в банке, а в аэропорту, подаль-
ше от того, что мы с тобой назвали перестраховкой». На пла-
не, где длинной прямой была обозначена дорога, Сергей на-
бросал контур самолета и обвел его жирным кругом, словно
взял в кольцо. Главным аргументом этому послужило время.
Его хватало с избытком на борту самолета, но не было на
других участках пути.



 
 
 

 
Глава 2

Напарник
 

Марковцев познакомился с одним из людей Сеченова на
следующий день. Он тоже знал его адрес, но Марк не пла-
нировал превратить свою квартиру в блатхату или штаб-
квартиру, хоть и проживал он в Филях. «Он – это она?» –
припомнилась ему полунемая сцена из «Пятого элемента».
Марк скрыл легкую оторопь за чуть грубоватой фразой:

– Мой лечащий врач снова прислал мне санитарку.
– Вы Марковцев?
– Ага. А ты?..
– Называйте меня Катериной.
Он не преминул отметить:
– Екатерина без «Е», как Сергей без «С».
– Так записано в моих метриках, – ответила девушка, и по

ее глазам, пронизывающим его насквозь, Марк понял ее же-
лание пройти в квартиру, оттеснив его своим хрупким пле-
чом. «Настырная девица».

– Катерина – это, наверное, модно, – предположил он. –
А тебе, наверное, оно позволяет полностью войти в образ.

– Это чуть покороче, чем Екатерина, – она сблизила паль-
цы и через образовавшийся просвет, как тараканиха из ще-
ли, посмотрела на Марка. – Только и всего.



 
 
 

– Да мне по барабану, – пожал плечами Марковцев, про-
должая держать гостью на пороге квартиры, испытывая ее
терпение. – Может быть, у тебя фамилия покороче?

– Май-ор-ни-ко-ва, – по слогам произнесла она и, сопро-
вождаемая насмешливым свистом Марка, прошла в прихо-
жую. Пока хозяин закрывал дверь, гостья устроилась на со-
фе, которая раскладывалась в длину, а в сложенном положе-
нии просилась называться двухместным креслом. Справа от
себя она положила стильную кожаную сумочку, замок кото-
рой был открыт.

–  Что ты прячешь в сумке?  – спросил наблюдательный
Марк. – Пистолет?

– Перцовый аэрозоль.
Марк цокнул языком:
– Ты что-то пропустила, изучая мое досье.
Катя достала сигареты и зажигалку и прикурила, попро-

сила пепельницу жестом – ища глазами, куда бы стряхнуть
пепел.

– Мы твой случай в академии изучали.
– Какой именно? Со мной много чего случалось.
– Имеется в виду твоя монашеская жизнь и работа на чле-

на Совбеза Бараева. Ты брал заложников и держал их в мо-
настыре до тех пор, пока за ними не приедет Бараев или его
люди.

– Да, Свято-Петров монастырь был хорошей крышей, ра-
бота – дерьмовой. Временами казалось, что монашество мне



 
 
 

на роду написано. Работаешь на «Фирму», – спросил Сергей,
меняя тему разговора, – или рядом ошиваешься?

– Работаю.
– В одной упряжке с Виктором?
– Вообще-то мне…
– Отвечай, – с нажимом сказал Марковцев.
– Да.
– Знаешь причины, по которым Сеченов отказался от пла-

нирования операции и контактов со мной?
– У него нет времени на это, – ответила она.
– Можешь не продолжать. Сеченов на этом строит себе

алиби: его распорядок дня не поменяется, не прибавится
незапланированных встреч, и вообще ничего, что бы вызва-
ло подозрения в его окружении. Когда все всплеснут руками
– батюшки, деньги пропали! – он разведет руками: и минуты
свободной не было. И ему поверят. Он сказал тебе, чтобы ты
не относилась ко мне, как к наемнику?

– Это на мое усмотрение.
– Ты думаешь, что любого человека можно купить?
– Да, я так считаю.
– Иначе не работала бы на «Фирму», – вставил Марк. –

Отлично – вы меня купили. Теперь я работаю на вас. Сколько
человек в доле?

– Пока точно не определились. Думаю, до шести человек.
Вместе с тобой.

– Значит, в доле шесть человек. Назови мне свою долю, и



 
 
 

я назову долю твоего начальника, – чуть тише сказал Сергей.
– Что?
– Мысли вслух. Кто будет пробивать этих людей на благо-

надежность? Какие посты и должности они занимают? Меня
интересуют их возможности и то, что называется «через их
возможности». Погоди, не отвечай. Мы знаем точную дату
вылета самолета с грузом. Кстати, я забыл уточнить марку
самолета.

– «Ан-12».
Марковцев коротко рассмеялся. Постучав концом сигаре-

ты по краешку стола, будто папиросой, он прикурил.
Катерина была вынуждена внести существенные поправ-

ки:
– У нас есть наработанные связи в Домодедово. Порядка

десяти человек, которых мы можем взять в долю. Запугива-
ние и прочие варианты не работают.

– Расскажешь о них чуть позже. Я хочу узнать побольше
о «Фирме», чем, кроме инкассации, она занята.

– В двух словах не получится.
– Я и не прошу в двух словах.
Катерина с минуту настраивалась.
– Если ты работаешь в сфере бизнес-разведки, то для те-

бя не существует запрещенных приемов, – начала она. – Су-
ществуют несколько способов добывать информацию. Пер-
вое – СМИ. Сбор, изучение информации из журналов, газет,
справочников, сайтов, посвященных производству продук-



 
 
 

та, который тебя интересует. Например, это воздушные ша-
ры. Можно купить стратегические данные по объемам про-
изводства, импорта и экспорта воздушных шаров. На втором
месте – потребители. Нужно поинтересоваться у потребите-
лей о качестве воздушных шаров. Попросить оценить «со-
ответствие цены качеству». При этом неважно, о каких по-
требителях идет речь. Даже домохозяйки готовы поделиться
опытом использования продукта.

Третье – торговые посредники. Какая-то часть воздушных
шаров наверняка будет продаваться через оптовых или роз-
ничных посредников – обладателей той или иной информа-
ции о своих поставщиках. Дальше – персонал компаний-кон-
курентов. Можно совершить в этих компаниях покупку или
провести интервью с соответствующей легендой. Тот источ-
ник информации будет совершенно легален, поскольку в хо-
де исследования будут получены только добровольно рас-
крываемые данные. Еще один способ – добровольный обмен
информацией между конкурирующими компаниями.

– Попахивает утопией, – заметил Марк.
Катерина не согласилась с ним, покачав головой:
– Это не утопия. Рост конкуренции на рынке ведет к по-

степенной консолидации: компании укрепляются, поглоща-
ют мелких игроков, и в конце концов количество участников
рынка сокращается до трех-пяти концернов, контролирую-
щих основную долю в общих продажах.

– Я так понял, что ты «сидишь» на добыче.



 
 
 

–  Да, я занимаюсь «покупкой инсайдерской информа-
ции».

– Что это значит, объясни.
– В конкурирующей организации всегда найдется работ-

ник, готовый сливать информацию за деньги. Альтернатив-
ным методом является внедрение сотрудника в компанию,
и он, заручившись доверием руководства, получает доступ
к нужной информации. До «Фирмы» я работала в управле-
нии контрразведки и знаю эту систему наизусть. У Корот-
кова я стала курировать внедренных в различные компании
сотрудников. Поверь мне, с помощью промышленного шпи-
онажа добывается подробная финансовая информация, дан-
ные о стратегических и тактических планах компаний, опи-
сание технологий и эксклюзивных методик, информация о
новых разработках, базы данных клиентов и поставщиков,
сведения о готовящихся заказах и условиях перспективных
контрактов. Информация позволяет завладеть определенны-
ми уникальными технологиями, информационными ресур-
сами. Информация – это борьба, это деньги.

– Из твоего рассказа следует, что штат в «Фирме» готов
лопнуть.

– Я бы так не сказала. Много внештатных сотрудников,
которые выполняли схожие задания, есть такие, которых
можно отнести к категории разовых.

– С Коротковым ты лично знакома?
– Нет, – покачала она головой. – Несколько раз видела. Он



 
 
 

в моем понятии небожитель. На чем мы остановились?
– Ты хотела рассказать о наработанных связях в Домоде-

дово.
– Да, остановлюсь на двух кандидатах. Игорь Вдовин, – на-

чала перечислять Катерина, прикуривая от зажигалки Мар-
ковцева, и поблагодарила его кивком головы. – Тридцать два
года. Работает на компанию «Омикрон» – лидер на рынке
транспортно-экспедиционных услуг. Заведует складом. По-
пал под наш контроль, будучи замешанным в махинациях
с запчастями, предназначенными для авиасалона. Николай
Любищев. Собственно, партнер Вдовина. Его специальность
– экспедитор. Сопровождает грузы, которые требуют этого.

– Сильно сказано. Эта пара на крючке у вас?
– Да, и мы не торопимся ее подсекать. Подсечем, когда

появится конкретный интерес к авиасалону или авиакомпа-
нии.

Марковцев некоторое время молчал, теребя короткую бо-
родку.

– Уточни у Сеченова один момент. Самолет, на котором
планируется перевозка денег, зафрахтован полностью…

– Я проясню этот момент, не вставая с места, – перебила
Катерина. – На борту «Ан-12» будет еще одна партия груза.
Точно знаю, что запланирован возврат документации в архив
Петропавловска-Камчатского.

– Много мест?
Она пожала плечами:



 
 
 

– Несколько контейнеров. Семнадцать или девятнадцать,
нужно уточнить.

– Кто будет сопровождать этот груз?
–  Насколько я знаю, сопровождающих не будет. Транс-

портные накладные и прочие бумаги примет бортоператор
экипажа.

– Кто может настоять на том, чтобы архив сопровождал
хотя бы один человек?

– Принимающая сторона – городской архив Петропавлов-
ска.

– Это было бы здорово… и слишком просто, – покачал
головой Марк, видя себя сопровождающим. – Вот что, Ка-
тя, переговори с кладовщиком и экспедитором. Если не уве-
рена, переговори сначала с Сеченовым. Потом настанет моя
очередь. А теперь давай разрешим еще один момент: на Кам-
чатку везут крупную сумму наличных долларов – зачем?

Катерина выставила вперед ладонь, как если бы отгоражи-
валась от назойливого соседа по купе, и расслабила пальцы;
фактически она повторила свой недавний жест, когда Мар-
ковцев держал ее на пороге квартиры.

–  На Камчатке развита рыбная промышленность, это
несколько ведущих компаний. – Она начала загибать паль-
цы, перечисляя их: – «Управление тралового и рефрижера-
торного флота», «Океанрыбфлот», «Акрос» и другие. Речь
идет о покупке одной из компаний. Условия сделки – часть
оплаты наличными. Собственно, то, о чем я только что ска-



 
 
 

зала: поглощение мелких игроков, сокращение числа участ-
ников рынка, которые и установят окончательный контроль
в общих продажах. В числе прочих в этой процедуре участ-
вует и банк «Русский дом», и наша фирма. Хочешь погово-
рить на эту тему?

– Ты прямо как психиатр.
– Как психиатр, – повторила Катя. Она чуть было не по-

лезла за блокнотом, в который выписала ряд вопросов, тре-
бующих ответов. Просто необходимо, чтобы Марковцев от-
ветил на них. И она задала первый:

– Что такое новый проект?
Марк не стал отвечать. По интонации гостьи понял, что

она все разъяснит сама.
– Это море работы. Это смута. В случае успеха – лавровый

венок. В случае неудачи – венок хвойный. Как бы ни гото-
вился проект, риск все равно останется. Я говорю о челове-
ческом факторе. – И она перешла к этому вопросу: – Из ко-
го будет состоять команда? Почему именно эти люди вошли
в нее, смогут ли они согласованно работать? Кто принима-
ет окончательные решения для осуществления проекта? Кто
будет работать руками, а кто головой?

– Я буду работать головой, – внес ясность Марковцев. –
Остальные будут работать руками. А я прослежу за тем, что-
бы никто не слонялся без дела.

– А если я…
Марк перебил ее:



 
 
 

– Если ты сама себе начнешь нарезать объем работы, то
в конце концов начнешь давать оценку другим. Грызня на-
чинается там, где сотрудники начинают давать свою личную
оценку, кто больше сделал, кто круче. Я буду создавать пра-
вила игры и контролировать их. Ты права: наш проект тре-
бует специфических навыков. Но характер у него скоротеч-
ный – сделали дело и разбежались. Поэтому до обид дело не
дойдет – времени не хватит.

Наступила пауза, нарушить которую Марк предоставил
гостье. Катерина несколько секунд смотрела на Марковцева
в упор, не мигая.

– Скажи, Марковцев, только честно.
– Обещаю.
– Вот ты был настоятелем монастыря, пусть даже это была

личина, не важно. Но ведь ты молился богу, так?
– Конечно, – утвердительно кивнул Марк.
– Какие молитвы ты адресовал богу? Что просил у него?

Надеялся ли на то, что твои молитвы будут услышаны? Были
ли у тебя любимые молитвы?

– Выходит, экзамен по моей теме ты не сдала, – с делан-
ным разочарованием вздохнул Марк.

–  Пожалуйста,  – настояла на ответе Катерина, однако
взгляд ее голубых глаз потеплел.

– Любимые молитвы, говоришь? – усмехнулся Марков-
цев. – Помню одну, которую слал в небесную канцелярию
ежечасно. – Он сложил ладони вместе, прикоснулся губами



 
 
 

к пальцам и прикрыл глаза. Его голос прозвучал на удивле-
ние мягко: – Господи, сделай так, чтобы мои монахи снова
любили друг друга. И чтобы делали это поразнообразней, а
то от скуки сдохнуть можно.

«Если бы на дворе стояли 60-е, если бы я училась в школе
и если бы у меня был пышный бант на голове, я бы врезала
ему по голове учебником».

– Знаешь, – после непродолжительной паузы сказала Ка-
тя, – я отметила вот что: ты не играешь роль. Мне ты ка-
жешься таким, какой есть на самом деле. Ты можешь сказать:
«А ну-ка, подруга, давай ближе к делу». Но и мне интересно
ближе узнать человека, с которым придется работать. Изу-
чить тебя – еще до того, как ты выложишь на стол готовый
план.

– План по ограблению банка, – уточнил Марк. – Называй
вещи своими именами. Вместе с вами я планирую ограбле-
ние банка – ни больше ни меньше. И неважно, где пропадут
деньги – в самом банке, на подходе или на подлете. Не за-
бывай добавлять это, когда будешь говорить «план», «опера-
ция», «инструкция». Или проект, – акцентировал он. – На
все про все у нас две недели, да?

– Точно, четырнадцать дней. Тринадцать уже.
– Не выйдет у меня, не выйдет и у вас.
– Что тебе нужно для работы? По ограблению банка, –

добавила Катя.
Сергей рассмеялся:



 
 
 

– Консультации высококлассного летчика. Но не военно-
го, а пилота гражданской авиации. Мне лишние детали, ко-
торые может выложить военный ас, не нужны.

– У нас в доле нет летчика.
– Повторяю: мне нужны консультации. Летчик, который

ответит на несколько вопросов и уточнит кое-какие детали,
не услышав ни слова об ограблении.

– Хорошо.
– Хорошо что? Что коровы не летают? Как бы я с ней уточ-

нял детали?
–  Будет тебе специалист по гражданской авиации. Что

еще?
– Я рассчитываю получить напарника, который наравне со

мной готов рискнуть головой. На его надежность я не рас-
считываю – только на равноправность, – слегка акцентиро-
вал Марк, и Катя сразу вникла в суть этого слова, в логи-
ку Марка, показавшуюся ей непогрешимой, и подумала: «А
ведь он прав». Она решила объяснить ему некоторые вещи
прежде, чем ответит на его вопрос:

– Наши компаньоны не занимают высокие посты. Все они
– ниже среднего звена. Если кладовщик, то кладовщик, а не
заведующий складской организацией. Если экспедитор, зна-
чит, так оно и есть, а не командующий экспедиционным кор-
пусом.

– Мне будет приятно иметь дело с такими людьми. Осо-
бенно меня польстит откровение, если ты скажешь, что не



 
 
 

пахала на ФСБ, а сейчас не работаешь на фирму генерала
от контрразведки. Ты просто с кинжалом и плащом вышла
погулять. Не валяйте дурака, – Марковцев чуть повысил го-
лос. – Не стройте организацию – все такие начинания обре-
чены на провал. Я предлагаю иную структуру – группа лю-
дей, которые забудут друг о друге сразу после того, как по-
лучат свою долю.

– А как же…
– Никаких клятв, – предвосхитил Марк вопрос Катери-

ны. – Когда человек дает клятву, он подсознательно идет по
пути ее нарушения.

– Точнее, думает о последствиях, – покивала Катя.
–  Это одно и то же. Если пригрозить смертью, человек

предаст, плюс варианты. Не надо забивать людям голову.
Чем больше пустоты в ней, тем лучше. Каждый мысленно
распишется на чистом листе бумаги. Это мои условия.

Марк прикурил сигарету и продолжил:
– Почему я заговорил о напарнике. Мне нужен человек,

с которым общаться буду чаще, чем с другими. Я рассчиты-
ваю на помощь. Чтобы я вытянул руку и тотчас почувствовал
руку товарища. Чтобы в меня не тыкались десятки рук, не
было споров о том, чья очередь подавать руку Сергею Мар-
ковцеву.

– Ты высокого мнения о себе.
– И я хочу, чтобы вы это поняли. Я никогда не был в роли

человека, которого подняли с горшка: «Ступай-ка, засранец,



 
 
 

рискни башкой».
– Что скажешь насчет меня? Я тебе подхожу?
Она была убедительна. И Сергей рискнул предположить,

что она участвует в самодеятельности. Она едва пересилива-
ет желание встать и пройти по комнате, покачивая бедрами,
показывая себя. Потом он отчего-то представил ее в бассей-
не. Она доплывает до одного борта, переворачивается в во-
де, отталкивается от него ногами и плывет к другому. На ней
не откровенный, а «нормальный» закрытый купальник.

Он тряхнул головой, словно сам сию минуту вылез из бас-
сейна.

– Считаешь себя моим куратором? – спросил он Катю.
– В какой-то степени.
– Времена меняются?
– Я так не думаю. У тебя же была куратор женщина. Не

подумывал вернуться к ней?
– Хм… – Сергей покачал головой. – Вы и это знаете. Я

дважды возвращался. Я просто хочу пожалеть ее. – Прику-
рив и выпустив дым через нос, Сергей сказал: – Нужно сде-
лать вот что. Во-первых, купить в специализированном ма-
газине или на рынке… – Он выдержал паузу, за время кото-
рой убедился, что Катерина не полезла за записной книжкой
и авторучкой, и мысленно похвалил ее: «Молодец. Отныне
ничего записывать не надо». – Имеешь представление о ге-
нераторе шума? – спросил он.

– Глушитель. Он же блокиратор радиоволн, – кивком го-



 
 
 

ловы подтвердила Катя.
– Наплевать, как он называется. Главное, принцип рабо-

ты, основанный на постановке помех. Мне понадобится до-
вольно мощный генератор. Говоря техническим языком, для
работы в пределах выделенных помещений. Наше летающее
помещение в длину составляет тридцать три метра, в высоту
– одиннадцать с половиной. Размах крыльев, – Сергей рас-
кинул руки, – тридцать восемь.

«Взлетная масса – шестьдесят четыре, посадочная –
шестьдесят одна тонна, крейсерская скорость – пятьсот
семьдесят километров в час».

Он походя припомнил параметры самолета, на борту ко-
торого ему придется работать, и вдруг подумал, что невиди-
мый закройщик снимет с него мерки…

«Ан-12». Сергей хорошо был знаком с этой маркой само-
летов, принятой на вооружение за год до его рождения – ров-
но пятьдесят лет тому назад. Они использовались в качестве
летающих лабораторий для испытаний системы приземле-
ния спускаемых аппаратов космических кораблей, исследо-
вания средств обнаружения пусков ракет, лазерного облуче-
ния и оперативной радиотехнической разведки, испытания
новых средств поиска подводных лодок. Большой грузовой
люк обеспечивал лучшие условия воздушного сброса груза и
военной техники на парашютах. Марковцев подошел к это-
му моменту не спеша, словно смакуя детали. Бывший де-
сантник знал парашютное дело назубок. Он не раз совершал



 
 
 

прыжки с самолета, готовил технику к выброске. «Ан-12» он
мог считать своим… «табельным» самолетом – подобрал он
определение.

Он легко вернулся к теме разговора, напомнив Кате прин-
цип подавления радиочастот, основанный на постановке по-
мех приемному каналу радиостанции и сотовому телефону.
В первом случае это радиочастоты: амплитудная – АМ, ча-
стотная – FM, однополосная – SSB. Что касается сотового
телефона, то принцип подавления его канала был основан на
постановке узкополосной помехи.

– Сегодняшняя программа исчерпана, – сказал он, вста-
вая со стула. – Советую тебе повесить на стену календарь и
вычеркивать дни. Встретимся завтра в Домодедово. Значит,
среди дольщиков есть служащие аэропорта? – переспросил
он.

– Да, я уже говорила. Два человека, – подтвердила Катя.
– Завтра познакомишь меня с ними.
Он часто говорил: «Бог не обещал нам завтрашнего дня»,

тем не менее жил днем завтрашним, потому что, во-первых,
день текущий он посчитал выжатым, как лимон, а во-вто-
рых, ему не терпелось вобрать в себя подзабытую атмосфе-
ру аэропорта. Он знал цену таким моментам, которые стано-
вятся истоками боевых операций. Может быть, он подразу-
мевал вдохновение…



 
 
 

 
Глава 3
Условия

 
До аэропорта Катя на своем «Ауди»-«восьмерке» в этот

ранний час добралась относительно быстро. Расстояние от
МКАД до аэропорта составило двадцать два километра. На
два с половиной километра было меньше до бизнес-термина-
ла Домодедова. Марковцев добрался до места «дедовским»
методом. Он доехал до станции метро «Домодедовская»,
поднялся наверх по лестнице и пошел в обратном направле-
нии к автобусной остановке. Время в пути на микроавтобусе
«Мерседес» заняло не больше получаса.

Чем ближе к аэропорту, тем чаще встречались машины
«Форд» бордового цвета с надписью «Аэротель» на капоте.
Гостиничный комплекс «Домодедово Аэротель» находится
в трехстах метрах от аэропорта. А от новых желтых такси
просто рябило в глазах.

Они встретились в здании аэровокзала, на его правой,
от центрального входа, половине, на которой располагался
«российский сектор». На левой же половине аэровокзально-
го комплекса располагались острова регистрации на между-
народные рейсы. И в этой связи комплекс походил на раз-
деленную Германию. Рядом можно было найти «британские
острова» – два киоска для автоматической регистрации пас-



 
 
 

сажиров «Бритиш Эйруэйз».
Сергей был здесь два года назад, на авиасалоне, вход в ко-

торый находился сразу за автостоянкой.
– У тебя есть свободная минута? – спросил Марковцев.
– Да, – с небольшой запинкой ответила Катя. – Я вообще

сюда на весь день приехала. Почему ты спросил?
– Хочу угостить тебя кофе.
– Правда? – Она пожала плечами, и выражение ее глаз го-

ворило: «Если хочешь – угощай». Она заполнила паузу, по-
казав рукой в направлении торгово-развлекательного центра
«Домодедово-Плаза»: – Там недавно открыли неплохое ка-
фе – «Мистер Квик».

– Надеюсь, оно не очень дорогое.
– Скряга, – так, чтобы услышал Марковцев, обронила Ка-

терина.
Это кафе ничем не отличалось от десятков других, раз-

бросанных по аэровокзалу: закуски, бутерброды, чай, кофе,
пиво. Марк купил мороженое: шоколадное – своей спутни-
це, пломбир с орехами – себе.

Он огляделся и пришел к выводу, что это место вполне
подходит для конфиденциального разговора.

– Где наши компаньоны? – спросил Марковцев.
– Хочешь, чтобы я вызвала их сюда?
– Да, – покивал Марк. – Надолго я их не задержу.
Катя позвонила по телефону и назвала место встречи, за-

кончив разговор: «Это срочно».



 
 
 

Игорь Вдовин работал в «Омикроне», компании, которая
не нуждалась в особых представлениях. Это буквально чи-
талось на его чуть полноватом лице, однако притом по нему
нельзя было сказать, что он готов рискнуть головой ради де-
нег.

– Расскажи о своей работе, какие обязанности на тебя воз-
ложены, – потребовал Марковцев. – Когда я выслушаю тебя,
задам несколько вопросов.

Игорь вопросительно взглянул на Майорникову. Катя не
ограничилась взглядами и жестами, а довольно жестко ска-
зала:

– Делай, что тебе говорят. Начни с компании, в которой
ты работаешь.

Игорь откашлялся, поправил очки и будто замаскировал
за толстыми стеклами полный недоверия взгляд.

– Ну, основные направления нашей деятельности – грузо-
вые перевозки.

– По России? – спросил Марк, заполняя паузу.
– Авиаперевозки в любую точку земного шара.
– То есть вы доставляете грузы не только самолетами.
– Конечно. В дополнение к авиатранспортировке из аэро-

порта вылета в аэропорт назначения мы доставляем грузы по
всем городам России и СНГ с использованием автомобиль-
ного транспорта. При этом мы оказываем содействие в про-
цедуре таможенного оформления груза.

– Хорошо. Кроме стандартных грузов, что еще вы пере-



 
 
 

возите?
– Крупногабаритные, тяжеловесные, – Вдовин начал раз-

гибать пальцы, и Марк сразу заметил, что ему неудобно ве-
сти счет таким образом. Он продолжал: – Опасные грузы,
сборные.

– Крупная партия денег относится к тяжеловесным или
опасным грузам? – Марковцев не дал ему ответить и задал
следующий вопрос, переходя на «ты»: – Конкретно ты кем
работаешь?

– Менеджер по складским услугам.
– Пусть будет менеджер, – покивал Марк, припомнив сло-

ва Кати: «Если кладовщик, то кладовщик, а не заведующий
складской организацией. Экспедитор – а не командующий
экспедиционным корпусом». Что, она плохо знает своих лю-
дей? Он переключился с кладовщика на его товарища: – Ка-
кую должность в «Омикроне» занимаешь ты?

– Экспедирование груза. – Видя полное непонимание на
лице Марковцева, он тут же поправился: – Транспортно-экс-
педиционные услуги.

Марк покачал головой:
–  Так не пойдет, ребята. И знаете почему? Потому что

я, по-вашему, специалист по управлению батальоном специ-
ального назначения при оперативном управлении главка во-
енной разведки «Аквариум». Вы не хотите послать меня по-
дальше?.. – Он нацелился пальцем на Игоря, собственно, вы-
ручая Катю: – Ты заведуешь складом?



 
 
 

– Да.
Его палец теперь указывал на Николая Любищева. Тот не

стал дожидаться вопроса и упростил ситуацию на нет:
– Я экспедитор.
– Здорово, – одобрил Сергей. – Не вдаваясь в подробно-

сти, скажу, что в свое время я захватывал не только самоле-
ты, но и аэродромы, – он не глядя указал рукой за спину. –
Так вам нормально? – перешел он на современный язык. До-
ждавшись согласных кивков, он твердо сказал: – Скоро мы
снова встретимся. А пока вы свободны.

– Где ты откопала их? – спросил Сергей, когда они с Катей
остались одни. Она ушла от ответа:

– Они сделают свою работу.

Игорь работал только в первую смену. Николай – по сколь-
зящему графику. Сегодня он нашел какую-то причину по-
явиться на работе – всего на пару часов. Игорь не нашел ни-
чего другого, как назвать Марковцева новым шефом. Имен-
но этими словами начался их разговор один на один.

– Как тебе новый шеф? – Он спросил таким тоном, словно
сменился начальник аэропорта или Минтранса.

Николай пожал плечами. К Марковцеву можно было от-
носиться по-разному, но он развеял туман, взял быка за ро-
га, что еще? Виктор Сеченов и Катя Майорникова говори-
ли убедительно, но на каждой фразе стояло клеймо: мечтать
не вредно. Марк был полной противоположностью Сечено-



 
 
 

ва; Катя как бы не в счет.
«Он не привык отступать», – подумал Николай и ответил:
– Марковцев – человек дела. А что думаешь ты?
Игорь был предельно откровенен:
– Человек дела – это ты верно заметил. Еще утром у нас

не было дела. Я не мог отказаться раньше, не могу и сейчас.

Эта ночь, как и предыдущая, была исполнена раздумий.
Мысли о работе сумбурно пересекались с воспоминаниями
из далекого прошлого, что не давало мозгам закипеть.

Сергей вспомнил дом в деревне, куда приезжал на летние
каникулы. Но мысли и чувства манили его дальше, к сосед-
нему, брошенному, заколоченному дому. Он притягивал та-
инственной пустотой, странными днем и пугающими ночью
шорохами. Туман, опускающийся на поселок, в первую оче-
редь накрывал дом с привидениями, – Сергей был уверен,
что они там есть. К дому не вели тропы, проделанные чело-
веком, только кошками и ежами. На задах можно было раз-
глядеть и лисьи следы: лисица, чья нора находилась в полу-
тора километрах от поселка, подолгу стояла на месте, при-
нюхиваясь и прислушиваясь, и под ее ногами была не твер-
дая почва, а, казалось, зыбучий песок. И она убегала не при
виде человека, а завидев ворона, чья тень срывалась с дерева
быстрее его самого. Так казалось Сергею.

Там упавший и утонувший в траве забор виделся порос-
шим водорослями трапом, а сам дом – затонувшим кораб-



 
 
 

лем. Сергей наведывался туда ночью, с фонарем, который
был бессилен в плотном тумане – руки при его свете не раз-
личишь. И в такие минуты он боялся шорохов, потрескива-
ний, просто тишины, висевшей в кисельном воздухе, кото-
рый можно было глотать. А с рассветом дом стряхивал с себя
паутину тумана, выставляя на обозрение муляжи заколочен-
ных окон. Сергей часто заходил во двор заколоченного дома
днем, где в светлое время суток делать было нечего. Разве
что любоваться стремительным полетом деревенских ласто-
чек, завороженно смотреть, как они вдруг садились на ветки
засохшего дерева, – так близко, что можно было рассмотреть
себя в вороном блеске их глаз.

Этот дом стал прибежищем для двух ласточек. Они ли
прилетали каждый год и лепили гнезда под потолком, прямо
на выключателе, которого уже скорее всего никогда не кос-
нется рука человека? Это они, был уверен Сергей.

Ласточки притаились в соседней комнате, и Сергей их не
заметил. Он вышел из дома, куда его притягивало как маг-
нитом, и плотно закрыл за собой вечно открытую дверь.

Через неделю он снова перешагнул порог этого дома и
увидел ласточек, полет которых его всегда восхищал. Одна
касатка лежала на полу, другая распласталась над гнездом,
раскинув крылья, будто защищала от опасности еще не вы-
лупившихся птенцов.

Это была первая потеря в жизни Сергея Марковцева; впе-
реди – десятки потерь, но эта станет самой тяжелой утратой.



 
 
 

Его не манили к себе могилы родителей так, как притяги-
вали образы двух мертвых птиц. Он мог честно признаться:
оплакивал он, когда вспоминал о них, и не чувствовал жа-
ра сентиментальности. Он мрачно усмехался: горевал, когда
вспоминал. Но ведь помнил же. Как будто он убил не живых
существ, а более живые души некогда умерших людей.

Часы показывали половину седьмого, а он уже набирал
номер Катерины Майорниковой.

– Можешь приехать? – спросил он.
– Что-то случилось? – раздался в трубке ее спросонья го-

лос.
– Так ты можешь приехать?
– Да… Дай мне полчаса.
Ответом послужил обрыв связи: Марковцев нажал на кла-

вишу отбоя.
Катя приехала через сорок минут ровно. Сергей отдал

должное ее виду. Она выглядела бодро, как в середине ра-
бочего дня.

– Марафет наводила в машине? – спросил он, проводя у
лица ладонью.

– Не твое дело. Так что стряслось? – Она прошла в комна-
ту и села на стул. Демонстративно отвернулась от неубран-
ной мятой постели.

Марк взял простыню и, встряхнув ее, чихнул. Майорни-
кова встала, открыла балкон и застыла на пороге, придержи-
вая ногой дверь. Она возненавидела этого неопрятного, са-



 
 
 

модовольного, самоуверенного типа. Где были глаза у Сече-
нова, когда из десятка претендентов он выбрал этого? Еще
вчера она подумала о том, что, будь Сергей Марковцев по-
моложе, мог бы завоевать ее сердце. Не сразу. Поэтапно. Что
это за этапы, она и сама не знала. Не могла объяснить, ка-
кая причина заставила ее думать о Марковцеве в этом клю-
че. Может быть, не он сам, а его репутация, образ наемного
убийцы, мастера диверсий, его громкое имя?

Громкое?
«Времена так быстро меняются, что на слуху давно дру-

гие имена, а если уж быть совсем точной, – продолжала рас-
суждать Катерина, – то громко о себе заявлять уже никто не
хочет. – Она хмыкнула, глядя на Марка, который запихивал
подушку в шкаф: – Так себе раскаты».

И вдруг не выдержала:
– Хорошо спал? Слюни, наверное, на подушку пускал?
– Жалеешь, что не тебе на волосы?
– Кретин! – Она сорвалась с места; и если бы Сергей не

ушел с дороги, сшибла бы его.
Хлопнула дверь. Марковцев засек время. Он полагал, что

через десять-пятнадцать минут Катерина вернется. Это же
не любимая женщина скандал закатила, их связывало дело,
за которое в крайнем случае можно схлопотать пулю. К тому
же она ничего не решает. А для того, чтобы переговорить с
Сеченовым…

Рассуждения Сергея прервал повторный звонок в дверь.



 
 
 

– Открыто! – крикнул он, не вставая с места.
Катя буквально нависла над ним.
– Марковцев, я хочу тебя предупредить…
– Валяй, – разрешил он, глядя на нее снизу вверх и ма-

лость жалея, что не сверху вниз.
Майорникова набрала в грудь воздуха, но вдруг иссякла,

как воздушный шар, проткнутый толстой иглой. Какого рода
предупреждения она хотела вынести Марковцеву? В первую
очередь должна бы попенять себе: она показала себя с непри-
глядной стороны своей несдержанностью. Почему она нетер-
пима к этому человеку? Причина не в нем, а в ней самой. Во-
круг много людей, которые раздражают одним своим видом,
взглядом, голосом. Что, идти и срываться на всех и каждом?

– Извини, – она нашла в себе силы, чтобы произнести это
короткое слово, а дальше – целую фразу: – Я была не права.

– Значит, прав был я.
– Насчет твоих слюней в моих волосах?
– Это ты сказала, – Сергей подчеркнул этот факт подня-

тым пальцем. – Не забудь об этом, когда постучишься ко мне
в третий раз.

– Ладно, ты меня уел. Черт с тобой. – Катя села на стул. –
Так что у тебя стряслось?

– Скорее всего, я откажусь от консультаций с пилотом,
которого предоставите мне вы.

– Вот как? – Катя выгнула бровь.
– Именно так. Я сам найду человека, который не только



 
 
 

проконсультирует меня.
– Но и… – Катерина вопросительно округлила глаза.
– Но и примет непосредственное участие в операции. – Он

предвосхитил вопрос Майорниковой: – Нет, я не набираю
команду, а подбираю людей под план операции.

– Может быть, ты уравниваешь шансы?
– Каким образом? – Сергей пожал плечами. – Мои люди

против ваших?
– Да, что-то не вяжется, – была вынуждена согласиться

Катерина. – Тогда объясни, в чем дело? Должно же у тебя
быть какое-то объяснение.

– Я подкорректировал план. Если вы дадите добро на при-
влечение моих людей к операции, я вам гарантирую успех.

– Не знаю.
– Не знаешь?
– Слушай, если я говорю «не знаю», значит, так оно и есть.

С боссом надо поговорить.
– Но ты же заранее знаешь, чем кончится ваш разговор.

Возьми ответственность на себя, за проявленную инициати-
ву получишь прибавку к доле.

– Кстати, о доле, – Катя сделала вид, что встрепенулась. –
Чего ты хочешь для своего человека?

– Того же, что и вы от своих. – Пауза. – Устрой мне билет в
Азербайджан в два конца и выпиши командировочные. Ста
тысяч рублей будет достаточно, – конкретизировал Марк.

Катерина глубоко вздохнула. Что же, ей скорее всего при-



 
 
 

дется взять на себя ответственность. А с логикой, которой
оперировал Марк, спорить было невозможно. Сеченов не об-
радуется затяжке времени, которую она могла ему обеспе-
чить, а вот инициатива – это ее плюс. Плюс всем, включая
«верхних» и «нижних», сделала она существенную поправ-
ку.

«Чего не было на бумаге, того не было вообще». С этим
постулатом, рожденным в недрах спецслужб, Катя пригото-
вилась запоминать, как если бы собралась записывать.

– Назови фамилии своих людей.
Она усмехнулась, увидев светлый блик на вороном лице

Марковцева. «Все же в нем есть что-то человеческое, – сде-
лала она странный вывод. – Он испытал облегчение и не пы-
тался этого скрыть. Почему?»

Марковцев слово подслушал ее мысли, перевел ее взгляд
и спрятал свой за жестом, которым он вынул сигарету и при-
курил.

–  Адам Хуциев. Он выпускник Липецкого авиацентра.
Второй – бортмеханик Хусейн Гиев.

– Азербайджанцы?
– В точку попала. Они надежные люди, и за них я отвечаю

головой.
Катя выдержала паузу. Не длинную и не короткую, а в са-

мый раз для того, чтобы закончить разговор именно так:
– Я лечу с тобой. И не смей мне перечить.
Марка ничем нельзя было удивить. Он пожал плечами и



 
 
 

равнодушно произнес:
– Улететь вдвоем?.. Меня это устраивает.



 
 
 

 
Глава 4

Старый приятель
 

– Я так и знал, что найду тебя здесь.
На лице Адама не дрогнул ни один мускул, когда он услы-

шал голос этого человека. Он не узнал его. Бросив на него
косой взгляд, он кивком головы отдал напарнику команду:
«Взяли!» Они погрузили на тележку кислородный баллон и
резак со шлангами и подкатили ее к самолету, горделиво сто-
ящему посередине ангара.

Адам Хуциев два раза в неделю приезжал сюда из Ше-
ки, где он проживал со своей семьей, словно здесь ему было
легче принять непростое решение – продать «самопальный»
аэродром, а в придачу к нему – «жестяное корыто с крылья-
ми». По сходной цене. Странно, что самолет «Як-40», пере-
оборудованный под десантный вариант Саратовским авиа-
ционным заводом, ему предложили продать по цене новой
жигулевской «классики», которую не взялся бы довести до
ума тот же завод с берегов далекой Волги. Адам прикинул,
сколько он выручит за лом, когда распилит самолет на кус-
ки, и потом уже не колебался. Он не стал нанимать помощ-
ников и уж тем более бригаду сварщиков. Адам посчитал
справедливым, если самолет разрежут два человека – он и
бортмеханик по имени Хусейн. Разрежут, как праздничный



 
 
 

торт: «Жрите, гады!» Адам был готов прибавить богохуль-
ное: «Жрите мое тело и пейте мою кровь!» Пожалуй, только
он и его бортмеханик знали цену этому 32-летнему «Яку». В
каждом иллюминаторе светилось по сердечку; это чувство-
валось и в каждом обороте двигателя.

На него просто-напросто наехали: объявили реальную це-
ну этой земли, на которой уместился автобокс и учебная
трасса автобатальона, и предложили выкупить. Адам выку-
пил эти строения несколько лет назад, но времена меняются;
ушли со своих постов люди, стоящие за этой сделкой, на их
место встали другие, они-то и потребовали свое. «Кругово-
рот воды в природе», – заключил Адам.

Он в очередной раз одарил Сергея Марковцева недру-
желюбным взглядом, но задержался на несколько мгнове-
ний, изучая его. Лицо знакомое, кажется, они действительно
встречались раньше.

– Выглядишь ты, Адам, хорошо, – продолжил Марк, при-
куривая сигарету.  – Говорят, кто выглядит хорошо, тот и
чувствует себя хорошо.

– Покойники в гробу выглядят хорошо, – ответил Адам,
по-восточному, с хитрецой сузив глаза, и тут же перешел на
американскую прямоту: – Мы знакомы?

Наверное, он – один из моих клиентов, прикинул Адам,
маякнув Хусейну: «Кури пока». Один из бывших клиентов.
От этой мысли у летчика с новой силой заныли зубы.

–  Один раз,  – ответил на вопрос Хуциева Марковцев,



 
 
 

непроизвольно стилизуя речь. – Один раз твой дом стал на-
шим домом, а твой самолет…

– Вашим самолетом, я понял, – грубовато оборвал гостя
Адам и стал загибать пальцы: – Значит, виделись мы три ра-
за. Или мне следует дослушать тебя до конца?

– Один раз, – рассмеялся Марковцев. – Вижу, берет ты
бережешь, как свою голову.

–  Это талисман,  – был вынужден объяснить Адам, по-
правляя порядком выгоревший, с несмываемыми масляны-
ми пятнами головной убор, в котором он походил на Лели-
ка из «Бриллиантовой руки». Без него он не занимал крес-
ла КВС, и только поэтому количество взлетов его самолета
равнялось количеству посадок, был уверен Адам. У каждо-
го человека – даже у спортсмена, по-простому рассуждал он,
есть вещи, которые помогают ему, особенно в трудную ми-
нуту. Кто-то надевает на соревнования штопаный-перешто-
паный носок, кто-то не бреется, кто-то обладает набором за-
клинаний. Коричневый же берет Адама так понравился его
ангелу-хранителю, что его крылья всегда хлопали в спутной
струе самолета.

«Моего самолета…»
Адам окончательно и бесповоротно решил, что не станет

продавать его, точнее – отдавать как довесок к земле, на ко-
торой он работал и изучил каждый сантиметр.

– Прыгали группой? – спросил он, с трудом отмахиваясь
от назойливых мыслей.



 
 
 

– Да, – ответил Сергей. – Нас было тринадцать человек.
Не самая большая группа, машинально покивал Адам. Он

поднимал на борту своего «Яка» и тридцать человек. Едва
ли не со слезами на глазах он представил, как отваливает-
ся челюсть-люк самолета и звучит команда: «Рампа откры-
та». Он заходит на высадку по левой коробочке на курс сле-
дования через расчетную точку приземления. А после выхо-
да из разворота выпускает закрылки на пятнадцать градусов
и сбавляет скорость, в динамиках, установленных в грузо-
вой кабине, звучит его голос: «Полет горизонтальный. Ско-
рость триста десять. Пошел!» Групповые прыжки. Что мо-
жет сравниться с ними по красочности? Даже прыжки в один
поток и с принудительным раскрытием парашютов – заво-
раживающее зрелище. Пошел первый парашютист, второй,
третий, четвертый… Интервал – одна секунда, а кажется, что
вся группа высыпала через люк за одно мгновение. Только
вытяжные тросики, собранные в кучу, покачивались на ле-
ере.

Что-то с лицом ранее прожитого выбило из скупых глаз
азербайджанца слезу. Он видел то, чего не видел ни один че-
ловек на этой земле: групповой прыжок со сверхмалой вы-
соты, равнявшейся ста метрам. Вот сейчас, в этот миг, он
узнал Марковцева, чей диверсионный отряд грузно прото-
пал по грузовой кабине его самолета и исчез за опущенной
рампой.

Десантников разворачивало ногами вверх, за ними пооче-



 
 
 

редно появлялись серые «хвосты», стремительно приобре-
тавшие очертания куполов парашютов. Затем положение
парашютистов резко менялось на противоположное: рывки
в сопровождении хлопков. Но уже у самой земли. Хлопки ку-
полов едва ли не совпадали с ударом ног о землю.

Сколько же лет прошло, пролетело с тех пор?
Восемь – пришел ответ.
Неужели восемь?
Адам больше удивился не цифрам, а своей памяти, в ко-

торой нашлось одно из самых светлых мест – для этого че-
ловека и его парней, головой вниз унесшихся в самую гущу
боя. Парашюты – лишь отсрочка, малая отсрочка. Их было
тринадцать. На поле боя, среди десятков трупов бандитов,
потом нашли десять тел русских десантников – Адам навсе-
гда запомнил это сообщение.

– Так это ты… – улыбнулся он Марковцеву и протянул
ему сразу обе руки. – Я уже и забыл, как тебя по имени-от-
честву.

– А я что, представлялся тебе по полной?
– Конечно. И фамилию назвал. – Адам врал так убеди-

тельно, что и сам верил в свою ложь… как в спасение. Отче-
го пришло такое определение, он так и не понял. – Ты пом-
нишь моего бортмеханика?

Марковцев вместо ответа указал за спину Адама, подми-
гивая помощнику.

– Хусейн, да?



 
 
 

– Точно, – опередил Хусейна Адам и, не глядя на верного
помощника, отдал ему приказ: – Хусейн, подойди и поздо-
ровайся с уважаемым гостем.

А прозвучало по-другому: «Хусейн, бери самый большой
нож и выбирай самого жирного барана». И если бы Хусейн
держал нож, он бы выронил его: он застыл, увидев вдруг
спутницу Сергея Марковцева. Он чуть было не пустил слю-
ну. Не потому что девица показалась ему сногсшибательной
красавицей и что он давно не встречал в этих краях пред-
ставительниц слабого пола. Неожиданность заставила его за-
стыть на месте. Он кое-как справился с собой, набросил на
лицо подобие улыбки и провел масленой тряпкой, которую
комкал в руках, по носу.

– А-а… – чуть слышно протянул Марк, от которого не
укрылся ни один жест азербайджанца.

Он подозвал Катю, появившуюся в ангаре неслышно и
неожиданно даже для Адама, который сначала возносил
женщин к самым небесам, а потом безжалостно бросал их на
землю. Он рассуждал об этом именно в таком ключе. И по-
этому встретил незнакомку с настроением и чувствами му-
жа, которому поднадоела жена.

– Хусейн, – назвался он, подавая гостье руку.
– Катя, – последовал ответ, сопровождаемый дружеской

улыбкой.
Хусейн небрежно махнул масленой тряпкой на «ка-вэ-

эс», как часто называли Адама Хуциева: командир воздуш-



 
 
 

ного судна.
– Это Адам.
Если бы не Катя, Хусейн дошел бы до Марковцева и пред-

ставил бы и его. Она коснулась борта рукой и спросила в про-
должение темы знакомства:

– А это ваш самолет, да?
– Да, – быстро отозвался Хусейн, как ширмой отгоражи-

вая Катю от своего старшего компаньона и старого знакомо-
го, о котором он напрочь забыл. Был ли он благодарен ему
за эту приятную неожиданность, он об этом пока не думал.
Где-то в подсознании победным копьем торчал едва ли не
преклонный возраст Адама и его удручающее семейное по-
ложение – жена и четверо детей, что напоминало название
сказки «Коза и семеро козлят», а в азербайджанской интер-
претации – «Коза, козел и семеро козлят», а еще Марковцев,
чей возраст был буквально отчеканен на его суровом лице.

Хусейн был небрит, но его этот факт не трогал. Он поду-
мал о том, что бритым будет выглядеть совсем другим чело-
веком, на что Катя просто обязана обратить внимание.

«Это ваш самолет?» – все еще звучал в голове вопрос Ка-
ти. Хусейн мог и без помощи Адама поднять самолет в воз-
дух и посадить его. А что касается прыжков с парашютом,
то он мог «перепрыгать» и Адама, и Марка. Он столько раз
совершал прыжки…

Не прошло и получаса, как все четверо сидели в бесед-



 
 
 

ке, которая пряталась от солнца в тени бетонного бокса; его
предприимчивый Адам Хуциев приспособил под самолет-
ный ангар. В отсутствие Хусейна и Кати, которая взялась по-
могать ему на камбузе, Марк спросил у Адама, доверяет ли
тот своему помощнику, – тот ответил: «Как себе». И тут же
насторожился:

– А что?
– Намечается работа. И я хочу сделать предложение тво-

ему экипажу.
И это, черт возьми, прозвучало солидно, не мог не отме-

тить Адам. Он, не сходя с места, решил, что отказываться
не стоит. И только когда Хусейн и Катя накрыли на стол и
все четверо опрокинули по рюмке местного коньяка, Марк
приступил к делу.

Адам не пропустил ни слова из рассказа Марковцева, ни
разу не переглянулся с помощником, – решать, принимать
ли рискованное, но заманчивое предложение, ему и толь-
ко ему. Никаких там голосований. Словно бортмеханик был
безрукий и безголосый. Но точно не слепой. Он по-прежне-
му не сводил глаз с Кати.

Адам Хуциев медленно возвращался к жизни. Он уцепил-
ся за шанс, буквально дарованный ему Марковцевым, и пле-
вать, какого он качества. Главное, ему представилась воз-
можность вернуть фактически потерянный аэродром, рабо-
ту. А это значит, он сможет возродить парашютный клуб. А
это экстрим, риск, страх; это клиенты. И это деньги. Жизнь



 
 
 

снова постучалась в дом «первочеловека», и он не мог про-
гнать ее. Он сказал Марковцеву:

– Я согласен.
– А твой бортмеханик?
– Дурацкий вопрос.
Хусейн прослушал, что говорили о нем, об этом он дога-

дался по взглядам, устремленным на него, и спросил у всех
сразу:

– А?..
Сразу за всех ему ответил Марк:
– Оставайся с нами – узнаешь.



 
 
 

 
Глава 5

Теория и практика
 

Наутро отношение Адама Хуциева к Марковцеву поменя-
лось. Он встретил его как человека, которого нанял, чтобы
решить свои проблемы. Марк был не без глаз и без обиня-
ков спросил, что случилось. Адам не мог объяснить перемен,
случившихся с ним, но ответил начистоту. Марковцев, вы-
слушав его, пожал плечами и закончил первый в это солнеч-
ное утро разговор в своей манере:

– Ты не думай, что я к тебе за проблемами пришел.
Он оставил Адама и вышел на свежий воздух. Он не знал,

где в этот час найти Катю, но увидел Хусейна. Гладко выбри-
тый, в майке с короткими рукавами и нарочито небрежно
наброшенной на плечи летной кожанке, он походил на героя
фильма «Мимино».

– Где? – спросил Марковцев, опуская имя Майорниковой.
– Кто? – прикинулся было дурнем Хусейн.
Марк поставил его на место своим «фирменным» тяже-

лым взглядом тигра, наевшегося человечины.
– А… – забуксовал бортмеханик. – Да она…
– Я здесь, – раздался позади Сергея Катин голос.
Он обернулся. То, что он увидел, соответствовало его за-

мыслу.



 
 
 

Катя была одета в свободный комбинезон кричащего си-
не-оранжевого цвета, волосы убраны под пеструю бандану.

– То, что нужно, – одобрил он и поманил девушку за со-
бой.

Он хорошо ориентировался на аэродроме и через пару
минут привел Катю в ангар. В большинстве своем парашюты
укладывали на улице, но в ненастную погоду для этого в ан-
гаре было отведено место. Оно сейчас пустовало, и Сергей,
подавая пример Хусейну, начал раскладывать на полу фа-
нерные щиты. Они настолько плотно прилегали друг к другу,
что могли послужить основанием для крыши: ни одна кап-
ля не просочится. Опередив Хусейна, Сергей прошел в кла-
довую, где хранились парашюты, и вскоре вернулся с двумя
ранцами. Один он положил перед Катей, с другим отошел к
своему месту.

– Прыжки с парашютом начинаются на земле и заканчи-
ваются на земле, – с неожиданными менторскими нотками
произнес Марковцев. – Все причины неудач лежат на земле.

–  Я не умею прыгать с парашютом,  – сказала Катя и
невольно передернула плечами.

– Научишься, – обнадежил ее Марк. – Самый лучший ин-
структор…

– Неужели ты?
Он пропустил ее сарказм мимо ушей.
– Время. Пока летишь к земле – научишься. Как предста-

вишь полный рот земли, мигом сообразишь, где вытяжное



 
 
 

кольцо и что с ним делать. Что такое парашют?
Этот вопрос Марковцев адресовал Хусейну. Не ожидав-

ший такого простого на первый взгляд вопроса, тот с минуту
подбирал определение. Марк терпеливо ждал, обволакивая
азербайджанца мрачным взглядом.

– Ну, – начал Хусейн, включая «защиту» – невесть откуда
появившийся акцент, причем немецкий. – Ну, парашьют, это
такая штьюка, которая… ну… замедляет, да?.. падение. Да,
точно, падение.

– Может, снижение?
– Может, и снижение. Все зависит от того, кто и что со-

брался делать – падать или снижаться, – вывернулся Хусейн.
– Ты не еврей?
– Я?
– Нет, я.
– У меня иранские корни.
– Но вершки-то еврейские.
– Ну ты и сказал. Я – Хусейн, моя родная сестра – Насрин.

Где ты видел евреев с такими именами?
– Ее корни тоже уходят в Иран?
– А куда же?.. – Хусейн собрал на лбу морщины. – А что

ты улыбаешься? Насрин – смешное имя для русских, что ли?
– Грустное. Для того, кто носит это имя. – Сергей посмот-

рел на часы, отмечая точное время. – Настроились. Хусейн,
обращаю твое внимание на то, что настроиться не означает
не пить накануне, а серьезно настроиться – не пить два дня.



 
 
 

Слушай меня.
С этого мгновения подполковник Сергей Марковцев влез

в порядком полинявшую шкуру инструктора по парашютной
подготовке.

– Парашюты замедляют снижение, и происходит это бла-
годаря двум силам: подъемной и сопротивлению воздуха.
Круглый купол набирает столько воздуха, сколько может, а
тормозит за счет сопротивления. А крыло, – Сергей легко
удерживал в вытянутой руке ранец, – создает и подъемную
силу. Она воздействует на крыло в определенном направле-
нии, которое зависит от параметров профиля и его положе-
ния по отношению к набегающему воздушному потоку. Ис-
кусство пилотирования купола состоит в том, чтобы контро-
лировать поток на профиле крыла.

Сергей поднял один фанерный шит цвета хаки и присло-
нил его к стене ангара; получилась приличная школьная дос-
ка. А мелом послужил кусок известкового раствора, застыв-
шие потеки которого виднелись в каждом ряду кирпичной
кладки. Он набросал форму крыла и продолжил, сопровож-
дая инструктаж жестами:

– Купол создает подъемную силу двумя способами. Пер-
вое: подъемную силу создает сама форма крыла. – Он изоб-
разил несколько плотных штрихов.  – Воздух движется по
верхней кромке крыла быстрее, чем по нижней. Чем больше
скорость воздуха, тем меньше его давление. Что получается?
Получается то, что над верхней кромкой образуется область



 
 
 

пониженного давления, а под нижней – повышенного.
Есть еще один способ создания подъемной силы – это от-

клонение воздуха. Если отклонить его в каком-либо направ-
лении, тотчас возникнет сила реакции, и направлена она бу-
дет в противоположную сторону. Что позволяет парашюти-
стам поворачивать, двигаться по горизонту, вообще совер-
шать любые маневры в свободном падении. Задавливая пра-
вый край купола, мы поворачиваем вправо – потому что пра-
вая кромка начинает двигаться медленнее и создает меньше
подъемной силы.

Марк, заметив растерянность на лице Кати, пожал плеча-
ми и внес предложение:

– Тебе не придется прыгать с парашютом, но тогда тебе
придется…

– Оставить тебя без контроля, – продолжила Катя. И до-
бавила про себя, глядя на Хусейна, а затем – на Адама, кото-
рый вошел в ангар незамеченным; он минут пять, а может, и
больше безмолвно присутствовал на инструктаже: «Это зна-
чит довериться и этим людям тоже». «Эти люди» приобре-
ли конкретную национальность, которая до сей поры как бы
ускользала от Кати: азербайджанцы.

Она невольно покачала головой. Марк ответил прежним
жестом, снова пожав плечами:

– Какая разница, как это называется.
Он, да и Катя, наверное, понимали, что его инструк-

таж пришелся не к месту, был несвоевременен, и сам Марк



 
 
 

на фоне импровизированной доски смотрелся наивно. Но
всем было понятно, что кроется за невольной торопливостью
Марка. В первую очередь это желание. Хотя… Марковцев
здесь – это уже больше, чем желание, это настрой. Вот он-
то и был продемонстрирован. Шаг за шагом Катя «реабили-
тировала» Сергея как в собственных глазах, так и перед но-
выми компаньонами. Эти люди показались ей простыми до-
нельзя.

Катя не ожидала, что Марковцев, ее словами, продолжит
«гнуть свою линию». Он отошел от доски, но «не сел на свое
место». Он взялся за ранец с парашютом. Пробормотал под
нос так, что его было слышно в каждом углу ангара. То ли
акустика хорошая, то ли голос у него такой, подумала Катя. А
сказал он о том, что парашют не новый и его это устраивает.

Он разложил его. Прежде чем снова уложить парашют,
внимательно осмотрел оболочки – верхнюю и нижнюю, не
оставил без внимания нервюры, швы на тканях и стропах,
слайдер и его кольца.

– Что ты ищешь? – спросила Катя, подходя ближе.
Он пожал плечами: «Разве и так не очевидно?»
И все же ответил:
– Парашют не новый. Я ищу порывы, пожоги, изношен-

ные, неправильно собранные элементы – чтобы отремонти-
ровать парашют.

– Если найдешь неисправности.
– Если найду.



 
 
 

Он бесцеремонно отодвинул Катю плечом и разложил па-
рашют на фанерных щитах, зафиксировал ранец так, чтобы
случайно не сдвинуть его с места. Неудовлетворенно смор-
щившись, он нашел глазами Хусейна:

– Есть инструкция на этот парашют?
– Да. Где-то была. – Спохватившись, исправился: – Есть.

Сейчас принесу.
Адам Хуциев остановил его жестом руки:
– Оставайся здесь. Я сам принесу.
Его не было минуты три. Наконец он появился с книжи-

цей в глянцевой обложке. Что удивило Марковцева, так это
порядком потрепанные страницы под глянцем. Очень хоро-
шо, что в инструкцию частенько заглядывали.

Полистав страницы и сверившись с инструкцией, Сергей
передал книжицу Кате и в первую очередь зачековал стро-
пы управления парашюта. Потом расколлапсировал слайдер
и убедился, что язычки коллапса полностью спрятаны, а не
спутаны со стропами.

Катя недоумевала. Сто пудов, рассуждала она, то ей при-
дется совершить прыжок с парашютом. Она имела в виду
решающий прыжок, а сколько учебных ждут ее, новичка в
парашютном деле?.. И вот на этом фоне Сергей Марковцев
уподобился глухонемому, но даже на пальцах не объясняет,
что он там делает. Со стропами в руках он походил на брако-
ньера, который чистит сеть, вынимая из ячеек сучья и под-
сохшие к утру водоросли. Особенно сейчас, когда он взял



 
 
 

стропы группами у свободных концов и подошел к куполу.
– Марковцев, что ты делаешь?
Сергей молча положил купол на плечо так, чтобы он был

на весу и натягивал стропы.
– Марковцев… Сергей…
– Дай мне вначале самому разобраться с парашютом, –

резко ответил он. – Нельзя бросаться в омут с головой. И
уж тем более с самолета, – смягчил он тон в тот момент, ко-
гда сдвинул слайдер в сторону, чтобы тот не мешал ему рас-
править и налистать воздухозаборников. Надежно удержи-
вая полученный пакет, он тряхнул его, расправляя складки.

– Что ты делаешь?
И – вздрогнула, когда прямо у нее над ухом прозвучал от-

вет:
– Он разворачивает купол хвостом от себя…
Катя обернулась на Хусейна. Для нее это был бред сивой

кобылы, но, так или иначе, действия Марковцева, который
«развернул купол хвостом от себя, а потом воздухозаборни-
ки зажал коленями», отчасти завораживали. Одно сравнение
сменялось другим. Сейчас Сергей укрощал ведьму, поймав
ее за хвост, отняв у нее помело – средство передвижения по
воздуху.

Марковцев тем временем отделил часть строп с одной сто-
роны купола и расправил между ними ткань. Потом повто-
рил то же самое с другой стороной купола. Затем, как гром
среди ясного неба, его голос:



 
 
 

– Теперь настал черед слайдеров и ушей.
«Прорезало…»
Катя смотрела, как Марковцев расправляет слайдеры и

уши между стропами, разделенными на группы, как придви-
нул что-то.

– Что это? – спросила она у Хусейна и получила ответ:
– Люверса слайдера.
Снова спросила:
– Это по-азербайджански, а как будет по-русски?
– Вплотную к ограничителям.
– А сейчас он что делает?
У Хусейна был готовый ответ:
–  Он вспоминает.  – Но объяснил конкретно: – Отделя-

ет стропы управления… Сейчас – расправляет между ними
ткань и разворачивает их к центру купола. Под слайдер, –
чуть помедлив, ответил Хусейн.

Марковцев взялся за заднюю кромку купола в районе цен-
тральной секции, на которой была отчетливо видна преду-
предительная нашивка, положил ее на стропы и крепко при-
жал вместе со слайдером и стропами.

Он заканчивал складывать парашют: расправил хвост в
стороны, чтобы обернуть им налистанный купол – по на-
правлению к носу, но так, чтобы стропы управления остава-
лись в центре купола. Кате показалось, она уже видела это
и Марковцев пошел по кругу, а точнее, выполняет опера-
цию в обратном порядке. Удерживая стропы и слайдер, он



 
 
 

соединил заднюю кромку и скрутил хвост так, не захваты-
вая при этом оставшуюся внутри часть купола. Не отрывая
взгляда от слайдера и строп, он качнул купол (легко, нежно,
как детскую пеленку, сравнила Катя), положил его на пол и
осторожно выдавил из него воздух. Выполнив волнообраз-
ное сложение полученного пакета, Марковцев засунул его в
камеру. Затем зачековал ее и уложил стропы в соты, оставив
неуложенными чуть больше полуметра.

– Сил не хватило, – спросила Катя у Сергея, действия ко-
торого ее так или иначе захватили и она осталась под впе-
чатлением, – или для меня оставил?

– Эта «косичка» для предотвращения закруток, – туманно
объяснил он. – Ты все потом поймешь.

Хотя Марковцев и выглядел абсолютно спокойным, но
волнение не обошло его стороной. Впервые за несколько по-
следних лет он прикоснулся к парашюту и подготовил его
для прыжка. Он не станет снова «перебирать и поглаживать»
его стропы и купол. В этом Катя отчего-то была уверена. Как
была уверена в том, что настала ее очередь складывать па-
рашют. Для того, чтобы спустя какое-то время прыгнуть с
небес на землю, пусть даже просто спуститься. Неожиданно
на ее глаза навернулись слезы, всего две еле заметные капли,
и она, не скрывая их, сморозила откровенную глупость:

– Можно я сначала попрыгаю с маленькой высоты? Ну, не
знаю, метров с пятидесяти. Ну со ста…

Адам Хуциев, с утра обретший невидимость, крякнул со



 
 
 

своего места наблюдателя и неторопливо пошел к самолету.
На ходу позвал Хусейна. Марковцев же взял Катин ранец и
вытряхнул из него то, что в небе всегда завораживает. На
фанерный щит буквально упали части конструктора, и Ка-
тя Майорникова опустилась перед ними на колени. Прикос-
нувшись к стропе, она попыталась припомнить, с чего начи-
нал Сергей «распутывать» парашют. И, к своему удивлению,
вспомнила. Набросив на лицо строгое выражение, она тре-
бовательно пощелкала пальцами, привлекая внимание Мар-
ковцева.

– Передай-ка мне инструкцию.
Рассмеялся даже Адам Хуциев, обернувшись на Катю с

верхней ступени трапа и поднимая большой палец.
Он был азербайджанцем. Только Кате порой казалось, он

был негром, киношным негром. Такие ощущения были вы-
званы поведением Адама. Он не расставался с промаслен-
ным беретом, как не расставался со шляпой его «прототип»
из американского боевика. Он обсасывал одну спичку за
другой, и по следам измочаленных палочек найти его не со-
ставляло труда. С другой стороны, пол ангара был усыпан
спичками. Искать его, используя метод влажности? Катю да-
же передернуло. Она сама не заметила, как расколлапсиро-
вала слайдер, и уставилась на язычки коллапса, правильно
кумекая, не спутаны ли они со стропами.

Этот день слишком затянулся. Он вместил в себя все, да-
же «отмороженные» мечты Кати: она прыгала с малой вы-



 
 
 

соты, а если точно – то со сверхмалой: сначала с метровой,
потом дошла до полутора метров, наконец махнула с двух.
Пока что без парашюта. И всегда ее встречали сильные ру-
ки Сергея Марковцева. Крепкие руки. Ей казалось, он мог
влегкую выдавить из нее кишки. Она даже представила их в
куче измочаленных спичек, над которыми поработали креп-
кие зубы «ка-вэ-эс». На самом деле это был сон. Не кошмар,
но страшное сновидение. Она подбирала с заплеванного по-
ла собственные кишки, которые держались на одной стро-
пе, вытянувшейся точно из кровоточащего пупка. Она дер-
жала их в руках так, как держат мертворожденного ребен-
ка, и не знала, что делать дальше. Звать на помощь? Но она
же точно знает, что ей никто не поможет. Выть в голос?.. И
она проснулась от того, что услышала, как рядом скулит со-
бака. Через несколько секунд поняла, что разбудил ее соб-
ственный голос. Это она скулила во сне. Вгорячах она едва
не побежала искать Марковцева, опережая свое сумасброд-
ство, упрямство и еще черт знает что. Освобождаясь от стра-
хов, она отпускала его: «Ты свободен! Делай свое дело там,
наверху, где, кроме тебя, никто не справится, где другие, и я
в их числе, будут тебе помехой, а я подожду тебя внизу, ров-
но на том месте, которое ты определишь, там мы и встретим-
ся». От такой горячности ее даже пот прошиб, и она улови-
ла его запах; и если раньше она натурально воротила нос, то
сейчас вдруг принюхалась. Он не шибал в нос, потому что,
наверное, поменял качество, став натуральным, рожденным



 
 
 

перед лицом настоящей опасности, а не перед страхом исто-
чать его. Ее взгляд заслонила смутная тень такого же смутно-
го предчувствия победы. Она успела заглянуть в самую глу-
бину этого мига, но не издалека, а как если бы спустилась
на самое дно. И это расстояние не испугало ее. Она словно
сдула пыль с книги судеб и увидела себя сначала в свобод-
ном падении, а потом под спасительным куполом парашюта.
Завтра или послезавтра состоится ее первый прыжок. Катя
сняла промокшую майку и надела свежую. Выпив воды, она
снова легла в кровать и моментально уснула.



 
 
 

 
Глава 6

Последний компаньон
 

– О чем задумался? – спросила Катя Марковцева. Он был
старше ее в два раза, и она не решалась называть его только
по имени. Сергеем Максимовичем? То ли много чести, то ли
еще что-то мешало обращаться к нему по имени-отчеству.
Плюс это попахивало официальностью. Просто Марковцев
– нормально даже для него, прикинула Катя. Но только ко-
гда один на один. При всех… она обвела взглядом каждого,
включая и Марка… при всех неудобно. Не катит, поправи-
лась она, не понимая причину, которая заставила ее рассуж-
дать на эту тему. – Так о чем ты задумался? – переспросила
она.

– Прокладка маршрута не дает покоя, – ответил Марков-
цев.

Этот вопрос стоял не на последнем месте в плане Мар-
ка. От него зависело место выброски груза и пилотов. С лег-
кой руки Хусейна Гиева парашютистов с сегодняшнего утра
стали называть пилотами – короче и точнее с точки зрения
управляемости парашютов. Сегодня и Катя стала настоящим
пилотом: она впервые в жизни прыгнула с парашютом…

Впереди еще минимум десять прыжков. Адам не скупил-
ся на горючее. В этой «нефтеносной» республике он покупал



 
 
 

керосин по выгодной цене. В ангаре всегда было несколько
двухсотлитровых бочек, а последнее время – десятитонный
заправщик. Адаму пришлось уволить своего шофера, и они
с Хусейном по очереди ездили за топливом.

Марковцев подошел к глобусу, который водрузили на вы-
сокий металлический ящик, стоящий в углу ангара, по со-
седству со столом и парой раскладушек. Поверхность гло-
буса была испещрена проколами от дротиков; один дротик
торчал в самом сердце Америки, в Вашингтоне. Сергей по-
вернул глобус и несколько секунд не спускал глаз со столи-
цы России, видя в крохотном пятнышке ее улицы, приго-
род, аэропорт, с которого и стартует эта сложная и рискован-
ная операция. Достав из кармана отрезок шнура, Марковцев
приложил один конец к точке, обозначающей Москву, а дру-
гой – к Комсомольску-на-Амуре. Натянутый шнур и являл-
ся трассой. Таким «доисторическим» способом пользуются
даже в крупных компаниях-грузоперевозчиках, получая при
планировании кратчайший путь между пунктами отправки
и назначения, находя, если нужно, аэродром для дозаправ-
ки. Марковцев смотрел точно в середину шнура, который в
этом месте пересекал Новосибирскую область.

– Близко, далеко, в самый раз, – чуть слышно пробормо-
тал он, досадуя на себя по той причине, что до сих пор не
мог определиться с точкой выброски.

Близко – это в часе или двух полета от Москвы, примерно
в полутора тысячах километров. Далеко – это фактически



 
 
 

рядом с пунктом назначения, у черта на куличках. В самый
раз – это Сибирь. Где искать площадку для приземления?
Это при том, что площадок там в связи с вырубкой леса море.

–  Чем тебя не устраивает хотя бы Ульяновская, Уфим-
ская области? – спросила Катя, присоединяясь к Марковце-
ву. Хотя ответ знала: команда может не успеть подготовить к
выброске контейнеры. Самолет начнет описывать круги над
площадкой и привлечет к себе внимание. Его просто-напро-
сто собьют средствами ПВО. А что еще останется делать во-
енным, если борт не отвечает на запросы и продолжает со-
вершать воздушные «кульбиты»?

Идеальный вариант – подобрать площадку в несколь-
ких километрах от Комсомольска-на-Амуре. Времени будет
столько, что начнешь торопить его. За двенадцать часов по-
лета можно будет обклеить салоны изнутри купюрами, со-
драть их и снова обклеить. Но поиски приемлемой площад-
ки займут много времени, так что в срок не уложишься.

Марковцев услышал за спиной громкий вздох и, обер-
нувшись, увидел Адама, сокрушенно качающего головой. И
спросил его кивком головы: «Ты чего?»

– Что скажешь насчет Мордовии? – вопросом на вопрос
ответил летчик.

– Что я скажу о Мордовии? – переспросил Марк и ответил
тоном генерала Пентагона: – Лично я ничего не имею против
Мордовии.

– Саранск, – многозначительно сказал Адам, беря на во-



 
 
 

оружение растерянность Марковцева.  – Большое Маресе-
во…

– Что, родные места? – перебил он азербайджанца. – Ты
родом из Большого Маресева?

– Между Большим Маресевым и…
Между Большим Маресево и поселком Печеуры находил-

ся военно-полевой аэродром. Он относился к брошенным,
неперспективным объектам Минобороны, и военное ведом-
ство отказалось от него, вычеркнув из списка поддерживае-
мых объектов; а частным структурам он и даром был не ну-
жен. И тому, по меньшей мере, было две причины. Первая:
удаленность он центра и более или менее крупных населен-
ных пунктов. Вторая: отсутствие каких-либо строений. В об-
щем, все то, что можно было купить, а потом продать.

Поляны, луга и проплешины служили ВПП естественной
маской. Даже с высоты птичьего полета полоса, обрамлен-
ная зеленью лесов, виделась парящей землей. Но преобра-
жалась, когда на ней загорались огни полевого светосигналь-
ного оборудования. Она была настоящим «секретным фар-
ватером» в непроходимых лесах Мордовии. Аэродром по-
строили как учебный объект. К тому же он, находящийся
точно под запруженной воздушной трассой, мог «разрулить»
аварийную ситуацию, приняв самолет с неисправностями на
борту. А сегодня он сам представлял реальную угрозу любо-
му воздушному судну. Сверху походил на шахматную доску
с однотонными клетками и полями: то проросла буйная зе-



 
 
 

лень по периметру каждой железобетонной плиты, основы
взлетно-посадочной полосы. Теперь зеленая маска демаски-
ровала аэродром. Но кому он нужен? Здесь с успехом мож-
но было проводить соревнования по «прикладному» байку,
настоящее раздолье для мотогонщиков-экстремалов.

Адам, чтобы не быть голословным, добавил к своему рас-
сказу:

–  У меня остались снимки аэродрома и прилегающей
местности. То, что осталось от леса, – поправился он.

– Снимки и записи старые?
– Можно сказать, новые. Два года назад я был в тех местах,

навещал товарища по летной школе. Пригласил поохотиться
в тех местах.

Адам быстро ретировался, поманив за собой Хусейна.
Вдвоем они на скорую руку организовали студию, расставив
в ангаре стулья и подключив видеомагнитофон к телевизо-
ру. «Демонстрационный зал»,  – буркнул под нос азербай-
джанец, включая систему.

Он был вынужден пояснять по ходу просмотра. Во-пер-
вых, Марковцев сразу уточнил у него, кто рядом с ним на
пленке; это был рослый мужчина, ровесник Адама, чертами
лица напоминающий бурята.

– Ты ошибся, – сказал Хуциев. – Он тувинец, земляк на-
шему Шойгу.

– Нашему?
– Ну вашему, какая разница? Вадим Тувинцев – мой друг.



 
 
 

Осел в Саранске. Женился на…
– Ну это понятно, – снова перебил Марк. – Я хочу услы-

шать от тебя другое: ты доверяешь ему? Ведь к этому ты
завел свою шарманку? – Марковцев изобразил кинокамеру,
кивнув на видеомагнитофон.

– Это место, – Адам расстелил на столе карту СССР с мас-
ляными пятнами, будто на ней наглядно был показан про-
рыв нефтяных скважин Сибири и Дальнего Востока, и зна-
ком дал понять Хусейну, чтобы тот остановил воспроизве-
дение. – Это место находится на пути оживленной воздуш-
ной трассы. И заворачивать никуда не надо. И людей подыс-
кивать, и транспорт арендовать или покупать. И рекогносци-
ровку вести не надо. – Он загнул все пальцы, и с его довода-
ми спорить было проблематично.

Хусейн возобновил воспроизведение, нажав на кнопку
пульта, и посмотрел на Катю таким взглядом, словно дей-
ствительно находился в кинотеатре и встретил там девушку
своей мечты – на самом последнем ряду.

Катерина смотрела на экран телевизора, а мысли ее бы-
ли далеко и от этого места, и от того, где была сделана за-
пись. Она анализировала сложившуюся ситуацию, в кото-
рой ее пока удовлетворяло все. Она исключала сговор меж-
ду Марковцевым и Хуциевым – у них не было времени пе-
реговорить и что-то там запланировать. Плюс она не выпус-
кала Марка из поля зрения. И другой момент. Она не со-
мневалась, что Марковцев и Хуциев действительно не виде-



 
 
 

лись много лет. Она наблюдала сцену встречи и пришла к
выводу, что так классно сыграть просто нельзя. Или же она
ошиблась и кино на территории бывшего СССР все еще не
умерло. Собственно, ее размышления сводились к тому, что
ее устраивал вариант, в котором место ключевых действий
выбирала третья сторона – так Катя решила называть двух
азербайджанцев. Таким образом, сговор в любой его фор-
ме двух сторон исключался, поскольку существовала третья
сторона. В этой схеме было много проблемных, сырых мест,
но она представлялась лучшей, ибо искать другую не оста-
валось времени. Марк был прав, когда сказал о том, что, ес-
ли даже каждый член команды станет верить в бога и день-
ги, это не сплотит команду. По большому счету, набирался
отряд наемников со всеми соответствующими атрибутами и
вытекающими последствиями.

Она слушала и не слышала Адама Хуциева, который про-
должил комментировать видеозапись:

– Вот здесь раньше располагался полевой штаб… Тут сто-
яли палатки… Тут пыхтели передвижные дизельные элек-
тростанции, подающие напряжение на городок, ССО, столо-
вую…

Вадим Тувинцев приехал на шестой день пребывания
Марковцева и Майорниковой в Азербайджане. Он и Адам
были ровесники, но Тувинец выглядел на десять лет моложе
вечно небритого азербайджанца.



 
 
 

В Баку его встречал Хусейн, он же привез его на своей
старенькой «Волге»-«двадцатьчетверке». Катя, Марк и Адам
находились в ангаре, когда в открытые ворота въехала ма-
шина. Все повернули головы, но с места не тронулись, даже
гостеприимный Адам остался на месте. Да и Хусейн заторо-
пился присоединиться к товарищам. Таким образом, гостя
встречали сразу четыре молчаливых человека.

Катя, растянув губы в дежурной улыбке, процедила Мар-
ковцеву сквозь зубы, давя артикуляцию:

– Ты здесь старший. Не хочешь обрадоваться новому чле-
ну команды? Ты ведь ждал его.

– Если у меня в жопе цветок, это не значит, что я его ко-
му-то подарю, – красноречиво ответил Марк.

Тем не менее встал из-за стола и сделал шаг навстречу
Тувинцу.

– Меня зовут Сергей, – представился он, пожимая ему ру-
ку. – Как добрался?

– Без приключений. Вадим, – назвал гость свое имя, от-
вечая Марку в обратном порядке.

Только теперь Адам «прозрел» и только что не захлопал
от удивления глазами. Он и Тувинец обнялись и похлопали
друг друга по спине.

– Дело на миллион? – произнес гость, устроившись за сто-
лом напротив Марковцева. Эта стандартная фраза пришлась
как нельзя кстати. Во всяком случае, так подумала Катя.
Лично она оказалась бы в затруднении, не зная, с чего начать



 
 
 

разговор, если бы инициативу отдали ей. Она была нечестна
перед собой: переговоры с Тувинцем лежали на Марке, и она
умело выбросила этот вопрос из головы, расслабившись.

Марковцев ввел Тувинца в курс дела, затратив на это не
больше десяти минут. Он ни разу не прервался. Было бы пра-
вильнее сказать, что Вадим его ни разу не прервал уточняю-
щим вопросом. Марк не проронил ни одного лишнего слова.
И вообще, когда он говорил, его трудно было прервать.

– Значит, от меня требуется подобрать еще одного-двух
человек, – наконец сказал Тувинец, допивая вторую чашку
кофе. И уже потом добавил: – Заманчивое предложение. Де-
ло стоящее. Можете рассчитывать на меня.

– С оружием, как я понял, у тебя проблем не будет?
– На этот счет можете не волноваться. У меня три ствола:

«Вепрь» и две «Сайги». Одна «Сайга» новая, со складыва-
ющимся прикладом. Другую я купил еще лет четырнадцать
назад.

– Знаю это оружие, – покивал Марковцев.
Самозарядный карабин «Сайга» был создан на базе кон-

струкции «АКМ» и отличался от последнего тем, что не мог
вести огонь очередями. Также был изменен узел крепления
магазина к оружию, дабы лишить возможности вставить в
него магазин от боевого автомата.

Интересно было происхождение этого оружия. В 70-е го-
ды в Казахстане посевные площади стали вытаптывать стада
мигрирующих антилоп, нанося тем самым урон сельскому



 
 
 

хозяйству. Первый секретарь ЦК компартии Казахстана Ку-
наев обратился лично к Брежневу с просьбой о разработке
такого оружия, которое позволило бы более эффективно от-
стреливать сайгаков. Поскольку бригады охотников, воору-
женных гладкоствольным оружием, с истреблением антилоп
не справлялись. Вот так появилась первая партия «Сайги» в
количестве трехсот карабинов.

Что касается «Вепря», то он также сохранил конструктив-
ную схему «калашникова» и его тип автоматики.

На следующее утро Катя могла наблюдать странную кар-
тину. Она слышала и, кажется, видела по телевизору, что все
воздушные элементы отрабатываются на земле. Да, точно,
она вспомнила. Итальянские летчики отрабатывали порядок
прохождения, строя, других элементов, приуроченных к от-
крытию салона авиатехники в Ле-Бурже. Широко расставив
руки, имитируя самолет, они походили на играющих в вой-
нушку малышей.

В котором часу встали мужчины?  – недоумевала она,
проснувшаяся, как ей самой показалось, чуть свет. Они успе-
ли нанести мелом на участок бетонки план местности. За-
штрихованными были, скорее всего, лесные массивы. Да, так
и есть, пришла она к выводу. И уже со стопроцентной уве-
ренностью определила, что прямые линии на карте – это до-
роги. Широкие – трассы, потоньше – проселочные. В об-
щем, разобраны по категориям. О чем говорили и надписи.



 
 
 

Обозначенная трасса Р-178 краем задевала огромный пря-
моугольник – населенный пункт Большое Маресево.

Адам стал на месте, много севернее столицы Мордовии.
– Здесь, – он для большей наглядности топнул ногой. –

Здесь мы с Хусейном сменим летчиков «Куба». – Он назы-
вал «Ан-12» по классификации НАТО, что было короче и
понятней. – Дальше берем курс на аэродром. Марк поступил
мудро, когда привлек к работе своих летчиков, – одарил он
похвалой гостя; не обошел и себя. – Это сводит на нет по-
исковую операцию: никаких радиомаяков и прочего дерьма,
которое может выйти из строя и запутать нас. Я проведу са-
молет точно над ВПП аэродрома. А «титульным» летчикам
пришлось бы объяснять на пальцах: летите туда, не знаю ку-
да. – Хуциев сморщился и махнул рукой: – Поисковая опе-
рация должна пройти быстро. Затягивать время – значит за-
тягивать петлю на собственной шее.

–  Выходит, взлетно-посадочная полоса определена для
приземления пилотов? – спросил Тувинцев.

– Конечно, – с готовностью отозвался Адам. – На дере-
вья посадим груз. Ветви деревьев, кусты, трава смягчат удар.
Купола окутают зеленые деревья, как белый снег. Вот вам
и радиомаяк. А пилоты сядут на ровную поверхность, в ли-
неечку. – Адам прищурил один глаз, представляя идеально
ровную прямую. И даже прищелкнул языком.

Откуда Хусейн взял дорожные знаки, которыми обозна-
чают свежевыкрашенные полосы, для Кати осталось загад-



 
 
 

кой. Полосатые конусы были в руках Хусейна, тем не ме-
нее все четверо мужчин походили на персонажи из коротко-
метражных комедий в исполнении грузинских артистов. Он
пристроился в хвост Адаму, который заходил на высадку по
левой коробочке, и пошел за ним. На определенном этапе
летчик отдал команду «К высадке», что реально походило
на бомбометание. Хусейн на свой запрос на открытие рампы
получил подтверждение: «Рампу открыть разрешаю». Вый-
дя из разворота, Адам прокомментировал свои действия:

– Выпускаю закрылки, сбрасываю скорость полета. Полет
горизонтальный. Скорость триста сорок. Сброс!

Хусейн наклонился и положил на землю один конус, через
несколько шагов другой. Адам держал скорость и к началу
ВПП подошел с тем расчетом, что в обозначенный на пла-
не подлесок перед ней сброшен последний конус-контейнер.
Теперь дело за пилотами. Два конуса стали посередине по-
лосы. Адам зашел на второй круг. На втором заходе он от-
дал управление законному экипажу, который видел и усвоил
маневры коллег, тем более что площадка для приземления
была в поле видимости. На всякий случай Адам еще раз пре-
дупредил виртуального командира судна:

– Закроешь рампу, я вернусь и пристрелю тебя.
Сориентировавшись на край взлетно-посадочной полосы

и по другим приметам, он отдает последнюю команду, обра-
щаясь к Хусейну:

– Пошли!



 
 
 

И последние полосатые колпаки заняли место на бетон-
ном макете.

Марковцев не проронил ни слова. Впереди не одна от-
работка действий на макете. Именно завершающая фаза на
этом этапе внушала ему опасения. Он и Катя покинут само-
лет, тогда как два пилота из его команды останутся на бор-
ту. С точки зрения психологии преимущество было на сто-
роне каперской команды. Ждать от экипажа действий, кото-
рые можно назвать безумными, – так вопрос не стоял. И все
же. Случайность, к которой можно отнести порыв любого из
членов экипажа, могла привести к провалу всей операции. В
этом плане риск азербайджанцев выглядел неоправданным.
И Марк тотчас внес коррективы. Он поднял с бетонки два
конуса, которые легли на нее последними:

–  Последними садимся мы с Адамом. Хусейн, пригля-
дишь за Катей. Смотрите только, чтобы стропы ваших пара-
шютов не спутались.

– Если только после приземления, – ответила за себя и «за
того парня» Майорникова.

И тут вдруг Хусейн заартачился, выказывая свой горячий
темперамент:

– Считаешь, я не справлюсь, да? Не сумею запугать пило-
тов и этих, как их… курьеров-инкассаторов, да?

– Продолжай, – разрешил Сергей. – Продолжай играть в
террористов. Уходить с оружием в руках и держать все под
контролем, это тебе не колпачки по дороге расставлять. – Он



 
 
 

остановил Хусейна жестом руки. – Ты будешь делать, что я
тебе скажу. Если я скажу тебе прыгать, ты будешь спраши-
вать?.. Ну, Хусейн, я жду ответа.

– С какой высоты, что ли? – потерянным голосом отозвал-
ся он.

– Быстро соображаешь. Для человека, у которого пятеро
детей…

Хусейн открыл рот от удивления. Глядя на Катю и не смея
встретиться взглядом с Марковцевым, он еле выговорил:

– Дети? – Он захлопал покрасневшими вдруг глазами. –
Откуда?

– У тебя пятеро детей, и ты не знаешь, откуда дети берут-
ся? – Марк трижды хлопнул в ладоши, привлекая внимание
и Адама с Тувинцем. – Договоримся так: вы не в доле, но
работаете за очень приличные деньги. Я ваш работодатель.
И собираюсь платить за работу. За «слепоту» башлять не на-
мерен. Оплата равносильна долям в равноправном меропри-
ятии.

– Я мог бы претендовать на б*!*о*!*льшую долю в этом
равноправном мероприятии, – заявил Адам.

– Это почему? – спросила Майорникова.
–  У меня стаж лесоавиационных полетов,  – пояснил

Адам. – Лучше меня с этой работой не справится никто.
До того как открыть парашютный клуб, Адам Хуциев

не просто патрулировал обусловленные договорами районы.
Он патрулировал с парашютистами на борту и сбрасывал



 
 
 

грузы. Он смотрел на того же Хусейна, который прилип к
русской красавице, таким взглядом, каким вырывал из лесо-
патологического очага безнадежно потерянное дерево: «Что
ты знаешь об этом?» Хусейн появился на его аэродроме ров-
но в тот день, когда в голову Адама пришла идея о частном
парашютном клубе, а в голову его жены – как и чем побыст-
рее убить мужа, который, покупая самолет и все, что к нему
полагается, опустошил солидную заначку, да еще влез в дол-
ги.

– Ты хочешь отрубить пилотов от связи, – сказал он Мар-
ку. – А что ты знаешь о ней? – Он снисходительно усмехнул-
ся, припомнив, правда, слова самого Марковцева: «Мне ну-
жен консультант по гражданской авиации». Вот Адам и на-
чал консультировать – с недовольством пчелы: – Когда я ра-
ботал на облете, я каждые тридцать минут полета сообщал в
центр свое местонахождение и условие полета. Есть еще та-
кая вещь, как фразеология радиообмена, – просветил он то-
варищей. – Это как почерк радиста. На земле сразу устано-
вят, что с самолетом что-то не так. Сейчас ты скажешь, что
не собираешься допускать такого, а вдруг?

Марк не стал прерывать Адама: пусть выговорится. Во-
круг стояла тишина, тогда как Марковцеву казалось, гремел
тяжелый рок, под него-то и выступал Адам, отчаянно жести-
кулируя. Вот он раскинул руки и прошелся бреющим поле-
том прямо над кронами деревьев – не для того, чтобы по-
красоваться и показать свое умение, а потому, что ему не



 
 
 

раз доводилось совершать такие маневры – для тщательно-
го осмотра площадки или приземления, например. И все
же Марковцев остановил товарища, когда тот в своем рас-
сказе добрался буквально до пожарного случая, когда из-за
неисправности материальной части (так он назвал отказ дви-
гателей, повреждение крыльев, фюзеляжа, шасси) самолет
становится неуправляемым и создается реальная угроза для
экипажа и парашютистов, и он, «ка-вэ-эс», обязан принять
решение о… Тут он выразительно свистнул и показал ру-
ками, как экстренно выпрыгивают из неисправной матчасти
летчики и парашютисты.

Во время выступления пилота Марковцев бросал частный
взгляд на Тувинцева. Он не пришелся ко двору. В нем могло
не понравиться многое: апломб – в поведении и речи, обу-
словленный скорее всего статусом последней инстанции: без
него операции не быть; и  он единственный «бесконтроль-
ный». Марк не захотел кривить душой и переговорил с ним
начистоту, отозвав в сторонку и глядя ему в глаза:

– Вижу, ты не из пугливых.
– Это ты верно заметил.
– Но мне до балды, испугаешься ты или нет, когда я при-

ду по твою душу. Вспомни об этом, если решишь изменить
правила игры. Там, на земле, – добавил Марк, – где контро-
лировать тебя будет некому.

К ним подошел Адам. Тувинцев не дал ему задать вопрос
– чтобы не отвечать на него. Он натурально «пожаловался



 
 
 

на сервис»:
– У тебя нет пива. Может быть, сгоняем в соседний посе-

лок или что тут у вас?
Адам, прежде чем ответить, взглядом спросил разреше-

ния у Марковцева.
– Сгоняйте, сгоняйте за пивом, – дал он согласие. Это его,

Адама, дело. Но Марк ему еще до знакомства с Тувинцем го-
ворил: «Каждый из нас может завалить дело. Будет обидно,
если причиной окажется глупость. Так ты доверяешь ему?»
И – кивок в сторону. Адам понимал Марковцева, ставше-
го обладателем титула «первого гостя». А что делать со вто-
рым? Тому просто необходимо пошептаться с тем челове-
ком, который мог на словах объяснить что почем. Одно дело
официальное представление, за столом, другое дело – разго-
вор с глазу на глаз, с обязательным скрежетом стартера: «Ну
так…»

Ну так кто же он на самом деле?
И Марку такое представление, что называется, за глаза,

было необходимо. Во всяком случае, так думал Адам. И на-
шел подтверждение своим умственным выкладкам в том, что
Марковцев не тормознул его подозрительным взглядом из-
под нависших надбровных дуг: «Куда это вы намылились?»

– Я не думаю, что Марковцев языком заработал себе авто-
ритет, – заявил вдруг Тувинец. Эти слова он произнес, едва
скрылись за косогором строения аэродрома.

Адаму показалось, он ослышался. Лично ему стало все яс-



 
 
 

но и понятно, едва Марк окунул его в суть дела. Просто Ту-
винец не знает Марковцева. И Адам был вынужден вступить-
ся за Сергея:

– Я знал людей, которые языком зарабатывали авторитет.
И знаю, куда завел их этот язык. Давай я тебе кое-что покажу.

Адам затормозил и, развернув машину, взял направле-
ние на автобазу. Не доехав до бывшего автобата пары сотен
метров, он выключил двигатель, однако машина продолжила
движение накатом, к чему и стремился Адам, дабы придать
своему рассказу реалистичность. Он показал направление,
вытянув руку вверх и назад.

– Я сидел в кресле первого пилота и шел этим курсом.
В грузовой кабине ждали своего часа тринадцать человек –
у них даже зубы были в камуфляже. Среди них был и Мар-
ковцев Сергей. За сто пятьдесят метров до ворот воинской
части, которая стала тренировочной базой для террористов,
я подал команду к высадке. Хотя то, что собрались сделать
тринадцать диверсантов, даже выброской нельзя было на-
звать. Высота – сто метров. У каждого парашютиста за спи-
ной рюкзак со взрывчаткой, по паре автоматов…

– Полная боевая выкладка, – подсказал Тувинец, сокра-
щая рассказ товарища.

– Первым мы, отвлекая внимание террористов, выброси-
ли моего водителя, который работал на заправщике…

Он не раз прыгал с парашютом и был спокоен. Команда
«Пошел!», и он, оттолкнувшись, покинул борт «Яка». А ко-



 
 
 

гда самолет с десантниками на борту пошел на последнюю
прямую, сделав двойной разворот, настала очередь масте-
ров. Бойцы почувствовали эту последнюю прямую, кото-
рая протянулась по направлению к асфальтированной до-
роге, вела в самый центр ада. «Попер, родимый!» – выкрик-
нул кто-то. «С ветерком под горку!» – отозвался другой.
Прозвучала команда «штатного» пилота диверсионной ко-
манды: «Спускайся ниже, Адам!» – «Куда ниже?! Сто сорок
метров! Я вам не истребитель! Разобьетесь на хрен! Ошиб-
ка в три-четыре метра, и вас даже по зубам не опознают».

Самый здоровый из команды занял исходную позицию, и
его ботинки замерли на краю пропасти. Самый тяжелый,
он головой вперед бросится в открытый люк, увлекая за со-
бой товарищей. До выброски остались считаные мгновения.

–  Хусейн держал руку на пульсе,  – продолжал рассказ
Адам, – на красной кнопке сигнала. Он видел то, что видел я:
здание КПП и полоску грунтовки, которая и была контроль-
ной отметкой. До нее оставалось примерно двести метров.
Хусейн нервничал. Он сидел на месте бортового механика
и бросал короткие взгляды в салон. А меня словно скова-
ло. Я понял, каково было Талалихину. И вот когда нос мое-
го «Яка» вторгся в чужое измерение, отсчет пошел в обрат-
ную сторону. Хусейн надавил на кнопку, и над дверью заго-
релась синяя лампа. Крайний к кабине экипажа диверсант
перехватил сигнал и, выкрикнув его, надавил на стоящего
впереди товарища. Несколько мгновений, и диверсионный



 
 
 

отряд прокатился по салону и исчез в разверзнутой пасти
десантного люка. Как и не было никого. Только вытяжные
тросики, собранные в кучу, покачивались на леере.

Адам замолчал.
С той поры прошло много лет. Автобат отстроили заново,

с тем расчетом, что там отныне будет дислоцирован батальон
быстрого реагирования. Ясно, что такое решение Миноборо-
ны страны было вызвано стремлением хотя бы таким обра-
зом дать ответ российским коллегам, которые провели сило-
вую акцию на чужой территории, с применением сил специ-
ального назначения, с поддержкой боевых вертолетов. Они
воздвигли памятник на том месте, где раньше базировался
значительный отряд террористов. Это была ошибка, и воен-
ное руководство поняло ее поздно, когда уже были потра-
чены средства. К тому же место для базирования батальо-
на быстрого реагирования было крайне неудобным. До бли-
жайшей границы больше ста пятидесяти километров. Кто-то
из военных произнес короткое «паучье» слово «выжидать»,
и базу продали американскому предпринимателю. Земля и
постройки на ней и сейчас находились в его ведомстве, но
никакой деятельности он там пока не вел.

И когда легковушка Адама неслышно подкатила к КПП,
где охранники смотрели спутниковые программы по теле-
визору, они выскочили наружу с помповыми ружьями напе-
ревес. Но тотчас их пыл погас. Они узнали Адама, хороше-
го летчика, чьи дела последнее время катились так же бес-



 
 
 

шумно, как и его машина. Они обменялись приветствиями
на родном наречии. И только когда увидели Тувинца, вылез-
шего из машины, автоматически перешли на русский.

Адам, раз избрав тактику с наглядными примерами, уже
не мог отказаться от нее. Кроме того, ему самому понрави-
лось, как он изобразил «планерный полет», подъехав к авто-
бату накатом. Да и Тувинец был не против. Охранники раз-
решили им пройти на территорию части, и Адам Хуциев воз-
обновил повествование, которое изобиловало деталями, но
в нем не было мелочей.

Настала пора прощаться. Ровно восемь дней провели
москвичи в гостях у Хуциева. За это время Катя Майорнико-
ва совершила семнадцать прыжков с парашютом и самоуве-
ренно внесла себя в список опытных пилотов. Вдохновлен-
ная, влюбленная в небо и землю – такую далекую и близкую,
она рвалась в бой. Она была уверена в успехе. На этом фоне
она не замечала просчетов, но их видел и исправлял по ходу
дела Сергей Марковцев. Последние два дня он провел с Ту-
винцевым, на которого была возложена важная спасательная
миссия. Без него основное ядро группы – просто вооружен-
ные парашютисты, планы которых разобьются о землю. Они
проработали все возможные варианты, как следователь ищет
версии, и не могли не знать, что всего не предусмотришь.

Тувинцев, получив четкие указания, первым оставил го-
степриимную азербайджанскую землю. На следующий день



 
 
 

с Адамом и Хусейном попрощались Сергей и Катерина.
Они сидели рядом – он, глядя в иллюминатор, она – глядя

туда же, и на него. Она замаскировала свою заинтересован-
ность за легкой озабоченностью, поступая хитро, как могла
сделать только женщина.

– Сергей, – начала она, называя его по имени, что уже само
по себе было необычно.

– Да, – ответил он, отрываясь от созерцания белоснежных
облаков. Как показалось Кате, охотно.

– Мне все время кажется, что я тебе кого-то напоминаю.
– Кого именно?
– Может быть, ту женщину, которую ты хотел, но так и не

смог забыть?
Речь шла не о Кате Сорокиной, с которой Сергея связы-

вало очень многое, даже полушутливое планирование детей.
Почему полушутливое – потому что так об этом сказала она.
И даже смерила его насмешливым взглядом. Досада сквози-
ла в ее голосе, но Марк не сразу уловил ее – прошло много
времени. «Я бы забеременела от тебя», – сказала она. И до-
бавила, что чувства тут ни при чем – так, шкурный интерес.
Но не к ней возвращала Марка эта Катя, а погружала на
самое дно его воспоминаний. Тема для него неприятная, но
он проявил такт, терпение по отношению к этой женщине,
которая, мог он честно признаться себе, нравилась ему все
больше. Только он не знал причин, которые заставляли Катю
интересоваться его прошлой семейной жизнью. Такое чув-



 
 
 

ство, что она готовилась к защите диссертации на эту тему.
– У тебя была возможность поправить семейное положе-

ние?
– Теперь это так называется? – хмыкнул Марк. Но на во-

прос ответил – грубо: – Выше хрена не прыгнешь. В моем
случае нужно было прыгать не только выше головы, но еще и
выше рогов, которые мне наставила благоверная. Только не
говори, что голова и рога неотделимы.

Катя загородилась от него ладонью: «Ни в коем случае!»,
заодно пряча улыбку и мысленное дополнение: «В измене
неотделимы голова, рога и хрен». Он сам заставил ее думать
в таком ключе. Она торопливо бросила в рот жвачку, чтобы
«управлять» губами, не давая им расползтись в стороны.

– Все измены на одно лицо, – буркнул Марковцев.
– Ты так считаешь? – спросила она, наигранно выкатив

глаза.
– Да, я так считаю. Но люди разные и измены восприни-

мают по-разному. Кто-то изменой отвечает на измену, и этот
вариант мне кажется самым симпатичным.

– Не по-божески, – многозначительно покачала головой
Катя.

– В каком смысле «не по-божески»? – не понял Сергей.
– Если подразумевать под изменой то, что в Библии назы-

вается ударом по щеке. Если тебя ударили по правой щеке,
подставь левую.

– То есть если мою жену поимели на спине, то она должна



 
 
 

была перевернуться на живот? Поверь мне, она делала это
не раз.

Катя бросила в рот еще одну жвачку и энергично зарабо-
тала челюстями.

– Поначалу ею двигала похоть, потом – спортивный инте-
рес. Ее раздирало любопытство, как высоко она сможет за-
браться. Дай ей лестницу, она и с жирафом перепихнется. У
нее была потрясающая пропускная способность. Последним,
о котором я знаю, у нее был генерал-полковник. Не хватала
звезд – это не про нее. Но если бы я не понял одну вещь, я
бы не успокоился.

– И что это за вещь? – полюбопытствовала Катерина.
– Она водила мужиков в постель, а не к алтарю.
– А-а… – многозначительно протянула Катя. – А ты не

пробовал разобраться в себе?
– В себе?
– Да, в себе. Ты старался понять, почему небо для тебя

стало с овчинку, почему земля уходила у тебя из-под ног? Я
правильно описала твое состояние?

– Похоже, – был вынужден согласиться Сергей.
– Может, в то время ты страдал душевным или интеллек-

туальным тунеядством?
– Чего?
– Есть еще такие вещи, как инфантильность, легкомыс-

ленность, наивность. Это не помогает сохранить гармонию
между двумя людьми. Тогда ты был молод и тебе не хватало



 
 
 

жизненного опыта. А чуть позже? Какого чуда ты ожидал? И
что произошло с тобой после упоительного состояния? На-
чались недомолвки, обиды, ссоры?

– Ты была замужем?
– Только готовлюсь.
– А, готовишься, – артистично покивал Марковцев. – По-

нятно. Ты готовишься разобрать любовь по полочкам. Ты хо-
чешь препарировать амурского тигра, изучить его внутрен-
ности. Но как ты потом будешь любоваться им? А кто будет
твоим партнером? Может, тебе стоит положить глаз на гине-
колога? Уж он-то знает каждый уголок женского лона. Ищи
спутника жизни, а не метеорит, который расколет ее.
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