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Аннотация
Халил Джибран (1883–1931)  – выдающийся ливанский и

американский писатель, художник, философ и поэт, автор
удивительной книги «Пророк», благодаря которой он стал
самым популярным арабским писателем в мире. Это короткое
и вместе с тем масштабное произведение, созданное в виде
притчи, охватывает все важнейшие формы жизни человека и
находит путь к сердцу каждого читателя, независимо от возраста,
национальности или вероисповедания. Создав замечательной
красоты поэтический эпос о проповедях Альмустафы, пророка
Нового времени, призывающего людей к обретению духовной
свободы и высшей гармонии, Халил Джибран обеспечил
себе литературное бессмертие и славу одного из величайших
эзотерических авторов двадцатого века.
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Так говорил Джибран

 
Великие книги пишутся вопреки. Вопреки всему. Житей-

ской логике, эпохе, обстоятельствам. Они пишутся по од-
ной простой причине – так было угодно небесам. В этой
предопределенности слышится поступь Командора. Смерт-
ный бросает вызов вечности. И начинается отсчет недель,
часов, минут…

К главной книге своей жизни Халил Джибран (1883–
1931) шел тридцать семь лет. Все, что им было сказано до и
будет сказано после, – это горная гряда вокруг одинокой вер-
шины. Велико искушение так высоко забраться, но расплата
неотвратима. На своем чествовании в 1929 году он разры-
дался: «Это трагедия. Я утратил свой природный дар… Я не
способен писать, как когда-то».

Что остается Моисею, который поднялся на Синай и го-
ворил с Богом? Только разбить скрижали. А в Землю обето-
ванную спустя сорок лет войдут другие.

О Джибране известно и много, и мало. Считая любопыт-
ство большим пороком, в разговорах о себе он либо отмал-
чивался, либо слегка расцвечивал свою биографию. Он на-
зывал это «креативной правдой». И пояснял: если вы спро-
сите у араба, чем он поужинал, то в ответ можете услышать
«нектаром и пищей небесной», хотя на самом деле все огра-
ничилось картошкой или бобами. Но ваш собеседник не со-



 
 
 

лгал, просто таким образом он вышел из затруднительного
положения, в которое вы его поставили. Джибран мог ска-
зать, что он родился в Бомбее или что Роден при встрече на-
звал его величайшим поэтом, но эта невинная провокация
преследовала вполне серьезную цель: думайте своей голо-
вой, ищите ответы в творчестве, а не в сенсационных «фак-
тах». Давайте же ограничимся более или менее достоверны-
ми свидетельствами.

Вся жизнь Джибрана была преодолением. Он родился у
подножия горы Ливан, на территории Сирии, и до двенадца-
ти лет, запрокинув голову, смотрел на недостижимую снеж-
ную макушку. На что рассчитывал сирийский мальчик из де-
ревушки Бешарри? Какие слова вознамерился сказать ми-
ру юный мистик из секты христиан-маронитов, производив-
ший свою родовую фамилию от арабского корня jebr или
aljebra? До ответа пока далеко. Сначала надо было пережить
семейный позор (отец получил срок за финансовые махина-
ции). Бегство в Америку. Нищету в арабском квартале Бо-
стона. Смерть младшей сестры и матери. Свое изгойство в
новой культуре. На его счастье, нашлись люди, разглядевшие
в юноше таланты – прежде всего рисовальщика. Одно имя
по крайней мере должно быть названо: Мэри Хаскелл, учи-
тельница по профессии. На протяжении семнадцати лет она
безвозмездно ссужала Джибрана деньгами, снимала для него
студии в Нью-Йорке, оплатила его стажировку в Париже, по-
могла ему освоить английский язык и, наконец, отредакти-



 
 
 

ровала его первые книги, включая «Пророка». Этой женщи-
не, которая даже не была с ним близка, он завещал полтора
десятка рисунков и… свое сердце. (Тело, согласно его воле,
будет предано земле в родной деревне.) Без этого проводни-
ка-шерпа не состоялось бы великое восхождение. Или лучше
так: кому-то было угодно, чтобы Мэри помогла ему взойти
на вершину.

В этом хрупком с виду юноше была сила травы, пробива-
ющей асфальт. Как художник он возжелал ни много ни ма-
ло нарисовать портреты всех знаменитых современников – и
отчасти преуспел. В его галерее, среди прочих, Юнг, Йейтс,
Сара Бернар, Джузеппе Гарибальди. Как писатель он мечтал
создать произведение, абсолютное в своей завершенности,
своего рода новую Библию. А как человек… он признался
Мэри, что с удовольствием бросил бы живопись и литерату-
ру ради Учительства. «Пророк» потерял кавычки.

Альмустафа напрямую не связан ни с Кораном, ни с Биб-
лией, хотя соблазнительно провести параллели с образом
Христа. Это пророк нового времени, чьи слова должны были
предотвратить холокост и остановить лихих парней с «Ин-
дианаполиса», сбросивших «Малыша» на Хиросиму. Оста-
валось только эти слова услышать, но со слухом у потомков
Адама и Евы, как известно, всегда были проблемы.

Для осуществления столь дерзкого замысла мало в со-
вершенстве овладеть языком Шекспира, которого, вместе со
Священным Писанием и современными классиками, он по-



 
 
 

стоянно штудировал. Тут нужен особый строй мыслей, осо-
бое внутреннее состояние. Рассуждая о преступлении и на-
казании (так называется одна из глав его поэмы, над которой
он в тот момент трудился), Джибран признается: «Этот пред-
мет мне весьма близок. Я не могу отделить себя от преступ-
ника. Когда читаю о какой-нибудь подделке, то чувствую
себя фальсификатором; читаю об убийстве – чувствую се-
бя убийцей. Если один из нас совершает какое-то действие,
мы все его совершаем, и то, что делает все человечество,
делает каждый из нас». В психологии это называется эмпа-
тия – умение полностью отождествить себя с другим. Труд-
но сказать, был ли знаком Джибран с эпистолярным насле-
дием Джона Китса, чьи стихи он высоко ценил, но именно
это состояние описывал рано ушедший английский гений в
одном из своих писем.

Если тотальная любовь и абсолютная гармония со всем
сущим – две доминанты поэмы Джибрана – позволяют воз-
вести генеалогию «Пророка» к Песни песней, особо чтимой
на Ближнем Востоке, то мудрое приятие жизни и смерти, а
также весомость каждого слова роднят поэму с другой кни-
гой царя Соломона – «Притчами». Стилизуя свою вещь с
оглядкой на библейские образцы, вводя покрытую патиной
времени лексику и устаревшие грамматические обороты, ав-
тор, однако же, был серьезно озабочен соблюдением меры. В
письмах Джибрана то и дело звучит лейтмотив: не слишком
ли архаичен и книжен мой английский язык? Насколько ему



 
 
 

удалось избежать тяжеловесного стиля, равно как и назида-
тельного тона («нет ли здесь налета проповеди?»), как гово-
рится, судить читателю.

Еще один важный литературный ориентир – «Так говорил
Заратустра» Фридриха Ницше, хотя тут уместнее говорить
не о сближениях, а об отталкивании. Восхищаясь языком
своего немецкого предшественника, Джибран принципиаль-
но расходится с ним в мировоззрении. Заратустра – поджи-
гатель и разрушитель; Альмустафа – строитель и созидатель.
Первый в ожидании преображения живет анахоретом в пе-
щере, второй – среди людей, тесно общаясь с ними, путеводя
их. Заратустра ищет и находит в человеческом роде исклю-
чительно слабости; Альмустафа выявляет и всячески под-
черкивает его силу. Бог одного мертв, тогда как Бог другого
жив и прекрасен. Однако есть и несомненные параллели. На-
пример, в трактовке состояния современного человека и пу-
ти его духовного возрождения. Согласно Заратустре, сверх-
человек (Übermensch) должен победить человека, который,
в свою очередь, победил в себе обезьяну. Ту же, в сущно-
сти, триаду – человек-великан (the vast man), человек, пиг-
мей – находим у Джибрана. Сходным образом оба исполь-
зуют танец как метафору божественного начала и символ
обновления. Но не будем утомлять читателя перечислением
формальных заимствований, вольных или невольных. Прин-
ципиально другое: Джибран – не философ, а визионер, его
мир – сугубо поэтический, на чем он сам настаивает. Вот ха-



 
 
 

рактерная обмолвка: «У него [Ницше] аналитический ум…
а аналитический ум слишком много говорит».

Чуткий к языку и всегда дотошный в работе над текстом,
Джибран вместе с тем не был пуристом. В созданном им ли-
тературном кружке «Аррабитах», объединившем сирийских
писателей Нью-Йорка, держались таких заповедей: «Если не
существует слова для выражения вашей идеи, позаимствуй-
те или изобретите его… Если вам нужно употребить све-
жий оборот, а синтаксис этому препятствует – долой син-
таксис…». Переводчику Джибрана, которому предстоит раз-
гадывать хитроумные головоломки и решать неразрешимые
задачи, прежде чем приступить к делу, стоит вооружиться
этими заповедями.

После «Пророка» из-под пера Джибрана вышло еще око-
ло десятка книг: афоризмы, притчи, стихотворения в про-
зе и стоящее особняком – вослед Ренану – жизнеописание
Иисуса. Но если вернуться к вопросу о духовном, если не
творческом кризисе, пережитом им после создания его opus
magnum, то интерес для нас представляет прежде всего…
ненаписанная вещь. В третьей книге об Альмустафе (вторая,
«Сад Пророка», увидела свет в 1933 году) герой, по замыслу
автора, возвращается в Орфалес, где его сначала бросают в
тюрьму, а затем толпа забивает его камнями на площади…
Светлое пророчество не было услышано. Умерло пшеничное
зерно, павшее в землю.

Впрочем, что бы сам Джибран ни говорил о своем творче-



 
 
 

ском кризисе, слава «ближневосточного Тагора» как в Аме-
рике, так и на его родине росла стремительно и желающих
идти за новым мессией день ото дня прибавлялось. Период
затянувшегося отшельничества оборвался с пугающей вне-
запностью. Публичные лекции, чтения, светские мероприя-
тия. Письма прозелитов, желавших «просвещения» и «бла-
гословения». Не отставали и критики. Появились неологиз-
мы: джибранит – новый человек… джибранизм – филосо-
фия полной свободы и непредвзятый взгляд на человека и
социальные явления. Справляться с агрессивным натиском
внешнего мира становилось все труднее, а тут еще участи-
лись болевые приступы… Последние слова Халила Джибра-
на: «Не волнуйтесь. Все хорошо».

Сергей Таск



 
 
 

 
Приход корабля

 
Альмустафа, избранник и возлюбленный Божий, провоз-

вестник нового дня, ждал в городе Орфалесе долгие двена-
дцать лет, когда вернется корабль и заберет его на остров,
где он был рожден.

И на двенадцатый год седьмого дня месяца Иелула, меся-
ца жатвы, взошел он на холм, возвышавшийся за городской
стеной, и обратил взор свой к морю, и увидел корабль, на-
двигавшийся вместе с туманом.

Тогда врата его сердца распахнулись, и радость его поле-
тела над морем. И закрыл он глаза, и молился в безмолвии
души своей.

 

 
Но когда спускался он с холма, им овладела печаль, и по-

думал он в сердце своем:
«Уеду ли я отсюда умиренный и беспечальный? Нет, с

уязвленным духом оставлю я этот город.
Долгими были дни боли и ночи сиротства, проведенные в

его стенах; а кому дано расстаться со своей болью и сирот-



 
 
 

ством без сожалений?
Часть души моей осталась на этих улицах, возлюбленные

чада мои невинные блуждают среди холмов, и я покидаю их
с тяжелым сердцем и болью.

Не одежды сбрасываю я сегодня, но собственную кожу
своими руками с себя сдираю.

Не раздумья оставляю я здесь, но сердце, сладко ноющее
от голода и жажды.

 

 
А все же медлить нельзя.
Море, которое зовет в свои объятия все сущее, призвало

меня, и я должен взойти на корабль.
Ибо остаться, как бы ни горел каждый час светильником

в ночи, значит застыть, превратиться в глыбу льда.
Тщетно пытаться забрать все это с собой. Как я это сде-

лаю?
Не может голос унести с собой язык и губы, давшие ему

крылья. В одиночестве будет он рваться в эфир.
Как орел, оставив внизу гнездо, в одиночестве воспарит

к солнцу».



 
 
 

 

 
И когда достиг он подножия холма, то вновь обратил к

морю взор свой и увидел, как корабль входит в гавань, и уви-
дел на носу корабля мореходов, своих соплеменников.

 

 
И душа его воззвала к ним, и он сказал:
«Сыновья моей праматери, покорители морских зыбей,
Сколько раз видел я вас бороздящими моря, но то был

сон, а ныне явь, которая есть еще более глубокий сон.
Я готов, паруса мои подняты и только ждут, когда их на-

полнит ветер.
В последний раз наберу в легкие этот недвижный воздух,

в последний раз с любовью обернусь назад,
И займу место рядом с вами, мореход среди мореходов.
И к тебе я взываю, безбрежное море, бессонная мать,
В чьих объятиях реки обретают покой и свободу:
Позволь мне насладиться последней излучиной реки, по-

следним шепотом рощи,



 
 
 

И я вольюсь в тебя, безмерная капля в безмерный океан».
 

 
И он увидел, как всюду мужчины и женщины оставляют

свои поля и виноградники и спешат к городским воротам,
И услышал, как они выкликают его имя и громко сообща-

ют друг другу о приплывшем корабле.
 

 
И сказал он себе:
«Не станет ли день расставания днем великого стечения

народа
И не обернется ли мой закат новой зарей?
И что скажу тому, кто бросил свой плуг в борозде, и тому,

кто оставил свою давильню?
Будет ли сердце мое деревом, обремененным плодами, ко-

торые соберу и раздам,
И желания мои – живой водой, коей наполню их чаши?
Арфа ли я, чьи струны перебирает Всемогущий, или

флейта, одушевляемая Его дыханием?



 
 
 

Я, взыскующий безмолвия, какие нашел в нем сокровища,
чтобы щедро делиться ими?

Если се день моей жатвы, где те поля, что я засеял, и по-
чему память не сохранила даже времени года?

Воистину, если пробил мой час поднять светильник, то не
мною он будет зажжен.

Пустым и темным подниму я свой светильник,
И страж ночи наполнит его маслом и затеплит огонь».

 

 
Он высказал это словами, но главное в его сердце осталось

недосказанным. Ибо он и сам не мог изречь своей сокровен-
ной тайны.

 

 
И когда он вошел в город, люди устремились ему на-

встречу и все как один воззвали к нему.
И выступили вперед старейшины города и сказали:
«Не спеши уходить от нас.
Полднем ты был в наших сумерках, и молодостью твоей



 
 
 

питались наши сновидения.
Не чужестранец ты среди нас и не гость, но сын возлюб-

ленный.
Не утомились еще очи наши, жаждущие тебя видеть».

 

 
А жрецы и жрицы сказали ему:
«Да не разделят нас моря, и годы, что ты провел с нами,

да не отойдут в воспоминания.
Дух твой бродил среди нас, и тень твоя озаряла наши ли-

ца.
Крепко любили мы тебя, но безмолвна была наша любовь,

сокрытая покровами.
Но сейчас во весь голос кричит она о себе, и вся она от-

крывается пред тобой.
Во все времена не ведала любовь, сколь она глубока, до

часа разлуки».
 

 
И приходили другие и тоже увещевали его. Но он им не



 
 
 

отвечал, а только склонял голову, и стоящие рядом видели
бегущие по его лицу слезы.

Люди же, и он вместе с ними, направлялись к большой
площади перед храмом.

 

 
И вышла из святилища женщина по имени Альмитра, яс-

новидящая.
И взглянул он на нее с особой нежностью, ибо она первая

поверила в него, когда он только пришел в город.
И она приветствовала его, говоря:
«Пророк Господень, взыскующий высшей истины, давно

уже высматривал ты вдали свой корабль.
И вот он здесь, и ты должен отплыть.
Всем сердцем стремишься ты к земле своих воспомина-

ний, к обители своей великой мечты, и не нашей любви при-
вязать тебя, и не нашей нужде удержать тебя.

 

 
Но прежде чем ты нас покинешь, обратись к нам с послед-



 
 
 

ним словом и поделись своей мудростью.
Мы передадим ее нашим детям, а те своим детям, и она

не канет в вечность.
Одинокий, присматривал ты за нашими буднями; бодр-

ствующий, прислушивался к тому, как во сне мы смеемся и
плачем.

Так покажи нам самих себя и поведай, что открылось тебе,
все, что ни есть между рождением и смертью».

 

 
И он ответил:
«Жители Орфалеса, о чем еще я могу говорить, кроме как

о том, что в эту минуту волнует ваши души?»



 
 
 

 
О любви

 
Тогда попросила Альмитра: «Скажи нам о любви». И он

обвел взглядом толпу людей, и воцарилось среди них молча-
ние. И громким голосом сказал он так:

«Когда любовь призовет вас, идите за ней,
Хотя стезя ее крута и не сулит легкой прогулки.
И когда ее крылья объемлют вас, отдайтесь ее объятиям,
Хотя спрятанное в оперении острие может ранить вас.
И когда она заговорит с вами, отнеситесь к ее словам с

доверием,
Хотя голос ее может развеять ваши мечты в клочья, как

северный ветер опустошает сад.
 

 
Любовь коронует, но она же и распинает. Она взрастит,

но она же и ограничит.
Она проникнет в крону и погладит нежнейшие побеги,

трепещущие в лучах солнца,
Но она же спустится к корням и вздыбит под ними землю.



 
 
 

 

 
Охапками, как пшеницу, собирает она вас,
Обмолачивает, пока не останетесь нагими,
Отвеивает мякину,
Перетирает в муку до белизны,
Месит вас, пока не сделаетесь податливыми,
И предает сакральному огню, дабы превратить в хлеб для

Святого причастия.
 

 
Все это любовь сотворит с вами, дабы познали вы тай-

ны сердца своего и с этим знанием стали частицей великого
сердца Жизни.



 
 
 

 

 
Но если убоитесь и будете искать в любви одной лишь неги

и удовольствий,
То лучше прикройте наготу свою и удалитесь от ее цепов
В мир, где нет времен года и где будет ваш смех не смех

и ваши слезы не слезы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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