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Аннотация
Учебное пособие посвящено истории массовой культуры

XX века. В этом популярном культурологическом
исследовании определены многие актуальные проблемы развития
отечественного литературы, песенного жанра, кинематографа,
спорта, уделено внимание и советской детской культуре. Автор
– зам. главного редактора журнала «Историк»  – даёт оценку
феномену советской массовой культуры и уделяет внимание тем
явлениям культурной жизни, которые завоевали популярность у
широкой аудитории.
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Арсений Александрович
Замостьянов

Отечественная массовая
культура XX века

 
Предисловие

 
Это учебное пособие посвящено отечественной массовой

культуре XX века, по преимуществу – культуре советской.
В нашем издании впервые предпринята попытка показать её
развитие по всем направлениям, включая все цеха «фабри-
ки грёз» – песню, кино, детское искусство, массовую литера-
туру и даже общественное восприятие большого спорта. За-
поведь «Не сотвори себе кумира» давным-давно потерпела
крах. Тому порукой – монархи, деспоты, властители дум, а
в последние годы – звезды шоу-бизнеса. Ко всем им слово
«кумир» прилипло прочно. Если говорить о кумирах как об
изображениях языческих богов – то и они невредимы, а в
последние века к ним присоединились тысячи скульптурных
памятников. Не менее влиятельны и любимцы публики, за-
конодатели мод, о которых мы поведём речь.

В истории культуры этот феномен занимает почётное ме-



 
 
 

сто. Многие пути-дороги, значимые для нашей цивилиза-
ции, сходятся к массовой культуре XX века. Без представле-
ний о ней, без её апологетики и критики, нам трудно будет
понять и культурную, и социально-политическую реальность
современной и будущей России.

Оговоримся сразу: терминология всегда условна. Разные
люди в разных обстоятельствах придают одному и тому же
термину различные оттенки смысла. Такое положение дел
нужно непременно учитывать.

Исследователи выделяют три формы культуры: элитарную
(высокую), массовую (популярную) и народную (фольклор-
ную). Между ними нет непреодолимых барьеров, они раз-
виваются в режиме взаимного влияния. Феномен массовой
культуры окружает нас ежедневно. С детских лет и до глу-
бокой старости. Но эта ситуация сложилась сравнительно
недавно – во второй половине XIX века. «Как коммерческий
товар для развлечений, искусство всё чаще контролирует-
ся торговыми дельцами, коммерческими интересами и вея-
ниями моды… Подобная ситуация творит из коммерческих
дельцов высших ценителей красоты, принуждает художни-
ков подчиняться их требованиям, навязываемым вдобавок
через рекламу и другие средства массовой информации», –
формулировал Питирим Сорокин. К началу XX века это яв-
ление стало более влиятельным, чем фольклор.

Конечно, и до этого рубежа существовали и литератур-
ные произведения, и песни, и спектакли, влиявшие на мас-



 
 
 

совое мировоззрение. Существовала и государственная про-
паганда, и коммерческая реклама, и карикатуры, и популяр-
ные песни… Процветала – с античных времён – мода, весь-
ма влиятельная дама. И это важный фактор в предыстории
массовой культуры.

Первым «массовым» романом нередко называют «Робин-
зона Крузо» Даниэля Дефо. Основополагающая книга для
нового времени, в которой показан умелый, неунывающий
и мыслящий человек, самостоятельно преобразующий мир
вокруг себя.

Мастером массового жанра был Александр Дюма, писа-
тель, поставивший на поток производство интригующих ис-
торических романов, стремившийся – и не без успеха – к
широкой популярности. При этом Дюма удалось создать ар-
хетипические образы, без которых и два века спустя невоз-
можно представить ни французскую, ни мировую культу-
ру. Д’Артаньяны и графы Монте-Кристо по-прежнему необ-
ходимы. Такую литературу называли «непритязательной»,
«низкопробной», даже «подлой». Потом выяснилось, что
«низкая» культура тоже может и должна быть явлением вы-
сокой пробы.

В России в начале XIX века заметное положение занимал
лубок – ходовой товар на любой ярмарке. Это была своеоб-
разная массовая литература, схожая с комиксами. Популяр-
ность «потешных картинок» была поистине всенародной. В
сферу внимания лубка попадали исторические сюжеты, кре-



 
 
 

стьянское житье, знаменитые люди, большие города, дико-
винные звери, судебные тяжбы… Существовали лубки-азбу-
ки, лубки-календари, сказки, песенники.

Николай Алексеевич Некрасов сетовал:

Эх! эх! придет ли времечко,
Когда (приди, желанное!..)
Дадут понять крестьянину,
Что розь портрет портретику,
Что книга книге розь?
Когда мужик не Блюхера
И не милорда глупого —
Белинского и Гоголя
С базара понесет?

О чем это? В те годы офени – бродячие торговцы печат-
ной продукцией – наводнили рынок портретами колорит-
ного прусского фельдмаршала Блюхера. Что до милорда –
тут речь о лубочных изданиях книги Матвея Комарова «По-
весть о приключении аглицкого милорда Георга и о бран-
денбургской маркграфине Фридерике Луизе». Лев Толстой
назвал Матвея Комарова «самым знаменитым русским пи-
сателем». И не зря. Почти столетие его непритязательные
сочинения оставались востребованными в среде немногих
нашенских грамотеев. Кроме пресловутого «Милорда» это,
например, «Обстоятельные и верные истории двух мошен-
ников: первого российского славного вора… Ваньки Каина;



 
 
 

…второго французского мошенника Картуша» (1779–1794);
«Описание тридцати старинных свадеб великих князей и го-
сударей» (1785); «Невидимка, история о фецком королеви-
че Аридесе и брате его Полунидесе, с разными любопыт-
ными повествованиями» (1789). Некрасов грезил, что ко-
гда-нибудь столь же широкую известность получат настоя-
щие писатели. Отчасти эта мечта сбылась. Русская класси-
ка стала массовой, школьной. И это, несомненно, изменило
наш мир к лучшему. Но «Милордов» и «Блюхеров» стало
гораздо больше. Индустрия массовой непритязательной ли-
тературы в XX веке только разрасталась. Создавалась инду-
стрию досуга, развлечений, туризма, спорта, пропаганды, ре-
кламы. Внедрялись конвейерное производство и стандарти-
зация, это касалось и литературы, и искусства… Россия оста-
валась крестьянской долго. А крестьянское большинство до
1920-х оставалось почти не вовлечённым в процессы потреб-
ления и формирования массовой культуры. С того времени и
начинается расцвет советской массовой культуры, обретшей
огромную аудиторию, прежде всего, с помощью радио. Воз-
никло понятие «культурная революция». В последние годы
мы редко употребляем его по отношению к отечественной
истории, но появилось оно именно в Советском Союзе.

Среди ярких, влиятельных предтеч современной массо-
вой культуры – и античный театр, и упрощённое богословие,
адресованное широким кругам паствы. Но главный пласт
– это фольклор, устное народное творчество. У тогдашних



 
 
 

«звёзд» сцены и арены была сравнительно узкая (хотя и шум-
ная!) аудитория. А народные массы приобщались к домо-
тканным песням и сказкам, загадкам и скороговоркам – от
родителей и дедов. Реже – от полупрофессиональных скази-
телей, звёзд народной массовой культуры.

Когда цивилизация становится городской – вместо фольк-
лорных напевов проявляется голос радио. И даже детские
сказки приходят к детям новейшего времени не только из
уст бабушек и дедушек, но и по радио, с пластинок, со сцен
детских театров. Так в индустриальной цивилизации мас-
совая культура занимает место фольклора. Всё окончатель-
но изменилось в период двух Мировых войн. Этот феномен
не состоялся бы без средств массовой информации – таких,
как печать, радио, телевидение. Массовая культура оказа-
лась важнейшим оружием в борьбе за умы. В США давно
уже стало расхожей истиной, что мировое значение голли-
вудского кино – одно из главных достижений американской
цивилизации, если угодно – орудие империализма, техноло-
гия – и весьма успешная – промышленной обработки созна-
ния. Эту мысль можно прочитать в научном трактате, услы-
шать в предвыборном выступлении политика…

О том, как меняются человек и общество в условиях ин-
дустриализации, урбанизации и небывало резкого роста на-
селения планеты, рассуждал испанский философ Хосе Ор-
тега-и-Гассет. Одна из тенденций, возникших в это время
– отказ миллионов «новых людей» от традиционных норм



 
 
 

общественной морали, сложившихся в контексте, который
стал архаичным. Этот феномен философ назвал «восстани-
ем масс». Он отмечал торжество бездуховного, лишенного
каких-либо стремлений человека-обывателя… Это массо-
вый человек – потребитель массовой культуры.

В то же время, философ говорил и о новых возможно-
стях по манипуляции массами, которые возникли у государ-
ства (а также у финансовых и торговых монополий – до-
бавим мы) в индустриальный век. Он скептически оцени-
вал сложившееся положение и отводил решающую, творче-
скую роль в истории не массам, а «элите», которая «прово-
дит жизнь в служении». «Жизнь не имеет для него интере-
са, если он не может посвятить ее чему-то высшему», – пи-
сал он о таких демиургах. Этой благородной до приторности
элите соответствует высокая культура, а массам, неспособ-
ным к творчеству – воинствующее бескультурье, ибо «мас-
са – это посредственность». Позиция заносчивая и, в оце-
ночной части, крайне эмоциональная. Но философ сформу-
лировал проблему «восстания масс» и появления тотальной
массовой культуры. Это ценно.

Мировая массовая культура неоднородна, хотя на неё вли-
яют общие глобальные процессы. Западная Европа к се-
редине XX века подпала под мощное влияние «голливуд-
ских» образцов. В нашей стране XX век прошёл под зна-
ком строительства социализма. Особенности советской мас-
совой культуры формировались в условиях небывалого со-



 
 
 

циального эксперимента. Наши исследователи долгое вре-
мя не отделяли советский «масскульт», от огромной и мо-
нолитной советской культуры. А западную массовую куль-
туру нещадно и во многом обоснованно критиковали. «Па-
разитируя на открытиях высокого искусства, выхолащивая,
разменивая и используя их в своих интересах, буржуазная
массовая культура одновременно соревнуется с ним в борьбе
за влияние на сознание людей во всех концах света, транс-
формируется и расширяется путем использования техниче-
ских нововведений в средствах культурной коммуникации,
претендует стать одним из решающих факторов современно-
сти», – такую строгую оценку её авторитетный советский ис-
следователь Александр Кукаркин. Ему вторит Богомил Рай-
нов – замечательный болгарский писатель и исследователь:
«Массовая культура – это производство псевдохудожествен-
ного продукта в соответствии с определенными стандартами
и требованиями определенного воздействия. И именно по-
тому, что она не творчество, а производство, массовая куль-
тура легко подчиняется шаблонной идейной и технологиче-
ской программе. Это не только псевдоискусство, но и псев-
докультура, потому что она не содержит художественных от-
крытий, не несёт по-настоящему глубоких знаний о действи-
тельности».

При этом многие наши политики, писатели, кинематогра-
фисты адекватно оценивали вызовы времени и понимали,
что в XX веке необходимо вести диалог с миллионами. По-



 
 
 

нимали, что массовую аудиторию следует уважать – ведь на-
родные массы, в соответствии с постулатами марксизма, счи-
тались творцами истории, а в век техники эта закономер-
ность проявляется с особенной силой. Понятие «массовая
культура» ассоциировалось с западной реальностью, но со-
циалистический масскульт в СССР создавали энергично и
изобретательно. Хотя и избегали такой терминологии.

Зачем мы должны изучать массовую культуру XX ве-
ка, преимущественно – советской эпохи? Перечислю лишь
некоторые резоны.

Советская массовая культура стала феноменом междуна-
родного значения. Её наработки повлияли на развитие ис-
кусства и технологий не только в нашей стране. Особая тема
– влияние советских наработок на культуру стран социализ-
ма. В Китайской народной республике и сегодня советская
основа ощущается во многих сферах жизни, преломляется
она и в культуре. Мы мало знаем о Китае – о главном эко-
номическом и политическом партнёре современной России
и, как правило, не пытаемся разобраться в особенностях его
политической и бытовой культуры. Это опрометчивая пози-
ция. Понять нашего великого соседа, постичь историю на-
ших взаимоотношений без песни Вано Мурадели «Москва –
Пекин», без истории балета «Красный мак» – почти невоз-
можно. А уж современная российская массовая культура без
наработок XX века и вовсе непредставима. Достаточно пе-
речислить самые кассовые отечественные кинофильмы по-



 
 
 

следнего времени – «Ирония судьбы. Продолжения», «Ле-
генда номер 17», «Движение вверх». Все они напрямую свя-
заны с советской фактурой.

Ключевые произведения тогдашней популярной литера-
туры, кинематографии, теле и радиопостановок – это насто-
ящий кладезь крылатых выражений, в которых – ключи к по-
ниманию нашей истории, нашего характера. Кто не понима-
ет, не считывает эти коды – тот навсегда останется «в родной
стране чужестранцем» и вряд ли сможет свободно ориенти-
роваться в зарослях и лабиринтах современной и завтраш-
ней российской цивилизации. Это не просто украшение ре-
чи. Это язык, на котором мы мыслим и говорим, юмор, пате-
тика, система ценностей, знак причастности к определенной
общности. Этот язык полезно знать в совершенстве.

По воспоминаниям фронтовиков, в походах, в минуты от-
дыха они отводили душу в своеобразной словесной игре. Кто
сколько раз ходил на «Чапаева»? А на «Путёвку в жизнь»?
На «Мы из Кронштадта», на «Петра Первого»? Счёт шёл
на десятки. А потом соревновались, подбрасывая друг другу
знакомые реплики – кто сможет точнее продолжить моноло-
ги героев Михаила Жарова, Бориса Чиркова или Бориса Ба-
бочкина… Если бы в нашей стране к тому времени не сфор-
мировалась оригинальная и мощная массовая культура, спо-
собная объединить народ – путь к Победе 1945 года был бы
извилистее.

Не имея представлений об основных пластах массовой



 
 
 

культуры, мы упускаем из вида и всю историю XX века. Уро-
ки истории – не только в архивной пыли, где хранятся до-
кументы государственной важности. Не менее важны вкусы
«широких народных масс», их мироощущение, социальная
мифология. И, например, выход в свет книги, фильма или
песни, в условиях XX века становится первостепенным со-
бытием – ничуть не меньшим, чем заключение международ-
ного договора или выпуск нового самолёта. Иосифу Стали-
ну приписывают слова: «Хорошая кинокартина стоит диви-
зии». В XXI веке эта тенденция только усугубилась.

После распада Советского Союза и социалистической си-
стемы прошло около 30-ти лет. Но образцы советской мас-
совой культуры остаются в нашей стране основополагающи-
ми «брендами». И не только из-за ностальгии, но и в силу
таланта и профессионализма писателей, актёров, спортсме-
нов, которые сформировали этот феномен. А ещё потому,
что это искусство создавалось «в нужное время в нужном ме-
сте» и тесно переплелось с великими событиями нашей исто-
рии. Без подробного исторического контекста наш обзор не
был бы осмысленным. «Удивительно мощное эхо. Очевид-
но, такая эпоха», – сказал по схожему поводу поэт Леонид
Мартынов. Этот образ применим ко всему XX веку, который
из нашего времени воспринимается как время героическое
и трагическое. Без погружения в искусство, которое сопро-
вождало и пронизывало эпоху, которое было по-настоящему
массовым и влиятельным, нам не понять этого времени. Не



 
 
 

менее важен и широкий историко-культурный контекст, от
Голливуда до Болливуда. Несмотря на «железный занавес»,
жанры массовой культуры всегда развивались в режиме вза-
имного влияния «шпионов, пришедших с холода». Тенден-
ции мировой моды преломлялись в советской реальности, а
на Западе учились у Советского Союза. Учились умению об-
щаться с массами уважительно и результативно.

О культуре нашего XX века в последние десятилетия при-
нято судить с помощью прямолинейных стереотипов. В со-
ответствии с ними, вся советская история – это торжество
тоталитаризма, а для радикальных консерваторов – и вовсе
«ад на земле». Это взгляд прямолинейный и необъективный.
Его нам навязывают искусственно, с корыстными, политиче-
скими целями. Подчас мы сами придумываем миф о старом
тоталитаризме и сами удивляемся потом, когда к нам отно-
сятся как ко «второму сорту»… Но достаточно бегло вспом-
нить образы, которые были ключевыми для советского ис-
кусства, чтобы понять, что истина сложнее и многообразнее.

В основе советской культуры стоял принцип, сформули-
рованный основателем СССР. Помните? «Искусство при-
надлежит народу. Оно должно уходить своими глубочайши-
ми корнями в самую толщу широких трудящихся масс. Оно
должно быть понято… массами и любимо ими»,  – утвер-
ждал В. И. Ленин в беседе с Кларой Цеткин. Здесь заявлено
основное противоречие и отличительная особенность совет-
ской массовой культуры: она была в большей степени про-



 
 
 

светительской, нежели коммерческой. C одной стороны, ав-
торы, работавшие в массовых жанрах, ориентировались на
интересы широкого читателя, зрителя, болельщика и при-
норавливались к расхожим вкусам. Это стремление отчасти
поддерживалось государством, ставившим народность куда
выше элитарности. С другой стороны, социалистическое го-
сударство никогда не забывало о своей просветительской
функции и стремилось привить массам как не только свою
идеологию, но и представления о высоком искусстве. Грань
между массовой и «высокой» культурой в условиях государ-
ственной экономики проявлялась не так ярко, как на Западе.
И всё-таки она существовала, и в СССР на свой лад разви-
вались все жанры массового искусства, кроме порнографи-
ческих. В этом сочетании упрощённости и основательности
– одна из самобытных черт советской массовой культуры, её
диалектическое зерно.

При этом, по традиции, сложившейся в России ещё в XIX
веке, критики и исследователи относились к лёгкому жан-
ру не без высокомерия. Долгое время считалось, что тер-
мин «массовая (популярная) культура» вообще не подходит
для советской реальности. Наша страна, за редкими исклю-
чениями, не была связана с монополиями и, соответствен-
но, с их рекламой. Перед творцами советской массовой куль-
туры не стояла задача любой ценой выжимать из собствен-
ной продукции финансовую рентабельность. В то же время,
перед производителями фильмов, книг и детских игрушек,



 
 
 

перед устроителями футбольных чемпионатов стояла зада-
ча достижения и поддержания рентабельности. Как говорил
герой (правда, отрицательный) одного популярного фильма,
«Деньги, товарищи, пока никто не отменял». В нашей стране
существовали и бурно развивались развлекательные жанры
в литературе, в кино, в театре. Заявило о себе и набирало
обороты эстрадное искусство.

Ещё в первые годы существования СССР «отцы-основа-
тели» советской культуры (Демьян Бедный, Владимир Ма-
яковский, Сергей Эйзенштейн) доказали свое умение со-
здавать произведения, рассчитанные на массовый резонанс.
Мастера масскульта 1920-х годов учились у классиков, у тех
кто задавал тон и брал высокую ноту – в первую очередь,
у Максима Горького. Постепенно сложился отечественный
канон массовой культуры, наследие, манкировать которым
сложно. Есть шедевры жанра, есть конвейерная продукция
хорошего среднего уровня, а есть «морально устаревшие»
образцы, которые, тем не менее, достойны исследования как
знаковое веяние времени.

Особого исследования требует система ценностей, царив-
шая в нашей стране в XX веке и проявившаяся во всех про-
изведениях, к которым мы обращаемся в этом пособии. Кон-
ституция СССР 1977 года гласила: «Это – общество зрелых
социалистических общественных отношений, в котором на
основе сближения всех классов и социальных слоев, юриди-
ческого и фактического равенства всех наций и народностей,



 
 
 

их братского сотрудничества сложилась новая историческая
общность людей – советский народ».

Корни советских ценностей – в важнейших архетипах ми-
ровой истории, литературы и фольклора. Творцы и потреби-
тели советской культуры стояли за Прометея, а не за Зевса,
за Спартака, а не за Красса, за Микулу Селяниновича, а не
за князя Вольгу, за Робин Гуда, а не за шерифа Ноттингем-
ского, за Фигаро, а не за графа Альмавиву, за Ходжу Насред-
дина, а не за бухарского эмира, за Герасима, а не за бары-
ню. А ещё все бунтари мира – от Терсита до Хоакина Му-
рьетты – были нашими союзниками. Таковы основы проме-
теевой цивилизации с её девизом, который сформулировал
герой сказки Валерия Медведева: «Я хочу навеки быть че-
ловеком!». Верой в прогресс и в человека, в его неограни-
ченные возможности, пронизано всё наше искусство XX ве-
ка. Это непреложно. Интерпретации этих архетипов можно
встретить в любом образце советской культуры, у которой
имелась магистральная задача – и это не скрывали её идеоло-
ги – изменить к лучшему мир и человека, усовершенствовать
реальность. В том числе – с помощью книг, фильмов, кар-
тин. И неизвестно, кто в этом университете играл более важ-
ную роль – классики и основоположники или авторы неза-
мысловатых песенок, которые с полуслова узнавал каждый
школьник. Лёгкий жанр, пришедшийся ко двору, оказался
весомым, несмотря на презрение высоколобой аудитории.

Эту стихию невозможно осмыслить, не рассмотрев ха-



 
 
 

рактерный для советской эпохи идеал «простого человека»,
честного трудящегося, который считался и солью земли, и,
по выражению Сталина, «винтиком», который становится
важным слагаемым наших побед. Он был и героем, и потре-
бителем большинства интересующих нас книг, песен и филь-
мов.

Простота и демократизм не означали примитивность, но
подразумевали отказ от фальшивых «мещанских» ценно-
стей. И тут мы подступаем к ещё одному важному проти-
воречию. Коммунистическое воспитание должно было под-
нять нас до сознательного самоограничения. В то же время,
основной задачей государства считалось повышение уровня
жизни трудящихся. А это неминуемо приводило к оправда-
нию многих явлений, которые в годы революционного ради-
кализма считались махровым мещанством. Простой пример:
в 1920-е годы галстук считался пережитком старого быта, а
бабочку и вовсе можно было встретить только в шаржах на
толстопузых капиталистов. Комсомол находился на перед-
нем краю борьбы с бабочками, фраками и всем, что связано
с этим буржуазным франтовством. А в 1970-е годы никого
не удивляли эстрадные певцы, воспевавшие «любовь, ком-
сомол и весну» во фраках и при бабочках. Диалектика! Эво-
люция! Мы постарались проследить её в этом пособии.

Тема нашего учебного пособия – культура официальная.
Та, которую культивировали «сверху» и любили «снизу». Та,



 
 
 

которую создавали авторы, у которых не было сильных «эс-
тетических разногласий с советской властью». Искусство ан-
деграунда и зарубежья остаются за пределами нашей про-
граммы. К городскому фольклору – к анекдоту, к «вольной»
песне – мы будем обращаться только в связи с произведени-
ями официального искусства. Мы не раз будем возвращать-
ся к фольклорным образам, и к их преломлениям в произ-
ведениях массовой культуры XX века.

Одна из примет нынешней русской культуры – носталь-
гия по XX веку. Даже иные сатирические мотивы того вре-
мени сегодня воспринимаются как сигнал из некой славной,
но утраченной цивилизации.

Зато, говорю, мы делаем ракеты
И перекрыли Енисей,
А также в области балета
Мы впереди планеты всей! —

пел Юрий Визбор не без сарказма. Но прошли десятиле-
тия, и оказалось, что великие стройки и ракетные прорыв
– это достижения, которыми следует гордиться и без разна-
рядки. А наши достижения в области балета в контексте этой
песни – самая что ни на есть массовая культура, без которой,
как говорится в совсем другой песне, «и не туды, и не сюды».
И в наше время эти сатирические строки часто воспринима-
ют как гимн тому времени.

В СССР была создана полноценная, своеобразная, суве-



 
 
 

ренная массовая культура мирового уровня, предлагавшая
собственный взгляд на мир – и в пропаганде, и в кинемато-
графе, и в литературе, и в спортивной индустрии… И при
этом – «всё понятно, всё на русском языке».

Это очень важно, чтобы страна обладала суверенной мас-
совой культурой. Со сказками на родном языке, с песнями,
с мотивами, основанными на местном, незаёмном фолькло-
ре. Чтобы появлялись свои гениальные сыщики, свои очаро-
вательные плуты, поставляющие шутки для нескольких по-
колений, свои сказочные герои… Всё это было у советского
человека, всё это окружало и формировало его.

Каждая главка нашего пособия завершается вопросами,
адресованными к читателям. Также мы предлагаем вам вы-
полнить задания, которые потребуют самостоятельного изу-
чения материала, самостоятельных осмысленных поисков в
библиотеках и в интернете. Надеюсь, что эта книга поможет
вам познавать пространство отечественной массовой куль-
туры XX века.



 
 
 

 
Глава 1. Детская, советская…

 
Наша книга детская, детская, советская,
Смелая и честная – верный друг ребят.
Книгу, всем понятную – умную, занятную -
Мальчики и девочки, все читать хотят!

Сергей Михалков

Мир советского детства – основа того искусства,
которое «принадлежало народу». Основа основ. Тут
нужно говорить не только о литературе или кинемато-
графе, но о системе, в которую был вовлечён каждый
советский ребёнок. Это и общепринятая этика семей-
ной жизни, и всем известные политические организа-
ции для детей и юношества. Об индустрии, включав-
шей строительство детских садов, поликлиник, же-
лезных дорог, парков, библиотек.

Детский канон – Ёлки – Аркадий Гайдар – Сергей Михал-
ков – Пионеры и сказка – Лучшие сказки СССР – Образцов и
другие волшебники – Радио – Фильмы – Мультипликация –
Журналы – Цирк – Вечерняя сказка



 
 
 

 
Детский канон

 
Наше повествование – не только о книгах, но и о других

явлениях детского искусства, вполне уместных в «детской,
советской» комнате. Советская детская культура выполняла
диалектически сложную задачу: просвещала, формировала
характер истинно советского человека, но не впадала в дог-
матику и весьма изобретательно развлекала аудиторию при-
ключениями и волшебными чудесами… В 1963 году Самуил
Маршак в статье «Книга для детей…» писал: «Детская лите-
ратура не должна уступать лучшим образцам взрослой лите-
ратуры. (…) Таково было напутствие Детгизу в день его рож-
дения Алексеем Максимовичем Горьким». Маршаку припи-
сывают и такую важную для советской детской литературы
формулу: «Для детей надо писать так же, как для взрослых,
только лучше».

Всё началось с ликбеза. С горячих мечтаний Анатолия Ва-
сильевича Луначарского о букварях, о мыле и горячей воде
для нашенских мальчишек и девчонок. Когда мечты стали
правительственными планами – понадобился институт дет-
ских писателей с регулярной выдачей продукции по государ-
ственному заказу. Писали об учёбе и гигиене – и К. И. Чу-
ковский, и С. Я. Маршак, и С. В. Михалков… Так и вошли
в нашу речь крылатые строки – «А нечистым трубочистам
стыд и срам» или «На улицах слякоть, и дождик, и град. На-



 
 
 

деньте калоши! – ему говорят». Но голой социологией это-
го явления, конечно, не объяснишь. Детская литература су-
ществовала и в старой России. Для детей писали педагоги
и писатели, эпизодически интересовавшиеся жанром сказ-
ки. Так создавались и шедевры вроде сказок Антония По-
горельского или Дмитрия Мамина-Сибиряка, но обширной
институции детского искусства не существовало. Первое же
десятилетие советской детской литературы позволило Мари-
не Цветаевой даже в белой эмиграции утверждать: «Что в
России решительно хорошо – это детские книжки… Русская
дошкольная книга – лучшая в мире»1 (1931). В редакцион-
ном примечании пражский журнал «Воля России» сетовал,
что Цветаева не обратила внимание «на агитационные зада-
чи значительной части детской литературы и на связанную с
этим борьбу за «коммунистическую» детскую книжку».

Всем известно дидактическое стихотворение Л. Н. Мод-
залевского – соратника великого Ушинского:

Дети! В школу собирайтесь, —
Петушок пропел давно!
Попроворней одевайтесь, —
Смотрит солнышко в окно!
Человек, и зверь, и пташка —
Все берутся за дела;
С ношей тащится букашка,

1 Цветаева М. И. О новой русской детской книге. // Цветаева М. И. Собрание
сочинений в семи томах. Т. 7., с. 324, 329. М., 1994.



 
 
 

За медком летит пчела.
Ясно поле, весел луг,
Лес проснулся и шумит.
Дятел носом тук да тук!
Звонко иволга кричит.
Рыбаки уж тянут сети,
На лугу коса звенит…
Помолясь, за книгу, дети!
Бог ленится не велит!

(1864)
Наработки Модзалевского в советское время пригоди-

лись. Христианскую назидательность, разумеется, купирова-
ли, взамен предъявив коммунистический гуманизм и впол-
не религиозную патетику. Актуальным стало и творчество
А. О. Ишимовой (автор «Истории России в рассказах для де-
тей») – причём о публикации её монархических очерков ис-
тории Отечества не могло идти и речи. Но сама идея патри-
отического воспитания юных читателей пришлась ко двору,
а Авдотья Ишимова в этом деле была истинной мастерицей.
После полувекового перерыва (начиная с реформ 1860-х) го-
сударство российское снова стало крупнейшим собственни-
ком – и оно рачительно относилось к своим кадрам. А кадра-
ми, которые решают всё, стал весь народ. Конечно, в первую
очередь задумывались о практической пользе – и воспита-
тельная функция в искусстве (а в детском – особенно) счита-
лась основополагающей. Между прочим, это не столь вред-



 
 
 

но для художественного произведения, как нам казалось в
недавние девяностые. Ведь ещё толстовский опыт показал,
что страсть к дидактике способна литературный уголь пре-
вращать в бриллианты. Страсть есть страсть.

В дореволюционный канон детской поэзии входила пат-
риотика В. А. Жуковского и А. Н. Майкова – «Царь могу-
чий, царь державный…» про Николая Первого, «Кто он?»
про Петра Великого. Достойным образцом нового панегири-
ческого предания в стихах стало стихотворение А. Т. Твар-
довского «Ленин и печник». Пребывание Ленина в Горках
описывается в патриархальных тонах, только теперь перед
нами не царь-государь, а простой человек в кепке, которого
уместно называть по отчеству – Ильичом, как сельского ста-
росту или справного опытного рабочего:

В Горках знал его любой.
Старики на сходку звали,
Дети – попросту, гурьбой,
Чуть завидят, обступали.

Нужен конфликт? Для сюжетной баллады просто необхо-
дим. Он является в лице строптивого печника. Новая власть
наделила его правами – и он принялся ворчать на прохожего
в кепке.

– Эй ты, кто там ходит лугом!



 
 
 

Кто велел топтать покос?! —
Да сплеча на всю округу
И поехал и понес.

Разошелся.
А прохожий
Улыбнулся, кепку снял.
– Хорошо ругаться можешь, —
Только это и сказал.

Постоял еще немного,
Дескать, что ж, прости отец,
Мол, пойду другой дорогой…
Тут бы делу и конец.

Но печник – душа живая, —
Знай меня, не лыком шит! —
Припугнуть еще желая:
– Как фамилия? – кричит.

Тот вздохнул, пожал плечами,
Лысый, ростом невелик.
– Ленин, – просто отвечает.
– Ленин? – Тут и сел старик.

Как разрешилась эта история – помнит каждый, кто изу-
чал «Ленина и печника» в третьем или четвёртом классе, кто
читал наизусть эти складные и поучительные строки, в кото-
рых, как всегда у Твардовского – «вот стихи, а всё понятно,



 
 
 

всё на русском языке». Печник наладил Ленину печь; при-
мирившись, мужчины допоздна чаёвничали. С «Печником»
Твардовского в школьной программе мирно уживалось лер-
монтовское «Бородино», пушкинская «Песнь о Вещем Оле-
ге», а вот Жуковского и Майкова как слишком рьяных мо-
нархистов оттеснили на третий план.

Нет ничего противоестественного и в том, что советская
традиция впитывала религиозный инструментарий. Аскети-
ческий стиль Н. К. Крупской наилучшим образом подходил
для детской партийной азбуки. Строгое немногословие, рас-
сказ о «самом человечном человеке», страдающем «за други
своя». Так звучат сакральные тексты: «В комнате на стене
висит портрет.

Вася сказал отцу:
– Папа, расскажи мне про него.
– А ты знаешь, кто это?
– Знаю. Это Ленин.
– Да, это Владимир Ильич Ленин, любимый, родной наш

вождь. Ну, слушай…». Отец рассказывал о тяжёлой жизни
рабочих до революции, о том, что «хозяин завода был Да-
нилов. Он не работал. Спины не гнул, а жил он ох как бо-
гато!». «Рабочие любили Ленина, а помещики и капитали-
сты его ненавидели. Царская полиция его арестовывала, са-
жала в тюрьму, ссылала в далёкую Сибирь. Хотела его на-
век в тюрьму засадить. Ленин уехал за границу и издалека



 
 
 

писал рабочим, что им надо делать. а потом опять приехал
и руководил всей борьбой». А вот что полагалось знать о
1917-м годе: «В феврале 1917 года рабочие вместе с солда-
тами – тогда война была – прогнали царя, а потом, 7 ноября
1917 года, прогнали и помещиков и капиталистов… Ленин
и его партия вели рабочих по этому трудному пути и помо-
гали им налаживать жизнь по-новому». Смерть подвижника
должна быть мученической, трагичной, а не «при нотариусе
и враче». Крупская не травмирует самых маленьких читате-
лей подробностями покушений и болезней. Для детского со-
чувствия достаточно самых элементарных слов: «Здоровье
его стало плохо, и в 1924 году Владимир Ильич умер. Очень
горевали мы, когда Ленин умер, но то, что он говорил, мы
никогда не забудем. Мы стараемся всё делать так, как он со-
ветовал. Работу, жизнь по-новому налаживаем». Напомню,
это отец рассказывает сыну, преподаёт ему первый в жизни
урок политграмоты. Позже форму «разговора с сыном» из-
берёт для аналогичных целей Сергей Михалков.

Развлекать Надежда Константинова не умела и не жела-
ла. Этот рассказ, напечатанный крупными буквами, в сопро-
вождении замечательных иллюстраций, выполненных в реа-
листической манере, был первым чтением для многих детей
СССР.



 
 
 

 
Вопросы:

 
1. Почему возникла необходимость в «детском официо-

зе»?
2. Каковы основные черты литературного стиля Надежды

Крупской?
3. Назовите образцы неразвлекательной детской литера-

туры разных эпох.

ЗАДАНИЕ:
Постарайтесь составить собственный очерк о каком-либо

политическом деятеле для детей.



 
 
 

 
Ёлки

 
Помню, мрачной зимой 1991-го, когда в Беловежской пу-

ще уже был подписан торопливый некролог Советскому Со-
юзу и казалось, что будет распущена армия, остановится
транспорт и «и так уже скоро мы начнём голодать», одна ми-
лая старушка изрекла: «Никогда не было такой плохой ёл-
ки». В СССР ёлка была главной детской забавой. Сказка Но-
вого года с добрым дедом Морозом, внучкой Снегурочкой,
снеговиками, зайцами и финальным «Ёлочка, гори!» (кажет-
ся, что ей сотни лет…) была придумана в 1930-е годы, под
патронажем Сталина. Мороз-воевода из поэмы Некрасова,
Морозко из сказки, записанной Афанасьевым и пересказан-
ной Одоевским – суровые языческие духи, и подарков от
них не дождёшься… Снегурочка А. Н. Островского – это то-
же, как говорится, из другой оперы. Неверно отождествлять
русского и советского деда Мороза с Санта Клаусом. Разни-
ца между ними – не только в длине тулупа и наличии оч-
ков. Мороз – из языческого восприятия природы и её духов.
Непросто было его приручить и поставить на службу детям!

Создание эстетического мифа русской зимы было потреб-
ностью нашей культуры с державинских времён («С белы-
ми Борей власами и с седою бородой…»). Русская идиллия
должна быть снежной, в торжестве роскошной метели – как
итальянским пейзанам с фарфоровых чашек пристали лет-



 
 
 

ние декорации. Советская массовая культура обживала зиму
во всех жанрах. Важным сюжетом красной новогодней тра-
диции было предание о Ленине на ёлке в Сокольниках. Вера
Инбер писала:

В Сокольниках один заветный просек,
Где Ленин был на елке у ребят,
Уже давно о памятнике просит,
Деревья все об этом шелестят.

Ещё в 1917-м, в канун первой советской ёлки Демьян
Бедный написал стихотворение, опубликованное в «Прав-
де» 6 января 1918 года: «У господ на ёлке». Дореволюцион-
ные праздники, по Демьяну, были сплошным мучением для
угнетённых классов, но в результате получилось одно из луч-
ших стихотворений Бедного – по-частушечьи острое:

Попрощались – и домой,
Дома пахнет водкой.
Два отца – чужой и мой —
Пьют за загородкой.
Спать мешает до утра
Пьяное соседство.
Незабвенная пора,
Золотое детство!

Ленин, затеявший игру в кошки-мышки – чем не рож-
дественский дедушка? Позже почти на целое десятилетие



 
 
 

рождественские праздники попали в опалу: православный
праздник казался враждебным, а свежая новогодняя тради-
ция ещё не сложилась. Хотя говорить о строгом запрете на
встречу Рождества было бы преувеличением. Наконец, в 35-
м году было принято решение устроить для детей ёлку –
и творческие единицы, вдохновлённые правдинской статьёй
Павла Постышева (в том время – одного из партийных лиде-
ров Украины), принялись создавать сказку Нового года. Ка-
нон сложился к встрече 1937-го, когда на главной ёлке стра-
ны в Доме Союзов в роли Деда Мороза выступил самый туч-
ный и самый популярный московский конферансье Михаил
Гаркави. Откупоривались бутылки нового советского шам-
панского – воистину, «Жить стало лучше, жить стало весе-
лее!». Традиция формировалась на глазах довоенного поко-
ления: рядом с Дедом возникла внучка Снегурочка, им по-
могали зайцы и снеговики, а нечистая сила пыталась сорвать
праздник. С 1938-го года Деды Морозы-парашютисты десан-
тировались в самые отдалённые уголки страны, чтобы и та-
мошние дети не были обделены подарками. Авиасказка, как
и сказка об Арктике, была приметой тех первых сталинских
ёлок. Рождественские сказки по нашему хотенью оборачива-
лись мультфильмами, в которых Дед Мороз летал на само-
лётах, доказывая преимущество технического прогресса над
чудесами Лешего. Кремлёвские звёзды по волшебству пре-
вратились в символ советского Нового года, ими украшали
макушки нарядных ёлок (у Александра Вертинского, в пе-



 
 
 

сенке «Доченьки» – «Мы на ёлку повесим звезду»). Первое в
истории нашей страны новогоднее поздравление было адре-
совано папанинцам, отмечавшим новый год на льдине. Про-
износил его по радио всесоюзный староста Михаил Калинин.
Папанинцы, лётчики, моряки были и персонажами новогод-
них детских ревю, и элементами ёлочных украшений – как
примета новой жизни, нового времени, без которых новый
год не стал бы настоящим праздником.

В финале лучшей советской новогодней сказки («Чук и
Гек» А. П. Гайдара, 1939) мы видим апофеоз Родины: «Что
такое счастье – это каждый понимал по-своему. Но все вме-
сте люди знали и понимали, что надо честно жить, много тру-
диться и крепко любить и беречь это огромную, счастливую
землю, которая зовётся Советской страной». Своя рожде-
ственская сказка (правда, в стиле ретро) была и у С. Я. Мар-
шака – «Двенадцать месяцев». И у Михалкова:

Говорят: под Новый год
Что ни пожелается —
Всё всегда произойдёт,
Всё всегда сбывается.
Могут даже у ребят
Сбыться все желания,
Нужно только, говорят,
Приложить старания.

Сергей Михалков, Лев Кассиль и Владимир Сутеев бы-



 
 
 

ли авторами сценариев первых ёлок и первых новогодних
мультфильмов. Первый из них вышел в 1937 году – это «Де-
де Мороз и Серый волк» (режиссёр Ольга Ходатаева, сцена-
рий Сутеева). Несносный Волк повадками напоминает кула-
ка-вредителя из карикатур того времени. Но политикой Су-
теев и Ходатаева не злоупотребляли. Сказка есть сказка –
и, кстати говоря, жанр волшебной сказки был оправдан од-
новременно с активизацией репрессивной машины. Так вы-
шло, что противниками сказок были капитаны советской ин-
теллектуальной элиты первого призыва, которые требовали
постоянного обращения к теме труда, к реализму, к воспи-
танию гражданственности и уважения к науке. В конце кар-
тины могучий Дед Мороз под умеренно джазовую музыку
сдувает Волка с лица земли.

Нужно было переосмыслить фольклорные образы, обра-
титься к традициям русской и зарубежной рождественской
сказки, добавить реалий XX века… Получилось настолько
талантливо, что давно уже у нас возникает ощущение, что
этой традиции сотни лет.

Примерно в те же годы в СССР государственную поддерж-
ку получило производство игрушек – в том числе новогод-
них. Общественное ставилось выше личного и семейного,
поэтому главные игрушки, как и главные ёлки, предназнача-
лись коллективам, организациям: детским садам, домам пи-
онеров, детским лагерям. Но и многие семьи могли себе поз-
волить игрушки, поступавшие в широкую продажу. Но дол-



 
 
 

гие годы превалировала традиция украшать новогодние ёлки
самодельными игрушками, конфетами и фруктами, обёрну-
тыми в фольгу. Таким образом, подготовка к празднику пре-
вращалась в своеобразные конкурс, а дети совершенствова-
ли свои умения и творческие навыки.

 
Вопросы:

 
1.  В чём смысловое отличие новогодних и рождествен-

ских праздников?
2. Как поменялся образ деда Мороза в XX веке?
3. В чём тематическое своеобразие советских ёлочных иг-

рушек?
4. Какие аналоги советской сказки «Чук и Гек» вы можете

найти в зарубежной литературе?
5. Какие творческие навыки воспитывались при подготов-

ке к новогоднему празднику?

ЗАДАНИЕ:
Составьте планы двух новогодних праздников – конца

1930-х годов и современного.



 
 
 

 
Аркадий Гайдар

 
Аркадий Гайдар – один из основоположников советской

детской литературы. Он был для советской цивилизации
больше, чем писателем. Почти в каждой школе всея СССР
можно было встретить пионерский отряд имени Гайдара, не
говоря уж о книгах и портретах писателя… Существовало
даже такое понятие – «гайдаровец». То есть настоящий со-
ветский патриот, готовый сражаться с буржуинами и помо-
гать тем, кому трудно. Облик писателя, его папаху и гимна-
стерку, его роспись – «Арк. Гайдар» знал каждый школьник.
И вовсе не по учительскому заданию. Это получалось само
собой: Гайдар постоянно присутствовал в нашей жизни.

Дед автора «Тимура и его команды», Исидор Данилович,
был крепостным князей Голицыных. Голик – это метла, го-
лица – кожаная рукавица. Понятия не родственные, но фа-
милии вышли созвучные. Так часто бывало: крепостным
присваивали прозвища, схожие с громкими фамилиями по-
мещиков.

Другой дед – Аркадий Сальков – потомственный дворя-
нин и офицер, состоявший в дальнем родстве (через прапра-
дедов) с самим Лермонтовым. Он не хотел отдавать дочь за
безродного и небогатого учителя – и поженились они без от-
цовского благословения. Зато по любви. Сына, в знак при-
мирения, назвали в честь старика – Аркадием. Петр и На-



 
 
 

талья, родители писателя, были убежденными народниками,
как и многие учителя того времени. В таком духе они вос-
питывали сына.

Ему досталась героическая юность. Аркадий Голиков ис-
кал бури и сражался с белыми. Он – в меру своего еще дет-
ского опыта – был искренним приверженцем революции и
защищал ее идеалы с оружием в руках. Воевал в Красной
Армии и отец писателя. Несправедливо, недобро рассуждал
о Гайдаре Владимир Солоухин. Гайдар в его интерпретации
оказался чуть ли не главным адептом красного террора. Это
неправда. Ни палачом, ни карателем Гайдар не был. Он стре-
лял, и в него стреляли.

Потом настало время сомнений. Усталый солдат искал се-
бя. Здоровье не позволяло продолжать военную службу. Ска-
зывались ранения, цинга и перенесенное нервное истоще-
ние. Красного командира переполняли впечатления, воспо-
минания. «Я ушел в армию совсем еще мальчиком, когда у
меня, кроме порыва, не было ничего твердого и определен-
ного. И, уходя, я унес с собой частицу твоего миропонима-
ния и старался приложить его к жизни, где мог», – писал Ар-
кадий отцу. Его спасла литература. По легенде, сам нарком-
военмор Михаил Фрунзе посоветовал молодому отставнику
заняться писательством: так изящно и убедительно был со-
ставлен служебный рапорт Голикова.

Первые книги Гайдара провалились. Зато повесть «Ревво-
енсовет» («РВС») стала классикой советской детской лите-



 
 
 

ратуры. Он нашел своего читателя, собеседника и героя. В
«РВС» мы видим Гражданскую войну глазами мальчишки,
который помогает раненому красноармейцу. В каждой стро-
ке, даже меланхолической, а уныние иногда пробивалось в
его прозу, есть энергия детства. Правда, писал он эту книгу,
не помышляя о «детской литературе». Но таких случаев в
истории литературы немало: плывешь в Индию – открыва-
ешь Америку.

Возникло новое литературное имя – Гайдар. Сам Арка-
дий Петрович никому и никогда не раскрывал тайну своего
псевдонима. Но у русского детского писателя Николая Ва-
гнера была «Сказка о принце Гайдаре», хорошо известная
школьникам начала XX века. Философская история о том,
как благородный юноша оставил королевские покои и ком-
форт, поскольку царевна Гудана попросила его узнать, что
такое есть «великое». Он странствовал по свету один, встре-
чал многих людей с их горестями и бедами и научился им
сострадать. Образ, близкий автору «Военной тайны».

В 1929 году вышла в свет «Школа». Боец и командир Ар-
кадий Голиков в Гражданскую войну повидал столько, что
не поделиться опытом, эмоциями, сомнениями, страхами он
не мог. Конечно, это не автобиография, и Борис Гориков не
тождествен Аркадию Голикову. Возможно, он задумал эту
книгу еще в армии. Первый отрывок из нее появился в ли-
тературном приложении к газете «Правда Севера», в кото-
рой Гайдар сотрудничал как журналист (весьма удачливый



 
 
 

и плодовитый). Повесть о Гражданской войне принесла ему
широкую известность. Школьная аудитория не ветрена. По-
сле «Школы» каждую новую повесть Гайдара ждали сотни
тысяч читателей. Она хорошо подходила к тогдашней идео-
логии: Красная Армия сняла с героя шелуху и превратила
его в настоящего коммуниста.

Так писать для детей может только человек необыкновен-
ный. Вечный странник, так никогда и не повзрослевший и в
то же время повзрослевший до срока. Он сначала создавал
вокруг себя сказку, жил в ней, а потом записывал ее, если на-
ходил мелодию, без которой слова не выстраиваются в прозу.
Так появился «Мальчиш-Кибальчиш», которого почти каж-
дый из нас помнил наизусть – по крайней мере, близко к
тексту. «Сказка о военной тайне, о Мальчише-Кибальчише
и его твердом слове» вошла в повесть «Военная тайна». Ко-
гда в сказке есть тайна – это уже немало. А в этой истории
зашифрован смысл советской цивилизации, ее суть. Ее мож-
но ненавидеть, но нельзя не отдать должное литературному
мастерству и силе убежденности. Есть в книге и шпионы,
и отзвуки первого детского лирического чувства, и история
взросления. Но всё это слабее Кибальчиша. Эту сказку мно-
гократно издавали и экранизировали отдельно от повести.
Мальчишка в буденовке стал одним из символов нашей стра-
ны в XX веке.

Советская детская литература была и важным подразде-
лением идеологического департамента, и отлаженной инду-



 
 
 

стрией, и целой вселенной. Гайдар стал одним из символов
этого мира. Все его детские книги переиздавались ежегодно
и пропагандировались повсеместно, а сам Гайдар и его ге-
рои считались эталоном советского образа жизни. Борцы, ис-
катели, для них не существовало неприступных крепостей.
Им было что защищать, потому что «Днем и ночью свер-
кали над башнями этого города красные звезды. И, конеч-
но, этот город назывался Москва». Он действительно верил
в идеалы, которые проповедовал. Гайдар создал мир муже-
ственных и гуманных советских людей – почти сверхчелове-
ков. Их жизнь то безоблачна, то трагична. Но главное, что их
окружала необозримая, добрая и правильная держава. Это
не вызывало сомнений: «все вместе люди знали и понимали,
что надо честно жить, много трудиться и крепко любить и
беречь эту огромную счастливую землю, которая зовется Со-
ветской страной». На первый взгляд, у Гайдара всегда мно-
го прямолинейной идеологии. Свои – чужие, герои – плохи-
ши… Так бывает на войне, там все решает линия фронта и
– или мы их, или они нас. Все это быстро бы наскучило и
забылось, если бы повести и рассказы Гайдара не состояли
из настоящей прозы и настоящей поэзии, если бы он не умел
переносить нас в свой мир. И гайдаровская патетика никогда
не звучит фальшиво.

Маршак называл его всесоюзным вожатым. Гайдар дей-
ствительно не только писал, но и возился с детьми, ощущал
себя ответственным за них «в государственном масштабе».



 
 
 

Пионерские традиции в те годы только складывались. В на-
чале тридцатых красный галстук еще был редкостью, к нему
относились как к уникальной привилегии. Да и пионерлаге-
рей не хватало… На всех хватало только Гайдара. Он брал не
дидактикой – это было бы скучно. Он предлагал своим чи-
тателям включиться в игру. Сочинять сказки, помогать лю-
дям, разгадывать тайны, соревноваться…

Гайдар умел мыслить парадоксально. Однажды он отве-
тил на анкетный вопрос: «Что ты любишь больше всего?»
Получилось неординарно: «Путешествовать вдвоем. Что-
бы считали командиром. Быстро передвигаться. Острить с
людьми без вреда для них. Тайную любовь к женщине (свою,
чтобы объект не знал)». А в трудную минуту в его дневнике
появилась такая запись: «Снились люди, убитые мной в дет-
стве». Все это создавало глубокий подтекст книг Гайдара.

Этот непростой человек слагал героические трагедии, но
иногда создавал и идиллии – они тоже необходимы в дет-
стве. «Чук и Гек» – самая настоящая рождественская, а точ-
нее, новогодняя сказка. Смутные тайны, игрушечные трево-
ги, веселое познание мира – во многом подсознательное. И
все завершается новогодним застольем. Гайдар научил нас
воспринимать этот праздник как нечто и личное, и государ-
ственное: «Это в далекой-далекой Москве, под красной звез-
дой, на Спасской башне звонили золотые кремлевские часы.
И этот звон – перед Новым годом – сейчас слушали люди и в
городах, и в горах, в степях, в тайге, на синем море». Такие



 
 
 

сюжеты объединяли страну прочнее конституций.
Но идеальный мир уязвим. В 1938 году Гайдар написал са-

мую тревожную свою книгу – «Судьба барабанщика». Тако-
го проникновения в психологию героя-подростка наша дет-
ская литература не знала. Душу 12-летнего Сережи разъеда-
ют оборотни – такие, как словоохотливый дядюшка, шпион и
наймит, но при этом – талантливый актер и рассказчик. Гай-
дар даже наделил его собственными чертами неистощимого
импровизатора. Но это лишь одна из масок дядюшки, кото-
рого разоблачил юный храбрец. Пионерский барабан давал
лейтмотив эпохи. Он звучал то бравурно, то грустновато. Но
не давал уснуть. Самый опасный враг и должен быть обая-
тельным человеком. Есть в книге и дух гайдаровской герои-
ки: «Встань, барабанщик! Встань и не гнись, пришла пора!»
В решающий момент он вспоминает о пионерской чести, ко-
торую трудно отделить от чести мужской.

Герои Гайдара – люди необыкновенные, преображенные,
люди завтрашнего дня. Это советские д’Артаньяны – бесхит-
ростные и бескорыстные по сравнению с гасконцем, но столь
же смелые и буйные. Таких ребят он встречал в «пионерской
республике» – в Артеке. Многие из них встанут в строй в
1941-м.

А потом настал черед Тимура. В повести о нем нет воен-
ных приключений, отсутствует и детективная интрига. Пе-
рестраховщики ворчали: Гайдар разрушает пионерию. Ведь
в книге прославляется детское тайное общество – весьма со-



 
 
 

мнительное начинание. Но вышло, что он вдохнул жизнь в
пионерию. Началось победное наступление на читателей по
всем фронтам. Сначала сценарий будущего фильма о Тиму-
ре вышел в журнале «Пионер». Потом, в сентябре-октябре
1940-го, повесть почти ежедневно выходила в «Пионерской
правде». Одновременно ее зачитывали по радио, а в киноте-
атрах шел фильм Александра Разумного. Пионерская орга-
низация подхватила задумку героев Гайдара: помогать оди-
ноким старикам, семьям красноармейцев… Возникло дви-
жение тимуровцев. Но вообще-то это повесть о первой люб-
ви, о том, как непросто в нашем мире жить с чистой ду-
шой. В 1941-м книга про Тимура как минимум трижды вы-
шла отдельными изданиями. «Тысячи и тысячи пионеров и
школьников взяли пример с Тимура и его товарищей и бла-
городными делами помогают старшим в суровой борьбе с
фашистскими разбойниками», – писала «Пионерская прав-
да» 19 июля 1941 года.

Гайдару довелось сполна хлебнуть военного лиха, но ни-
кто тоньше него не поэтизировал армейское братство. Всю
жизнь он носил командирскую гимнастерку без знаков отли-
чий, а зимой – старую шинель. Когда получил орден «Знак
Почета» – он распахивал ее, чтобы все видели, как Родина
наградила писателя.

Мечты о мировой революции, о решающих битвах с «бур-
жуинами» в его сознании и книгах переплелись с предчув-
ствиями большой войны. Летом 1940 года Гайдар записал в



 
 
 

дневнике: «Сегодня начал «Дункан», повесть. Война гремит
по земле. Нет больше Норвегии, Голландии, Дании, Люксем-
бурга, Бельгии. Германцы наступают на Париж. Италия на
днях вступила в войну». Дункан вскоре превратился в Ти-
мура, а война становилась все ощутимее. Гайдар так и писал:
«Пусть потом когда-нибудь люди подумают, что вот жили та-
кие люди, которые из хитрости назывались детскими писа-
телями. На самом деле они готовили краснозвездную креп-
кую гвардию».

Сохранилось множество мемуаров, свидетельствующих о
том, как писатель затевал военные игры – вместе с детьми
штурмовал снежные крепости, устраивал стрельбы и почти
самые настоящие походы. В его восприятии лучшее воспи-
тание – подготовка честного бойца, а любая хорошая песня
– солдатская. Дети это хорошо понимали.

В начале 1941 года в сокольническом санатории состоя-
лась их встреча с Зоей Космодемьянской. Они – не только
единомышленники, но и родственные души, и их имена сто-
ят рядом в летописи Великой Отечественной. Вдумаемся, ни
одна страна, ни один народ не оказал массового сопротивле-
ния гитлеровской агрессии. Только читатели «Военной тай-
ны» бились «от темной ночи до светлой зари», не щадили
себя. Ничуть неудивительно, что в личных вещах погибших
красноармейцев находили книги Гайдара. С ним было легче
стоять насмерть.

Гайдар рвался на фронт с первых часов войны, но меди-



 
 
 

цинская комиссия сочла его непризывным инвалидом. От-
сиживаться в тылу он не мог. Ушли на фронт его герои –
Тимур, Барабанщик, даже Чук и Гек. Даже Мишка Квакин.
Даже девчонки. Гайдар написал прощальное стихотворение
приемной дочери Жене:

Едет папа на войну
За Советскую страну…

Женя книжку прочитает
И о папе помечтает.

Он в далекой стороне
Бьет фашистов на войне.

И он отправился туда, где был необходим, – в действую-
щую армию, фронтовым корреспондентом «Комсомольской
правды». Под Киевом они попали в окружение. Ему предла-
гали на самолете вылететь в Москву, но Гайдар отказался.
Он предпочел партизанский отряд, был пулеметчиком и раз-
ведчиком. 26 октября 1941 года погиб. Неподалеку от села
Лепляво Каневского района партизаны нарвались на немец-
кую засаду. Гайдар погиб, спасая товарищей. Погиб в самые
трудные, безнадежные дни войны, на тридцать восьмом году
жизни. Гайдар ушел на взлете таланта.

Многие его наброски предвоенных лет были связаны с ки-
но – и вышли на экраны уже после гибели автора. Последняя



 
 
 

сказка Гайдара – притча «Горячий камень» – разрешает все
сомнения. Жизнь не изменить – и пускай все остается, как
было и как есть. В этом высшее, неразменное счастье испол-
ненного долга. Писатель, известный всей стране, погиб как
солдат. Но в мае 1945 года в Берлине, на стене Рейхстага по-
явилась надпись: «Гайдара нет – тимуровцы в Берлине!»

В 1990-е Гайдара пытались упразднить, вывести из упо-
требления – как будто он целиком принадлежит предвоен-
ной пропаганде. Но автор «Голубой чашки» и «Судьбы ба-
рабанщика» не стал реликтом сталинской эпохи. Слишком
много искренности он вдохнул в свои книги, слишком оба-
ятельны и своеобычны его интонации. Политический анту-
раж поменялся, а боевой заряд остался. Давно замечено, что
нашей литературе, в том числе и детской, не хватает муже-
ственных, победительных, цельных героев. Гайдар вывел их
на авансцену. А еще добавил к приключенческому канону
неспокойную совесть.

Сергей Михалков когда-то написал о Гайдаре:

Любимых детских книг творец
И верный друг ребят,
Он жил, как должен жить боец,
И умер, как солдат.

И как бы ни старались ниспровергатели, правду подвига
отменить невозможно. И Аркадий Гайдар для нас сегодняш-
них – не только писатель, но и герой Великой Отечествен-



 
 
 

ной, отдавший жизнь за нашу Победу.
 

Вопросы:
 

1. Насколько автобиографична проза Аркадия Гайдара?
2. Почему Мальчиш-Кибальчиш стал столь важным геро-

ем для советской цивилизации?
3.  Какие знаковые явления советской жизни связаны с

произведениями Гайдара?
4. Кого из русских и зарубежных писателей можно срав-

нить с Гайдаром и почему?
ЗАДАНИЕ:
Составьте тест по произведениям Аркадия Гайдара.



 
 
 

 
Сергей Михалков

 
Сергей Михалков ворвался в детскую литературу дерз-

ким юнцом, завоевателем, излучавшим обаятельную само-
уверенность. «Я хожу по городу, длинный и худой, неурав-
новешенный, очень молодой». К 25-ти годам он был автором
таких вещиц, как «А что у вас?», «Мы с приятелем» и «Дя-
дя Стёпа» (1935). Последний стал коронным михалковским
героем. И не только потому, что сам автор был долговяз и
напоминал «районного великана». Михалкову удалось пой-
мать непринуждённую мелодию детского стиха. Он как рыба
в воде чувствовал себя в современной атмосфере. Это дет-
ский «Евгений Онегин» XX века. Потом в повествование о
московском великане ворвалась война («Дядя Стёпа мили-
ционер», 1954) и покорение космоса («Дядя Стёпа и Егор»,
1964). Как преждевременное завещание мастера прозвучал
«Дядя Стёпа ветеран» (1981) с патетическим финалом:

Знают взрослые и дети,
Весь читающий народ,
Что, живя на белом свете,
Дядя Степа не умрет!

Вдобавок, в маленькой поэме «Дядя Стёпа в Красной Ар-
мии» (1940) великан участвовал в польском освободитель-
ном походе. Но эту часть «Степаниады» автор никогда не пе-



 
 
 

репечатывал.
Михалков владел многими жанрами. Среди его удач –

и классическая сказка («Смех и слёзы», «Сон с продол-
жением», «Зайка-Зазнайка»), и детская комедия нравов
(«Сомбреро», «Чужая роль») и, конечно, стихи и пьесы о го-
сударстве, о советском укладе. Вот уж трудный разряд лите-
ратуры! Любимая тема Михалкова – зазнайство, школа жиз-
ни для избалованных подростков и молодых зайцев. Не ме-
нее убедительным получался у него и идейно-политический
ликбез для самых маленьких.

У Михалкова парадная картинка советского детства вы-
глядит как нечто абсолютно естественное и гармоническое,
он не бросает вызов природе и истории, а просто описыва-
ет «венец творения», самое справедливое на сегодняшний
день и буднично реальное бытие. Вот – социальные перспек-
тивы школьников-выпускников, на примере одного школь-
ного класса из мифологизированной автобиографии:

Один – моряк, другой – танкист,
А третий – инженер,
Четвертый – цирковой артист,
А пятый – землемер,

Шестой – полярный капитан,
Седьмой – искусствовед,
Восьмой – наш диктор, Левитан,
Девятый – я, поэт.



 
 
 

Не менее важное дело – национальный вопрос. Об этом
– в другом стихотворении о советских судьбах – интонация
схожая, но проблематика усложнена:

Смотри, шагает генерал!
Служить народу рад,
Он возле Смольного стоял,
Вернувшись с баррикад.

Он был юнцом в тот грозный час,
Он был безус, но смел,
И революции приказ
Он выполнить сумел.

Смотри, выходит из ворот
Московского Кремля,
По Красной площади идет
Знакомая моя.

Она профессор, депутат
От города Орла,
Где раньше, много лет назад,
Кухаркою была.

Смотри, три школьника идут!
Их летом ждет Артек.
Один – латыш, другой – якут,
А третий друг – узбек.



 
 
 

Они равны, они дружны,
У них один отряд.
Сражались рядом в дни войны
Отцы троих ребят.

Здесь нет ничего лишнего – чистейшей воды идеология,
но без перегибов, простыми словами, на бодрый мотив, с
обаятельными узнаваемыми героями. Михалков органиче-
ски не терпит конфликтов с эпохой – и его нотации охот-
но воспринимаются народом, в котором не выветрился ин-
стинкт самосохранения. Такой народ не раскачивает лодку,
не расковыривает раны. Не секрет, что бесконечные нота-
ции скучны, а Михалков – остроумный, энергичный жизне-
люб, не терпящий «скучного жанра». И он пересказывает
каноническую историю советской державы в стихах для де-
тей, в цикле «былей», к которому примыкает и поэма «В
музее В. И. Ленина». Пересказывает эмоциональными, даже
страстными (и, разумеется, очень простыми) стихами. Так,
что события 25 октября 1917 года нескольким поколениям
советских людей представляются в первую очередь по кад-
рам эйзенштейновского «Октября» и по стихам:

Рабочий тащит пулемет.
Сейчас он вступит в бой.
Висит плакат: «Долой господ!
Помещиков долой!»



 
 
 

Несут отряды и полки
Полотна кумача,
И впереди – большевики,
Гвардейцы Ильича.

Изначально рядом с Лениным в поэме присутствовал и
его ученик Сталин – строки о нём вырезали в пятидесятые
годы:

В то время Сталин молодой,
Настойчив, прям, и смел,
На трудный путь перед собой
По-ленински смотрел.

И вот настал желанный миг,
Желанный день настал,
И руку верный ученик
Учителю пожал.

Согласно бьются их сердца,
И цель у них одна,
И этой цели до конца
Вся жизнь посвящена!..

…И здесь со Сталиным не раз
Советовался он…
Весь кабинет его сейчас
В музей перенесён.



 
 
 

Вот фотографии висят,
Мы снимок узнаём, —
На нём товарищ Ленин снят
Со Сталиным вдвоём.

Они стоят плечом к плечу,
У них спокойный вид.
И Сталин что-то Ильичу
Тихонько говорит.

(1950)
Советовался со Сталиным и сам Михалков – в дни рабо-

ты над гимном СССР, в котором лучшая строка – «Союз
нерушимый республик свободных» – принадлежит в боль-
шей степени Сталину, нежели Михалкову и Эль Регистану.
«Я ему верил, он мне доверял» – формула взаимоотношений
детского поэта и вождя. Думаю, в нашем случае это вполне
естественное распределение ролей, которое не унижает ни
писательской чести, ни государственного величия. Вот ведь
как: без великого государства Сергей Владимирович Ми-
халков не мыслит и своего художественного пространства.
Увлечённые анархическими идеями литераторы с некоторой
снисходительностью называют Михалкова «придворным по-
этом». Такой подход с давних пор называется ёмко: либе-
ральной жандармерией. Её апологетам не понять, что служе-
ние государству может быть самостоятельным выбором ху-



 
 
 

дожника и порой этот выбор свидетельствует о мудрости и
благородстве писателя куда больше, чем демагогия вечной
оппозиционщины… Уникален по простодушной и неуязви-
мой логике патриотический цикл небольших детских поэм
Сергея Михалкова – его былей, как он сам назвал этот новый
литературный жанр. «Разговор с сыном», «Быль для детей»,
«Будь готов», «День Родины». Своя «Быль-небылица» была
и у С. Я. Маршака. Этот рассказ о мерзостях дореволюци-
онной жизни вызвал негодование писателя Юрия Карабчи-
евского, к тому времени уже напрочь разочаровавшегося во
всём советском. Маршак, как и Михалков, даёт набросок за-
нимательной политэкономии:

Всё продавали господа:
Дома, леса, усадьбы,
Дороги, рельсы, поезда, —
Лишь выгодно продать бы!

Принадлежал иной завод
Какой-нибудь компании:
На Каме трудится народ,
А весь доход – в Германии.

Не знали мы, рабочий люд,
Кому копили средства.
Мы знали с детства только труд
И не видали детства.



 
 
 

Безусловно, маршаковские «Наш герб», «Война с Дне-
пром», «У Кремля в гранитном Мавзолее…» – это тоже уме-
лая пропаганда. Карабчиевский наотмашь прокомментиро-
вал такие работы Маршака: «Ложь детских стихов Маршака,
как детская ложь, порой наивна до умиления. Но это опять –
только на поверхности. Кто учтет внутреннее действие этой,
как и прочей другой, примитивной отравы на детские подат-
ливые умы?» («Новый мир», 1993, № 10). Советские люди,
пошедшие войной на СССР, были максималистами под стать
падре Печерину – «как сладостно Отчизну ненавидеть и жад-
но ждать её уничтоженья». Только ненавидели они поначалу
не Отчизну, а совдепию, красный строй. Всякая пропаган-
да советского образа жизни воспринималась как враждебная
ложь, как зомбирование. На советское искусство нападают
со страстью и яростью – значит, оно не было мёртвым. Мно-
го позже, уже в девяностые годы, некоторые увидели, что в
антиутопиях от Свифта до Оруэлла написано не столько про
всевидящий КГБ, сколько про всесильный Рынок.

Сейчас многие ищут национальную (не «народную», а
более понятную для Pax Americana именно национальную)
идею, а в недавние времена все мы воспитывались на высо-
ких идеалах именно в доступном и ёмком поэтическом изло-
жении Маршака и Михалкова. В этих стихах была выражена
всенародная идея, делавшая многонациональный народ еди-
ным и великим. Это азбука советского патриотизма, затвер-
женная назубок миллионами детей:



 
 
 

Да, посмей назвать отсталой
Ту великую страну,
Что прошла через войну,
Столько бедствий испытала,
Покорила целину —
И почти до звёзд достала
Перед рейсом на Луну.

Отметим, что в жанре детских «былей» о советской Роди-
не Михалков был плодовитее и живее как Маршака, так и
Корнея Чуковского, предпринимавшего подобную попытку
в сказке «Одолеем Бармалея».

В 1990-е многим казалось, что время отменило эти сти-
хи, но это поспешное впечатление было акустическим обма-
ном. «Тот ураган прошёл, нас мало уцелело» – а михалков-
ский патриотизм выстоял. И сейчас он востребован и актуа-
лен, по-прежнему спокойно высится над разбитыми кораб-
лями маленьких озлобленных идеологий последнего време-
ни. Можно припомнить, что новому старому гимну России
подарил слова всё тот же Сергей Владимирович Михалков –
писатель, без лести и в любые погоды преданный Отечеству
и его руководителям.

Сноровка и опыт детского поэта обогатили арсенал пат-
риота-государственника. Мотивы торжественной оды в её
оснастке XX века сочетались с простотой и ясностью дет-
ского стиха, пригодного к весёлой декламации. Автор бы-



 
 
 

лей показал себя рачительным хозяином золотого ключика
к сердцам самых юных читателей. Свои патриотические сти-
хи он написал так, что они стали интересны детям, как са-
мая увлекательная сказка. И от этого только сильнее был вос-
питательный эффект! И, когда Михалков писал о Гитлере,
мы ненавидели его всей силой детского воображения, когда
же он принимался рассказывать о трудовых подвигах геро-
ев пятилеток, нам хотелось поскорее подрасти и трудиться
на благо Родины, чтобы были «на груди у всех – медали, а
у многих – ордена». Патриотизм Михалкова-государствен-
ника искренен и наивен: эта константа всегда присутствует
в его творчестве, и читатель доверяет Михалкову-патриоту,
как надёжному товарищу. Вот остросюжетная детская поэма
«Миша Корольков» на актуальную в предвоенные годы те-
му военных и дипломатических столкновений с милитарист-
ской Японией. Сюжет хорошо воспринимается школьника-
ми: пионер Миша Корольков плывёт из Сахалина во Влади-
восток на славном советском пароходе. Дальневосточная ро-
мантика конца 1930-х, когда этот регион нередко становился
полем боя… Мир чётко поделен на своих и чужих, на правых
– и неправых, что также легко принимает детское воображе-
ние, ибо такова фольклорная традиция. Пароход попадает в
шторм – и его прибивает к японским берегам. Команда и
пассажиры оказываются в руках японцев. В дело вступают
«сам полковник Мурасива» и «полицейский чин из штаба».
Они склоняют Королькова к предательству, но мальчик сто-



 
 
 

ек:

Мы под розгами заставим
Пионера дать ответ.
– Не скажу пути к заставе!
– Нет!

Что же дальше? Наши герои оказываются в плену. Может
быть, теперь их уделом останется тюремная подстилка и со-
мнительные надежды на милость Мурасивы и ему подобных
«живых фашистов»? Но Михалков не был бы Михалковым,
если бы не предусмотрел возможность чудесного спасения.
В роли спасителя выступает государство – та опора, на ко-
торую не боится положиться и сам наш поэт, на которую он
призывает положиться и всех нас… Доброе и могуществен-
ное государство спасает стойкого пионера. Образ нашей Ро-
дины, нашего государства, его власти дан в идеализирован-
ном, патриархальном духе, внушающем благонамеренность
и веру в свою державу. Сегодня, в эпоху «лизинговых идео-
логических проектов» вы уже не найдёте такой веры – ис-
кренней и мотивированной. Поучиться бы у Сергея Влади-
мировича Михалкова. Вот она, счастливая развязка судьбы
Миши Королькова:

Отдыхают мостовые,
И трамваи не звенят.
Тихой ночью постовые



 
 
 

Наш ночной покой хранят.
Под Москвой, у самолётов,
На посту стоит боец.
Вот кремлёвские ворота,
За воротами дворец.
На столе вода в графине,
Лампы светлые горят.
О далёком Сахалине
Здесь сегодня говорят.
О советском пароходе,
О команде моряков
И о том, что на свободе
Будет Миша Корольков.
Не случится с ним несчастья,
Пионер домой придёт.
На глазах советской власти
Человек не пропадёт!
В небе звёзды меркнуть стали,
На дворе светло, как днём.
Говорит спокойно Сталин:
– Всех товарищей вернём!

Как это часто бывает у Михалкова, мужество, верность
и доброта вознаграждаются чудесным спасением. В «Хру-
стальной вазе» добрым школьникам, попавшим в беду, по-
могают простые граждане, проявляющие дух содружества.
Самый известный герой Михалкова – Дядя Стёпа – тоже
олицетворяет добрую и надёжную силу, готовую придти на



 
 
 

помощь, спасти. Отважного и верного Мишу Королькова вы-
ручает правительство во главе с товарищем Сталиным. Чи-
татель Михалкова, может быть, излишне наивен со своим до-
верием к нашей нередко суровой Родине. Но иная идеоло-
гия в стабильной и незакомплексованной стране, пожалуй,
невозможна. Помните, как заканчивалась одна из михалков-
ских басен (её неподражаемо исполнял Игорь Ильинский):
«Понятно? Вот!».

 
Вопросы:

 
1. Как называл Сергей Михалков свои детские поэмы о

Родине? Почему он выбрал именно такое определение жан-
ра?

2. Каковы любимые темы Михалкова в детской поэзии?
3. На каких ценностях основывался оптимизм Михалко-

ва?

ЗАДАНИЕ:
Напишите реферат (8-10 тысяч знаков) о вашем любимом

стихотворении Сергея Михалкова.



 
 
 

 
Пионеры и сказка

 
Детский мир в СССР был структурирован и подчинён еди-

ной воспитательной стратегии. Скрепой была детская орга-
низация, пропитанная коммунистической идеологией – пи-
онерская с «октябрятским» предварительным чистилищем
для младшеклассников. У пионеров имелись собственные
песни, марши, собственная мифология с инициациями у ко-
стров и в лагерях, со сбором металлолома и макулатуры. До-
ма пионеров, стоявшие на лучших городских улицах, летние
пионерские лагеря, нередко устроенные во дворцах и усадь-
бах прежней элиты, утверждали торжество советского дет-
ства. Лучшие пионерские лагеря воспринимались как зем-
ное воплощение идеала, новейшее Телемское аббатство. Ис-
тинным раем на земле считался, конечно, Артек – влекущий,
как кремлёвская ёлка, лучший в мире пионерлагерь, устро-
енный на южном берегу Крыма.

В мае 1924 года, на XIII съезде партии, перед писателя-
ми и журналистами была поставлена задача создавать лите-
ратурную продукцию для «маленьких читателей» советской
страны, для пионеров. «Необходимо приступить к созданию
литературы для детей под тщательным контролем и руковод-
ством партии, с целью усиления в этой литературе моментов
классового, интернационального трудового воспитания», –
говорилось в резолюции съезда.



 
 
 

Тревогу идеологов вызывала популярность книг Лидии
Чарской – писательницы, которая достигла неслыханной по-
пулярности среди юношества в начале века. Еще до Пер-
вой Мировой её размашисто критиковал Корней Чуковский:
«Вся молодая Россия поголовно преклоняется перед нею,
все Лилечки, Лялечки и Лелечки… Вся эта система как буд-
то нарочно к тому и направлена, чтобы из талантливых, впе-
чатлительных девочек выходили пустые жеманницы с кури-
ным мировоззрением и опустошенной душой. Не будем же
слишком строги к обожаемой Лидии Алексеевне!» (1912).
Корней Иванович подходил к Чарской с мерками высокой
литературы, не заменяя её очевидных достоинств в массо-
вом жанре, в первую очередь – умение работать серийно.
После 1917 быт страны изменился разительно, но «бульвар-
ные, мещанские, пошло-сентиментальные» книги Чарской
по-прежнему не залёживались на библиотечных полках.

В левой критике раздавались призывы «убить Чарскую»,
в пионерских отрядах проводились суды над писательницей
и ее героями. Как противовес этому устаревшему, старо-
режимному чтиву, появилась «пионерская беллетристика».
В первую очередь это «Красные дьяволята» Павла Бляхи-
на (1923), «Федька Апчхи» М. Михайлова (1925), «Юные
революционеры» С. Кремнева (1925), а также десятки рас-
сказов, выходивших в специальных пионерских сериях. Это
сплошь образцы приключенческого жанра, в которых пио-
неры совершали подвиги, помогали революционерам, боро-



 
 
 

лись за новый мир.
В 1920-е пришла в литературу любимая поэтесса октяб-

рят Агния Барто, на которую обратил внимание сам Ана-
толий Луначарский. По её стихам учились говорить и чи-
тать. «Наша Таня громко плачет», «Идёт бычок, качает-
ся…», «Дело было в январе…» – это как наши первые шаги
по земле.

Когда мне было
Восемь лет,
Я пошла
Смотреть балет.

Мы пошли с подругой Любой.
Мы в театре сняли шубы,
Сняли теплые платки.
Нам в театре, в раздевалке,
Дали в руки номерки. —

Это 1938 год, тоже картина из советского детства.
К началу 1930-х лидером «пионерской» литературы стал

Аркадий Гайдар – писатель, чьё обаяние связано со строи-
тельством нового мира, новой страны, нового детства. Под-
час нервный, эскизный стиль Гайдара впечатляюще переда-
вал чувство детской тревоги («Судьба барабанщика»), пер-
вых судорожных мыслей о времени, о смерти, о хрупкости
бытия («Горячий камень», «Голубая чашка»). Лучшим про-



 
 
 

должателем Гайдара по части пионерского детектива стал
Анатолий Рыбаков. У него школьники распутывают запу-
танные тайны не хуже комиссара Мегрэ. Рыбаковский золо-
той фонд – это, прежде всего, «Кортик» (1948), «Бронзовая
птица» (1956), «Приключения Кроша» (1960) и «Каникулы
Кроша» (1966). Отточенный повествовательный стиль, сю-
жеты с чередой тайн и дух времени, включавший подозри-
тельность, увлечение театром и кино, Пушкиным и коллек-
ционированием японских фигурок «Нэцке», а также веру в
мировую революцию – всё это есть в прозе Рыбакова, от ко-
торой трудно оторваться.

Разумеется, наша детская литература не исчерпывалась
одной патриотической героикой и пионерским реализмом. В
двадцатые годы в ходу были стихи и рассказы о труде, о чу-
десах технического прогресса. Единственной «марксистской
наукой о детях» считалась тогда педология. Педологи внед-
ряли в школах психологические тесты, сортировали юное
поколение в зависимости от умственных способностей и на-
меревались создать универсальный инструмент для воспита-
ния коммунистического человека. Они не жаловали класси-
ческую традицию, а в особенности – волшебную сказку. Пе-
дологию поддерживали многие большевики старой ленин-
ской гвардии, верившие в быстрое глобальное переустрой-
ство мира.

К. И. Чуковский рассказал о боях за сказку, которые при-



 
 
 

шлось вести писателям в 20-е – 30-е годы. Сам он дебютиро-
вал в детской литературе «Крокодилом» ещё в 1916-м. По-
том были «Тараканище» (1923), «Мойдодыр» (1923), «Бар-
малей» (1924), «Телефон» (1926), «Федорино горе» (1926).

Чуковский посвящал себя детской поэзии сравнительно
недолго, по большей части – в полуголодные двадцатые го-
ды. Тогда и сложился культ Чуковского как главного дет-
ского писателя страны. Причем не в каких-то официозных
скрижалях, а в представлении детей и родителей. За книгами
Чуковского охотились, их переиздания слыли делом выгод-
ным, а в годы НЭПа издатели о барышах думали неукосни-
тельно. После «культурной революции» экспериментировать
с новыми тиражами стало труднее, время от времени над
детской литературой сгущались цензурные тучи, но сказки
Чуковского не погибли. В библиотеках за ними выстраива-
лись длинные очереди. «Тот мир, который я демонстрирую
перед малым ребенком, почти никогда не пребывает в по-
кое. Чаще всего и люди, и звери, и вещи сломя голову бегут
из страницы в страницу к приключениям, битвам и подви-
гам. В «Айболите» – путешествие на волке, на ките, на ор-
ле. В «Бармалее» – чехарда со слонами, боевая схватка с Ка-
ракулой. В «Тараканище» – длинный кортеж едущих, летя-
щих и скачущих путников», – писал он в «Признании старо-
го сказочника». Для 1920-30-х он был вызывающе асоциаль-
ным детским писателем. Дедушка Корней не пытался при-
охотить ребенка к арифметике или к биологии, не прослав-



 
 
 

лял рабочих профессий. Только с большой натяжкой «Ай-
болита» можно признать прославлением важной для народ-
ного хозяйства профессии ветеринара. А от писателей в го-
ды торжества педологии требовалось одно – чёткий дидак-
тизм, установка на технологии. Скучно! Чуковский отстаи-
вал право на сказку, хотя сам про всяческих волшебников
не писал. Он писал о необычайных приключениях, об ужа-
сах. Предвосхищал приёмы кино. Чуковский теоретизиро-
вал: «Изумительный детский слух к музыкальному звучанию
стиха, если только он не загублен скудоумными взрослыми,
легко схватывает все эти вариации ритмов, которые, я на-
деюсь, в значительной мере способствуют стиховому разви-
тию детей. Вот эта-то переменчивость ритмической фактуры
стиха и была тем нововведением, тем новшеством, которое
я ввел в свою работу над детскими сказками». Он говорил
с детьми по-тарабарски, демонстрировал «перепутаницу» –
но так, чтобы прививался вкус к русской речи, к музыке, к
рифме.

Стихи принесли ему неслыханную славу, в том числе
и посмертную. Но и мильон терзаний ему пришлось ис-
пытать именно из-за этой славы. Хорошо известны опас-
ные выпады Надежды Крупской, всесоюзной воспитательни-
цы. Она обвинила Чуковского даже в неуважении к Некра-
сову, мотивы которого он пародировал (весьма почтитель-
но!) в своих сказках. Кампания продолжилась разгромом



 
 
 

«Мухи-Цокотухи», в которой «воспевается идиллия мухи-
ной свадьбы, совершаемой по традициям заправской мещан-
ской свадьбы». А потом был разгром «фронтовой» сказки
«Одолеем Бармалея», да и «Бибигона» критика, мягко го-
воря, не принимала. Как бы ни ярилась критика, никто не
вычеркивал Чуковского из советского обихода. Достаточно
вспомнить известную фронтовую фотографию – сталинград-
ский детский фонтан «Бармалей», частично уцелевший по-
сле бомбежек. Дети водят хоровод – как в финале той самой
сказки. Замысел скульптора Ромуальда Иодко был реализо-
ван во многих городах Союза.

Детские «страшилки» Чуковского однажды спародировал
Сергей Михалков, который (вопреки позднейшим слухам)
всегда воздерживался от прямой критики старшего собрата.
Есть у Михалкова пьеска в стихах – «Смех и слёзы», недур-
ная комедия по мотивам классической «Любви к трем апель-
синам». И там сугубо отрицательный царедворец Кривелло
запугивает принца Чихалью такими стихами:

Чудовища вида ужасного
Схватили ребенка несчастного
И стали безжалостно бить его,
И стали душить и топить его,
В болото толкать комариное,
На кучу сажать муравьиную,
Травить его злыми собаками,
Кормить его тухлыми раками…



 
 
 

Нет сомнений, что это пародия на Чуковского. Чихалья
и зачах-то от таких стихов! А вернул его к жизни пионер
Андрюша… бодрыми стихами самого Михалкова, начиная с
«Дяди Стёпы». Что это – борьба самолюбий или шалости?
Впрочем, одно не исключает другого.

Неистовые ревнители классового подхода не могли посяг-
нуть на святыню коммунистической идеологии – на народ-
ное творчество, на фольклор. И сказка выстояла, несмотря
на сопротивления педологов. Последним пришлось солоней:
немногие сумели пережить чистки тридцатых. Чуковский
уже в 29-м году вздыхает, что «в то время подвизалась груп-
па педологов, горе-теоретиков детского чтения, утверждав-
ших, что пролетарским ребятам не надобны ни сказки, ни
игрушки, ни песни». Вульгарный, нигилистический матери-
ализм отталкивал всё то, что не приносит, на первый взгляд,
практической пользы. Если уж сказки – то только про науку
и технику, про классовую борьбу. Чуковский и подобные ему
противники фанатического радикализма в изобретении вос-
питательных велосипедов ссылались на высокие авторитеты
классиков мировой литературы и науки, включая самую пе-
редовую науку – марксизм-ленинизм. Чуковский защищал-
ся, атакуя: «Ленин сказал о фантазии: «Напрасно думают,
что она нужна только поэту. Это глупый предрассудок! Даже
в математике она нужна, даже открытие дифференциального



 
 
 

и интегрального исчислений невозможно было бы без фанта-
зии. Фантазия есть качество величайшей ценности… Неда-
ром Карл Маркс во время загородных прогулок рассказывал
своим дочерям «чудесные волшебные сказки, тянувшиеся
без конца, – сам по дороге сочиняя их, растягивая или, на-
оборот, ускоряя события, смотря по длине оставшегося пу-
ти…». Дарвин в детстве был такой фантазер, что все считали
его выдумщиком не хуже Мюнхаузена…». Сказки Чуковско-
го подвергались запретам; в критике появился даже разобла-
чительный термин – чуковщина. Бессонный Корней не сда-
вался: «Лишенный мюнхаузенов, Гулливеров, коньков-гор-
бунков, ребенок бессознательно компенсирует себя множе-
ством самоделковых сказок. Так что педологи, отняв у него
народные сказки и сказки великих писателей (то есть, в сущ-
ности, ограбив его), совершили это ограбление зря и цели
своей все равно не достигли.

Сказка по-прежнему расцветала в ребячьем быту, толь-
ко вместо народной, или пушкинской сказки, или сказки ко-
го-нибудь из современных поэтов ребята вынуждены были
самообслуживаться своей собственной случайной кустарщи-
ной.

А использовать их тяготение к сказке, чтобы при помощи
классических, веками испытанных книг развить, укрепить,
обогатить и направить их способность к творческой мечте и
фантастике, – об этом организаторы детского чтения тогда



 
 
 

все еще не удосужились подумать всерьез.
Между тем в наше время, в эпоху осуществления са-

мых размашистых научно-социальных фантазий, которые
еще так недавно казались безумными сказками, нам нужно
было во что бы то ни стало создать поколение вдохновенных
творцов и мечтателей всюду, во всех областях – в науке, тех-
нике, агрономии, архитектуре, политике.

Без фантазии и в физике и в химии будет полный застой,
так как создание новых гипотез, придумывание новых при-
боров, новых приемов опытного исследования, догадки о но-
вых химических соединениях – все это продукты фантазии.

Трезвым, осторожным рутинерам принадлежит настоя-
щее, а тем, кто фантазирует, – будущее». Конец РАППа и
ущемление (а чуть позже – и жестокий разгром) педологов –
эти события благотворно отразились на детской литературе.
В нескольких постановлениях ЦК ВКП (Б) 1931 – 33 годов
шаг за шагом была проведена реабилитация сказки. Мар-
шак, не скрывая торжества, комментировал в прессе злобо-
дневные и столь важные для него лично события: «В эти
дни партия определила для социалистической школы насто-
ящий путь так же, как в апреле 1932 года она проложила
просторную дорогу нашей литературе. Детская книга сразу
же это почувствовала. Мы вспомнили о ребенке, о его жи-
вых, насущных интересах, о его праве на игру и воображе-
ние, на Андерсена в одном возрасте и на Жюля Верна в дру-
гом…» («Литературный Ленинград», апрель 1935 г.). Нако-



 
 
 

нец, революционный перекос влево был преодолён – и перед
сказками открылись двери издательств, киностудий и теат-
ров. Один за другим писатели переделывали на новый лад
известные сказочные сюжеты. Самый известный пример –
толстовский Буратино, младший брат коллодиевского Пи-
ноккио. Можно вспомнить и «Нового Гулливера» С. и Г. Ро-
шаль, и «Королевство кривых зеркал» В. Губарева (не слиш-
ком зависимая от Кэрролла фантазия на тему «Алисы в За-
зеркалье), и «Волшебника Изумрудного города» А. Волкова
(по «Волшебнику страны Оз» Л. Баума). Корней Чуковский
пересказал в повести «Доктор Айболит» сказку Гью Лоф-
тинга о докторе Дулитле. Сергей Михалков – историю о трёх
поросятах, он же вольно переосмыслил историю о любви к
трём апельсинам в сказке «Смех и слёзы».

Цикл сказок «Волшебник Изумрудного города» Алек-
сандра Волкова стоит рассмотреть особо. Знаменитое ше-
стикнижие создавалось почти сорок лет: «Волшебник Изу-
мрудного города» (1939), «Урфин Джюс и его деревянные
солдаты» (1963), «Семь подземных королей» (1964), «Ог-
ненный бог Марранов» (1968), «Жёлтый Туман» (1970),
«Тайна заброшенного замка» (1976). Популярность этих
книг в нашей стране оставалась беспрецедентной до конца
XX века, она не сошла на нет и до нашего времени.

Первая книга была вольным переложением Л. Ф. Баума
«Удивительный волшебник из страны Оз». Мирон Петров-
ский заметил: «Точную, но графически суховатую прозу Ба-



 
 
 

ума он «перевел» в  акварельно-мягкую живопись. Амери-
канская сказка не психологична, внутренний мир челове-
ка исследуется в ней сугубо рационально. Пересказ Волкова
обогатил сказку иронической психологией (или, если угод-
но, психологической иронией)»2. В продолжениях Волков
заимствовал лишь некоторые детали. Он вывел на сцену про-
тиворечивого героя – Урфина Джюса. Темное и светлое на-
чало переплетено в душе этого талантливого и честолюбиво-
го авантюриста, который в двух последних книгах цикла про-
являет себя настоящим героем, способным к самопожертво-
ванию. В последней книге любимые герои Волшебной стра-
ны помогают инопланетянам избавиться от гнёта поработи-
телей… Это, конечно, очень и очень советская тема!

С 1959 года иллюстратором сказок Волкова стал Леонид
Владимирский, добавивший циклу душевной теплоты. Лю-
бимый персонаж Волкова и Владимирского – простодуш-
ный мудрец Страшила – огородное чучело, ставшее прави-
телем города. Волков и Владимирский очеловечили баумов-
ский мир Волшебной страны. Некоторые черты Элли Вол-
ков перенес в свои сказки – это предприимчивость, умение
договариваться с любыми существами. Но советский писа-
тель добавил к этим доблестям бескорыстную преданность
дружбе. Читателей захватывало появление целого волшеб-
ного мира с продуманной историей, с географической кар-
той… У Волкова эти построения оказались логичнее, чем у

2 Петровский М. С. Книги нашего детства. М., 1986.



 
 
 

Баума, который увлекался эффектными чудесами, подчас за-
бывая о перекосах в композиции. Привнес Волков и пропо-
ведь интернационализма и труда – прогресс ведёт к дружбе
между жевунами, мигунами, гномами и другими народами
Волшебной страны. Его книги человечны, в них и лириче-
ские, сентиментальные эпизоды представляют интерес для
детской аудитории.

Королём волшебной сказки в СССР по праву считался
Ханс Кристиан Андерсен, представленный в дореволюцион-
ных и современных переводах. После постановлений нача-
ла тридцатых быстро возник своеобразный культ Андерсе-
на, который был выбором зрелой советской интеллигенции.
Андерсеновское человеколюбие легко сочеталось с концеп-
циями пролетарского гуманизма; именно в этом контексте
созревали для фронта и школы Сухомлинские. В детской
литературе всё громче звучала идея милосердия, которая в
жестокие предвоенные и военные годы была впечатляющим
интеллектуальным прорывом. Даже Аркадий Гайдар – воин
без страха и упрёка – оказался, как мы видели, ранимым ли-
рическим прозаиком. Показательно, что своеобразная нрав-
ственная проповедь началась одновременно с речами Дан-
тонов классовой борьбы, одновременно с культом Павлика
Морозова: сегодня на повестке дня – война, но для светло-
го завтра готовили людей добродушных. Лучшим интерпре-
татором Андерсена был Евгений Шварц, с изяществом по-
гружавший классическую сказку в омут современных и веч-



 
 
 

ных проблем. Переосмысления классических, мифологизи-
рованных сюжетов в истории театра XX века были явлением
нередким. Леонид Соловьёв на основе восточных анекдотов
написал две повести и два киносценария о Ходже Насред-
дине («Возмутитель спокойствия», «Очарованный принц»,
«Насреддин в Бухаре»). Не забылись «Цезарь и Клеопатра»
Б. Шоу, «Лиса и виноград» Г. Фигейредо, «Геркулес и ав-
гиевы конюшни» Ф. Дюрренматта, «Антигона» Ж. Ануя…
«Тень», «Голый король», «Снежная королева» Шварца-Ан-
дерсена, «Красная шапочка» и «Золушка» Шварца-Перро,
«Обыкновенное чудо», «Дракон» и «Царь Водокрут» Швар-
ца – многие из этих произведений украсили экран и сце-
ну, другие (прежде всего – «Дракон») приходили к зрителю
с проволочками. Как и положено детскому писателю, в 20-
е Шварц был близок к обериутам, сотрудничал в журналах
«Чиж» и «Ёж» и тосковал по волшебной сказке: «Против-
ники антропоморфизма, сказки утверждали, что и без ска-
зок ребенок с трудом постигает мир. Им удалось захватить
ключевые позиции в педагогике. Вся детская литература бы-
ла взята под подозрение. Единственное, что, по их мнению,
разрешалось делать детским писателям, это создавать неко-
торые необязательные довески к учебникам». Сказки Швар-
ца – «Сказка о потерянном времени», «Рассеянный волшеб-
ник», «Два брата» – были написаны после постановлений на-
чала тридцатых.



 
 
 

Сказку разрешили, но это не означало ослабления пио-
нерской героики. В то же самое время литературным персо-
нажем и образом пропаганды стал первый пионер-герой Со-
ветского Союза. Пожалуй, этот советский миф был в послед-
ние годы освистан с наибольшим энтузиазмом ниспроверга-
телей. Уродливое дитя системы, предавшее собственного от-
ца ради пионерской карьеры! Стукач, бесчеловечный робот
тоталитаризма! В такое вот пугало превратили пионера-ге-
роя. Между тем, Павлик Морозов всего лишь дал правди-
вые показания против отца на суде (никаких доносов он не
писал) – и был убит Провинциальная русская трагедия, до-
стойная пера Лескова, в которой жертвой был не вор-отец, а
мальчик, погибший «за други своя». Ниспровергателей Пав-
лика охладил академик М. Л. Гаспаров, которого не отне-
сёшь к адептам сталинизма: «Не забывайте, что в Древнем
Риме ему тоже бы поставили памятник. И что Христос то-
же не велел иметь ни матери, ни братьев»3. Взял под свою
защиту пионера-героя и Сергей Михалков: «Пользуюсь слу-
чаем вернуть Павлику Морозову его право быть убиенным
ребёнком, страдальцем, а не исчадием ада. Неподтасованные
факты таковы: да, тринадцатилетний Павлик дал на суде по-
казания на отца. А точнее – он подтвердил то, что в качестве
свидетельницы сказала мать. И никак иначе он поступить не
мог. Ведь мать уже дала правдивые показания. Значит, если
бы Павлик захотел выгородить родимого негодяя, то, во-пер-

3 Гаспаров М. Л. Записки и выписки. М., 2001, с. 46.



 
 
 

вых, он, скорее всего, был бы уличён в неправде. А главное,
ему пришлось бы выбирать между ненавистным отцом (отец
пьянствовал, бил детей и мать и в конце концов на глазах у
всей деревни ушёл к другой женщине) и несчастной люби-
мой матерью, которую ложными показаниями он мог бы по-
ставить под удар. Учтём, что судили Трофима Морозова не
за что иное, а за то, что он, будучи председателем сельсове-
та, спекулировал фальшивыми справками, которые предна-
значались ссыльным крестьянам…»4. Трофим был осужден
на 10 лет. Слава Морозова началась после того, как Горь-
кий сначала назвал его героем, а позже и «одним из малень-
ких чудес нашей эпохи». Горькому был близок страдающий
и суровый герой, который умеет быть непримиримым, и да-
же беспощадным, который выше «мещанской морали», вы-
ше родственных отношений. Писателя восхитил «подвиг пи-
онера Павла Морозова, мальчика, который понял, что чело-
век, родной по крови, вполне может быть врагом по духу и
что такого человека – нельзя щадить». Переписка Горького
с первым биографом Морозова Павлом Соломеиным пока-
зывает, что отец советской литературы сознательно стремил-
ся к мифологизации Морозова, предполагая создание совет-
ского чина гражданских святцев. Горький негодовал, что в
сочинении Соломеина маловато чудес, что книжка не дотя-
гивает до житийного жанра, не впечатляет страстью: «Ге-
роический поступок пионера Павла Морозова, будучи рас-

4 Михалков С. В. От и до… М., 1998, с. 43, 44.



 
 
 

сказан более умело и с тою силой, которая обнаружена Мо-
розовым, – получил бы очень широкое социально-воспита-
тельное значение в глазах пионеров». Лучшего пропаганди-
ста, чем Горький, свет не видывал: газеты подхватили ураль-
скую историю. Эйзенштейн собирался снимать фильм о тав-
динском отроке (из этого замысла вышел фильм печальной
судьбы – «Бежин луг» 1935 г.), поговаривали и о монументе
под стенами московского Кремля. В конце концов памятник
Павлику возвели на Красной Пресне (1948), по соседству с
домом культуры его имени, который умышленно, по логи-
ке классовой борьбы, размещался в стенах бывшего храма
Николы на Трёх Горах. Самую известную повесть о Морозо-
ве написал В. Губарев (1933), поэму – С. Щипачёв (1950).
Уже в послевоенные годы в тюзовском спектакле по пьесе
Губарева роль Павлика исполнял Владимир Горелов – фаво-
рит тюзовской публики, знаменитый Д’Артаньян, позже сыг-
равший в «Трёх мушкетёрах» и возрастную роль кардинала.
Горький и Эйзенштейн не случайно подняли на щит именно
пионера Морозова. Убиенный отрок, мученик – традицион-
ная фигура для гражданской канонизации. С другой сторо-
ны. Павлик олицетворял пафос классовой борьбы, в которой
отважными и беспощадными должны быть даже дети. Так
поэт Дорошин назвал своё посвящение Морозову «Поэмой
о ненависти». По контрасту с этими суровыми кампаниями,
в 1935-м году начались публикации о расширении ассорти-
мента детских игрушек; возник, повторим, культ Андерсена,



 
 
 

сказочника, прославлявшего «поповское» (по определению
бывшего беспризорника Глеба Жеглова) милосердие: нуж-
но было уравновесить «ненависть» идиллическими мотива-
ми. В сложном процессе насаждения советского самосозна-
ния миф о пионере-герое должен был сыграть не последнюю
роль. Ребята должны были расти сознательными гражданами
нового мира, в котором действует новая мораль. На Первом
съезде писателей пионерка Алла Каншина от имени юных
читателей обратилась к аудитории: «Алексей Максимович
совершенно правильно сказал, что Павлику Морозову па-
мятник нужно поставить. Нужно это сделать, и мы, пионеры,
этого добьемся. Мы уверены, что вся страна нас поддержит.
Павлик Морозов заслужил этого. Где еще в мире вы найдете,
чтобы страна ставила памятники ребятам? Слышали мы, что
где-то за границей есть один-единственный памятник: голый
парнишка стоит около фонтана. Вот война была, и на него
надели генеральский мундир. Что может сказать этот памят-
ник? Ничего. А наш памятник будет звать всех нас, ребят, к
героизму. (Аплодисменты.) Товарищ съезд, организуем это
дело! Поставим памятник! (Продолжительные аплодисмен-
ты)». Горький первым пожертвовал на памятник 500 рублей,
за ним поспевали Демьян Бедный и Николай Тихонов… В
годы коллективизации культ Морозова показался необходи-
мым. Разумеется, одной из составляющих его образа была
и пропаганда сознательного доносительства – имена пионе-
ров, последовавших примеру Морозова, тоже вносили в га-



 
 
 

зетные скрижали. Позже, когда следовало восстанавливать
семейные традиции и примирять поколения, образ пионера
смягчили и отставили на второй план. Памятник на Пресне –
это всё-таки не главный монумент страны. Следующие все-
народно известные пионеры-герои воевали уже не с кулака-
ми и ворами, а с немцами. Их воспитывали на примере Пав-
лика, на песне Д. Кабалевского и С. Михалкова:

Залегла тайга в тумане сером
От большого тракта в стороне.
Для ребят хорошим был примером
На деревне Паша-пионер.
Был с врагом в борьбе Морозов Павел
И других бороться с ним учил.
Перед всей деревней выступая,
Своего отца разоблачил!

Позже, вслед уходящему поезду морозовской славы, дет-
ский хор пел новую песню о старом герое Н.  Пескова и
М. Пляцковского – но потерявшая актуальность тема отце-
борства в песне семидесятых не звучала: отцы семидесятых
были благонадёжнее детей. Теперь Морозов воспринимался
просто как мужественный пионер, вступивший в схватку с
кулаками:

Здравствуй, Морозов!
Дай руку, Павлуша!



 
 
 

Время совсем не помеха для нас.
Громко сердца наши бьются, послушай!
Знаем и верим, ты с нами сейчас!

С нами ты в школе, в труде, на параде,
Прям и открыт твой решительный взгляд.
Правофланговый ты в каждом отряде,
Видишь, друзья твои рядом стоят!

Ты не боялся кулацких обрезов,
Смертью грозящих в неравном бою.
Ставил ты выше любых интересов
Честь пионера и совесть свою!

«Павлик Морозов живой» упоминается и в песне А. Па-
хмутовой и Н.  Добронравова 1972 года «Мы тоже совет-
ская власть» – в песне зрелой позднесоветской патетики, ко-
торая впитывала образы революционный десятых, героиче-
ских двадцатых, пятилеточных тридцатых и военных соро-
ковых. Пафос теперь не в моде. Куда лучше рассуждать о ве-
щах с ленивой пресыщенной миной, под флёром лёгкой пре-
зрительной иронии. Беспафосному времени не нужны герои,
как не нужны высокие, всенародные, цели. Всё это меша-
ет гедонистическому образу жизни. Идея Победы строилась
на принципе жертвенности. Современный человек от это-
го только поморщится: для него в мире нет ничего, что за-
служивало бы обременительных жертв. И культ героев – лю-



 
 
 

дей, пожертвовавших собой ради общего дела – кажется ему
вредным, варварским явлением. Для советского общества
такая позиция деструктивна, но ультросовременному чело-
веку деструкцией кажется подвиг. Давно ли мы в последний
раз слышали горьковский тезис «В жизни всегда есть место
подвигу»?

Замечательные образцы юмористического пионерского
реализма создал Николай Носов, пришедший в литературу
из кино в конце 1930-х. Он начинал с юмористических (хо-
тя и не без назидательности) рассказов про младших школь-
ников и малышей. С первых опусов Носова отличали тон-
кий юмор и лаконизм. В число лучших книг о пионерах во-
шли его повести «Весёлая семейка» (1949), «Дневник Коли
Синицына» (1950), «Витя Малеев в школе и дома» (1951).
Там было всё, как положено: поучительные насмешки над
отстающими школьниками, прославление труда, дружбы и
коллективизма. После войны не требовалось акцентировать
внимание на жестоких испытаниях – и Носов показал ребят,
растущих во вполне комфортабельных условиях. Но и о са-
мых обыкновенных школьных буднях он писал так весело
и остро, что читателям хотелось вслед за носовскими героя-
ми обустраивать инкубатор, ухаживать за пчёлами… За «Ви-
тю Малеева» любимый детский прозаик всея СССР получил
Сталинскую премию.



 
 
 

 
Вопросы:

 
1. Чем не устраивали критику книги Лидии Чарской?
2. Какие доводы можно привести против волшебной сказ-

ки и в её защиту?
3. Назовите 2–3 характерных сюжета пионерской белле-

тристики?
4.  Какие идейные тенденции сталкивались в советской

детской литературе 1930-х?

ЗАДАНИЕ:
Попробуйте составить план повести о пионерах.



 
 
 

 
Лучшие сказки СССР

 
Из классики советской сказки, пожалуй, стоит выделить

«Буратино» Алексея Толстого, роман-сказку «Три толстяка»
Юрия Олеши, носовского «Незнайку» и лагинского «Стари-
ка Хоттабыча». За этими популярнейшими книгами, как во-
дится, стояли чаяния разных поколений.

«Золотой ключик или Приключения Буратино» (1936)
для СССР – это целая индустрия. Он не сходил с театраль-
ной сцены, с телеэкранов, со страниц детских журналов…
Сначала Алексей Толстой взялся за вольный пересказ сказ-
ки Карло Коллоди «Пиноккио» (1883), но быстро увлекся
и расшатал итальянскую основу. Прежде всего, Толстой от-
казался от католических нравоучений. По жизнелюбию он
ближе к Рабле, чем к Коллоди. В любимой советской книге
прославляется баловство! Озорной Буратино оказался удач-
ливее, да и душевнее своих «правильных» друзей из куколь-
ного мира. Да, настоящие вожаки получаются не из отлич-
ников и пай-мальчиков!

В героях сказки узнавали пародии на литераторов и теат-
ральных деятелей от Александра Блока (Пьеро) до Всеволо-
да Мейерхольда (Карабас). Но всё это имеет лишь частич-
ное отношение к замыслу Толстого. Главное, что он написал
детскую сказку, которую читают и перечитывают, по которой
познают мир, устроенный хитро и весело.



 
 
 

Юрий Олеша олицетворял молодой дух революции, кото-
рый погибает в годы неизбежного имперского ренессанса.
Такой же была и его книга – далёкая от всяческих клише
сказка про классовую борьбу. Сказка, в которой, помимо ат-
тракциона одесских метафор, Юрию Карловичу Олеше уда-
лось поместить «секретную комнату» (это удавалось и Арка-
дию Гайдару). В «Толстяках» (1924) есть завораживающая
тайна – как правило, при первом прочтении дети не видят
всех пружин интриги, не разгадывают тайну Суок. Но впе-
чатление таинственная сказка XX века производит сразу и
навсегда. А как ненавидит Олеша буржуазные устои, в кото-
рых и нефть, и хлеб принадлежат алчным толстякам и всё
основано на купле-продаже, а «франты» радуются смертям
близких родственников в расчёте на наследство… Традиция
«сказок про революцию», блестяще развитая Джанни Родари
(«Приключения Чиполлино», 1951), началась с Юрия Оле-
ши.

Лазарь Лагин принадлежит другой эпохе. К его сказке
больше подошла бы архитектура сталинского палаццо с та-
инственным и пышным венецианским карнавалом Ивана
Жолтовского, а не конструктивизм суровых индустриальных
Весниных. Отчасти повествование о старике Хоттабыче на-
веяно повестью английского писателя Ф.  Энсти «Медный
кувшин». Среди учителей заправского фельетониста Лагина
– и Михаил Булгаков, и Илья Ильф с Евгением Петровым.

Это сказка могущественной советской империи – с усто-



 
 
 

явшейся постреволюционной эстетикой, с коммунистиче-
ской моралью «в буднях великих строек», к которой уже
попривыкли. Могущественный джинн, стилизованный под
героев «1000 и одной ночи», попадает в советскую столи-
цу, к пионеру Вольке Костылькову. Самый известный из ро-
манов Лазаря Лагина очень подробно и весело рассказыва-
ет о советском быте тридцатых годов – по крайней мере, о
представлениях, какой должна быть жизнь благополучных
школьников того времени. Футбол, метро, санатории для
трудящихся, справедливые и понимающие школьные учите-
ля… Известны три редакции романа. В ранней (1938) дей-
ствует нэпманский элемент Феоктист Хапугин – «уже второй
месяц член профсоюза, и уже два года, как он не пользуется
наемным трудом». Позже Лагин придумывает актуального
для холодной войны конца 1940-х алчного американца Гар-
ри Вандендаллеса – и он заменяет Хапугина. Канонический
вариант романа сложился к 1955-му году. В нём переплете-
на реальность тридцатых и начала пятидесятых, но Италия
уже не муссолиниевская, а Индия – не колония Великобри-
тании. Но в 1990-е образ Вандендаллеса показался редакто-
рам неполиткорректным – и снова был переиздан вариант
1938-го года. Вместе с Вандендаллесом исчезли и другие та-
лантливые приобретения 1938-55 годов: например, класси-
ческий эпизод с экзаменом по географии («Индия, о высо-
кочтимый мой учитель, находится почти на самом краю зем-
ного диска и отделена от этого края безлюдными и неизве-



 
 
 

данными пустынями, ибо на восток от нее не живут ни зве-
ри, ни птицы… С севера и запада Индия граничит со стра-
ной, где проживают плешивые люди…»). Любопытно, что и
в музыкальной комедии «Хоттабыч!» (композитор Г. Глад-
ков, стихи Ю. Энтина) мы слышим не Вандендаллеса, а Ха-
пугина с супругой, которым от Хоттабыча нужны, в соответ-
ствии с ухватками позднесоветских рвачей, «духи француз-
ские, «Жигули» русские». Подобных детских «музкомедий»
в 1970-е – 80-е было немало, и некоторые, как дилогия о бре-
менских музыкантах тех же Гладкова и Энтина или «Бурати-
но» А. Рыбникова, Б. Окуджавы и Ю. Энтина, стали бестсел-
лерами на много лет. Упомянем также «Голубого щенка» всё
тех же авторов, «Али-бабу и сорок разбойников» С. Никити-
на, В. Берковского и В. Смехова, «Летучий корабль» М. Ду-
наевского, Ю. Энтина и Г. Бардина, «Робин Гуда» Т. Картин-
ского и В. Дубровского со стихами Бернса-Маршака. Можно
долго перечислять подобные превосходные работы компози-
торов, сценаристов и поэтов, актёров и певцов. Это был на-
стоящий бум детского мюзикла в СССР. Заметим, что свое-
образие отечественной цензуры позволяло в детских мюзик-
лах обращаться к современным ритмам и манере исполне-
ния, которая считалась нежелательной на официальной эст-
раде. Из западных композиторов наибольшее влияние на эти
работы, пожалуй, оказал Э. Л. Уэббер. Традицию советской
песни продолжали детские хоры. Ансамбль песни и пляски
Московского дома пионеров был основан В.  С.  Локтевым



 
 
 

в 1941-м году. Первое занятие с ребятами выпускник мос-
ковской консерватории Локтев, презрев эвакуацию, провёл
в декабре 41 года… Становление хора прошло в годы вой-
ны, ребята выступали перед ранеными бойцами… Тридца-
тилетний музыкант, репетирующий с пионерами, когда враг
у ворот столицы; стакан ацедофилина как дополнение к пай-
ку для талантливых детей – всё это штрихи к портрету наро-
да-победителя. Долгие годы хор был эталоном детского пе-
ния и школой будущих певцов. В 1968-м году, после смер-
ти профессора Локтева, хору, который давно уже называли
локтевским, присвоили имя основателя. Для детских хоров
семидесятые были временем расцвета. Так, в 1970-м году
при Гостелерадио был образован Большой Детский хор под
управлением В. С. Попова. В репертуаре, кроме классики,
значились песни самых активных современных детских ком-
позиторов – В. Я. Шаинского, А. Н. Пахмутовой, Е. П. Кры-
латова. Чистые детские голоса интерпретировали и револю-
ционную героику («Что тебе снится, крейсер Аврора…»), и
школьную шутку («Если с другом вышел в путь…»), и дет-
скую лирику («В юном месяце апреле…»). В 1998-м году
умер от сердечного приступа самый задушевный из звонко-
голосых солистов БДХ – Серёжа Парамонов, выдававший
в 70-е «Пусть бегут неуклюже…» как настоящий Артист.
Незадолго до смерти он дал интервью жёлтой газете. Навер-
ное, журналисты для пущей сенсационности немного присо-
лили монолог певца: «Для меня нет прошлого. Тот мальчик



 
 
 

давно умер. Вот я сижу на этом диване и смотрю по телевизо-
ру на того Сережу Парамонова, и никак не могу понять, чем
тот мальчик народ-то купил, ё-мое? Пел мимо нот, с дикци-
ей тоже плохо. Наш руководитель хора Виктор Попов, моло-
дец, никогда не навязывал мне своего мнения. Но однажды
сказал, что у меня есть артистизм. Да нет ни х… его. Инди-
видуальность – есть». Он был личностью на сцене – таких и
ценили в обществе, которое потом почему-то назвали тота-
литарным… Пахмутова и Рождественский специально для
советского Лоретти написали песню «Просьба» – «Раненая
птица в руки не давалась» – взволнованную балладу на вхо-
дившую в моду экологическую тему. И комок стоит в горле,
когда голос Парамонова из семидесятых поёт: «Ты только
не сорвись на полдороге, товарищ Сердце…», никто лучше
него не исполнил эту песню И. Шамо и Р. Рождественского.
Грустная история жизни талантливого человека констрати-
рует с духом БДХ – жизнелюбивым, оптимистичным. Была
в репертуаре хора и песенка про Хоттабыча.

…О казусах, которые случались со сверхстарорежимным
стариком в СССР, можно вспоминать долго. Многим из нас
запомнился забавный диалог джина с работницей общепита:
«– Падай ниц, о презренная, если тебе дорога жизнь! – Об
этом не может быть и речи, – отвечала дрожащим голосом
храбрая официантка. – Это за границей, в капиталистиче-
ских странах, работники общественного питания вынужде-



 
 
 

ны выслушивать всякие грубости от клиентов, но у нас… И
вообще непонятно, чего вы повышаете голос… Если есть жа-
лоба, можете вежливо попросить у кассирши жалобную кни-
гу. Жалобная книга выдается по первому требованию…».

Интересные свидетельства глубокой укоренённости со-
ветской идеологии в мире детства мы находим и у Чуковско-
го, в «От двух до пяти»: «нужно ли говорить, что в отноше-
нии к слову «советский» младшие дети вполне солидарны со
старшими? В одной из публикаций Дома детской книги при-
водится такое восклицание пятилетнего мальчика о сказоч-
ном Иване-царевиче: Он хороший, Иван Царевич, как наши
бойцы. Да?».

В 1949 году Николай Носов опубликовал повесть «Весё-
лая семейка» о  том, как школьники соорудили инкубатор
и вырастили цыплят. Эту книжку не осмыслить без экскур-
сов в историю трудового воспитания в СССР, без воспоми-
наний о Макаренко и благотворном влиянии производитель-
ного результативного труда на юные души. А написано так –
что даже через пятьдесят лет после прочтения хочется бро-
сить всё и мастерить инкубаторы. Через год появился «Днев-
ник Коли Синицына», а затем и «Витя Малеев в школе и
дома» – книжки про современных школьников, переосмыс-
лившие традиции Кассиля и подготовившие Драгунского. А
в начале 1950-х Николай Носов придумал Незнайку, причём
явную идеологическую нагрузку приключения коротышки



 
 
 

приобрели во время хрущёвской оттепели. И впрямь в три-
логии о Незнайке заметна характерная для того времени ве-
ра в гуманный, очищенный коммунизм, уже не суровый, уже
не требующий колоссальных жертв. Незнайка – современ-
ник кубинской революции и первых космических полётов.
Современник кукурузизации и химизации, массового жи-
лищного строительства и скандальной выставки в Манеже.
Невольные отражения всех этих событий (порой – с опере-
жением реальности) мы встречаем на носовских страницах.
Незнайка – герой отечественный, наш, родной. Добрый недо-
тёпа из русских сказок, находчивый дурачок. Но и у него
есть литературные предки. Сам Носов в эссе «О себе и сво-
ём творчестве» поведал, что Незнайка – это «ребёнок вооб-
ще, с присущей его возрасту неугомонной жаждой знания и
в то же время с неусидчивостью, неспособностью удержать
своё внимание на одном предмете сколь-нибудь долгое вре-
мя, – в общем, со всеми хорошими задатками… и недостат-
ками…». Да, из Незнайки вышел настоящий живой маль-
чишка – обаятельный в детской самостоятельности, весёлый
и справедливый друг. Писатель не отрицал того, что на ро-
ман о коротышках его сподвигло воспоминание о сказке Ан-
ны Хвольсон «Царство малюток: приключения Мурзилки
и лесных человечков». Среди эльфов, окружавших главно-
го героя Мурзилку были Чумилка-Ведун, Заячья Губа, Дед-
ко-Бородач и – внимание! – Незнайка. Сказка А. Б. Хволь-
сон, восходящая, в свою очередь, к американским комиксам



 
 
 

Палмера Кокса, появилась в 1887-м году. Образ Незнайки
неотделим и от работы художника Алексея Лаптева – пер-
вого иллюстратора «Приключений Незнайки и его друзей»
и «Незнайки в Солнечном городе». Итак, в 1953-м году, в
журнале «Барвинок» началась публикация «Приключений
Незнайки». Сама идея рассказать о городе коротышек была
выигрышной. Этих героев легко можно было представить се-
бе существующими в невидимом параллельном мире, рядом
с нами – притаившихся в траве, как кузнечик из песенки.
В 1954-м году Детгиз подготовил отдельное издание первой
повести про Незнайку. По существу, это был цикл забавных
рассказов о неординарном шалуне, который выделяется из
среды функциональных героев. Думается, уже тогда Носов
предполагал, что его герой будет эволюционировать, разви-
ваться. Незнайка быстро стал вседетским любимцем Совет-
ского Союза. Вторую повесть – «Незнайка в Солнечном го-
роде» – Николай Носов в 1958-м отдал журналу «Юность».
«Юность» была литературным символом оттепели и детская
повесть о коммунизме на его страницах закономерно сосед-
ствовала со стихами Евтушенко:

И пусть не в пример неискренним,
рассчитанным чьим-то словам:
«Считайте меня коммунистом!» —
вся жизнь моя скажет вам.

Отдельное издание, подготовленное всё тем же «дедуш-



 
 
 

кой Гизом», вышло в том же оттепельном 58-м. Образ
Незнайки усложняется: Носов смело в забавной сказке ис-
пользует приёмы психологической прозы. Теперь мы заме-
чаем в Незнайке и детскую влюблённость в Кнопочку, и по-
иски жизненного смысла… Коммунизм Солнечного города –
это прежде всего рациональное использование научных до-
стижений во благо сознательных граждан. Здесь даже «из
корней одуванчика добывают резину, из стеблей – различ-
ные пластические массы и волокнистые вещества для при-
готовления тканей, из семян – масло». Нарушители комму-
нистической гармонии – превращённые в людей ослы – по-
рождают целое движение последователей, ветрогонов. И, ес-
ли ослиное влияние уподобить тлетворному влиянию Запа-
да, из ветрогонов получатся отличные стиляги – те самые ту-
неядцы из журнала «Крокодил».

В популярной сказке пермского писателя Владимира Во-
робьёва «Капризка» (1960, полная редакция – 1968) мы
встречаем схожую карикатуру на порицаемых обществом
молодых модных тунеядцев. Но ничевоки Воробьёва напо-
минают хиппи, ещё не достигших пика своей громкой сла-
вы в мире и тем паче – в СССР. Фантазия Воробьёва сра-
ботала так, что их литературная длинноволосая коммуна
предвосхитила появление подобных коммун в жизни… Пер-
сонаж Воробьева был быстрым ответом СССР на популяр-
ного шведского мальчишку с пропеллером. Первая повесть



 
 
 

о Карлсоне вышла в отменном русском переводе Лилианы
Лунгиной в 1957-м. Только Капризка все-таки – герой бес-
просветно отрицательный.

Герой Носова, как известно, всё преодолевал добрыми де-
лами при помощи волшебной палочки. Мысли о совести и
финальный романтические диалог с Кнопочкой ещё дальше
уводят Незнайку от первоначального забавного образа. Ес-
ли он и уступает людям Солнечного города в целеустрем-
лённости и трудолюбии, то умение мечтать у Незнайки уже
вполне коммунистическое. Писатели шестидесятых любили
представлять грядущий коммунизм, это было в духе атом-
но-ракетного века. Из многих сказочных повестей такого ро-
да упомянем фантазию Александра Светова «Веточкины от-
правляются в будущее». Современные мальчишки, уверен-
ные в том, что быть человеком будущего «Это значит сме-
лым, как наши космонавты Юрий Гагарин, Герман Титов,
Андриян Николаев и Павел Попович. Это значит сильным,
как олимпийский чемпион Юрий Власов. Это значит по-
могать товарищам, защищать слабых, не бояться говорить
правду в глаза и не списывать задачки на уроках…», помога-
ют людям будущего справиться с некоторыми проблемами,
которые, оказывается, будут и при коммунизме.

А в 1964-м году в журнале «Семья и школа» начались пуб-
ликации повести «Незнайка на луне». На Луне, в отличие от
Солнечного города, царил закон чистогана. Мы давно при-



 
 
 

выкли к телевизионным сюжетам про биржу, а некоторые из
нас и сами вписались в биржевую реальность. Кричащая тол-
па индивидуумов, чем-то напоминающая столь же экстати-
ческую, но спаянную в коллектив, толпу, приветствовавшую
Гитлера или Муссолини, уже не вызывает зрительского от-
торжения. А ведь, по совести говоря, биржа – омерзитель-
ное зрелище. Носов подробно рассказал про неё в «лунном
Незнайке»: «Нужно сказать, что рынок, на котором торгу-
ют акциями, очень отличается от обычного рынка, где торгу-
ют яблоками, помидорами, картофелем или капустой. Дело
в том, что продавцу фруктов или овощей достаточно разло-
жить свой товар на прилавке, чтобы все видели, чем он тор-
гует. Продавец акций носит свой товар в кармане, и един-
ственное, что может делать, это выкрикивать название своих
акций и цену, по которой он желает их продавать. Покупа-
телю тоже остается только выкрикивать название тех акций,
которые он хочет купить.

С тех пор как появились акционерские рынки, некото-
рые лунатики стали покупать акции не только для того, чтоб
иметь долю в барышах какого-нибудь предприятия, но и для
того, чтоб продавать их по более высокой цене. Появились
торговцы, которые покупали и продавали акции в огромных
количествах и получали на этом большие прибыли. Такие
торговцы уже не ходили сами на рынок, а нанимали для это-
го специальных крикунов или так называемых горлодери-
ков. Многие горлодерики работали не на одного, а сразу на



 
 
 

нескольких хозяев. Для одного хозяина такой горлодерик по-
купал одни акции, для другого – другие, для третьего не по-
купал, а, наоборот, продавал.

Нетрудно представить себе, что творилось, когда такой
горлодерик, попав на рынок, начинал кричать во все горло:

–  Беру угольные скрягинские по семьдесят пять! Беру
сахарные давилонские по девяносто, даю нефтяные по со-
рок три!..». И таких эпизодов на Луне много: не случайно
третью повесть о Незнайке называют самоучителем выжива-
ния при капитализме. Вот и критик Александр Архангель-
ский попытался восстановить собственное детское восприя-
тие «Незнайки»: «Задним числом я себе, однако, отдаю от-
чет, что, на самом деле, это стало книжкой, перепахавшей
целое поколение, потому что эта книжка нас адаптировала
к будущему капитализму и вызвала неприязнь к светлому и
счастливому социализму. Потому что самое неинтересное –
это «Незнайка в Солнечном городе»… Когда Пончик зараба-
тывал деньги, я почему-то ему сочувствовал, хотя автор, на-
верное, стремился вызвать у меня прямо противоположные
чувства. А когда Скуперфилд разорялся, мне было нехоро-
шо. Мир чистогана и наживы оказался гораздо более увле-
кательным. Так же как показывать человеку игру за азарт-
ным карточным столом и говорить: «Смотри, парень, как
все плохо, как они отвратительно играют на деньги». Парень
смотрит и думает: «Мамочки, ведь это же интересно» (ра-
дио «Свобода», передача из цикла «Герои времени»). Не



 
 
 

пытается ли Архангельский актуализировать себя-ребёнка с
новых «завоёванных вершин»? Всякое бывает. Ведь А. Ар-
хангельский уже лет 15 пытается примирить буржуазность с
православием, представляя её естественной нормой, к кото-
рой биологически и социально расположен каждый человек.
Но, если «буржуины» Носова и привлекательны, то исклю-
чительно отрицательным обаянием. То есть, ребёнок, ощу-
щая симпатию к Скуперфильду, отдавал себе отчёт, что это
всё-таки запретный плод и постыдная любовь. И, конечно,
такое восприятие было редкостью, присущей немногим де-
тям, одарённым и экстравагантным. А вообще-то на носов-
ской Луне было вполне тошно – хотя, конечно, «кто-то лю-
бит арбуз, а кто-то – свиной хрящик».

В финале Носов не ретуширует высокие чувства. Критики
осуждали «Незнайку» за сентиментальность – и, признаем-
ся, в шестидесятые годы писатель уже настолько сроднился
с героем, что доверял ему вполне лирические монологи. Но
именно такой финал заставляет юного читателя взглянуть на
Незнайку серьёзнее. Каждый находил в нём что-то своё, со-
кровенное. «Незнайка сделал несколько неуверенных шагов,
но туг же рухнул на колени и, упав лицом вниз, принялся
целовать землю. Шляпа слетела с его головы. Из глаз пока-
тились слезы. И он прошептал:

– Земля моя, матушка! Никогда не забуду тебя!
Красное солнышко ласково пригревало его своими лу-

чами, свежий ветерок шевелил его волосы, словно гладил



 
 
 

его по головке. И Незнайке казалось, будто какое-то огром-
ное-преогромное чувство переполняет его грудь. Он не знал,
как называется это чувство, но знал, что оно хорошее и что
лучше его на свете нет. Он прижимался грудью к земле, слов-
но к родному, близкому существу, и чувствовал, как силы
снова возвращаются к нему и болезнь его пропадает сама со-
бой.

Наконец он выплакал все слезы, которые у него были, и
встал с земли. И весело засмеялся, увидев друзей-короты-
шек, которые радостно приветствовали родную Землю.

– Ну вот, братцы, и все! – весело закричал он. – А теперь
можно снова отправляться куда-нибудь в путешествие!

Вот какой коротышка был этот Незнайка».
В 1961 году вышла сказка Валерия Медведева «Баранкин,

будь человеком!». Настоящая волшебная сказка с превраще-
ниями, которая учит главному. Только труд и доброта помо-
гают нам стать настоящими людьми. «Я хочу навеки быть
человеком!», – эти волшебные слова можно считать эпигра-
фом ко всей детской литературе. Лозунг по-настоящему про-
метеевский.

Герои повести Юрия Томина «Шёл по городу волшеб-
ник» (1963) тоже прошли через череду испытаний, чтобы
стать настоящими людьми. Волшебные спички эффектны,
но разве они сравнятся со смелым и верным человеческим
сердцем, с твёрдым характером и умением дружить?



 
 
 

 
Вопросы:

 
1. Как сочеталось своеобразие советской детской литера-

туры с заимствованиями из иностранных образцов?
2.  Какие книги вы относите к жанру «революционной

сказки»?
3. Какие черты характера присущи Незнайке? С кем из

фольклорных героев можно его сравнить?

ЗАДАНИЕ:
Представьте план авторского сайта, посвящённого совет-

ской сказке.



 
 
 

 
Образцов и другие волшебники

 
Не литературой единой художники создавали мир совет-

ского детства. Перу всё того же Сергея Михалкова принад-
лежит давняя дружеская эпиграмма:

Известно всем, в конце концов,
Что наш любимый Образцов —
Артист не просто замечательный,
А образцово-показательный.

Сергей Владимирович Образцов – фигура многогранная,
не одним только детям принадлежащая. Вспоминается его
лирико-ироническая миниатюра с шариками на пальцах, под
городской романс – гениальный минимализм. Советские ху-
дожники вообще знали толк в выразительной лаконично-
сти. Это хорошо известно кинозрителям: там, где кудесни-
кам Голливуда нужно полтора часа – советские режиссёры
и актёры создавали законченный образ за 15 минут, как Ро-
стоцкий в «Майских звёздах». Не забудем, что и шолохов-
ский эпос нередко приходил к читателю в газетных публика-
циях коротких свежих отрывков. Порой кажется, что всё со-
временное искусство не стоит шарика на образцовском паль-
це… Мы будем часто вспоминать Образцова во всех главах
книги; он – один из наших Виргилиев в потустороннем мире
советской культуры. Замечательный факт: Образцов мог го-



 
 
 

ворить вещи, на первый взгляд, ханжеские – а мы восприни-
мали и воспринимаем их как живую мысль… Так, он пред-
лагал исключить из школьной программы книги И. А. Гон-
чарова – «Обрыв», «Обломов», потому что детям не понять
важной для этих романов эротической подоплёки. И в устах
Образцова эта идея не выглядела дикой: он был по-своему
прав, он заставлял себе верить, а это и есть учительский
талант. Такие артисты, как Образцов, всегда работают «на
аудиторию», они сориентированы на успех, на победу. Ис-
кусство ради искусства, тихое лабораторное тщеславие не
свойственно людям подобной закваски. Каждый из них ощу-
щал потребность в восприятии своего труду как явления на-
ционального масштаба. У каждого были учительские амби-
ции. Жизнь их можно представить как последовательность
больших и малых побед. Но сколько внутренней свободы,
сколько вдохновения в порывах этих победителей! Не так
давно по телевидению повторяли давнюю, восьмидесятых
годов, останкинскую встречу с Образцовым, с восьмидеся-
тилетним кукольником. Каждый телезритель почувствовал
контраст между Образцовым и нынешними поселенцами те-
леэкранов. Всё дело в том, что Сергей Владимирович, в от-
личие от всевозможных мэтров последнего времени, был ум-
ницей, но не был сушёной воблой. Был корректен, но не был
закрепощён. Был лоялен к государственной системе, но был
и свободен. В его ответах на вопросы не ощущалось судо-
рожной калькуляции: «Сейчас я делаю рекламу бизнесмену



 
 
 

N», «Сейчас я пробиваю новую мебель для своего театра»,
«Сейчас я покажу себя вольнодумцем, а в этой клетчатой ру-
башке – демократом»… Он был правдив – без глянца. Рам-
ки, предложенные тем временем, позволяли ему быть тако-
вым. И сам Образцов понимал, что в буржуазном обществе
художник куда чаще вынужден фальшивить, чем при соци-
алистической диктатуре. Образцов возник на современной
телеэкране – и сразу прояснилась цена нашим свободам. Ес-
ли он – продукт тоталитаризма, то почему у нынешних твор-
цов отсутствует самостоятельность мышления? Или она не
в моде? Тогда нужно задуматься о диктате моды, о диктате
коммерциализации. О целях вчерашних и сегодняшних хо-
зяев жизни. Вчерашним было нужно просвещение. Нынеш-
ним достаточно штампов. Именно штампы люто ненавидел
Образцов, с ними боролся и смехом, и слезами. «Разрешён-
ной смелости» (термин Маркса, считавшего это явление под-
лым) сейчас хватает, а честные кукольники уходят…
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