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Аннотация
В своей книге Георг фон Конрат вспоминает о том, как ему

довелось участвовать в ответственных операциях в Прибалтике
и Одессе, успех которых предопределил ход военных действий в
1941 году. Автор был призван к исполнению долга перед Третьим
рейхом в пятнадцатилетнем возрасте, он рассказывает о тяжелых
испытаниях, которые ему пришлось пережить в разведшколе во
время специальной подготовки.
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Глава 1

 
Это произошло в Восточной Пруссии ранней весной 1938

года. На березах уже набухли почки, земля потихоньку отта-
ивала, и лишь местами, словно белые заплатки на огромном
черном полотне, остались лежать маленькие островки снега.
Даже дома казались наряднее; в них готовились отпраздно-
вать окончание долгой утомительной зимы. Почти на каж-
дом крыльце стояли только что наломанные березовые вет-
ки, готовые вот-вот распуститься, словно говорившие о том,
что приближается новое время года. Для всех весна была
временем надежд, перемен, когда города открывают настежь
свои окна и люди начинают просыпаться от зимней спячки.

Легко и беззаботно я шагал по дороге, по которой всегда
ходил из школы домой. Мне было пятнадцать, и весна для
меня означала то, что совсем скоро я смогу снова отправить-
ся в плавание под своим парусом. Я уже соскучился по све-
жему ветру, дующему в лицо, и все мои мысли были только
об одном: как в это воскресенье я смогу выйти на регату. Все
было тихо и спокойно в тот мирный день, но этого нельзя
было сказать о ситуации в Германии. Разве мог кто-нибудь
тогда поверить, что что-нибудь ужасное ожидает весь мир, и
как я сам мог поверить, что моя жизнь изменится в одноча-
сье? Но тогда я был слишком молод, чтобы понять все это.

А по всей Германии раздавался грохот военных машин.



 
 
 

Неофициальная мобилизация уже началась, и солдаты це-
лыми группами пересекали страну туда и обратно. Оборо-
нительные силы плотно стояли на балтийской границе, за-
секреченность того, что происходило на российской сторо-
не, была столь велика, что немцы не могли представить, что
там происходит. В Германии же была установлена тяжелая
артиллерия, а в воздухе с ревом носилось множество самоле-
тов: проходили военные учения. Чемберлен вел переговоры
с Гитлером насчет мирного урегулирования вопроса, касаю-
щегося возвращения территорий, отвоеванных у Германии
после Первой мировой войны. После той встречи в Мюнхене
Чемберлен вместе с Гитлером вышли к народу со словами:
«Мы не хотим войны».

Гитлер, поддерживаемый Геббельсом, в своих речах объ-
яснял немецкому народу: «Мы не можем стоять и смотреть,
как наши соотечественники, наши братья и сестры подчиня-
ются захватчикам, идя на поводу их агентурной разведки».
Свою речь он закончил такими словами: «Мы должны вер-
нуть назад нашу землю и освободить наш народ от рабства,
миром или войной».

Я понимал, что Пруссия была расколота пополам коридо-
ром, но все это казалось далеким и нереальным. Как же я
был не прав тогда. Все это касалось меня, да еще как.

Не спеша, ленивой походкой я шел по дороге, мимо дома
бургомистра, направляясь к дому Гута Биркенфельда, свое-
му дому, туда, где жили все мои предки, семья фон Конра-



 
 
 

та из Восточной Пруссии. Оставалось пройти еще милю, и я
продолжал мечтать о регате. Наконец показалась тропинка,
ведущая прямо к нашему дому.

Проходя по двору, я не заметил ничего такого, что бы мог-
ло отличить сегодняшний день от других. Конюхи, как обыч-
но, чистили и запрягали лошадей, а на ферме, располагав-
шейся неподалеку, молочники, как всегда по вечерам, гото-
вились развозить молоко.

Все вокруг было родным, и знакомые приветствовали ме-
ня улыбками. Обойдя дом, я увидел моего брата Франца,
стоявшего у белой колонны на самой верхней ступеньке
крыльца. Он помахал мне телеграммой, которая была у него
в руке:

– Эй, парень! Как тебе удалось это?! Тебе повестка прямо
из Рейхсканцелярии!

В ответ я пожал плечами. Разве это значило что-нибудь по
сравнению с плаванием под парусом на следующей неделе?
Но Франц не унимался:

– Я не смог дождаться тебя, поэтому открыл конверт и
показал телеграмму деду и бабушке. Я не понял, доволен дед
или нет. – Прочитав письмо, он прямиком направился в бар,
чтобы выпить.

Я взял телеграмму у Франца.
«От имени фюрера и с согласия ваших

родственников вы зачислены в Академию психологии
в Зонтхофене, Бавария! Доложить в течение сорока



 
 
 

восьми часов. Рейхсканцелярия».

Я уставился на бумагу и еще раз перечитал послание. Все-
го несколько слов и точка. Франц приплясывал вокруг ме-
ня и кричал: «Что ты думаешь об этом, а, парень?! Что ска-
жешь, а!» Но у меня не было слов. Я не мог понять, поче-
му они выбрали меня. Это казалось нелепым, что какой-то
тонкий лист бумаги, который я держал в руках, имел такую
власть и мог полностью изменить мою жизнь. Я не протесто-
вал, и у меня не было никаких вопросов. Я должен был доло-
жить о своем решении за данное мне время, или меня про-
сто убьют. В гитлеровской Германии с ослушавшимися был
короткий разговор, даже если это касалось детей. Повернув-
шись, я печально побрел к конюшне, где стояла моя лошадь
– красивый жеребец черного цвета, и попытался объяснить
ему, как я не хочу уезжать. Он так преданно взглянул на ме-
ня, что я еле смог сдержаться, чтобы не расплакаться. И в
этот момент ко мне подошел мой дед.

– Сынок, – произнес он любящим голосом, – я знаю, как
трудно оставлять то, что ты любишь, но это великая честь
для каждого – служить на благо родины, и я горжусь тем, что
являюсь тебе дедом. Ты пойдешь по стопам своего отца, и
если бы сейчас он был здесь, то тоже бы гордился тобой. –
Положив руку мне на плечо, он повел меня в дом. – В нашей
семье существуют традиции, Георг, и ты должен с честью и
достоинством сохранить их.

Дед принес из кабинета бутылку хереса и, наполнив два



 
 
 

стакана, один протянул мне.
– За твое будущее, Георг, за тебя.
Медленно, ничего не говоря, мы пили вино. Я хотел, что-

бы он сказал только: «Георг, тебе никуда не нужно уезжать.
Ты можешь спуститься по реке на своей лодке в воскресенье,
и все будет так же, как и раньше». Но он промолчал, и мы
допили вино в тишине. Потом мы пошли на кухню, где ба-
бушка и Франц уже собирались ужинать. По случаю моего
последнего вечера дома бабушка приготовила жареную ин-
дейку. Мне дали обе ножки, но я не мог есть, еда застревала
у меня в горле.

У меня оставалось так мало времени, и я сказал Францу,
чтобы он забрал себе лодку и попросил деда позаботиться о
лошади. Я не знал, что еще сделать и сказать, не мог пове-
рить, что это все. Франц царапал ножом скатерть, а дедушка,
опустив глаза, разглядывал свои руки. Он долго сидел так, а
потом перевел взгляд на бабушку:

– Первый раз в жизни я чувствую себя старым.
Она отвернулась и стала смотреть в стену.
Допив кофе, я пошел прощаться со своими друзьями. Ме-

ня долго не было, и, когда я вернулся, горел только свет пе-
ред входной дверью и на кухне. Я устал и никого не хотел
больше видеть, но едва шагнул за порог, как загорелся свет
и ребята из отряда юных моряков Германии, сидевшие кто
где попало, запели: «Ничто не может сломить моряка». Ка-
залось, там были все. Они веселились, ели и болтали. «Ты



 
 
 

вытащил счастливый билет, Георг. Хотелось бы нам оказать-
ся на твоем месте!»

Им было не понять моих чувств, но они с таким энтузиаз-
мом провожали меня, что я не хотел показывать им, как мне
плохо. Вечеринка закончилась далеко за полночь, и, когда
все ушли, я еще долго стоял и смотрел на тающий снег. За
моей спиной горничные приводили в порядок помещение,
но мне казалось, будто все происходит где-то далеко. Я ни-
чего не осознавал, пока не пришла бабушка и не отвела меня
спать. Я упал на кровать в одежде. «Интересно, куда я попа-
ду? – крутилось у меня в голове. – Самое интересное, почему
выбрали именно меня? Ведь я был единственным человеком
во всей Германии, который не хотел никуда уезжать».

Должно быть, я спал совсем недолго и проснулся с той
самой мыслью, с которой заснул. Разбудила меня бабушка,
которая принесла завтрак и хлопотала возле меня, словно
наседка. На мгновение мне показалось, что не было никакой
телеграммы, но, окончательно проснувшись, я осознал, что
хочу я этого или нет, но это мой последний час в родном
доме.

Позавтракав, я надел на себя военную солдатскую форму,
спустился в сад, чтобы срезать букет желтых роз, которые
следовало отнести на могилу матери. С болью в сердце я по-
ложил их на могилу и попрощался с покойницей.

Оставалось время, чтобы как раз успеть на поезд. Прямо
у ступенек дома нас ждала самая лучшая наша машина, и



 
 
 

водитель, уже одетый в униформу, поставил мои чемоданы
на заднее сиденье. Я залез в автомобиль, бабушка с дедом
сели напротив меня. Бабушка не верила в войну и в то, что
детей забирают из дома, так она говорила дедушке.

– Война – не женское дело, – кратко ответил он. – Георг
теперь мужчина и должен служить своему отечеству, я наде-
юсь, он будет служить достойно.

Бабушка начала плакать, а я смотрел на нее и думал:
«Женщины слабые, поэтому свои печали они прячут в сле-
зах». Сейчас я знаю, что это не всегда так.

Приехав на станцию, мы увидели массу молодых людей.
Здесь было целых два оркестра, так громко игравших, что
я еле слышал, что говорила мне бабушка. Вдруг неожидан-
но раздался последний предупредительный свисток. Моя ба-
бушка, подобно другим женщинам, стоявшим вокруг, завол-
новалась, она стала обнимать и целовать меня, умоляя по-
скорее садиться на поезд. Дед взял меня за руку и сказал:

– Теперь все зависит от тебя, Георг. Не опозорь нашу фа-
милию. Да поможет тебе Господь, сынок.

Я сел на поезд, который, двинувшись, постепенно набирал
обороты, так что дедушка и бабушка скрылись в толпе.

– Пусть Господь не оставит вас тоже! – кричал я, но мои
слова заглушались в грохоте колес поезда. Затем и станция
исчезла из вида, и я сел на свое место, глядя перед собой
пустыми глазами. Впереди меня ждала неизвестность, но я
был молод, и, хотя мне ужасно не хотелось покидать родные



 
 
 

края, все же я был уверен, что совсем скоро смогу вернуться
туда.

Тогда я еще не знал, что начнется война и я никогда боль-
ше не увижу свою семью. Но я рад сейчас, что тогда не знал
этого.

Вытянувшись на своей полке в пустом купе, я начал чи-
тать. Эту книгу о Наполеоне Бонапарте, зная мое увлечение
историей, дал мне с собой в дорогу дед. Читая, я пытался
избавиться от навязчивых мыслей, но это было бесполезно:
они снова и снова лезли в голову.

Поезд прибыл в Берлин в полдень следующего дня. Я си-
дел на пустой скамейке и ждал поезда на Мюнхен. Думая
о том, какое расстояние я проделал, я совсем расстроился,
ощутив сильную тоску по дому. Мне никогда раньше не при-
ходилось уезжать из дома дольше чем на несколько дней, и
чем больше я думал об этом, тем меньше понимал, что во
мне нашли такого, чем я мог бы пригодиться своей стране.
Никакой войны не было. Да и Гитлер и Чемберлен были на-
строены против военных действий. Но почему тогда всех мо-
лодых людей Германии одели в военную форму и обучают
обращаться с военной техникой? – спрашивал я себя. Мне
вдруг стало не по себе, какая-то холодная волна охватила
все тело. Мои размышления прервал голос, донесшийся из
громкоговорителя, он произнес мою фамилию:

«Георг фон Конрат, немедленно доложите о своем при-
сутствии в военкомат».



 
 
 

Подхватив чемоданы, я бегал с платформы на платформу,
пока не нашел то, что искал. В помещении было человек сто,
примерно моего возраста, которые также ехали в Зонтхофен.
После того как офицер проверил мои дорожные документы,
он быстро представил меня остальным. Затем нам показали
вагон-ресторан, где мы могли подкрепиться. Мы еще не зна-
ли, что это в последний раз нам самим предлагают выбрать
еду. Я огляделся по сторонам, рассматривая остальных, еще
не осознавая, что с большинством из этих ребят, начиная с
сегодняшнего дня, мне предстоит учиться, есть и спать под
одной крышей.

Все мы были немного сбиты с толку, смущались, и поэто-
му было непросто так вот сразу с кем-то разговориться, но
я познакомился с одним мальчиком, тоже из Пруссии, и всю
оставшуюся часть поездки мы держались вместе. Его звали
Вилли фон Хоффен, он приехал из Пиллау1, но, казалось, не
был расположен к разговорам, и я больше не о чем не рас-
спрашивал его. Мы просто сидели рядом, а он читал мою
книгу.

Когда мы приехали в Мюнхен, для меня это был просто
чужой огромный город. Нам не разрешили самостоятельно
покидать станцию, а мимо неслись толпы поглощенных сво-
ими заботами людей, которым не было до нас никакого дела.
Лишь охранники, сопровождавшие поезд, не спускали с нас

1 С 1946 г. – Балтийск, ныне входит в состав Калининградской области Рос-
сийской Федерации.



 
 
 

глаз.
От Мюнхена оставалось ехать только несколько часов, и,

когда поезд остановился на маленькой загородной станции,
нам приказали высаживаться. Один из сопровождавших по-
езд повел нашу группу в направлении находившихся непода-
леку гор, у подножия которых располагалось четырехэтаж-
ное здание.

– Это Зонтхофен, – произнес он. – Вам очень повезло.
Только сливки немецкого общества получают шанс попасть
внутрь Академии.

Запрокинув головы, мы рассматривали крепкие, сложен-
ные из желтого кирпича стены. Здесь царила атмосфера сек-
ретности. Попав сюда, ты уже не сможешь так просто взять и
уйти. Это как попасть в больницу, на принудительное лече-
ние, а скорее – в тюрьму. В радиусе нескольких километров
не было видно других зданий, и такое уединение, очевид-
но, имело смысл. Величественные скалы, покрытые сосно-
вым лесом, возвышались над нами, завораживали и излуча-
ли таинственность. Этот пейзаж, на фоне которого стояла на-
ша школа, сделал свое дело: туда не хотелось идти. Академия
выглядела холодной и отталкивающей, возможно, даже боль-
ше, чем являлась таковой на самом деле. Я не думаю, что, да-
же находясь в непосредственной близости от этой крепости,
кто-то из нас мог предположить, что случается с мальчишка-
ми, которые входят в эти ворота. Разве могли мы тогда пред-
ставить, что большинство из нас будут жить впоследствии в



 
 
 

постоянном страхе и отвращении к самим себе, пытаясь по-
давить все человеческие чувства, действуя словно лунатики,
словно люди, находящиеся в бредовом состоянии. Но мож-
но ли было подумать, что, пройдя пытки, ты станешь одним
из бойцов диверсионно-десантного отряда, лучше известно-
го под названием «Пятая колонна».

Поначалу я думал, что мы единственные, прибывшие в
Зонтхофен, но это оказалось не так. Когда мы стояли у входа,
к нам стали присоединяться другие группы ребят, и таким
образом нас набралось свыше шестисот человек, и всем бы-
ло не больше пятнадцати лет. Всех нас загрузили в автобус,
и мы двинулись по дороге. Это был последний этап нашего
долгого путешествия, и, проехав через тяжелые ворота Зонт-
хофена, мы оказались на серой асфальтированной площад-
ке. На противоположной стороне помоста несколько препо-
давателей в форме Национал-социалистической партии со
строгими лицами стояли в ожидании полной тишины и на-
шего внимания. Словно овечье стадо, нас высадили из авто-
буса и построили в шеренги, приготовив выслушивать длин-
ные нудные речи. У меня не было сил даже притворяться,
что я внимательно слушаю, и я просто стоял, смотря перед
собой утомленным взглядом и думая: «Георг, ты непремен-
но найдешь какой-нибудь выход». Но я снова ошибался.

Закончились речи, и нас строем повели в общежитие –
огромные казармы из желтого кирпича, размером с баскет-
больные залы, в каждой из которых стояли кровати в три



 
 
 

ряда. В центре каждой комнаты стоял огромный стол, по
крайней мере пятидесяти шагов в длину, над которым висе-
ло несколько электрических лампочек. Дальше нас провели
в столовую, подвальное помещение чудовищных размеров,
стены которого были обиты листами из нержавеющей стали.
На одной стене висел огромный портрет фюрера, окружен-
ный флагами.

Затем мы прошли в регистрационную комнату, где наши
фамилии записали в журналы и выдали незаполненные блан-
ки. Теперь оставалось пройти медицинский осмотр, и пер-
вым делом нас повели к психиатру, а потом – видимо, это
было менее важно – мы должны были показаться дантисту и
другим специалистам, которые вписывали результаты обсле-
дования в пустые строчки бланков. Я постарался сосредото-
читься перед тем, как предстать перед психиатром. Надеясь,
что этот осмотр закончится как можно быстрее, и будучи аб-
солютно уверенным, что он мне нужен так же, как валенки
на экваторе, я последовал за охранником, не задавая лишних
вопросов. Он провел меня в просторный кабинет, где стояли
только стол и два стула, на одном из которых сидел невысо-
кий темноволосый мужчина с невыразительным лицом. Вы-
ражение глаз у него было холодное и жесткое. Такого взгляда
я никогда раньше не видел. Я предположил, что это и есть
психиатр.

Не говоря ни слова, он кивком указал мне на свободный
стул и посмотрел мне в глаза, все так же, не нарушая тиши-



 
 
 

ны. Я сел. Сидели мы так больше часа, молча и глядя друг на
друга. С того момента мне оставалось только ждать, что же
произойдет дальше. А его глаза все пристальней и присталь-
ней всматривались в меня, и это длилось до тех пор, пока я не
почувствовал себя каким-то ничтожным насекомым под его
испепеляющим взглядом. Я был уверен, что, должно быть,
схожу с ума. Еще чуть-чуть, и я уже не смог бы вынести та-
кого напряжения. Наконец он облокотился на спинку своего
стула и спросил мое имя. Это меня обнадежило, и я, хихик-
нув, представился. Он кивнул и строго посмотрел на меня.

– Вы знаете, что здесь не место для шуток, – произнес он
грубо. – Ваша задача – учиться, тренироваться, обливаясь
потом, до тех пор, пока не почувствуете себя как выжатый
лимон. И даже тогда вы скажете себе «Вильгельм идет впе-
ред». А сейчас вы свободны.

Я вышел из кабинета, растерянный даже больше, чем
раньше. Но он оказался прав, и спустя месяцы и годы мне
пришлось вспомнить его слова. Я все преодолею. Без этой
мысли никто из нас просто не смог бы выжить. Пройдя всех
остальных врачей, я вернулся в казарму, где мне больше ни-
чего не оставалось, как ждать.

Начиная с этого момента последующие шесть недель я ни-
чего не делал, кроме того, как посещал психиатра, марши-
ровал, делал прививки, снова посещал психиатра, играл в
спортивные игры и снова посещал психиатра. Иногда я был
вынужден часами беспрерывно отвечать на его бесконечные



 
 
 

вопросы, которые он задавал повелительным тоном, а иногда
он просто сидел и буравил меня насквозь своим взглядом, в
это время я просто отключался, забывая, где нахожусь. Мои
мысли уносились домой: я думал о Франце и о своей лодке.

Но с каждым днем я все больше отвыкал от родного до-
ма. Нам не разрешалось иметь контакты с внешним миром,
что бы там ни происходило. Писать письма было запрещено,
и никакой почты мы тоже не получали. Так мы и жили, не
представляя, что происходит за стенами Академии, хотя у
нас почти не оставалось времени на то, чтобы думать, меч-
тать или интересоваться тем, что происходит в мире. Как-то
раз, я еще не успел войти в кабинет врача, он прямо с порога
рявкнул:

– Кто рейхсканцлер Третьего рейха?
Я замешкался от удивления, хотя иногда он задавал

неожиданные вопросы. Я только выпрямился и крикнул в
ответ:

– Адольф Гитлер!
– Где и когда родился фюрер? – громко спросил он.
– 20 апреля 1898 года, – ответил я кратко.
С минуту он молча разглядывал меня, затем спросил:
– И что следует по важности за Третьим рейхом?
– Четвертый рейх, – ответил я, зная точно, что такого не

существует. Но моя попытка пошутить не осталась без вни-
мания. Он вскочил из-за стола, стукнув по нему кулаком:

– Нет и никогда не будет никакого Четвертого рейха, ты,



 
 
 

тупица. Только Третий рейх – на тысячу лет!
– Так точно, – ответил я подавленным голосом. Его глаза

засветились гневом, и он пронзительно крикнул:
– Вон отсюда, грешник!
На этом мои визиты к психиатру в этом сумасшедшем до-

ме закончились.
На следующий день меня распределили в класс «С». Что

обозначала буква «С» в названии класса, я не знал. Обуче-
ние здесь было построено на базе университетской програм-
мы, за исключением одной маленькой детали – на нашем
курсе была узкая специализация: как вести военную подрыв-
ную деятельность.

День за днем мы видели одних и тех же лекторов в одних и
тех же классах; мы сидели на одних и тех же местах, в одном
и том же составе, все предметы были об одном и том же: как
вести военные действия и разрушать, потом добавились еще
два предмета: английский и русский языки. От нас требова-
ли со всей серьезностью относиться к урокам, но, несмотря
на это, я не особенно старался, все еще считая, что в моей
жизни произошла какая-то нелепая ошибка, настраиваясь на
то, что совсем скоро вернусь домой.

Так прошло шесть месяцев. Каждый следующий день про-
живался словно во сне и тянулся однообразно и монотон-
но, как предыдущий. С пяти утра и до девяти вечера – лек-
ции, экзамены, посещения докторов, всевозможные привив-
ки, занятия спортом, марширование на плацу. Нас также



 
 
 

обучали навыкам обращения с оружием. Вся программа бы-
ла словно машина, разработанная и продуманная до мело-
чей, а мы являлись лишь маленькими винтиками в хорошо
смазанном механизме. Но у нас не было выбора, не было да-
же надежды на избавление, и, куда бы мы ни взглянули, за
нами молча следили глаза охранников, ничего не упуская из
виду. К сожалению, как-то постепенно я, как и все осталь-
ные, стал все больше походить на солдата.

Наконец, спустя полгода моего пребывания в Академии,
произошло событие, которое внесло разнообразие в наши
серые будни. Нас построили на стадионе, и мы ждали объ-
явления результатов экзаменов, как неожиданно пронесся
слух, что приехал сам фюрер. Наш командир стоял перед на-
ми вытянувшись в струну и выкрикивал приказы: «Равняй-
ся! Смирно!» Смысл его слов заключался в том, что все про-
исходящее нам не снится.

Сразу три автомобиля с открытым верхом вкатили через
массивные ворота школы. В первой машине находились лич-
ные телохранители Адольфа Гитлера, во второй ехал сам
фюрер, ну а в третьей – несколько офицеров высшего ранга,
один из них, позже мы познакомились особенно близко, был
адмирал Канарис, наш будущий главнокомандующий.

Все мы не сводили глаз с фюрера. Почти все мы впервые
встретились лицом к лицу с человеком, от которого зависе-
ла наша жизнь. Вместе с адмиралом Канарисом и начальни-
ком Академии он шел медленным шагом, внимательно изу-



 
 
 

чая наш строй. Мы стояли, со вскинутыми на плечо ружья-
ми, руки уже затекли, но никто не смел пошевельнуться. Гит-
лер смеялся и шутил с нами, а мы готовы были умереть от
переполнявшего чувства гордости. Мы вдруг ощутили всю
важность происходящего, и в первый раз за шесть месяцев
я начал осознавать, что, должно быть, существует какой-то
смысл в нашем пребывании здесь. Когда Гитлер говорил, его
голос звучал мягко, а в его отношении чувствовалось что-
то отеческое по отношению к нам. Когда он приблизился ко
мне, я вытянулся так, что чуть не завалился на спину, так
мне хотелось выделиться своей осанкой. Все остальные дела-
ли то же самое, и я думаю, приди кому-то в голову толкнуть
любого из нас в спину, мы бы так и упали плашмя, даже не
сумев вытянуть перед собой руки, чтобы смягчить падение.

Никаких речей не прозвучало, и, когда парад закончил-
ся, нас распустили, дав команду «вольно», для того чтобы
мы украсили столовую. Гитлер сиял от удовольствия, стоя
в дверном проходе, и лично пожимал руку каждому из нас,
прикалывая на китель значок, означавший, что его облада-
тель – курсант Академии. Из шестисот человек, поступив-
ших в школу, теперь оставалось только четыреста. Осталь-
ных исключили по никому из нас не известным причинам,
и, хотя я с завистью наблюдал, как пустели многие койки в
моей казарме, сегодня я переживал совсем другие чувства.
Я познакомился с самим фюрером, и гордость переполняла
меня.



 
 
 

Как только все собрались, один из мальчиков произнес
вступительную речь, а затем мы уселись по местам, готовые
выслушать все, что скажет фюрер. Он стоял на трибуне в
противоположном конце зала, окруженный офицерами и те-
лохранителями, а за его спиной висел его огромный портрет.
Очень медленно он обвел глазами комнату и стал говорить:

– Вас выбрали из миллионов мальчишек, чтобы служить
своей стране именно здесь, и я чрезвычайно горд и счастлив
принять вас в члены Третьего рейха.

Он сделал паузу, и казалось, от его взгляда не ускользнул
ни один из нас.

–  Огромная ответственность ложится на ваши плечи, и
это касается всех. Я верю в вас. Докажите, что молодость –
это сила. Завтра вас ждет новая школа, единственная в сво-
ем роде, и не только в Германии, но и во всем мире, и там
вы будете работать, работать не щадя себя. Вам будет неве-
дома усталость или боль. Вы будете тренироваться день и
ночь, без выходных, до тех пор, пока не станете «сверхлю-
дьми», достойными охранять свою страну, именно там, где
ваше присутствие потребуется больше всего. Вы всегда бу-
дете помнить, что вы немцы, немецкие солдаты, и служите
во славу Рейха.

Он еще долго продолжал говорить, но я уже не вникал в
смысл его слов. Я только слышал его голос и смотрел на него
как завороженный. В действительности в его речах не было
ничего важного, но то, как он вел себя, необычно. Он пол-



 
 
 

ностью завладел вниманием зала, и казалось, не было чело-
века, который бы остался равнодушным. Произносил слова
он достаточно мягко, но в каждой фразе чувствовалось та-
кое напряжение и сила, что, когда я слушал его, все мысли о
доме окончательно выветрились из моей головы.

Я был готов выполнить все, что прикажет фюрер, и стать
таким, каким он потребует. Это был самый важный день в
моей жизни.

Как только он закончил, адмирал Канарис встал и обра-
тился к нам.

– Ребята, – произнес он, – теперь вы узнаете, как хладно-
кровно бороться с врагом, как выносить лишения и ограни-
чивать себя в таких вещах, о которых вы раньше не могли се-
бе представить. Я предупреждаю, вы можете возненавидеть
тот день, когда появились на свет. Кто-то из вас может сойти
с ума, но тот, кто ни перед чем не остановится, обязатель-
но дойдет до окончательной цели. Вам нельзя будет писать
писем, и, естественно, не будете их получать. На самом де-
ле, как только все это коснется вашей жизни, вас больше не
будет волновать, что происходит в мире. Ваше новое место
обучения держится в полном секрете и находится под мо-
им командованием. Вас будут беспрестанно обучать и тре-
нировать, вы будете находиться под полным контролем це-
лого штата охраны, которая, в свою очередь, находится под
личным моим началом. А теперь, от имени фюрера и всех
ваших родственников, я желаю вам удачи. Бог знает, как она



 
 
 

вам пригодится.



 
 
 

 
Глава 2

 
Закончился наш последний день в Зонтхофене. Полгода

назад шестьсот юных подростков в полном неведении въеха-
ли в эти ворота, а теперь оставшиеся четыреста, после про-
мывания мозгов и готовые к подвигам, покидали стены Ака-
демии. Я до сих пор не понимаю, как я, не обладая особой
старательностью, мог оказаться в числе двух третей курсан-
тов, прошедших этот непростой первый этап. Вещи, которые
я брал с собой, мне не пригодились. Почти сразу при поступ-
лении в Академию мои чемоданы отправили домой вместе
со всеми принадлежностями, включая бумажник, фотогра-
фии родственников и даже часы. Все, что у меня было из
одежды, – это военная форма. Как и всем остальным, мне
было присвоено звание младшего лейтенанта.

Грузовики с охраной уже ждали нас; как и тогда, нас по-
грузили и опять повезли на ту же станцию, где мы высади-
лись полгода назад.

Теперь нас нельзя было назвать представителями немец-
кой молодежи. Мы выглядели как настоящие военные. Наши
серо-зеленые брюки и черные кители с нашитыми черепами
говорили о том, что мы уже не обыкновенные солдаты. Все
это время нас столь усиленно муштровали, что вряд ли кто-
либо, глядя на нас, мог бы подумать, что некоторым из нас
нет еще и шестнадцати лет.



 
 
 

Сопровождаемые охраной, мы приехали на станцию, там
пересели в поезд, чтобы ехать в новую школу. Вагон-ресто-
ран был прицеплен к нашему составу, и я подумал с доса-
дой, что нам не разрешат покинуть поезд даже затем, чтобы
купить что-нибудь себе. Казалось, нашему существованию,
напоминавшему тюремный режим, никогда не придет конец.
Никогда еще я не видел столько охранников, как в тот день.
Они были повсюду, но мне не было до них никакого дела.
Образ фюрера уже начал потихоньку стираться из памяти,
и меня снова стали одолевать неприятные предчувствия, а в
душе поселился страх. Интересно, что это за школа и какие
еще введут новые ограничения? Я тысячу раз задавал себе
эти вопросы, но до сих пор не мог найти ответа. Одно из са-
мых важных правил, которым я научился в Зонтхофене, бы-
ло то, что не следует ни о чем спрашивать, и тогда не услы-
шишь то, чего не хочешь слышать. Просто смотри, слушай,
запоминай, учись и молчи. Так я и старался поступать, пы-
таясь не думать о том, куда нас везут.

А поезд снова ехал, я знал это точно, по направлению
к Мюнхену. Подошел Вилли и сел напротив меня. Хотя в
Зонтхофене мы мало общались, все же успели немного по-
дружиться, а сейчас как раз у нас было настроение, когда хо-
телось с кем-нибудь поговорить.

–  Эй, Георг,  – громко произнес он, стараясь заглушить
шум поезда. – Что ты на самом деле думаешь о нашем ста-
ром чокнутом психиатре? Ты знаешь, сколько раз он вызы-



 
 
 

вал меня в свой кабинет? – Вилли сделал небольшую пау-
зу, но я только вопросительно пожал плечами, и он продол-
жил: – Сто одиннадцать раз! Сейчас я хочу спросить тебя:
разве он не больной?

Я захохотал.
– Не уверен, что есть еще один такой же, по крайней мере

в Германии. Я не могу даже посчитать, сколько раз я был у
него, и не знаю, кто из нас больше надоел друг другу: он мне
или я ему?

Тогда мы не знали, что задача психиатра заключалась в
том, чтобы тестировать нас, проверяя нашу нервную систе-
му на выдержку. Сколько каждый из нас мог выстоять, глядя
ему в глаза, не показывая своего нарастающего напряжения.
Сколь долго могли мы выносить атмосферу враждебности и
не выходить из себя, отвечая на его порой грубые вопросы.
Мы не знали, сколько мальчишек не прошли этого испыта-
ния. Его работа заключалась в выявлении слабых и в их от-
браковывании. Но нам ничего не полагалось об этом знать,
как и о том, что школа, которую мы только что покинули,
была детским садом по сравнению с тем местом, куда мы на-
правлялись сейчас.

Поезд не торопясь пересекал горную местность по на-
правлению к Мюнхену, минуя крохотные деревушки и по-
селки. Эта была красивая местность, совершенно не похожая
на ту, где я рос. У нас не было таких высоченных гор. Самая
большая едва ли достигала тысячи метров, и ее можно бы-



 
 
 

ло измерить шагами. Думая об этом, я вспоминал рассказы,
услышанные в детстве, о сильных штормах, бушующих на
море, вымывающих кучи песка со дна на сушу и постепенно
превращающих эти кучи в горы. Говорили, что целые горо-
да похоронены под ними, и мы называли их «Блуждающими
холмами».

Постепенно поезд стал замедлять ход, и мы оказались в
пригороде Мюнхена. Мне было невыносимо сидеть на одном
месте без движения, и я надеялся, что, может, мы скоро пе-
ресядем на другой поезд. У меня было немного денег, и я на-
деялся, незаметно улизнув, купить кое-каких вещей, из тех,
которые нам не позволяли иметь в Зонтхофене. Наверное, к
тому моменту мне уже следовало лучше разбираться в ситу-
ации. Когда поезд въехал на станцию, наши вагоны отдели-
ли и присоединили их к другому составу, который должен
был доставить нас непосредственно в Берлин. Меня охвати-
ло чувство радости, когда мы двинулись по направлению к
Пруссии, но это было еще так далеко, да и к тому же от Бер-
лина мы могли проследовать абсолютно в любом направле-
нии, так что я старался особенно ни на что не рассчитывать.

Вместе с Вилли мы вошли в вагон-ресторан. Еда была
здесь действительно высшего качества – не имевшая ничего
общего с тем, к чему мы привыкли за последнее время, – и я
решил, что если нас и в самом деле готовили в такие специа-
листы, о которых говорил Гитлер, то за весь тот период, пока
мы жили в Академии, могли бы и кормить получше. Но да-



 
 
 

же и здесь, в вагоне-ресторане, была напряженная обстанов-
ка. Глядя в окно, я наблюдал за группой мальчишек и дев-
чонок, болтавших о чем-то и хохотавших. Они чувствовали
себя свободно, в то время как мы, отобранные из миллио-
нов, сидели словно заключенные в камерах. При этом мне
стало нестерпимо горько, но в тот момент мне вспомнились
слова фюрера: «Вы нужны Германии», а также фраза психи-
атра «Вильгельм идет вперед», и я понял, что никого не вол-
нуют мои чувства. Я должен был сражаться за свою страну
в какой-то странной войне, которая еще даже не началась.
Поэтому я перестал смотреть в окно.

Медленно, как в тумане, мимо меня проплыла станция,
и поезд, следовавший без остановок по маршруту Мюн-
хен-Берлин, не спеша покатил через большие и маленькие
города. Время тянулось мучительно долго. Мы играли в
шашки и шахматы, в карты, читали, рассказывали анекдоты,
до тех пор пока уже нечем было заниматься, после чего все
улеглись спать. Все, кроме меня. Я ждал, когда мы проедем
столицу. Мне было очень любопытно знать, в каком направ-
лении последует дальше наш поезд. Сам не знаю, как мне
пришла в голову такая мысль: раз мы движемся в сторону
Пруссии, то почему же мне нельзя съездить домой. Мне со-
всем не хотелось спать, потому что, когда мы въехали в Бер-
лин, в вагоны вошли девушки, которые продавали шоколад,
конфеты и лезвия для бритья. Им было запрещено задавать
нам вопросы, а мы, в любом случае, не могли бы ответить



 
 
 

на них. Но было так здорово просто смотреть и говорить с
ними, хотя это длилось не больше пяти-десяти минут. Они
были первыми, кто проник на нашу территорию и общался с
нами за последние полгода. Тем более что это были девушки.

Из громкоговорителя донеслись сигналы, и я внимательно
стал слушать.

«Отправляется скорый поезд на Эльбинг».
Итак, мы ехали в Восточную Пруссию. Эльбинг находился

всего лишь в двухстах пятидесяти милях от моего дома. Ка-
ких-то двести пятьдесят миль. А дом Вилли был еще ближе.

– Георг, я бы мог пешком дойти туда, – сказал он. – Как
ты думаешь, есть шанс, что мы остановимся там?

Я выглянул в окно.
– Кто знает?
Мы не знали, что еще сказать друг другу. Опять все про-

исходящее показалось бессмысленным и глупым. Вилли по-
смотрел на меня с горечью во взгляде:

– Кто может это знать?
Спустя немного времени мы расселись по местам и стали

читать. Свою книгу я начал читать еще несколько месяцев
назад, в Зонтхофене.

Я понимал все ровно наполовину, все остальное было про-
сто набором слов. Но меня это не волновало. Я читал, чтобы
убить время.

В Эльбинге наши вагоны, точно так же, как в Мюнхене и
Берлине, присоединили к другому составу и повезли на се-



 
 
 

веро-восток. Теперь я знал наверняка, куда мы направляем-
ся. В конечном пункте нашего прибытия должен был нахо-
диться центр расположения войск и лагерь для проведения
маневров. Там служил мой отец, и однажды мы с дедушкой
ходили навещать его. Это была засекреченная территория,
и, когда я вспомнил об этом, мне стало страшно.

В предрассветных сумерках я смог рассмотреть грузови-
ки, противотанковые установки и солдат, несущих караул.
Наш поезд прошел мимо, нас высадили в крохотной дере-
веньке, которая на самом деле являлась секретным объек-
том и нашим домом на ближайшие несколько лет. Наш на-
чальник объявил с гордостью: «Господа, мы только что при-
были в Южный Штаблок, центр подготовки 115-го прусско-
го подразделения военно-морских сил». Академия психо-
логии, факультет военной психологии Кенигсбергского уни-
верситета.

Я тоскливо посмотрел туда, где располагались наши ка-
зармы. Низкие деревянные постройки были закамуфлирова-
ны серо-зелеными сетками, натянутыми на крышах, а со всех
сторон их обвивали вьющиеся растения. Я подумал, что они
похожи на цирковые шатры, только ничего веселого нас там
не ожидало.

Неохотно сойдя с поезда, мы выстроились перед барака-
ми; в душе каждый из нас готов был разрыдаться, но, похо-
же, именно в этот момент из мальчиков мы превращались
в мужчин. Один из военных, возглавлявших группу, худой,



 
 
 

высокий человек в форме полковника, обратился к нам:
– Начиная с этого момента вы выполняете мои, и только

мои приказы. С каждым из вас будет работать личный педа-
гог, и обучение начнется с завтрашнего дня, – произнес он
жестко. – С завтрашнего дня вы будете есть и спать под его
присмотром и общаться только с ним. И кстати, запомните
прямо сейчас, что с того момента, как вы ступили на эту тер-
риторию, вы перестали быть немцами. В действительности
вы никогда ими и не были. Вы русские, и, более того, вы рус-
ские офицеры. – Он сделал паузу и обвел глазами наши ря-
ды, а затем, сдвинув брови, продолжил: – Если вы пойдете
против меня, это значит, вы пойдете против дьявола.

Я посмотрел на него недоуменно. Русские? На лицах всех
остальных читалось то же самое выражение изумления, ко-
торое испытывал я. Но в то же время я увидел покорность.
Что бы ни произошло, мы уже привыкли ничему не удив-
ляться.

Полковник продолжал еще около получаса инструктиро-
вать нас, а затем приказал оставаться на местах до тех пор,
пока не будет составлен список наших фамилий для пере-
дачи его преподавателям. Затем он ушел вместе с другими
офицерами, оставалась только охрана. Мы, все четыреста че-
ловек, стояли и ждали. Казалось, прошло несколько часов, а
мы все стояли, до каждого из нас все глубже доходил смысл
его слов, наконец назвали первую фамилию. Медленно, од-
ного за другим нас называли в алфавитном порядке. До че-



 
 
 

го же это было скучно. Утренний туман превратился в мел-
кий моросящий дождь, и мы стояли, постепенно промокая, а
несильный порывистый ветер трепал нашу форму. Моя фа-
милия начиналась на букву «К», и я был примерно в середи-
не списка, так что мне еще, можно сказать, повезло по срав-
нению с теми, чьи фамилии начинались на последние бук-
вы алфавита. Хотя нам не было разрешено уходить, все же
я и стоявшие рядом со мной ребята периодически слышали,
как некоторые просили разрешения выйти из строя. И если
им везло, вместо ответа, им кивали, если же нет, они просто
оставались стоять на месте.

Очень медленно добрались до буквы «В», это была оче-
редь Вилли. Я замерз, промок и чувствовал себя совершен-
но разбитым. Наконец я услышал свое имя.

Собравшись из последних сил, я вышел из шеренги, и
один из охранников сопроводил меня в сторону казарм. У
меня была первая комната, в бараке под буквой «Б». Он от-
крыл дверь, и я шагнул через порог комнаты. Щелкнув каб-
луками и приложив руку к виску, я доложил майору, сидев-
шему напротив меня:

– Георг фон Конрат в 115-е прусское подразделение во-
енно-морских сил прибыл.

На вид майору было около пятидесяти. Волосы на висках
уже поседели, но лицо, хотя и немного бледное, все же вы-
глядело моложавым. Он сидел за столом в маленьком, за-
валенном какими-то бумагами кабинете и буравил меня на-



 
 
 

сквозь своими глазами, словно меряя сверху донизу. Когда
он говорил, его голос не выражал ничего; в его тоне только
чувствовалась жесткость и отчужденность.

– Я не знаю никакого Георга фон Конрата. И забудьте об
этом имени. Такого никогда не существовало.

Я посмотрел на него с иронией, но в моем взгляде скво-
зила легкая обида. И хотя эти слова были произнесены, до
меня не доходил их смысл. Но они были обращены персо-
нально ко мне. Майор видел мою реакцию, но продолжал:

– Вы не Конрат, запомните это. Начиная с этого момента
никакого Конрата больше нет. Вы студент, изучающий воен-
ную психологию, и, самое главное, вы русский. А теперь са-
дитесь и слушайте.

Я сел, нервничая и скрестив пальцы, потому что обычно
младшему лейтенанту не разрешалось сидеть в присутствии
старшего офицера, но майор только улыбнулся в мой адрес:

– Расслабьтесь, все в порядке. Я ваш новый преподава-
тель. Я буду читать вам лекции по психологии на русском
языке, а также мы будем изучать нервную систему челове-
ка, в частности русского офицера. Так что формальности не
должны нам мешать. С этого момента вам придется столько
общаться со мной, что я еще встану вам поперек горла. Дру-
гого выхода нет, как смириться и привыкнуть к ситуации. И
кстати, если вы питаете какие-либо надежды уйти отсюда, то
для начала возьмите себе за правило даже не допускать та-
ких мыслей, потому что покинете вы это заведение не рань-



 
 
 

ше, чем получите докторскую степень по психологии и ста-
нете абсолютно русским.

Я испугался. Господи, здесь все сошли с ума или только
я один? Я не посмел задать ему каких-либо вопросов, но в
голове у меня крутилась одна и та же мысль: «Мы же не во-
юем с Россией. Так что же происходит? Кому в голову мог-
ло прийти такое нелепое желание?» Затем я подумал, что,
может быть, нас будут обучать русские, но я сразу же про-
гнал эту мысль, посчитав ее не менее глупой. Все смешалось
у меня в голове, но тут снова заговорил полковник, выведя
меня из оцепенения:

– Естественно, вам любопытно узнать, почему вы должны
закончить эту Академию, так я отвечу на этот вопрос совер-
шенно просто. Русские с каждым днем становятся все силь-
нее и опаснее, и рано или поздно или мы нападем на них, или
они на нас. Поэтому мы должны быть готовы, готовы больше,
чем они могут себе это представить, и вы, будучи студента-
ми, первым делом должны освоить психологический курс. –
Он посмотрел на меня своими прозрачными, голубыми гла-
зами и спросил: – Вы сдавали экзамен по английскому язы-
ку?

– Да, сэр, – ответил я, нервничая, – но я завалил его.
– А что с русским языком?
– Я сдал.
– Я не спрашиваю, сдали или нет, меня интересует оцен-

ка! – рявкнул он.



 
 
 

Я вскочил и выпрямился.
– Я сдал на «отлично», сэр.
Он взглянул на меня, смягчившись:
– Садитесь. – На его лице появилась широкая улыбка, и он

добавил: – Знаете, вы нравитесь мне, и я надеюсь на взаим-
ность. Но пока я бы хотел, чтобы вы знали одну вещь: учи-
тель и ученик должны понимать друг друга с полуслова, но
мне будет все равно, если вы вдруг станете ненавидеть меня,
потому что это только облегчит мою работу.

Он опять посмотрел на меня, и я заметил в его взгляде то
ли печаль, то ли жалость. Что именно, я не мог точно опре-
делить.

– На сегодня это все, – сказал он и указал на дверь, кото-
рая вела из его кабинета прямо в маленький коридор. В кон-
це этого коридора была дверь в другую комнату. – С этого
дня это ваш дом, до тех пор пока вы не освоите то, зачем вы
здесь, или, наоборот, сами все не испортите. Моя комната
за соседней дверью. Сейчас посмотрим, принесли ли вашу
форму.

Я вышел за ним из здания, и мы проследовали мимо скла-
да боеприпасов в помещение, где я примерил форму русской
армии, а также надел русские портянки и ботинки. Стало
очевидно, что в моем облике ничего не оставалось от немца.
Я смотрел на свое отражение в зеркале и теперь точно знал,
что меня ждет. Но мне только казалось, что я знал это.

Поначалу мне даже чем-то понравилась новая школа.



 
 
 

Мою комнату убирали женщины, которых я никогда не ви-
дел, а я сидел за столом со своим учителем в обеденном за-
ле. Я начал считать себя важной персоной, потому что меня
очень впечатляло, что я мог вот так спокойно сидеть за од-
ним столом со старшим по званию.

У каждого длинного стола скамейки стояли только с од-
ной стороны, а так как все столы стояли в одном направле-
нии, я мог видеть только спины мальчиков, каждый из кото-
рых сидел со своим личным преподавателем. Я не осознавал
этого, потому что все еще гордился, что сижу и разговари-
ваю со старшим по званию офицером, и я даже как-то не по-
нимал, что это был единственный человек, которого я видел
и с которым говорил целыми днями, неделями, месяцами,
а впоследствии и годами. Казалось, ничего в мире больше
не существует, кроме того, о чем рассказывает он. Его при-
сутствие было постоянным. Его лицо стало сниться мне во
сне, мои спокойные сны превратились в ночные кошмары, и
я даже стал бояться засыпать.

В тот же вечер, как я приехал на новое место, он стал
учить меня тому, как будет легче вжиться в новый образ. До-
став из ящика своего стола маленький альбом с фотографи-
ями, он протянул его мне, комментируя каждый снимок.

– Меня зовут Григорий Кириллов, студент психологиче-
ского факультета в своем городе – Витебске; мой отец – Ва-
силий Кириллов, умер после революции; мою мать зовут Ма-
рия. Это невысокая полная женщина, в возрасте около соро-



 
 
 

ка лет. К сожалению, у меня нет ни братьев, ни сестер.
Майор сидел передо мной, слушая, как я по нескольку раз

повторяю имена, до тех пор пока они хорошо не отложатся
в моей памяти. Только тогда он произнес:

– Вы должны очень точно запомнить образ своей матери,
знать каждую родинку на ее лице. Это касается и вашего от-
ца и вашей девушки, которую вы увидите позднее. Да и сам
Витебск должен быть знаком вам до мелочей. Ваша задача –
полностью перевоплотиться. В конце концов даже мыслить
и мечтать вы будете по-русски.

Он выключил свет, и раздался щелчок прожектора. На
экране я увидел маленький городок, частью состоявший
из современных зданий, частью из зданий с соломенными
крышами, отчего, казалось, выглядел несколько неопрятно.
Неторопливо, один за другим, на пленке менялись кадры,
изображавшие город и его окрестности, потом показалась
огромная площадь, вымощенная булыжником, посередине
которой возвышался большой памятник Сталину. Далее сле-
довали изображения окраины. На одной из улиц оператор
остановился более подробно. Покрытая гравием дорога, про-
легающая мимо колодца, уходила в сторону деревьев, кото-
рые, при ближайшем рассмотрении, оказались маленьким
яблоневым садом. Домики, хотя ухоженные и чистые снару-
жи, видимо, были довольно ветхими. Каждый из них стоял
на участке площадью в пол-акра, и на каждом участке обяза-
тельно росли яблони. Я даже смог разглядеть, что на одном



 
 
 

из домов облупилась штукатурка.
Экран погас, и майор спросил:
– Итак, расскажите, что вы видели?
– Небольшой городок.
– И на что особенно вы обратили внимание?
– На улицу с низкими домами. Также я заметил полную

женщину, которая стояла на крыльце одного из домов. На
каждом участке, огороженном забором, – сад, а еще огоро-
ды. – Так я продолжал описывать в деталях все, что смог за-
помнить.

Когда я вытряхнул из памяти все мелочи, майор кивнул.
– Хорошо, хорошо! – громко произнес он. – Отлично! Я

не ожидал, что вы запомните так много с первого раза. Те-
перь вы будете просматривать этот фильм раз в неделю до
тех пор, пока не зафиксируете каждую, даже незначительную
деталь. В дверном проеме стояла ваша мать, и, как я уже го-
ворил, позднее вы увидите свою девушку и всех своих дру-
зей.

И все же я до сих пор недопонимал, что происходит. Все
казалось таким далеким и простым, и я не представлял, о
чем можно беспокоиться. Но уже на следующий день поло-
жение усложнилось. Майор начал обучать меня русской раз-
говорной речи, сленгу, и эти слова и фразы он буквально
вбивал мне в мозги за завтраком, обедом и ужином, в своем
кабинете и в моей комнате. Шестнадцать часов в день – рус-
ский, русский, русский, до тех пор пока моя голова не начи-



 
 
 

нала кружиться. Шли месяцы, и я превращался из нереши-
тельного ученика, боящегося произнести незнакомое слово,
во все более уверенного, свободно говорящего на другом
языке. Эти занятия забирали все время и силы, и сейчас мне
нестерпимо хотелось пообщаться с кем-нибудь еще, кроме
майора. Мне очень хотелось знать, как дела у Вилли, и ино-
гда в столовой, когда, случалось, он садился передо мной, я
с трудом сдерживался, чтобы не окликнуть его. Но куда бы
я ни шел и где бы ни стоял, майор всегда находился рядом,
наблюдая за мной, задавая вопросы, требуя отвечать на них.

«В каком полку служишь? В какой артиллерийской бата-
рее? Сколько в артиллерии подразделений?» Опять и опять,
вопрос за вопросом, и все это на русском.

Постепенно, незаметно для себя, я обнаружил, что стал
думать на русском, чувствовать себя русским, и довольно
быстро в совершенстве овладел русским языком. Немецкий
акцент совершенно исчез, и я произносил идиоматические
выражения, будто знал их с детства.

Как-то ночью кто-то грубо потряс меня за плечо и строго
произнес на немецком языке:

– Кто ты?
Сонным голосом, заплетающимся языком я ответил:
– Лейтенант 115-го прусского подразделения военно-мор-

ских сил Георг фон Конрат.
Как гром среди ясного неба на меня обрушился крик:
– Вон из постели! Я научу тебя правильным манерам!



 
 
 

Подскочив, окончательно проснувшись, я увидел майора,
в полном обмундировании, стоявшего около моей кровати.
Была осень, дул холодный северный ветер, морозным воз-
духом охватывало с головы до ног. Несмотря на это, пря-
мо в коротких кальсонах и рубашке, майор выгнал меня на
школьный двор. Там я ползал по грязи и замерзшим лужам,
прижимаясь носом к земле больше часа, отрабатывая упраж-
нения на случай воздушной тревоги и контратаки против
врага, перешедшего линию фронта, до тех пор пока силы не
стали покидать меня. Каждую кость в моем теле ломило от
холода. От переохлаждения у меня свело мышцы, и каждое
движение причиняло новую боль. Но майор ни на что не ре-
агировал, ни на минуту не выказав жалости по отношению
ко мне. Его лицо оставалось невозмутимым, а я, превозмо-
гая боль, продолжал выполнять его команды.

Наконец он остановил меня. Поднявшись с колен в чер-
ной воде, смешанной со льдом, я стоял перед ним, опустив
голову, и он снова спросил:

– Кто ты?
Но я не понял вопроса. Такая тренировка вышибла из ме-

ня все мысли, и я стоял, тупо глядя перед собой, а мои отмо-
роженные мозги пытались уловить смысл слов. Постепенно
я осознал, что все же являюсь русским. И днем и ночью я
обязан быть русским, и не важно, на каком языке со мной
разговаривают – на немецком или на хинди. Я все равно дол-
жен отвечать на русском. Проклиная себя за собственную ду-



 
 
 

рость, я отчеканил майору:
– Григорий Кириллов, лейтенант Красной армии!
Ему стало легче, о чем свидетельствовала широкая улыб-

ка на лице, и он ответил:
– Можете идти в свою комнату.
Душ был такой же холодный, как ледяная вода в лужах,

но я все же вымылся и затем залез под шерстяные одеяла,
благодаря Бога, что все позади. Наверное, прошло несколько
часов, а я все лежал, неистово дрожа, потому что слишком
промерз, чтобы уснуть. Постепенно я стал дремать, хотя так
и не согрелся до конца, все же провалился в глубокий тяже-
лый сон. Неожиданно резкий голос прорезал темноту, крича
мне по-немецки:

– Как тебя зовут?
Инстинктивно я поднял руки, чтобы прикрыть глаза от

света, бросившегося мне в глаза, и в то же время так же гром-
ко крикнул в ответ:

– Георг фон Конрат. – Я замолчал, где-то в подсознании
понимая, что, наверное, уже поздно, но все же быстро, хотя
и тихо произнес: – Григорий Кириллов, офицер Красной ар-
мии.

Мягкая рука отечески похлопала меня по правому плечу.
– Хорошо, сынок. А сейчас спи.
Я отключился, наконец-то окончательно согревшись.
С этого момента следующие полгода превратились для

меня в постоянную тренировку, которая с каждым днем ста-



 
 
 

новилась все жестче и жестче. Первое время мне было очень
любопытно знать, когда вообще майор спит, но со време-
нем моя усталость так накопилась, что мне стало абсолют-
но все равно. Были ночи, когда я просыпался по двенадцать
раз, иногда только раз или два. Я постоянно находился в на-
пряжении, в ожидании, никогда не зная, когда меня позо-
вут в следующий раз. Такое положение сильно действовало
на нервы и давило на меня. В этом очевидном беспорядке
все ужасало своей непредсказуемостью. Мы никогда не мог-
ли предположить, что произойдет в следующий момент.

Не имеет значения, как я привыкал, что чувствовал, что
мне стоило вжиться в эту роль, абсолютно адаптировавшись
и ничего не принимая на свой счет. Было ощущение, что кто-
то читает мои мысли, и даже во сне я не мог до конца рас-
слабиться.

Время от времени меня вытаскивали из теплой постели
прямо на снег, покрытый ледяной коркой, где я должен был
отвечать на бессмысленные вопросы. Все строилось так, что-
бы я ошибся в ответе и тем самым попал в их ловушку. Это
было частью обучающей программы.

Так прошло два года в этом захолустном, богом забытом
лагере, где на стене над своей кроватью я написал: «Южный
Штаблок – убийца моей юности».

Шел 1940 год, и мне было семнадцать лет.
Наконец наступил день, когда майор пригласил меня в

свой кабинет в последний раз, и мы оба разговаривали по-



 
 
 

русски, как будто таковыми и родились. Хлопнув меня по
плечу, он произнес:

– Товарищ лейтенант, я должен сообщить вам, что больше
ничем не могу быть вам полезен. Вы сдали экзамены и теперь
являетесь не просто русским, но русским офицером, а также
стипендиатом, и теперь вам предстоит продолжить обучение
с другими преподавателями.

Я взглянул на него ничего не выражающим взглядом, но
когда заговорил, то в словах чувствовался сарказм.

– Товарищ майор, значит ли, что я покидаю этот райский
уголок, где раньше времени успел поседеть и превратиться
в старика?

– Нет, на самом деле все происходившее здесь только пой-
дет вам на пользу.

Он паковал свои чемоданы, складывая принадлежности и
все вещи, говорившие о том, что это был его кабинет, и в
этот момент я испытал чувство, будто это мой отец, который
неожиданно уезжает в непредвиденное путешествие. Я по-
нял, что он сам неподвластен самому себе, и больше не таил
на него зла. Те полномочия власти, которыми, казалось, он
владел, совершенно ему не принадлежали. Возможно, он и
сам испытывал боязнь и страх, будучи марионеткой в чьих-
то руках. С моего поступления в Академию, а потом пере-
вода в эту школу прошло два года, и я знал, что там, где
мне придется обучаться дальше, не будет легче. Скорее меня
ожидали новые трудности.



 
 
 

Майор повернулся ко мне, и сейчас в его голосе появилась
мягкость.

– Я хочу предостеречь вас, товарищ, что мир очень же-
сток. Но если вы вспомните все, чему я учил вас, вы все смо-
жете преодолеть.

Я заметил, что у него на глаза навернулись слезы. Отдав
ему честь, я поймал на себе его долгий, задумчивый взгляд,
наполненный печалью. Затем он вышел.

Теперь я оказался предоставлен сам себе, но не надолго.
В тот же вечер прибыли трое моих новых «полоскателей»
мозгов. Один из них – врач-психиатр, другой – специалист
по задаванию смертельно нудных вопросов, который выгля-
дел так, будто готов убить родную мать за коробок спичек, а
третий – майор. Высокого роста и прямой как доска, он вы-
зывал чуть больше симпатии, правда не намного. Он должен
был инструктировать меня в вопросах, как разрушать и уни-
чтожать все живое на земле.

Никто из них первым не заговорил со мной. Они смотре-
ли на меня свысока и таким взглядом, будто я не человек, а
собака, в то же время их глаза не выражали ничего, игнори-
руя мое существование.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующий день после отъезда майора, с одной сторо-

ны, я почувствовал освобождение, а с другой – напряжение
со смешанным чувством ожидания и любопытства. Лег спать
я переполненный эмоциями. Но, несмотря на то что я про-
валился в тяжелое небытие, даже во сне тревожные ощуще-
ния не покидали меня. Проснулся я от тяжелых шагов во-
шедших. Должно быть, было около двух часов ночи, хотя я
не мог точно знать, так как у меня не было возможности по-
смотреть на часы. Глубокий гортанный голос закричал на ме-
ня по-русски:

– Встать, когда с вами разговаривают старшие!
Я пулей выскочил из комнаты, зная точно, куда идти. Я и

без света знал на ощупь каждый сантиметр этого коридора.
Открыв дверь в кабинет, я сразу же наткнулся на жесткий,
пристальный взгляд моего нового учителя, а скорее сторо-
жевого пса.

– Садитесь, – резким тоном приказал он.
За столом стояло лишь кресло без подлокотников, и я сел

в него, а он достал пачку сигарет, аккуратно вытащил одну
и, прикурив, сделал пару медленных затяжек. Он смотрел на
меня, его глаза светились, словно два огонька, готовые про-
жечь меня насквозь, и я почувствовал, что такой взгляд мог
отпугнуть кого угодно.



 
 
 

Он заговорил, и, к моему удивлению, его голос зазвучал
вполне дружелюбно. Тряхнув пачкой сигарет, он спросил
мягким голосом:

– Вы курите?
Попав под обманчивое обаяние его голоса, я, немного рас-

слабившись, вежливо отказался. Затем он подошел ко мне
и, поставив свою правую ногу на мою левую ступню, остал-
ся стоять так некоторое время. Эта выходка причинила мне
боль, потому что я был босиком, а он был обут в кирзовые
сапоги, но я ничего не сказал, подумав, что, возможно, он
сделал это не нарочно. Пока я раздумывал, что же происхо-
дит, он занес надо мной свои огромные, как у гориллы, руки,
и стал хлестать меня по лицу с такой силой, что я подумал,
моя голова не выдержит и отвалится. Я пытался понять, что
же я сделал не так. Почувствовав сильное головокружение, я
все же краем глаза заметил, что теперь второй ногой он на-
ступил мне на другую ступню. Но в этот момент я получил
по щеке удар такой силы, что слетел с кресла. А мои ноги,
приплюснутые к полу его сапогами, казалось, теперь будут
иметь такой вид, будто по ним прошелся каток. В тот момент
я всем сердцем ненавидел этого человека и был готов расте-
реть в порошок и даже убить его. И это яростное желание
придало силы не показать, как мне больно, и тем самым не
доставить ему еще большего удовлетворения. Не пикнув и
ни на мгновение не изменившись в лице, я поднялся и опять
сел. Он снова наносил мне удары, а я снова вставал. Так про-



 
 
 

должалось минут десять, а затем совершенно неожиданно он
спросил:

– Как зовут вашего отца?
Совершенно опешив, какое-то время я ничего не мог со-

образить. Было ощущение, будто мне приставили чью-то чу-
жую голову, а руки показались болтающимися в воздухе от-
дельно от тела. Сделав над собой усилие и сконцентрировав-
шись, я предположил, что это еще один из способов стать
настоящим русским.

– Василий Кириллов, – прозвучал мой ответ.
Едва успев произнести последнее слово, он с силой врезал

мне по губам, и я почувствовал, что потекла кровь.
– Витебск, – проговорил я хрипло.
Он в очередной раз стукнул меня по лицу.
Процедура запугивания и уничтожения моего «я» дли-

лась около двух часов.
Когда наш разговор закончился, двое охранников прово-

дили меня обратно в комнату. Я лежал в кровати, в бреду,
но не смея спать, потому что знал: через какое-то время за
мной придут повторно, как это уже было однажды.

Так, лежа в полубессознательном состоянии, я различил
перед собой другого офицера, стоявшего возле кровати, со
стетоскопом, висящим на шее. Он спрашивал меня о само-
чувствии, но я отвернулся, не придавая значения его словам
и испытывая огромное желание послать всех к чертовой ма-
тери. Зачем беспокоиться о моем здоровье, если сами сдела-



 
 
 

ли все, чтобы испортить его? Но он очень осторожно дотра-
гивался до меня и говорил мягким голосом, поэтому я боль-
ше не стал сопротивляться, и, когда он повторил заданный
вопрос, я ответил:

– Я чувствую себя отлично.
Но в моем голосе звучала обида.
Он покачал головой:
– Знаете, я уверен, что это не совсем так. Вы выглядите

не вполне здоровым, и думаю, нам придется что-то предпри-
нять на ваш счет.

Он сделал мне укол, и через пять минут я заснул.
Не знаю, сколько времени меня никто не беспокоил, но

уже снова был вечер. Значит, с тех пор как они приехали,
прошли сутки.

За дверью не было слышно никаких шагов, а я был слов-
но в дурмане. Но, окончательно проснувшись, я увидел, что
свет горит в том чудовищном кабинете, а затем услышал все
тот же жесткий гортанный голос, прокричавший:

– Встань и подойди ко мне!
Теперь я знал, что ожидать от этого тирана. Собравшись

с духом, я твердой походкой прошел по коридору и открыл
дверь.

В руке он держал плетку, и, войдя в кабинет, я увидел про-
изошедшие изменения: в комнате появился кожаный диван.
Дверь в смежную комнату была полуоткрыта, и оттуда доно-
сились пронзительные вопли какого-то мальчика, с которым,



 
 
 

по-видимому, проводили воспитательную работу, такую же,
что и со мной накануне. Некоторое время я стоял как вко-
панный, но потом что-то мне подсказало – надо присесть.
Мой деспот курил теперь уже какие-то другие сигареты с от-
вратительным запахом и делал вид, что не замечает моего
присутствия. Мне ничего не оставалось, как слушать и до-
гадываться, что происходит за соседней дверью. Хотя я не
мог видеть, кто это был, по ответам мальчика, которые раз-
давались поочередно с варварскими криками, требующими:
«Почему же ты раньше не хотел признавать этого?», я понял,
что он служит в 115-м прусском подразделении военно-мор-
ских сил.
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