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Аннотация
Внучка героя Гражданской войны в США, легендарного

генерала Улисса Гранта, дочь генерал-майора Фредерика Гранта,
Юлия вышла замуж за потомка знаменитого рода византийских
императоров Михаила Кантакузина. Даже самые тяжелые
революционные дни и выпавшие на ее долю испытания княгиня
встречала с присущей ей деятельной энергией. Внимательный
взгляд Юлии зафиксировал важные, но никем ранее не
отмеченные черты меняющегося облика страны, которую она
успела полюбить. В начале 1918 года после множества
приключений княгине с мужем удалось выбраться из России.
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президента США. 1876–1918
 

Глава 1
Детские впечатления

 
Из многочисленных пересказов моей любимой истории с

самого раннего детства узнала я о храбром и красивом маль-
чике1, который в возрасте двенадцати или тринадцати лет
три раза убегал из школы. В первый раз он отправился пря-
мо к отцу2 на поле битвы. Последний тотчас же вернул его
к учителям; во второй раз он присоединился к солдатам ар-
мии своего отца, где его обнаружил один из штабных офи-
церов и отвез в генеральский лагерь. Там мальчика отчита-
ли и вновь вернули к занятиям, но он снова бросил их и в

1 Автор имеет в виду своего отца, Фредерика Дента Гранта (1850—1912).
2 Автор имеет в виду своего деда, генерала Улисса С. Гранта (1822—1885).



 
 
 

третий раз отправился в армию как раз накануне Виксберга.
В конце концов отец, покоренный настойчивостью и предан-
ностью сына, позволил юному солдату остаться и подверг-
нуться всем трудностям лагерной жизни вместе с командую-
щим, быт которого отличался еще большей суровостью, чем
у большинства окружающих. Для него нашли пони и поход-
ную кровать. По ночам отец и сын спали бок о бок в гене-
ральской палатке, или же мальчик лежал в полусне, смутно
ощущая, как молчаливый мужчина ходит взад-вперед и пе-
ребирает карты, планируя предстоящие битвы и кампании, а
затем садится писать приказы для завтрашнего боя.

На рассвете отец и сын объезжали с инспекцией войска
или поднимались на какое-нибудь возвышение, откуда гене-
рал мог руководить сражением. Они всегда были вместе. По-
видимому, этот благородный и преданный мальчик никогда
не мешал командующему, и тот впоследствии с удовольстви-
ем рассказывал о том, какое мужество проявлял его млад-
ший товарищ под огнем и с какой жизнерадостностью пе-
реносил неудобства походной жизни во время военных дей-
ствий.

4 июля 1863 года он рядом с отцом вошел в Виксберг
и с тех пор оставался на фронте. Когда в 1865 году насту-
пил мир, на счету пятнадцатилетнего мальчика было два го-
да постоянных участий в походах и большой накопленный
опыт, сделавший его взрослее и немало послуживший ему в
дальнейшей карьере. После войны последовал год подгото-



 
 
 

вительных занятий, и юный ветеран поступил в Уэст-Пойнт.
Дисциплина в академии, несомненно, казалась суровой для
того, кто скитался по полям сражений, а озорство этого ка-
дета нередко доводило его до беды, но его превосходное зна-
ние математики и талант ко всему, что касалось лошадей,
муштры, стрельбы и прочих военных дисциплин, помогали
ему. В итоге он окончил Уэст-Пойнт.

В качестве адъютанта генерала Шермана 3 новоиспечен-
ный второй лейтенант осуществил поездку в Европу, где
впервые увидел зарубежные страны. Ему удалось побывать
во Франции сразу же после Франко-прусской войны4, посе-
тить Ближний Восток, а оттуда отправиться на Кавказ. Он
остановился в Тифлисе у наместника – великого князя Ми-
хаила5, сына императора Николая I и младшего брата Алек-
сандра II6. Из Тифлиса хозяин отправил моего отца на се-
вер с одним из своих адъютантов, который должен был до-
ставить какие-то сообщения императору. Два молодых офи-

3 Шерман Уильям (1820—1891) – генерал Союза (т. е. северян) времен Граж-
данской войны, сменил Гранта на посту главнокомандующего в 1869 году.

4  Франко-прусская война, в которой победила Пруссия, привела к падению
Третьей империи Луи Наполеона и к объединению Германии в Германскую им-
перию. Война началась 19 июля 1870 года и официально завершилась мирным
договором, подписанным 10 мая 1871 года во Франкфурте.

5 Михаил Николаевич (1832—1909) – великий князь, наместник на Кавказе с
1862 по 1881 год. Его отец, император Николай I (1796—1855), правил с 1825
года до своей смерти, последовавшей в 1855 году.

6 Александр II (1818—1881) – российский император, правил с 1855 по 1881
год.



 
 
 

цера помчались по обширным степям России по направле-
нию к Москве. Мой отец влюбился в таинственную красоту
равнин, где раздавались только стук копыт лошадей, запря-
женных в тройки, и звон колокольчиков. Затем последовала
остановка в Москве, откуда по единственной в России же-
лезной дороге они отправились в Петербург.

Здесь молодой симпатичный офицер снова получил теп-
лый прием. Великий князь Михаил предупредил свою жену,
и великая княгиня Ольга Федоровна (урожденная принцесса
Баденская)7 оказала чужестранцу радушный прием, так что
он чувствовал себя как дома в ее дворце на набережной. Ее
гость никогда не забывал удовольствия, доставленного ему
этим посещением, и обаяние тех людей, которые были так
добры к нему в юности.

Вернувшись домой в 1872 году, он активно сражался с ин-
дейцами на Крайнем Западе, принимал участие в работе со-
зданных правительством инспекционных комиссий в Мон-
тане и в засушливых пустынях Аризоны, где наблюдал ис-
полненную приключений и поэзии жизнь Дальнего Запада.

Следующим этапом в карьере моего отца стало назначе-
ние в штаб генерала Филипа Г. Шеридана8, расположенный в
Чикаго. Там он познакомился с очень красивой молодой де-

7 Начиная с XVIII века из геополитических соображений представители рус-
ского правящего дома, как правило, женились на иностранных принцессах в ос-
новном из небольших северогерманских государств и из Дании.

8 Шеридан Филип Генри (1831—1888) – генерал Союза времен Гражданской
войны.



 
 
 

вушкой9, только что с отличием закончившей учебу в мона-
стыре в Джорджтауне. Быстро разгорелся роман. Ему было
двадцать четыре года, а ей двадцать, когда они поженились в
октябре 1874 года. Загородный дом мистера и миссис Оно-
ре стал рамой блестящей сцены. Родители невесты принад-
лежали к числу наиболее примечательных жителей Чикаго, а
невеста и ее сестра обладали редкой красотой и очаровани-
ем. На церемонии присутствовали генерал Шеридан и весь
его штаб в парадных формах, жених был окружен и члена-
ми семьи, включая президента Соединенных Штатов и его
выдающихся сподвижников и друзей, – все приехали, чтобы
присутствовать при заключении счастливого брака офицера.

Новобрачные поселились в Белом доме, откуда молодой
полковник Грант, как и прежде, осуществлял свои длитель-
ные экспедиции на Запад. В столице, так же как и в Чика-
го, молодая жена стала всеобщей любимицей. Две зимы ми-
новало, и в июне 1876 года в тихой комнате президентского
особняка, окна которой находились в тени огромного пор-
тика, родился первый ребенок, необыкновенно крупная де-
вочка, фунтов тринадцать10 пухлой плоти, – это была я.

Будучи первым ребенком любящих друг друга родителей
и первой внучкой таких дедушки и бабушки, какими были

9 Оноре Ида Мари (1854—1930) – дочь состоятельного чикагского капитали-
ста, занимавшегося недвижимостью, Генри Гамильтона Оноре, происходившего
из Мэриленда.

10 Более пяти килограммов.



 
 
 

Улисс С. Грант и его жена, я была обречена стать обласкан-
ным ребенком. Мне часто рассказывали о моем крещении,
когда меня назвали Юлией в честь моей бабушки Грант. Кре-
стил меня в большой Восточной комнате доктор Джон П.
Ньюман, пастор методистской церкви, которую посещал мой
дедушка Грант.

Затем мы поехали на Запад. Помню, как меня внезапно
разбудили и одели ночью в поезде, медленно продвигавшем-
ся среди кричащих толп. Поезд остановился, кто-то взял ме-
ня на руки и перенес из вагона в большой открытый экипаж.
На заднем сиденье уже разместились дедушка и бабушка
Гранты, только что вернувшиеся из кругосветного путеше-
ствия, нас окружало море лиц – мужских и женских. Факе-
лы, огромное их количество, горели, вспыхивали ярким пла-
менем, коптили и дрожали, отбрасывая переменчивые от-
блески на лица, которые в моем детском воображении каза-
лись дикими от волнения. В сущности, они просто встреча-
ли национального героя, проявляя весь энтузиазм, на кото-
рый только были способны. Все рты были открыты, и крики
«ура!» заполняли воздух так же густо, как освещенные лица
заполняли мой горизонт. «Грант! Грант! Добро пожаловать,
Грант!», «Ура Гранту!», «Ура! Грант! Грант!».

Мой дедушка сидел абсолютно спокойно на своем месте
среди всего этого бедлама, но я впервые заметила глубину и
мощь его взгляда и обратила внимание на то, какими темны-
ми казались его глаза, хотя они и сияли. Бабушка, напротив,



 
 
 

помахивала рукой, раскланивалась и улыбалась. Она радо-
валась и выражала свою радость мужу, моей матери и всем
вокруг. Когда меня, перепуганную шумом, передали матери,
огромная толпа качнулась вперед, казалось готовая накрыть
нас. Все более и более охваченная паникой, я спрятала го-
лову в колени матери. Потребовалась изрядная доля усилий,
чтобы вернуть мне утраченную смелость.

Почти сорок лет спустя, во времена большевистского пе-
реворота в России, я увидела огромные толпы, которые дер-
жали всех в напряжении, и была напугана точно так же, как
все остальные, но даже в 1917 году я не испытывала такой
паники, как в тот день, когда огромная дружелюбная аме-
риканская толпа выкрикивала свои приветствия моему мол-
чаливому дедушке в Колорадо-Спрингс по возвращении из
триумфальной поездки по всему миру.

После недолгого пребывания в Колорадо-Спрингс мы все
вместе поехали в Галену11, и я наконец преодолела страх пе-
ред толпами народа, которые встречали нас на каждой стан-
ции, выкрикивая приветствия и размахивая руками. Люди
обступали мое окно, дарили мне цветы или, напротив, про-
сили у меня цветок «на память», как они говорили. Они за-
ставляли меня что-то им говорить, смеялись и аплодирова-
ли, и я начала ощущать себя важной особой, но понимала,
что мой маленький личный прием был частью торжествен-
ной встречи Гранта.

11 Галена, Иллинойс, там Гранты жили до начала Гражданской войны.



 
 
 

В Галене мы поселились у дедушки с бабушкой, вернув-
шихся в свой маленький домик, где они жили до войны. Про-
ведя четыре года на полях сражений и восемь лет в Белом
доме, посетив различные европейские и азиатские дворцы,
они вернулись в свой старый дом и с удовольствием посели-
лись там, что много говорит о выдающейся паре. Вскоре мы
покинули их и вернулись в наш дом в Чикаго.

Мой отец, служивший в штабе генерала Шеридана, чаще
находился в Чикаго и меньше на Дальнем Западе, а одна-
жды они с мамой уехали в путешествие, оставив меня на по-
печение моей прелестной тетушки, сестры матери, миссис
Палмер12. Это был официальный визит, который мой дедуш-
ка нанес президенту Диасу13. Генерал Шеридан сопровож-
дал моего деда, а мой отец поехал как адъютант Шеридана,
в их группу входило и несколько важных гражданских лиц.
Бабушка тоже поехала, как и прочие жены, – веселая умная
компания вокруг великой центральной фигуры.

Когда мне исполнилось пять лет, в мою маленькую жизнь
вошло нечто новое – в доме появился новорожденный маль-

12 Миссис Поттер Палмер (урожденная Берта Оноре) (1849—1918) – сестра ма-
тери автора, Иды. Поттер Палмер принадлежал к числу наиболее состоятельных
чикагских бизнесменов в области недвижимости, построил знаменитый отель
«Палмер-Хаус». Миссис Палмер, игравшая большую роль в жизни американско-
го общества конца XIX века, а также в мире моды и женских изданий, взяла на
себя роль покровительницы Юлии, предоставляя ей возможность роскошно оде-
ваться и путешествовать, чего не могла предоставить ей семья.

13 Диас Порфирио (1830—1915) – президент, фактически диктатор Мексики
почти непрерывно с 1877 по 1911 год.



 
 
 

чик. Моего малютку брата назвали Улиссом в честь деда, и
мне доставляло огромное удовольствие помогать за ним уха-
живать. Мать обладала слабым здоровьем, и отец, вышедший
в отставку, перевез нас всех в Нью-Йорк, где мы переехали
в новый дом номер 3 по Восточной Шестьдесят шестой ули-
це. Мне он казался большим и мрачным. С огромным инте-
ресом я услышала, как взрослые говорили, что его подарили
моему деду жители Филадельфии.

Отец и дедушка решили принять участие в банковском
бизнесе, в котором уже состоял один из моих дядюшек. Фир-
ма называлась «Грант и Уорд». Это был процветающий кон-
церн, и отец с дедом решительно вложили в него все свои
сбережения, сделанные во время службы в армии. А де-
душка даже вложил деньги, предоставленные ему Нью-Йор-
ком, чтобы выразить признательность за его патриотическую
службу.

Мама все еще была слаба, и, чтобы укрепить ее силы, мы
переехали на зиму в прелестный коттедж в Морристауне в
Нью-Джерси. Им с отцом очень понравилось это место, и я
прекрасно помню, как увлеченно они обставляли мебелью
свой новый дом и каким привлекательным его сделали.

Однажды вечером весной 1884 года, когда отец пришел
домой, он выглядел очень усталым, бледным и взволнован-
ным. Он, как всегда, обнял меня и поднялся с мамой в го-
стиную. Раздался ее возглас, полный удивления и огорчения,
затем до холла, где внизу сидели испуганные дети, стали до-



 
 
 

носиться громкие вопросы и тихие ответы. Когда они спу-
стились, глаза у мамы были красные, и она велела мне по-
скорее отправляться в постель, что я и сделала, размышляя
о том, что же произошло.

На следующее утро я узнала: у нас совершенно не оста-
лось денег, и нам предстояло переехать к бабушке, которая
каким-то образом сохранила достаточно средств, чтобы со-
держать свой дом, в то время как нам приходилось отказать-
ся от нашего. Для меня возможность поехать к бабушке яв-
лялась компенсацией за любые неприятности, но со време-
нем я осознала всю глубину драмы банкротства компании
«Грант и Уорд» и увидела, как глубоко переживал ее отец.
Он стал уходить из дому раньше обычного и возвращаться
позднее. Наших лошадей и экипажи увели в первый же день
и продали. Каждый день приходили рабочие, чтобы упако-
вывать и вывозить мебель. Ежедневно, возвращаясь домой,
отец спрашивал, готовы ли мы. Охваченная лихорадочным
волнением и желанием помочь, я упаковывала и снова рас-
паковывала свои игрушки и маленькие сокровища. Через
несколько дней, возможно через неделю, мы закончили.

Лишь годы спустя я осознала весь героизм, проявленный
моими родными в то время. Когда в это ужасное утро отец и
дедушка приехали в город, за ними прислал мой дядя Улисс-
младший, партнер Уорда по банку. Они узнали страшную
весть: Уорд сбежал со всеми деньгами, и фирма обанкроти-
лась. Практически все, что мой отец имел, было вложено в



 
 
 

эту фирму, а то немногое, что у него оставалось, он тотчас же
вложил в общую собственность, чтобы расплатиться с инве-
сторами, вложившими небольшие суммы. Мой дед поступил
точно так же. Его дом в городе еще задолго до этого по его
просьбе был переписан на имя бабушки, а еще он подарил
ей коттедж Элберон во время своего президентства, так что
он решил, что она должна сохранить их за собой и принять
туда всю семью.

Именно из-за банкротства фирмы «Грант и Уорд» мы пе-
реехали в дом деда и стали там жить. Мой отец продолжал
работать в Нью-Йорке, а в свободное время помогал деду
просматривать старые бумаги, отыскивая военные записи и
документы. Они нужны были для статей, которые дедушка
намеревался написать для журнала, обещавшего заплатить
неслыханную сумму в пятьсот долларов за их серию.

Весной 1884 года дед, выйдя из дому и направляясь по
тротуару к экипажу, поскользнулся на апельсиновой или ба-
нановой кожуре, упал и сильно повредил бедро и ногу. Ему
помогли вернуться домой, несколько дней усиленного ухода
позволили избавиться от серьезных последствий, но после
этого у него осталась небольшая хромота, и он стал медлен-
ней ходить.

Я знаю, какое облегчение и удовлетворение испытывал
дедушка от того, что его статьи повсеместно пользовались
шумным успехом и приносили ему доходы. Я слышала, что
его просили написать мемуары в форме книги и что он по-



 
 
 

лучал весьма лестные предложения.
Мой отец, генерал Портер, мистер Дрексел и мистер Чайл-

дз14 всегда говорили по поводу книги. К ней уже собирались
приступить, и дедушка должен был предоставить свои запи-
си о Гражданской войне.

Таково было положение вещей, когда до меня стали доно-
ситься отдельные замечания членов нашей семьи или старых
слуг о том, что он не очень хорошо себя чувствует. Кое-кто
говорил, что он немного простудился и у него слегка поба-
ливает горло; прошел слух, будто у него не простуда, а горло
заболело, когда он однажды проглотил кусочек кожуры пер-
сика; возможно, на персиковой кожуре было что-то, оцара-
павшее нежную ткань горла. Приглашенный доктор сказал:
«Горло курильщика» – и прописал лекарство для полоска-
ния.

Казалось, дедушка как-то притих, а когда наступила
осень, он время от времени упоминал, что горло не стало
лучше и его нужно будет подлечить, когда семья переедет в
город. К тому же порой члены семьи говорили друг другу,
что у дедушки болит голова. Они приписывали это тому си-
дячему образу жизни, который он теперь вел, боли в бедре,
испытываемой им при ходьбе, и сосредоточенности, необхо-

14 Портер Хорас (1837—1921) долгое время был помощником и близким дру-
гом Гранта в его военной и политической деятельности; Антони Дж. Дрексел
(1826—1893) и Джордж у. Чайлдз (1829—1894) – старые друзья Гранта из Фи-
ладельфии, банкир и издатель и оба филантропы, они часто давали советы и ре-
шали многие финансовые дела Гранта.



 
 
 

димой ему при написании книги.
Вскоре отец по какой-то причине перестал ездить в город

на работу и стал постоянно присутствовать в кабинете деда.
Я не совсем понимала причину этих перемен, но слышала,
что пожилому автору с больным бедром трудно передвигать-
ся в поисках нужных документов, карт и книг, а диктовка
утомляла его горло и голос.



 
 
 

 
Глава 2

Болезнь и смерть дедушки
 

В том году мы переехали в нью-йоркский дом дедушки
ранней осенью. Дедушка, похоже, чувствовал себя не очень
хорошо. Следовало ли в этом винить его бедро, горло или
головные боли, не знаю.

Не помню, чтобы в ту зиму устраивались вечера. Рано по-
утру дедушка обычно отправлялся в деловой центр города
на лечение горла, затем возвращался и приступал к работе
над книгой – то диктовал, то писал. Многие великие люди
подолгу проводили в верхней гостиной.

Постоянным гостем был генерал Шерман. Он много го-
ворил, был высоким и энергичным, обладал незаурядной
внешностью. Часто приходил посидеть и генерал Логан Чер-
ный Джек15; сначала он хранил молчание, затем разражался
проникновенной речью, вспоминая военные истории и ка-
кие-то случаи, когда гений моего деда проявлялся в наибо-
лее полной мере.

С наступлением зимы в гостиной бабушки время от вре-

15 Логан Джон Александр (1826—1886) – «политический генерал» Союза, пе-
ред Гражданской войной был демократическим конгрессменом от Иллинойса.
Служил у генерала Гранта при осаде Виксберга. В 1870-х и 1880-х годах был
сенатором от Иллинойса.



 
 
 

мени стали появляться генерал Букнер16 и некоторые другие
бывшие противники, они хотели продемонстрировать свою
симпатию и побеседовать со своим победителем.

Приходило и много гражданских лиц. Самым интересным
из них был сенатор Роско Конклинг17 – высокий, импозант-
ный, с красивыми седыми вьющимися волосами, седеющей
бородой и гордо откинутой головой. Он выглядел настолько
значительно, что заставлял своих собеседников испытывать
благоговейный трепет. Не помню, о чем он говорил – я не
очень хорошо понимала, – но, когда он говорил, все слушали
и, казалось, испытывали огромный интерес.

Один из частых посетителей ужасно меня пугал. Это был
Марк Твен, с лохматой гривой длинных белых волос, то ле-
жащих волной, то небрежно свисающих на его низкий лоб,
а выступающие брови почти скрывали сверкающие из-под
них глубоко посаженные глаза. Пожимая руку он чуть не раз-
давливал мою маленькую пухлую руку и смотрел на меня с
несколько причудливым выражением, возможно даже не ду-
мая обо мне в этот момент. Затем он медленно, растягивая

16 Генерал Симон Боливар Букнер (1823—1914) сдал форт Донелсон в Тен-
несси бригадному генералу Улиссу С. Гранту 16 февраля 1862 года. После этой
удачной операции Грант поднялся из безвестности и произведен Линкольном в
звание генерал-майора. Впоследствии Букнер в течение одного срока был губер-
натором Кентукки (1887—1891).

17 Конклинг Роско (1829—1888) – американский сенатор и влиятельное лицо в
республиканской партии, которому Грант поручил должность верховного судьи
в 1873 году.



 
 
 

слова, произносил какое-нибудь замечание странным скуча-
ющим, монотонным голосом. Мне почему-то пришла в го-
лову мысль, что он сумасшедший, я никому не осмеливалась
сказать об этом, но, когда он приходил, старалась держаться
поближе к кому-нибудь из взрослых. Помню, как однажды
летом в Маунт-Макгрегор он незамеченным подошел ко мне
в саду, где я играла, и когда заговорил, я обернулась, увидела
его и, не ответив, с криком бросилась домой. Впоследствии,
прочитав его книги, внесшие большой вклад в американскую
литературу, я часто сожалела о том, что вела себя так глупо.

В эти дни в дом моих родителей приходили и другие люди.
Помню, деду доставляло огромное удовольствие, когда при-
ходил или присылал какие-то сообщения человек по имени
Джефферсон Дэвис.18

Зима медленно тянулась, и деду становилось все хуже. Он
постоянно оставался в своей комнате. Время от времени мне
позволяли зайти к нему, строго-настрого запретив шуметь и
даже разговаривать. Он постоянно работал, отказываясь сде-
лать передышку, как его об этом ни умоляли. В то же время
все говорили о замечательной работе, которую он делал, и о
главах, которых накапливалось все больше и больше.

Когда стали обсуждать планы на лето, кто-то предложил
Маунт-Макгрегор у подножия Адирондака – доступное, су-
хое, прохладное, способное придать силы место, все что

18 Дэвис Джефферсон (1808—1889) – президент Конфедерации южных шта-
тов.



 
 
 

только можно желать: маленький отель, где можно было по-
есть, к нему был пристроен крошечный, но вполне достаточ-
ный по размеру, чтобы вместить семью, коттедж; дубовые
и сосновые леса; величественный вид на простирающуюся
вдали долину. Вопрос был решен. Хотя все боялись перево-
зить инвалида, но путешествие прошло благополучно.

Какое-то время перемены и воздух оказывали благотвор-
ное воздействие, хотя он, конечно, как прежде, испытывал
боль и ему было трудно глотать. Через день-два стали при-
бывать силы, и дедушка стал выходить, носить свою одеж-
ду, процесс одевания и раздевания уже не так, как прежде,
утомлял его; он снова стал играть большую роль в жизни се-
мьи, организованной таким образом, чтобы он мог иметь об-
щение в достаточной мере.

Вскоре – это произошло день, два или три спустя – мама
вышла на балкон и позвала нас, детей. «Быстро, папа хочет,
чтобы вы пришли повидать своего дорогого дедушку», – ска-
зала она.

Мы прибежали к ней, и она отвела нас в комнату, где,
откинувшись в кресле, сидел дедушка. Бабушка расположи-
лась рядом с ним и тихо плакала. Она держала в руках но-
совой платок и маленькую бутылочку, наверное с одеколо-
ном, и смачивала дедушке лоб. Мне показалось, что волосы у
него длиннее, чем обычно, и сильнее вьются, глаза были за-
крыты, а лицо выглядело немного исказившимся и бледнее,
чем всегда. Капли пота выступили на широком лбу, а когда



 
 
 

я подошла поближе, старый Харрисон19 осторожно вытер та-
кие же капли с тыльной стороны руки, неподвижно лежав-
шей на подлокотнике кресла. Отец сидел с противополож-
ной стороны от бабушки, а доктор и сиделка стояли за спи-
ной у инвалида. Старик Харрисон стоял на коленях рядом с
моим отцом, но встал, и я заняла его место. Мама подошла
ко мне сзади и сказала: «Поцелуй дедушку», но я не могла
дотянуться до его щеки. Я снова обратила внимание на то,
как прекрасна его рука. Я взглянула на отца, и тот, кивнув,
поддержал меня. Минуту-другую я стояла рядом с ним, за-
тем мама прошептала: «Теперь мы должны уйти». Ощущая
комок в горле, я наклонилась и поцеловала прекрасную ру-
ку, и меня вывели из комнаты.

Когда няня Луиза разбудила нас на следующий день рано
утром, она сказала, что ночь была тяжелой для генерала, и
вся семья провела ее рядом с ним.

Когда мы открыли дверь детской и вышли в холл, Хар-
рисон бежал по нему от комнаты моих родителей, дверь ко-
торой оставил широко распахнутой, к комнате бабушки. И
принялся стучать в нее. Мы подошли к лестнице, и я увиде-
ла, что отец надевает френч, – похоже, он спал в брюках и
рубашке, готовый выйти в случае необходимости. Он выско-
чил из спальни и бросился к лестнице, совершенно нас не за-
мечая, я представить себе не могла, что он может так быстро
взбежать по лестнице. Мама, одеваясь на ходу, тоже поспе-

19 Харрисон Тирел был камердинером У. С. Гранта.



 
 
 

шила мимо. А из бабушкиной комнаты раздалось рыдание и
возглас: «Я иду», прозвучавший в ответ на стук Харрисона.

Детей отвели в отель. Меня посадили на стул и, как все-
гда, велели съесть все, что лежало передо мной, но я не мог-
ла. Завтрак тянулся ужасно медленно; вдруг кто-то из при-
слуги сказал: «Там в коттедже все закончено»; а когда Луиза
возразила, слуга добавил: «Да, да, только что принесли теле-
грамму, чтобы отправить ее из конторы отеля, и посыльный
сказал, что генерал Грант только что умер».

Пожалуй, тогда впервые в жизни я по-настоящему испы-
тала горе. Порой я ощущала его страдания и терпение, так
что восхищение и жалость смешивались с другими чувства-
ми, и, наконец, они всецело овладели мной, и я расплака-
лась. Буря миновала, я вытерла глаза и подумала, не могу ли
я чем-нибудь помочь отцу, который находился в коттедже,
«заботясь обо всем», как мне сказали.

Мне казалось, что я не смогу принести никакой пользы,
затем я вспомнила, что для умерших делают венки. Может,
и мне сделать венок? Мне пришло в голову, что самый кра-
сивый венок, какой мне когда-либо удавалось сделать, был
плоский венок из дубовых листьев. Я нарвала листьев с ма-
леньких побегов высоких деревьев и принялась за дело. Ра-
бота продвигалась быстро, и примерно через полчаса венок
из широких сверкающих листьев был сплетен и выглядел
очень красиво, лежа на плоском камне.

Оставалось только отнести его к дедушке. Я побежала до-



 
 
 

мой и приблизилась к нему с задней стороны, чтобы не идти
через сад и не встретить там няню, поднялась на балкон и
заглянула в окно комнаты смерти. Отца там не было, но в
центре комнаты стоял гроб, вещь, доселе невиданная мною;
а вокруг ходили двое незнакомых мне мужчин и расставляли
стулья. Старший из них тотчас же увидел меня, подошел к
двери и спросил, что я хочу.

«Я принесла дедушке венок; я думала, папа здесь», – от-
ветила я. Немного поколебавшись, он произнес: «Конечно,
мисс. Ваш папа ушел ненадолго вздремнуть, и я на вашем
месте не стал бы его беспокоить. Может, вы отдадите венок
мне, чтобы я положил его генералу. Это очень хороший ве-
нок; и, думаю, не будет вреда, если вы зайдете и поможете
мне сами».

Я зашла вместе с гробовщиком, и он аккуратно поло-
жил венок на гроб. Затем он позволил мне постоять рядом,
всматриваясь в знакомое лицо под стеклом, в то время как он
продолжал делать свое дело, приводя все в порядок. У меня
разрывалось сердце при виде дедушки, такого неподвижного
и мертвого.

Позже с каждым поездом нам привозили множество цве-
тов, и флористы приносили особые большие цветочные ком-
позиции, украсившие дом и наполнившие его своим арома-
том, но я очень гордилась тем, что мой венок оставался един-
ственным, лежавшим на гробе. Со временем он стал увядать,
и листья немного загнулись, но отец заверил меня: «Ничего,



 
 
 

малышка, венок покроют лаком, и он сохранится, а потом
его похоронят вместе с дедушкой. Уверен, что он захотел бы
взять его с собой навсегда».

Невозможно подробно описать, как проходила жизнь на-
шей семьи с 23 июля по 8 августа. Помню огромные толпы
мужчин с непокрытыми головами и женщин, облаченных в
черное. Складывались в груды цветы, а также выгравирован-
ные и заключенные в рамку послания с выражением соболез-
нования. Корзинами приносили письма. И в то же время не
было никакой неразберихи или пустой болтовни. Благодаря
организаторским способностям моего отца, его терпению и
самоконтролю наилучший результат всегда был обеспечен.

Отец отправился в Нью-Йорк сопровождать гроб с телом
деда на специальном поезде, задрапированном черным. К
нам приехал дядя Улисс, чтобы позаботиться о семье и от-
везти нас в Нью-Йорк. Приехав в город, мы поселились в
старом отеле на Пятой авеню. У нас под окнами по улице
бродили огромные толпы народа, и мне нравилось наблюдать
за людьми. Принесли черную одежду, и каждый член нашей
семьи купил все необходимое для траура, в том числе кре-
повые повязки. Флаги повсюду были приспущены, и беско-
нечная процессия проходила через двери нью-йоркской ра-
туши, чтобы отдать долг моему деду. На несколько дней его
тело было выставлено для прощания, и люди торжественно
проходили мимо: мужчины, женщины и дети, медленно пе-
редвигаясь на усталых ногах, напряженно всматривались по-



 
 
 

следний раз в черты знакомого лица.
Наступило 8 августа, рано утром наша семья заняла свое

место в погребальном кортеже, готовом выстроиться в ли-
нию и двинуться, как только проедет огромный катафалк.
Даже мой детский ум преисполнился благоговением перед
размахом огромной демонстрации. С Двадцать третьей по
Сто шестнадцатую улицы на пять миль протянулась верени-
ца сочувствующих людей, они толпились на тротуарах и из-
городях, стояли у окон и в дверях; и все лица выражали пе-
чаль, некоторые даже плакали. Я почти ничего не помню об
этих часах, проведенных в погребальном экипаже, – толь-
ко эту толпу. Вместе с родителями и моей тетушкой Нел-
ли мы оказались запертыми в жаркой полутьме. Несколько
сандвичей, длительное молчание, время от времени преры-
ваемое заданным вопросом и ответом на него; порой я ощу-
щала свое усталое тело и влажные глаза, но очень хорошо
помню бледное застывшее лицо отца и его хриплый голос.

Наконец мы прибыли в Риверсайд20 – полуденное солнце
ярко сияло, освещая временное маленькое кирпичное над-
гробие. Службы, простые и прекрасные, были проведены
быстро и гладко и закончились сигналом горна. Затем мы
вернулись назад в отель, испытывая чувство невыразимой
усталости и потери.

С этого времени до весны 1889 года мы жили с моей ба-

20 Риверсайд – местонахождение могилы Гранта в Верхнем Манхэттене, выхо-
дящее на Гудзон.



 
 
 

бушкой Грант. Отец приступил к работе над книгой, которую
дедушка оставил в рукописи своим наследникам, ее нужно
было перечитать, исправить корректуру, предстояла и бес-
конечная детальная работа по тщательной подготовке карт и
иллюстраций.

Маленький кабинет на втором этаже вновь превратили в
бабушкин будуар, и она вскоре переехала в комнату, недавно
бывшую спальней дедушки. Простую скромную мебель пе-
ренесли на третий этаж, и там, в комнате, расположенной как
раз над бывшим кабинетом, отец приступил к осуществле-
нию ежедневной работы – встречался с издателями, обсуж-
дал условия договора, воплощал в жизнь инструкции покой-
ного автора. Когда первое издание мемуаров было распрода-
но и получили деньги, он взял на себя вдобавок все бабуш-
кины дела.

Мы испытали чувство глубокого удовлетворения, когда
два тома, написанные в страданиях и с таким мужеством в
борьбе со смертью, были высоко оценены общественностью
и достигли той цели, ради которой создавались.

Первый чек, присланный издателями, своим размером по-
бил все рекорды. Он превышал 300 тысяч долларов!



 
 
 

 
Глава 3

В Вене и мой дебют при дворе
 

Весной 1889 года, когда мне было почти тринадцать лет
и я была тихой высокой девочкой с длинными густыми во-
лосами без каких-либо отличительных черт, мама как-то ве-
чером позвала нас к себе в комнату и объявила, что у нее
для нас большой сюрприз: мы все поедем надолго в Вену!
Президент Гаррисон назначил моего отца чрезвычайным и
полномочным послом в Австрию, и мы должны подготовить-
ся к скорому отъезду. Меня охватило огромное волнение.
Я снова и снова писала название новой должности отца до
тех пор, пока не выучила, как правильно ее писать и произ-
носить. Прежде я располагала лишь ограниченной и туман-
ной информацией об Австрии, но я стала расспрашивать и
узнала, что Вена считается одной из самых блистательных
столиц Европы, что там жило множество великих династий,
прославившихся в веках, включавших и баронов-разбойни-
ков, и императоров Священной Римской империи. А также
она славилась искусством, музыкой, превосходными наряда-
ми, придворными приемами, прекрасными кожаными това-
рами, сокровищницами и дворцами.

Мы должны были прибыть в Саутгемптон, провести неко-
торое время в Лондоне, а затем отправиться в Вену через



 
 
 

Францию или Германию, в точности родители должны были
решить в последний момент. В любом случае нам предстоя-
ло совершить настоящее путешествие, и я пребывала в при-
поднятом настроении в предвкушении этого приключения.

Мы выехали в начале марта. Бабушка с компаньонкой ре-
шила поехать с нами и провести лето за границей, так что
наша компания состояла из шести человек.

Наконец с помощью книг долгая и довольно унылая по-
ездка, продолжавшаяся около десяти дней, подошла к кон-
цу. Поездом, согласованным с пароходным расписанием, мы
добрались до Лондона, огромного караван-сарая, где нетруд-
но потеряться. Плохая еда, комнаты, которые сами забыли,
когда были чистыми, изморось, слякоть, темнота – все это
вносило свою долю уныния, когда мы знакомились с досто-
примечательностями.

Родителей пригласили на прием, и они отправились туда,
причем оба выглядели превосходно. Мне позволили помочь
маме одеваться. Она, казалось, излучала свет в своей оран-
жевой парче, расшитой серебряными бусинами.

В тот день королева Виктория устраивала прием при дво-
ре и была столь любезна, что припомнила, как мой отец
несколько лет назад посетил ее в Виндзорском замке. По сло-
вам мамы, принц Уэльский Альберт-Эдуард казался безум-
но скучным, а принцесса – улыбчивой и очень милой. Мно-
гие выдающиеся люди, государственные деятели различных
стран хотели пообщаться с моим отцом и обсудить интересы



 
 
 

Америки и текущие события европейской политики, поэто-
му родители встретили необычайно любезный прием в офи-
циальных кругах.

После недолгого пребывания в Англии мы отправились в
Вену через Бельгию и Германию. Отец стремился поскорее
занять свой пост и приступить к исполнению обязанностей,
чувство долга не позволило ему допускать дальнейших оста-
новок в пути. Он сожалел, что ему пришлось разочаровать
нас, но пообещал, что когда-нибудь привезет нас туда снова,
чтобы осмотреть эти земли, которые мы так быстро проско-
чили.

В Вене нас ожидал экипаж дипломатической миссии и ла-
кей, и мы с первого взгляда влюбились в этот город. От поез-
да до нашего отеля в центре Старого города пролегал долгий
путь. В первом квартале, который мы миновали, были ши-
рокие открытые улицы. Затем мы добрались до Ринга с его
роскошными общественными зданиями и парками, покры-
вавшими то место, где когда-то стояли укрепленные стены
старой Вены. Внезапно мы резко повернули направо и ока-
зались на крошечной улице, такой узкой, что, казалось, мож-
но было обменяться рукопожатиями, стоя на противополож-
ных сторонах. А какие тротуары! Они могли вместить толь-
ко двоих человек, а третьему пришлось бы идти по дороге.

Неожиданно мы остановились. Наш лакей, по имени
Франц, сразу же объявил, что давно уже работает в диплома-
тической миссии и говорит по-английски свободно, он спу-



 
 
 

стился и открыл дверцу. Мы высадились перед не обещаю-
щим ничего хорошего зданием и зашли в него. Франц объ-
яснил, что есть еще другой отель, более новый, но не такой
элегантный, он не подходит для того, чтобы там «жили пре-
восходительства».

Лифта не было, вверх вела широкая лестница, огорожен-
ная стеной с обеих сторон, белая с толстым красным ковром.
Один марш вверх – и открылась темная лестничная площад-
ка, тяжелые красные бархатные портьеры и окрашенная в бе-
лый цвет деревянная дверь. Она широко распахнулась, и мы
оказались на пороге апартаментов королей, принцев и пре-
восходительств!

Две огромные комнаты, одна отделана коричневой и го-
лубой парчой с крупным узором, другая – красным камчат-
ным полотном; повсюду множество золота: на рамках, зер-
калах, резных спинках стульев; огромные люстры из позоло-
ченной бронзы или богемского стекла; канделябры, часы и
вазы, искусно сделанные из металла, стояли на высоких ка-
минах. Даже если бы сто человек зашли в одну из комнат, она
не выглядела бы переполненной. Возможно, короли, принцы
и превосходительства воспринимали подобное жилье вполне
привычно, но простой американской девочке оно казалось
огромным дворцом. Наши спальни были соответствующих
размеров, но ванн не было, не было даже туалетных комнат.
Отец осведомился о цене, и ему назвали цифру, доказываю-
щую, что такое жилое пространство в Вене было неходовым



 
 
 

товаром. Так что мы сняли эти комнаты.
Первый месяц мы провели в причудливом отеле «Мунш».

Там было удобно, и нам все больше и больше нравился вид
на площадь и роскошь обедов, подаваемых в огромном са-
лоне. Мы даже привыкли к отсутствию ванн, и вид лохани в
комнате стал казаться вполне приемлемым.

Двор был в глубоком трауре по кронпринцу Рудольфу,
умершему всего за несколько недель до нашего приезда. По-
этому мои родители почти не вели светской жизни в начале
нашего пребывания в Австрии. Отец сразу принялся за ди-
пломатическую работу и так управлялся с ней, что клерки и
секретари изумлялись, как много успевали сделать под его
руководством. Нам подыскали квартиру в том же здании, где
находились дипломатические службы, куда мы и переехали
в начале осени.

Отец вернулся домой чрезвычайно довольный монар-
хом, когда во время первого приема вручил свои веритель-
ные грамоты. Его величество проявил безграничную сердеч-
ность: он сказал, что чрезвычайно рад тому, что мой отец
представляет Соединенные Штаты в Австрии, припомнил,
как принимал моего деда в Шёнбрунне21 много лет назад,
когда тот во время своего кругосветного путешествия нена-
долго остановился в Вене. Император расспрашивал отца о
последних годах президента Гранта, спрашивал о бабушке,
которую тоже помнил. Он расточал улыбки и дружелюбие,

21 Шёнбрунн – загородный дворец Габсбургов под Веной.



 
 
 

проявлял огромное обаяние – пример того, как человек в
его положении должен себя вести, чтобы завоевать сердца
тех, кто приближается к нему. Он не говорил по-английски,
а мой отец – по-французски, но каждый из них имел некото-
рое представление о языке другого, так что они вполне обхо-
дились без активного участия присутствовавшего здесь пе-
реводчика.

Мы, дети, быстро привыкли к австрийским обычаям, ле-
том с нами занималась австриячка фрау Митци, а осенью
мой брат поступил в Терезианум – замечательную школу, ос-
нованную Марией-Терезией для аристократии.

В дипломатической миссии все шло гладко. Отцу нравил-
ся штат, особенно морской и военный атташе (последний
был его старым товарищем по Уэст-Пойнту), у них обоих
были очаровательные жены, так что его официальная семья
представляла собой веселую и счастливую группу.

В нашем доме постоянно бывало много привлекательных
людей, и к тому времени, когда я достаточно повзрослела,
чтобы быть представленной ко двору, у меня появилось до-
вольно много благожелательных друзей среди коллег моего
отца и среди jeunesse doree22, входившей в секретариат по-
сольств. Было у меня и немало подруг среди молодых деву-
шек-австриячек.

К этому времени мы с родителями чувствовали себя в
прекрасной австрийской столице как дома. Я научилась го-

22 Золотая молодежь (фр.).



 
 
 

ворить по-немецки почти как на родном языке.
Только мне исполнилось шестнадцать лет, как в ноябре

1892 года президентом был избран Кливленд. Вскоре по-
сле этого он оказал моему отцу честь, прислав очарователь-
ное личное письмо, в котором сообщал молодому американ-
скому посланнику о том, с каким удовольствием он узнал о
его превосходной работе в течение четырех прошедших лет.
Он писал, что будет рад, если мой отец останется на сво-
ем посту при его демократическом правительстве. Отец был
чрезвычайно польщен и тотчас же написал ответ, где выра-
жал свою признательность, но отклонил предложенную ему
честь остаться на посту посланника в Вене. Ему казалось, что
эту должность следует занять представителю президентской
партии. Тем не менее он заверил мистера Кливленда, что с
радостью останется на посту до тех пор, пока тот не подберет
ему преемника.

Это означало, что мы останемся в Вене до конца весны,
и родители решили, что мне следует выходить в свет или по
крайней мере принять участие в большом придворном балу.

Мой предстоящий дебют вызвал у меня огромное вол-
нение. Это означало, что те огромные перемены, которые
обычно происходят в жизни девушки постепенно, я должна
была преодолеть одним махом. До нового 1893 года я про-
должала посещать уроки, носила короткие юбочки и запле-
тала волосы в косички, а затем, как по мановению волшеб-
ной палочки, я выросла, мои волосы были теперь зачесаны



 
 
 

наверх, а платье касалось пола.
Три платья, сделанные для меня самим великим Дрекол-

лом23, были закончены и сидели на мне очень красиво. У мо-
ей мамы был превосходный вкус, и я очень радовалась.

Нарядившись для большого бала, я пошла показаться ро-
дителям, и мама, в последний раз внимательно осмотрев ме-
ня, подправила тут и там прядь волос и добавила кое-где бу-
лавку к платью. Затем она надела мне на шею прекрасное
старинное ожерелье из мексиканской филиграни.

Мое представление при австрийском дворе произошло в
красивом зале в более современной части дворца; его убран-
ство, состоящее из белых с золотом деревянных панелей и
блестящей парчи, принадлежало к стилю ампир или како-
му-то более позднему стилю. Мой отец и его секретари выде-
лялись из толпы своей простой вечерней одеждой, в то вре-
мя как большинство мужчин соперничали с женщинами ве-
ликолепным золотым и серебряным кружевом и многоцвет-
ными одеяниями – красными, синими, зелеными и белыми.

Вскоре после нашего прихода мне представили несколь-
ко мужчин, каждый из них произнес подобающий случаю
незначительный банальный комплимент. Те, кто помоложе,
просили меня не забыть о них позже в бальном зале.

Вдруг все замолчали, были слышны только три удара в
пол, оповещающие о торжественном выходе императора и
его свиты. Затем мы повернулись к двери, где стоял импера-

23 Дреколл – один из ведущих парижских домов высокой моды.



 
 
 

тор, кивая головой и приветливо улыбаясь и держа под ру-
ку герцогиню Камберленд. Мы все присели в реверансе, и
длинная процессия вошла в комнату.

Император начал со старшего посла и пошел довольно
быстро вдоль ряда, при этом не проявляя признаков скуки
или спешки. Он оставлял всех мужчин и женщин с убежде-
нием, будто ему, императору, было очень приятно обменять-
ся этими несколькими фразами со своими гостями. Он при-
близился к моим родителям и с теплым рукопожатием про-
изнес по-французски: «Как поживаете, полковник Грант?
Добрый вечер, мадам. Слышал, что ваша девочка сегодня
здесь и что она очень мила. Я непременно должен с ней по-
знакомиться».

Родители тотчас же немного раздвинулись, я вышла впе-
ред и сделала глубокий реверанс, его величество сердечно
протянул мне руку и на мгновение крепко сжал мою. Он бро-
сил на меня быстрый проницательный взгляд и снова заго-
ворил по-французски: «Рад, что вы пришли ко мне на бал,
мадемуазель. Надеюсь, вам здесь понравится и вы хорошо
повеселитесь. Несомненно, так и будет, если вы говорите по-
немецки; наши люди любят тех, кто говорит на их языке, и
чувствуют себя с ними непринужденно. Вы провели здесь
несколько лет со своим отцом, научились ли вы говорить?»
Я ответила по-немецки: «Ja, Majestat!24 Я говорю по-немец-
ки даже лучше, чем по-английски, и чувствую себя в Вене

24 Да, ваше величество! (нем.)



 
 
 

как дома».
Император запрокинул голову и искренне рассмеялся:

«Но вы говорите на венском наречии, это так очаровательно!
Где вы выучили наш местный говор?» Я ответила, что научи-
лась ему потому, что считаю его намного красивее, чем севе-
рогерманское наречие. Эти слова, похоже, очень обрадова-
ли и позабавили его величество, он задал мне еще несколько
вопросов и, наконец, произнес: «Уверен, что вы будете иметь
большой успех, а я с удовольствием за этим понаблюдаю!»

Наконец мы прошли по сводчатому проходу и очутились
в огромном бальном зале Габсбургов, где уже много веков
они устраивали свои приемы. Император повернулся и по-
клонился герцогине Камберленд, и заиграл оркестр – подоб-
ную музыку нечасто можно было услышать – вальсы Штрау-
са в исполнении оркестра, не имеющего себе равных в Евро-
пе, ибо по приказу императора им дирижировал сам Штра-
ус, и исполнялась его собственная музыка.

Затем наступило время ужина, и к нам присоединилось
большое количество мужчин. Я очень хорошо провела вре-
мя; как только музыка заиграла, мы снова устремились валь-
сировать и танцевали до тех пор, пока по какому-то сигналу
вечер не окончился, королевские особы поклонились и уда-
лились, а все прочие устремились по направлению к разным
дверям.

Наступил день отъезда, и мы отправились на вокзал в ста-
ром экипаже в сопровождении все того же Франца, встре-



 
 
 

тившего нас когда-то ранним утром более четырех лет назад.
Франц был в слезах, и я была близка к тому, чтобы разры-
даться. Родителям тоже было грустно покидать этот прият-
ный пост. Нам принесли множество цветов и сладостей; мно-
гие австрийские друзья и почти все сослуживцы отца при-
шли нас проводить. Царило огромное волнение. Когда мы
отъезжали от станции, нас провожали взмахами шляп и по-
желаниями счастливого пути.



 
 
 

 
Глава 4

Возвращение домой
 

Мы долго ехали до Саутгемптона, а там сели на корабль
и отправились домой. Мы увозили с собой в Америку мно-
го приятных воспоминаний. Родители часто брали нас, де-
тей, в поездки по Западной Европе. Отец лично планировал
каждую поездку с тем, чтобы мы могли извлечь как можно
больше полезного для своего образования из наших путеше-
ствий.

Высадившись на берег в Нью-Йорке, мы сразу же отпра-
вились в «Кранстон-отель» на Гудзоне, где остановилась ба-
бушка. Она чувствовала себя хорошо и, казалось, была рада
видеть нас и тому, что наше длительное пребывание за гра-
ницей закончилось. Родители придумали восхитительный
план, к осуществлению которого намеревались приступить
немедленно. Мы собирались поехать в Чикаго и нанести про-
должительный визит семье моей матери. Всемирная выстав-
ка25 была в полном разгаре, и моя красавица-тетушка мис-
сис Палмер26 была председательницей Отдела женского тру-
да. В то время, когда женщины еще только начинали присту-

25 Всемирная колумбийская выставка открылась в Чикаго в 1893 году.
26 Тетя автора, Берта, была назначена председательницей Дамского комитета

Всемирной колумбийской выставки.



 
 
 

пать к гражданской службе, они обрели признание в связи
со Всемирной выставкой и рьяно пытались сделать все как
можно лучше. Тетя согласилась на роль председательницы
после некоторых колебаний. Здание Отдела женского труда
выглядело наиболее художественно в Белом городе на озе-
ре27, здесь устраивались различные празднования и большие
торжества, которыми правление могло по праву гордиться.

Когда мы в конце июля приехали в Чикаго, выставка была
в полном разгаре, и тетя хотя и была очень занята, но уже
привыкла к своей роли и играла ее непринужденно и изящ-
но, не проявляя никаких признаков волнения или устало-
сти. Ей было сорок два года, и она, казалось, излучала энер-
гию. Доброжелательная, быстрая и умелая, она умудрялась
справляться со своими нелегкими обязанностями спокойно,
с приятной улыбкой, и это очаровывало ее помощниц и удва-
ивало их старания и энтузиазм. Ей помогало немало выдаю-
щихся женщин, их было слишком много, чтобы я могла на-
звать всех по имени, они достойно представляли Чикаго и
многие другие города Америки. Там были и женщины, прие-
хавшие из-за границы, они привезли экспонаты из своих да-
леких стран. Такое движение женщин было совершенно но-
вым явлением, и все наблюдали за ним с интересом.

Это лето оставило после себя только приятные воспоми-

27 Вокруг здания Отдела женского труда возвышались другие белоснежные зда-
ния, так что Белый город поднимался, словно мираж, на южном берегу озера. Он
занимал площадь в 586 акров в Джексон-парке.



 
 
 

нания и о родственниках, и о волнующих событиях Всемир-
ной выставки. Когда она закончилась, мы с сожалением по-
кинули Чикаго, и я обнаружила, что жизнь дома была даже
лучше, чем в Вене!

В начале октября мы поехали в Нью-Йорк. Мама сказала,
что мы теперь очень бедны, и будет довольно тяжело после
того комфорта, который окружал нас в Вене, обосноваться
на родине и жить здесь чрезвычайно скромно.

Мы нашли маленький новый трехэтажный домик на За-
падной Семьдесят третьей улице, и родители сняли его на
зиму; и, хотя он был крошечным, нам каким-то образом уда-
лось втиснуть туда мебель, которую мы привезли из Вены.

Наша бедность не имела для меня большого значения,
просто мы не могли устраивать званых вечеров, а вместо
экипажей дипломатической миссии пришлось пользоваться
трамваями. Но другие устраивали так много развлечений,
что было бы трудно вместить нечто большее в сезон.

Отец много писал, он готовил новое популярное издание
дедушкиной книги со своими примечаниями и с большим
количеством карт и иллюстраций, чем было в первом изда-
нии. Книга вскоре поступила в широкую продажу.

Мой брат полюбил американский образ жизни и с жаром
погрузился в школьную жизнь в Катлерсе. Он хорошо учился
и становился высоким сильным парнем. Закончив Катлерс
в шестнадцать лет, мальчик прозанимался год в Колумбий-
ском колледже, а затем поступил в Уэст-Пойнт.



 
 
 

Месяцы пролетали, и мой отец все глубже погружался в
политическую ситуацию как в Нью-Йорке, так и в стране. Он
общался со многими выдающимися людьми: вскоре умер-
ший ветеран Роско Конклинг; сенатор Рут28, чьи таланты и
личные качества поставили его в первые ряды великих лю-
дей; Джозеф Чоут29; сенатор Уильям Эвартс30; генерал Шер-
ман и генерал Портер; экс-президент Гаррисон; президент
Макинли и руководители политических организаций сена-
тор Платт31 и Марк Ханна32 прошли через наш салон, запро-
сто обедали с нами или приходили поговорить с отцом об
интересах страны, штата или города, о целях и работе рес-
публиканской партии.

Деятельность отца принимала все более и более серьез-
ный характер, и ему приходилось оставаться в городе даже
летом. Мама не покидала его, старалась, чтобы в доме было
всегда удобно и уютно даже в жаркую погоду. Я посещала
друзей за городом, по их приглашению, где проводила вме-

28 Рут Элихью (1845—1937) – военный секретарь в 1899—1904 годах и госу-
дарственный секретарь в 1905—1909 годах.

29  Чоут Джозеф Ходжес (1832—1917) – выдающийся нью-йоркский юрист,
позже посол при Сент-Джеймсском дворе.

30 Эвартс Уильям Максуэлл (1818—1901) – бывший государственный секре-
тарь при Хейзе и республиканский сенатор в 1885—1891 годах.

31 Платт Томас Кольер (1833—1901) – сенатор-республиканец из Нью-Йорка,
сподвижник Роско Конклинга.

32 Xанна Маркус Алонсо (1837—1904) – кливлендский бизнесмен, «мотор»
республиканцев, сенатор с 1897 года.



 
 
 

сте с другими гостями по нескольку дней. Мои тетя и дядя
Палмеры два лета снимали коттедж в Бар-Харбор и брали
меня с собой. После этих сезонов те же родственники при-
гласили меня в Ньюпорт, тогда я впервые появилась на этом
модном курорте, где у меня уже было немало друзей среди
нью-йоркских весельчаков. Обычаи в Ньюпорте были тогда
проще, чем теперь, а мы представляли собой толпу беззабот-
ной молодежи. Мы скакали на лошадях, ездили на пикники,
отправлялись на ловлю крабов, танцевали и вместе обедали
– в общем, поступали так, как душе заблагорассудится.

Только один год был омрачен Испано-американской вой-
ной. Уже весной в предчувствии войны отец поступил доб-
ровольцем на военную службу. Первоначально он не знал,
в каких войсках будет служить. За несколько недель ожи-
дания он подготовил форму и снаряжение. Наш дом запол-
нился различными принадлежностями: седлами и упряжью,
форменной одеждой, оружием и прочим. Постоянно прихо-
дили и уходили группы каких-то мужчин, которые хотели,
чтобы отец присоединился к той или иной группе волонте-
ров, отправлявшихся на фронт. Он отказался от всех этих
предложений, хотя и помог многим в организации, исполь-
зуя свой старый армейский опыт.

Наконец поступило приглашение, которое привлекло его.
Достаточно известный пехотный полк национальной гвар-
дии, довольно бедный и скромный в своих притязаниях,
прислал к нему свою делегацию. Его члены предлагали свое



 
 
 

подразделение правительству для службы на месте боевых
действий. На собрании, состоявшемся накануне, они выбра-
ли отца своим командиром и теперь спрашивали, согласится
ли он принять этот пост. Он сразу же согласился, и несколь-
ко дней мы жили в огромном волнении, ибо, как только они
поступили добровольцами на службу, правительство отдало
им приказ расположиться лагерем на Лонг-Айленде для то-
го, чтобы в скором времени отправить их на фронт.

Две недели отец провел с этими людьми, затем военный
департамент отозвал его и направил в учебный лагерь на юг,
где, невзирая на испепеляющую летнюю жару, он сражался
с малярией и дизентерией и обучал молодых неопытных ре-
крутов. Он перенес короткий острый приступ распростра-
ненного здесь заболевания, но продолжал выполнять свои
обязанности до тех пор, пока не ослабел и пока доктора не
сказали, что он почти умирает. Прислали телеграмму мате-
ри. После недели хорошего ухода его великолепное физиче-
ское состояние откликнулось на ее заботу, и он снова вер-
нулся в лагерь. Наконец в конце лета пришел долгожданный
приказ, посылающий его на фронт. Ему присвоили звание
бригадного генерала, перевели в том же звании в регулярную
армию и назначили комендантом острова Пуэрто-Рико.

Время между июлем 1893 года и сентябрем 1898-го про-
шло чрезвычайно быстро, мое детство было беззаботным. Я
была единственной девочкой в нашей семье, и меня очень
баловали. Мой дядя и милая тетушка тоже радовали меня



 
 
 

как могли и предоставили мне многое из того, что оказыва-
лось не по средствам нашей семье. Моя стройная и изящная
тетя, чьи волосы стали серебристо-белыми, сохранила све-
жесть и казалась еще более красивой, чем всегда. У нее не
было своих дочерей, и она дарила мне привязанность, кото-
рая предназначалась бы дочери.

Когда бы ни вставал вопрос о моем замужестве, я всегда
находила в ней истинного друга, совету которого было легко
следовать, так как он совпадал с моими собственными пред-
ставлениями о том, что правильно. Я благодарна своим род-
ным за то, что, несмотря на наши ограниченные средства, на
меня никто не нажимал и не подталкивал сделать «блестя-
щую партию».



 
 
 

 
Глава 5

Месяцы путешествия
 

Ранней осенью 1898 года мама должна была присоеди-
ниться к отцу в Пуэрто-Рико, где он занимал пост военного
коменданта. Ей не хотелось брать меня с собой из-за климата
и из опасения проявлений жестокости со стороны жителей
недавно завоеванной страны. Дядюшка Палмер плохо про-
вел лето в Ньюпорте, и ему посоветовали на время холодов
отправиться на Нил. Тетя брала с собой также и двоих сво-
их сыновей в годичное путешествие, прежде чем они приоб-
щатся к какому-то делу. Семья Палмер предложила взять и
меня с собой за границу. Я пришла в восторг, когда мама от
моего имени приняла это предложение.

Лондон показался мне удобным и приятным. Мы сделали
там кое-какие покупки, в основном для мужчин, и переехали
в Париж, где остановились очень ненадолго, – так жаждали
добраться поскорее до южного солнца, которое должно было
помочь моему дяде. В Риме мы задержались подольше. На-
шему инвалиду настолько понравился Рим, что мы с тетей
оставались там с ним до того самого дня, когда наш пароход
отплывал из Неаполя.

В Каире мы как следует развлеклись: посетили пирамиды
при лунном свете и предприняли много других разнообраз-



 
 
 

ных изумительных экскурсий, побывали в прелестных дере-
вушках и на базарах, увидели внушительные руины, но осо-
бый интерес у нас вызывали величавые и грациозные мест-
ные жители. Наша компания проявляла редкое единодушие,
путешествие доставляло всем нам наслаждение, за исключе-
нием моего бедного дядюшки, которому становилось все ху-
же и хуже.

Наконец по возвращении в Каир после классического пу-
тешествия в первый Катаракт и обратно мы с грустью вы-
нуждены были отказаться от остальной части предполагае-
мого путешествия и поспешили в Рим, где дядя чувствовал
себя лучше и где ему понравились врачи. Мы приехали туда
как раз вовремя, ибо тотчас же по прибытии наш инвалид
слег в постель, и пришлось призвать ему на помощь немало
различных медицинских светил. Тетя почти все время про-
водила с ним.

Веселый римский карнавальный сезон был в полном раз-
гаре, и по прошествии небольшого периода времени нас
разыскали старые друзья моих родителей и тети.

Я подружилась с некоторыми молодыми людьми, среди
них были почти все представители той золотой молодежи,
которых я видела обедающими в «Гранд-отеле» в декабре.
Ланчи, обеды, вечеринки и балы следовали один за другим.
Мы даже были приглашены на небольшой дневной прием
и чай королевой-матерью, красивой, изящной женщиной с
восхитительными манерами, она уже знала мою тетю и роди-



 
 
 

телей. Мы также посетили придворный бал, хорошо органи-
зованный и чрезвычайно приятный, хотя и лишенный при-
чудливых исторических и колоритных качеств придворных
приемов Габсбургов.

Среди дипломатов, с которыми я познакомилась, было
три или четыре особенно любезных молодых человека, со-
провождавших нас на пикники и считавших своей обязанно-
стью устраивать для нас осмотры достопримечательностей,
посещая вместе с нами дворцы и музеи. Один из них, рус-
ский, был только временно прикомандирован к посольству.
Князь Михаил Кантакузин, профессиональный военный и
спортсмен, приобрел известность среди итальянской элиты
сноровкой в верховой езде и умением править четверкой
быстрых лошадей. Он лечился на юге от травмы, полученной
им на скачках. У него было не слишком много обязанностей
в посольстве, и он, казалось, был рад, несмотря на свою ре-
путацию человека, ненавидевшего общество, посещать вме-
сте с нами балы и участвовать в других развлечениях.

Дяде стало лучше, и мы должны были вскоре переехать в
Канн, перемена климата ранней весной, по мнению врачей,
должна была благотворно отразиться на его здоровье.

Несколько человек из нашей компании поговаривали о
том, чтобы поехать с нами в Канн на каникулы, все они обе-
щали написать мне поподробнее о своих планах и любезно
сдержали обещания, предоставив мне возможность приве-
сти в порядок дела, чтобы не было никаких недоразумений.



 
 
 

Все, за исключением одного, сделали это, но не прошло еще
и недели после нашего приезда на Ривьеру, как, войдя в холл
нашего отеля, держа в руках целую охапку свертков и от-
крытую коробку конфет, я вдруг увидела сидящего в крес-
ле и читающего Кантакузина. Он опустил книгу и подошел
ко мне. Я только что получила от него письмо, где он сооб-
щал, что уезжает из Рима в Париж, отказавшись от преж-
него намерения заехать на Ривьеру. Его внезапное появле-
ние так изумило меня, что руки мои опустились, конфеты и
свертки рассыпались по всему полу. Когда моя тетя и кузены
присоединились к нам, Кантакузин все еще собирал эти зло-
счастные вещицы. Все члены семьи были очень рады видеть
его, поскольку он был чрезвычайно приятным молодым че-
ловеком. Он уверенно объяснил, что уже собирался выехать
в Париж, как вдруг получил телеграмму от великого князя
Кирилла33 с приглашением на несколько дней в Канн, сего-
дняшний же вечер он проводит со своим старым товарищем.
Мы тоже обедали в гостях, так что назначили встречу на сле-
дующий день.

За обедом я по счастливой случайности оказалась рядом
с самим великим князем, и в ходе разговора я заметила, как
мило с его стороны, что он пригласил Кантакузина на Ривье-
ру.

33  Кирилл Владимирович (1876—1938) – великий князь, двоюродный брат
императора Николая II (сын брата Александра III); профессиональный морской
офицер.



 
 
 

– Но я не приглашал его, – возразил великий князь Ки-
рилл. – Я, безусловно, обрадовался, когда он явился ко мне
сегодня вечером, но и удивился. Всю зиму он проторчал в
Риме, не знаю почему, а теперь, когда я отказался от мысли
увидеть его, он вдруг явился. Мне пришлось его отослать,
так как я был уже приглашен на сегодня. Он кажется мне
необычайно непостоянным!

Рассказ великого князя Кирилла явно не совпадал с вер-
сией Кантакузина, какая-то тайна окружала действия по-
следнего. Я получила пищу для дальнейших размышлений
и погрузилась в них, а через день или два старый приятель
моего кузена по колледжу вдруг заявил, что я совершу боль-
шую ошибку, если свяжу свою жизнь с иностранцем, каким
бы хорошим он ни был.

– Место Грантов в Америке, и я готов серьезно поспорить
с вами по этому поводу. – Произнося эти слова, он бросил
взгляд через стол, туда, где сидел русский.

– Полагаю, вам известно, что ни один иностранец не хо-
чет жениться на мне. Все девушки, которые выходят замуж
за англичан, французов или итальянцев, имеют приданое. Я
слишком бедна, чтобы подвергаться такой опасности. Поми-
мо того, меня не слишком привлекает жизнь за границей,
разве что ненадолго, как, например, во время этого путеше-
ствия. С уверенностью могу обещать вам сохранить свобо-
ду для американца, который мне может когда-нибудь понра-
виться.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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