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Аннотация
«Созданы для любви»  – одновременно абсурдное,

сумасшедшее, непристойное и ослепительно проницательное
рассуждение о семье, абьюзе и борьбе за собственное «я».

Эта история начинается с побега Хейзел от эксцентричного
и помешанного на гиперопеке мужа. Гений-мультимиллионер,
основатель гигантской техноимперии, больше десяти лет
изолировал жену от общества, контролируя каждое ее движение.
Но когда он задумал вживить в мозг Хейзел чип, отслеживающий
мысли и чувства, девушка решает вырваться из золотой клетки.

Она перебирается в трейлер к своему отцу и его силиконовой
компаньонке Диане. Однако навязчивые мысли не покидают
Хейзел. Что, если супруг успел осуществить задуманное? Какая
жизнь ей теперь предстоит? Внешний мир полон психов, а супруг
не остановится ни перед чем, чтобы вернуть контроль над женой.

По книге снят сериал HBO Max «Игрушка для взрослых».
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Часть I

 
Цель, которую человек преследует, всегда зыбка.
Девушка, мечтающая о замужестве, грезит о

чем-то совершенно для нее неведомом.
Молодой человек, жаждущий славы, не знает,

что такое слава. То, что дает смысл нашим
поступкам, всегда нам неизвестно.

Милан Кундера, «Невыносимая легкость бытия»

 
1
 

Август 2019
На семьдесят седьмом году жизни отец Хейзел купил себе

куклу. Пластиковую куклу в человеческий рост. Из тех, ко-
торые созданы для того, чтобы максимально близко имити-
ровать секс с живой (или, подумала Хейзел, только что умер-
шей) женщиной. Ящик, в котором ее привезли, очень напо-
минал сосновый гроб. Хейзел сразу вспомнился эпизод из
«Дракулы», где тот отправил себя заграницу в трюме кораб-
ля.

Вскрытый ящик лежал теперь посреди комнаты в окруже-
нии инструментов, настоящих и импровизированных. Среди
прочего там была открывашка для консервных банок. Чтобы
извлечь куклу в одиночку, потребовалось упорство. Повсю-



 
 
 

ду валялись щепки. Как будто в ящике держали зверя, но тот
вырвался и теперь рыщет по дому.

За спиной раздалось жужжание мотора отцовского элек-
трокресла «Раскл», но Хейзел продолжала смотреть на ко-
робку. Она могла бы поместиться туда полностью. И спать
там. Сейчас Хейзел была по сути бездомной, поэтому рас-
сматривала любой вариант для ночлега.

«Смогу ли я спать внутри этой штуковины или на ней?» –
внезапно оказалось, что этот вопрос можно задать обо всем
вокруг. Возможно, в этом ящике ее ждет лучший в жизни
сон? Возможно, ей даже понравится спать в тесноте, особен-
но после того, как она много лет подряд стремилась отодви-
нуться подальше от человека в ее постели – Байрона. В ящи-
ке особо не поворочаешься. И не придется искать положе-
ние поудобнее, потому что не будет альтернатив. Может, она
уляжется туда и просто вырубится? Подзарядится, как один
из множества гаджетов, которыми владел Байрон.

«Владел» – слабо сказано. Он изобрел их. Байрон основал
и построил собственную техноимперию. Его власть и богат-
ство устрашающе простирались в бесконечность.

Сегодня утром она ушла от него навсегда, оставив все
деньги и прошлую себя. Хейзел понимала, что ничем хоро-
шим это не кончится.

Папа ведь разрешит пожить у него, правда? Просить убе-
жища эгоистично – Байрон ни перед чем не остановится – но
ей нравилось верить, что другого выхода нет. Брак с эксцен-



 
 
 

тричным гением-мультимиллионером, как оказалось, пред-
полагает изоляцию от общества.

Лучше не думать о том, что она подвергает жизнь отца
опасности. Но о том, что она только что увидела в гостиной,
думать тоже не хотелось. Ей вообще ни о чем не хотелось ду-
мать, поэтому она предпочла прикусить посильнее верхнюю
губу и сосредоточиться на боли.

– Хейз! – в папином радостном реве не было ни тени сму-
щения, – Как ты?! Я не слышал, как ты вошла.

– Я сама открыла.
Подходя к дому отца, Хейзел думала, что заявиться к

нему с чемоданом  – это наглость, но теперь, оглядев бар-
дак, который устроила его новая гостья, немного успокои-
лась: она хотя бы не обременит его лишними вещами, пусть
и поставит его жизнь под угрозу! По крайней мере она не
притащила с собой здоровенный ящик!

Не поздоровавшись, Хейзел подошла к окну и выглянула
наружу – убедиться, что не ошиблась.

– Я не увидела машину и решила, что тебя нет дома.
– А я ее продал, – гаркнул отец. – Мне на улицу теперь

выходить особо незачем. У нас тут что-то типа медового ме-
сяца с Дианой.

– Ты продал машину, чтобы купить секс-куклу?!
Отец кашлянул, перебив тихое ворчание мотора. Такое

покашливание, сколько Хейзел себя помнила, означало, что
он недоволен. Она не так выразилась и кого-то оскорбила.



 
 
 

К примеру, «Тихий уголок» – содружество пенсионеров, где
жил ее папа, представляло собой трейлерный парк для людей
старше пятидесяти пяти. Только вот слово «трейлер» было
под запретом. Один раз Хейзел все же ляпнула «трейлер»
при миссис Фенниган, папиной соседке, помешанной на са-
доводстве. «Ваши цветы – суперзвезды! – сказала Хейзел. –
Причем от звездной жизни они взяли лучшее, ведь их не
терроризируют сексизмом. Я смотрю на фасад вашего трей-
лера и будто вижу кадр из фильма, где в ролях не люди, а
цвета. У меня даже рецепторы в сетчатке глаз начинают по-
баливать». Миссис Фенниган тут же прекратила подрезать
кроны, повернулась к Хейзел и медленно направилась в ее
сторону, щелкая щипцами, как насекомое огромными жва-
лами. Папа многозначительно кашлянул, схватил Хейзел за
локоть, махнул рукой соседке и оттащил дочку в сторону.
«Передвижные дома! – гневно зашептал он. – Надо говорить
„передвижные дома“, о чем ты вообще думала, где твое вос-
питание?»

– Это не кукла, Хейзел. Это Диана, – поправил ее отец. –
Будь добра уважать ее как личность. Ну же, повернись и по-
здоровайся. Не стесняйся.

Хейзел вздохнула и решила быть хорошей девочкой – она,
в конце концов, собиралась спросить, можно ли к нему пере-
ехать, – но как только ей открылась вся полнота картины, она
не смогла сдержать легкий вскрик. Диана «забралась» папе
на колени. Под весом своего тела кукла накренилась к рулю



 
 
 

электрокресла и застыла в такой позе, что папа мог бы пря-
мо сейчас наслаждаться ей. Оба были в халатах. Она узнала
выцветших флисовых бабочек на халате Дианы: раньше он
принадлежал ее покойной матери.

Хейзел понимала, что папа вряд ли догадывается, в каком
отчаянном положении оказалась дочь, внезапно решившая
его навестить, но… Ей надоело притворяться, что вещи –
живые. Байрон относился к своим девайсам, как к младшим
женам.

– Прости, пап. Но я все-таки не стану поддерживать эту
иллюзию.

Он усмехнулся, его красное тело затряслось. Отец был
низкорослым и краснощеким, и из-за множества лопнувших
капилляров его лицо под определенным освещением каза-
лось слепленным из кусков свежего мяса. Он всю жизнь про-
изводил впечатление загибающегося от усталости человека,
хотя сейчас, пересев в кресло после неудачной операции
на колене, стал выглядеть чуть получше. Раньше случайные
прохожие могли подойти к нему на улице и предложить глот-
нуть воды. «Вам, кажется, хочется пить»,  – говорили они
ему, протягивая бутылку.

Его тело было покрыто облачно-белыми волосками, из-
за чего он производил обманчивое впечатление нежного и
ласкового человека. Хейзел вспомнился мексиканский как-
тус-старичок: вот метафора, вдохновленная самой приро-
дой! Кактус этот покрыт мягким белым пухом, под которым



 
 
 

скрываются ряды острейших игл.
– Я говорил тебе, она у меня взрывоопасная.
Хейзел не сразу сообразила, что папа обращается не к ней,

а к Диане. Она вздохнула – скорее оттого, что в ее положе-
нии осуждать других она не имела права. Заявляться к отцу
в дом и подставлять его под удар было нечестно. Она даже
подумать боялась, что устроит Байрон, когда она не вернет-
ся домой к утру. Хейзел засмотрелась на аляповатые сереж-
ки-клипсы, которые папа нацепил на Диану. Что там цити-
ровал Байрон, когда чуть-чуть выпивал и начинал говорить
фразами из самодеятельного спектакля по Платону? «Боль-
ше всего человек хочет вдохнуть жизнь в вещи, которые его
окружают»?

– Господи, пап! – воскликнула Хейзел и сама себе удиви-
лась. Поминать бога на эмоциях было не в ее стиле. Но ес-
ли когда-нибудь и было подходящее время для религиозных
словечек, то именно сейчас.

– Ладно, забей. Спасибо, что вы приютили меня. Так луч-
ше?

– Ты еще молодая, – сказал отец. – Еще не поздно найти
свое счастье.

– Мне лучше звать ее Дианой или мамой?
– Хейзел! Она не собирается заменять тебе мать. Веди се-

бя прилично. Выпьешь с нами? Я не прочь отпраздновать.
Прежде чем она успела ответить, он развернулся и пока-

тил в сторону кухни. «Раскл» ехал так быстро, что длинные



 
 
 

волосы Дианы развевались как на ветру.
– Я тоже, – крикнула вслед Хейзел. – В смысле, я бы сей-

час с удовольствием полностью отключилась от реальности.
Она не была уверена, что шум скутера и звук открываю-

щейся дверцы холодильника не заглушили ее слова, но ре-
шила, что это не так уж важно.

– У меня никогда не было ни алкогольной, ни наркотиче-
ской зависимости, то есть «срыва» у меня случиться не мо-
жет… Есть ли какой-нибудь специальный термин, когда че-
ловек накачивается кучей всего в первый раз в жизни, а ему
уже слегка за тридцать? Хотелось бы мне так сделать, но я
не буду, слишком боюсь последствий: не умереть, нет, ско-
рее выжить и получить серьезные повреждения мозга. Сто-
ит только представить франкенштейновские девайсы и им-
планты, которыми Байрон меня начинит, мило улыбаясь и
болтая о всякой ерунде. Он только об этом и мечтает: я – на-
половину механизм, наполовину вагина и сиськи. Надо по-
скорее разделаться с бумажной волокитой для развода! Нет,
ерунда. Собирать доказательства бесполезно: все равно Бай-
рона в зале суда не одолеть. Вот бы все было по-другому…
Но попытайся я из-за него неудачно покончить с собой, при-
шлось бы потом любоваться, как он оформляет бумаги об
опеке, а это хуже смерти.

– Ничего не слышу! – крикнул отец из кухни. – Секундоч-
ку!

Фонарь «Раскла» засиял ярче, свет проскользнул в гости-



 
 
 

ную по темному тоннелю коридора, и Хейзел, кажется, уви-
дела, как ее папа игриво прикусывает Диану за мочку уха.

В корзине кресла уместились шесть банок домашнего пи-
ва и коробка крекеров «Ритц». Хейзел подошла и открыла
по банке для себя и для папы.

– Пап, а Диана пьет?
Он ей подмигнул, его глаза поблескивали: вот-вот просле-

зится от счастья.
– Я пью за нас двоих.
– Твое здоровье! – Хейзел приложилась к пиву, отец тоже.

В какой-то момент они поняли, что отрываться никто не со-
бирается: оба выпили до дна и только тогда опустили банки.
Папа открыл еще одну и проехал вперед ровно настолько,
чтобы протянуть ее Хейзел.

– Здоровье пригодится. Я так счастлив, если бы ты знала.
Как будто у нас сегодня свадьба, но мы пропустили скучную
часть программы и сразу перешли к брачной ночи.

У Хейзел что-то подступило к горлу – хорошо бы отрыж-
ка.

– Можно еще пива?
– Ну правда, Хейзел. Могу представить, как мы выглядим

со стороны, но через три года я перешагну порог средней
продолжительности жизни мужчины. Как там называлось те-
лешоу, где участники должны за сорок секунд сгрести в те-
лежку как можно больше товаров со стеллажей? Так я и жи-
ву: если не загрести все сейчас, другого шанса не будет. Ни-



 
 
 

какой прокрастинации. Вот, погляди-ка.
И он развязал халат. Одно движение – и Диана растеряла

всю целомудренность.
– О, грудь впечатляющая, – Хейзел поняла, что прошеп-

тала это скорбным тоном принятия неизбежного, каким со-
общала бы, что у ее друга рак.

– Фургон был хорош, – признал отец, – но я ни о чем не
жалею.

– И как они так торчат? – спросила Хейзел. Грудь Дианы
была приподнята, как будто кукла стояла на руках вниз го-
ловой. Соски буквально смотрели в потолок.

– Есть у меня одно предположение, но придется уйти в
возвышенные материи.

По улице прокатила скорая, перебив беседу оглушитель-
ным воем сирены. Это, видимо, напомнило отцу, что он хо-
тел сказать.

– Не очень в тему, – начал он. – Помнишь Реджинальда
и его жену, Шерри?

Да, решила Хейзел, ей не привиделось: грудь Дианы была
идеальной конической формы, она гипнотизировала и будо-
ражила; Хейзел удивилась, что заметила это, ведь секс, спа-
сибо Байрону, не вызывал у нее ничего, кроме отвращения.
Когда проблема только возникла, она надеялась, что удаст-
ся возненавидеть секс именно с Байроном, но не получи-
лось. Человеку, не постигшему супружескую ненависть, ка-
жется, что жена торжествует над мужем, когда мастурбирует



 
 
 

и представляет кого-либо другого – наслаждение, оргазмы,
мысленная измена щекочет нервы. Но нет. Она пробовала
так делать, но в итоге ее либидо стало только сильнее: она
постоянно думала о сексе, мечтала о сексе; ее тело превра-
тилось в корабль с Марди Гра, только вместо разных безде-
лушек с него разбрасывали феромоны – причем во всех, кто
подходил слишком близко, не исключая Байрона. Тот был
в восторге. Не важно, что у них не было секса, она все рав-
но излучала сексуальную энергию: все, кто ее видел, счита-
ли, что это Байрон так качественно ее трахает. Тогда стало
ясно: чтобы дом стал негостеприимным, недостаточно зако-
лотить вентиляционные решетки в одной комнате. Надо вы-
рубить электричество. Сказано – сделано. Странно все-таки,
что именно огромные пластиковые сиськи впервые за долгие
годы раздули тлеющие угольки ее желания.

– Реджинальд! – гаркнул папа. – Ну, знаешь, муж Шерри.
Моряк. С крупными зубами. Они все время приносили киши
на соседские посиделки.

– Не припоминаю. А что? – любопытство толкало Хейзел
протянуть руку и сжать Дианину левую грудь. Интересно, на
ощупь она такая же, как поролоновые матрасы с эффектом
памяти? Если надавить посильнее, останется ли след от кон-
чиков пальцев?

– Я знаю, что вас, детей, это не устраивает, но люди не
перестают заниматься сексом, когда стареют.

Хейзел порадовалась про себя, что не помнит Шерри и



 
 
 

Реджинальда. Как будто выиграла в лотерею.
– В общем, Шерри и Реджинальд – пенсионеры, и они раз-

вратничают примерно в три часа дня по вторникам. В про-
шлый раз сердечко Реджинальда не выдержало. Чтоб ты по-
нимала физику произошедшего: Реджинальд полный и боч-
кообразный. Шерри – остеопорозная тоща. Он валится на
нее – и вот она прижата к кровати трупом собственного му-
жа. Ей нечем дышать, она не может пошевелиться. Она оста-
ется в таком положении больше суток. Наконец приходит ее
сын. У нее хороший сын, звонит ей каждый день, а тут она
не взяла трубку.

– Я с телефонами не в ладах, – перебила Хейзел. – Если ты
мне это все рассказываешь, чтобы я почаще тебе звонила, то
отмечу, что меня бы не вдохновила перспектива стаскивать
мертвого голого родителя с живого голого родителя.

Она все-таки решила не добавлять, что позвонить теперь
вообще не сможет, потому то у нее больше нет телефона.

– Я тебя не осуждаю. Конечно, я иногда задаюсь вопро-
сом, что будет, если я внезапно умру, и сколько недель мой
труп будет гнить, прежде чем тебе придет в голову снова ко
мне заглянуть. Но про Шерри я просто так рассказал, без на-
мека. Все-таки такие вещи остаются в подсознании. Сколько
бы раз я потом ни ходил на свидания, в голове все время кру-
тилось: «Эта дама слишком хороша, чтобы на ней умереть.
Она достойна лучшего». Диана же… На ней можно умирать
сколько угодно.



 
 
 

Хейзел заметила, что, как ни странно, тема ее окончивше-
гося замужества всплывать не спешит. И открыла еще пиво.

– Ставки сделаны, – продолжал папа, – мне больше неза-
чем себя сдерживать. Разве умереть во время секса – не луч-
ший из всех возможных вариантов? Говорю тебе, отслежи-
вать сердцебиение, когда пытаешься подрочить – так себе
удовольствие.

– Ты хочешь сказать, что Диана – способ самоубийства?
Теперь Хейзел взглянула на эту стошестидесятисантимет-

ровую силиконовую принцессу по-новому: «Девушка меся-
ца» выше пояса, ниже пояса – Доктор Кеворкян. Хоть халат
и сполз до талии, главный секрет Дианы был не виден.

– Смазка идет в комплекте?
– Не твое дело, – огрызнулся папа. – Но да. И я не говорил,

что хочу умереть во время секса. Но дело в том, что я ско-
ро умру и хочу перед этим успеть потрахаться много-мно-
го-много раз, и если вдруг один из них отправит меня в мир
иной, то это не худшая отправная точка.

– Ладно, пап. – Хейзел оглядела оставшиеся банки.
– Не стесняйся, это тебе. Я пьян суррогатной любовью.

Диана превзошла все ожидания. Я и представить не мог, что
будет так хорошо; главное, думал, чтобы больно не было,
ждал, что швы будут царапать или от волос будет пахнуть
фабричным пластиком – в общем, все как на аверсивной те-
рапии. Как же я ошибался! Она пахнет как новая машина!

– Очень кстати, ты ведь как раз продал старую.



 
 
 

Хейзел заметила, что папа пересчитывает пустые банки и
загибает пальцы один за другим.

– Ты сегодня никак не напьешься, я смотрю. Ты и раньше
так много выпивала?

Папа был не из тех, кто позволяет на себя давить, и Хейзел
знала, что нужно провернуть все так, будто переезд хотя бы
отчасти был его идеей.

– Что ж, я рада, что ты остепенился в романтическом пла-
не, – начала она. – Но раз уж ты так беспокоишься, что неко-
му будет найти твое тело, когда ты умрешь… тебе не кажет-
ся, что неплохо было бы иметь под боком человека? Ты не
думал с кем-нибудь съехаться? Чтобы было с кем поиграть в
карты и поболтать о том о сем?

Ее отец затрясся от смеха так, что Диана резко нырнула
вперед. Хейзел поймала себя на том, что ее руки мигом рва-
нулись к кукле – она инстинктивно устремилась поймать ее,
не дать ей упасть.

– Ты с ума сошла? Нет ничего лучше, чем жить одному!
А с Дианой жизнь вышла на новый уровень. Мы можем ужи-
нать голыми при свечах. Я могу есть с ее живота, как с тарел-
ки. Кстати, вот что еще обязательно нужно успеть – съесть
сэндвич с ветчиной с груди прекрасной женщины.

Он покосился на грудь Дианы, сдвинул брови, оценивая –
и остался доволен.

– Она чудо. Как там говорится? Сегодня первый из по-
следних дней моей жизни.



 
 
 

– Чудо, значит… – Хейзел задумалась. Ящик на полу, дей-
ствительно, в какой-то мере мог сойти за распахнутый гроб,
а Диана, новый Лазарь, восстала из небытия, чтобы занять
место среди живых.

И тут папа заметил его. Он неловко развернулся на сиде-
нии «Раскла», случайно толкнул Диану, так что ее вытяну-
тая рука уперлась в рожок – раздался звучный, протяжный
гудок.

– Хейзел? Зачем тебе чемодан?
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– Ты бросила Байрона?! – снова и снова повторял отец
уже целую минуту. Когда он злился, его голос становился
мистически громогласным, так что хотелось дать ему в руки
трезубец. Без него картинка была неполной.

– Но он же гений! Я выхожу из дома, и все вокруг произ-
водства Гоголя! – пронзительно, душераздирающе завывал
он, напоминая Хейзел персонажей навязчивых рекламных
роликов. В ее голове всплыла въедливая реклама, где парень
разрубал (или пытался разрубить) матрас с помощью мачете
и кричал: «Возьми трубку, возьми трубку!» Она не помнила
точно, продавала реклама ножи или матрасы. Он разрубал
матрас, чтобы показать, как прекрасно режет нож? Или хо-
тел продемонстрировать слои матраса? Может, так реклам-
щики взывали к стыду покупателей: мол, мы будем разно-
сить в щепки кровать, пока вы не позвоните и не сделаете
заказ.

– Я понимаю, все очень внезапно, – сказала Хейзел.
Ее отец покровительственным жестом обвил Диану рукой

и притянул к себе: вид у него был такой, как будто перед ним
стояла не его дочь, которой нужна была помощь, а обнаглев-
ший воздыхатель, расфлиртовавшийся в баре с его девушкой
и поставленный перед выбором: либо отвалить, либо пого-
ворить по-мужски.



 
 
 

– Но Хейзел, – гнул свое папа, – Ты хоть представляешь,
сколько у Байрона денег?

– Слушай, пап, я понимаю, что ты хочешь устроить тут
филиал сексуальной революции с Дианой, и я только за. У
меня есть шумоизолирующие наушники, – она врала. У нее
были такие раньше, а еще куча других гаджетов, но она ре-
шила, что не возьмет с собой ни одной вещи байроновской
компании.

Ей не хотелось признавать, что релакс-массажер/интер-
нет-браузер сейчас пригодился бы как никогда. Пока устрой-
ство размером с головку наушников первоклассно массиро-
вало виски пользователя, поток света проецировал изобра-
жение того, что тот пожелал увидеть. Когда Хейзел училась в
колледже, она подсела на тонкие шоколадные печеньки, ко-
торые выпускал местный продуктовый магазин. В донорском
центре, где она время от времени зарабатывала своей кровью
на чизбургеры и наркоту, их выдавали как бонус. На вкус они
напоминали крекеры (соседка Хейзел отказывалась их есть,
потому что это печенье якобы изобрели для вымышленных
представителей животного мира, которые в таблицах класси-
фикации находятся между золотым ретривером и человече-
ским младенцем). Но в их простоте было что-то особенное.
Кроме того, зернистая поверхность заменяла Хейзел скраб
для губ. Когда Хейзел надевала массажер, ей нравилось раз-
глядывать проекции этих печенюшек. Она в сотни раз уве-
личивала изображение, чтобы они были похожи на шоколад-



 
 
 

ные пустоши с неизведанной планеты.
– Он ведь заставил тебя подписать брачный контракт, да?

Если ты уйдешь, то останешься ни с чем.
Его вопрос подтолкнул Хейзел взглянуть на папину, а за-

тем на Дианину руку – и точно, на пальцах были кольца, ви-
димо, утром они устроили неофициальное обручение.

– Там все очень сложно, но совершенно законно.
Она решила, что после этого он должен замолчать. Слово

«сложно» действовало на папу как криптонит: в его созна-
нии не было различий между «хорошо продуманный» и «пе-
ремудреный». «Не доверяй мелкому шрифту» было его лю-
бимой присказкой, и совет был бы неплох, если бы понятие
«мелкий шрифт» не было бы для него таким универсальным,
из-за чего он не мог спокойно поесть в ресторане. Еще он
боялся юристов. Мама этим активно пользовалась: Хейзел
точно знала, когда родители ругаются, потому что фоном им
всегда служила судебная теледрама на максимальной гром-
кости.

Так и было: у них был всеохватывающий брачный кон-
тракт. Из-за него отцовский страх перед юристами немного
передался и ей. Она подписывала документы в одном из кон-
ференц-залов Байрона, и до сих пор помнила, как процессия
юристов вносила бумаги: на них были одинаковые костюмы
и двигались они почти одинаково, как в синхронном плава-
нии. Это был один из тех немногих случаев, когда Байрон
при ней ни разу не отвлекся ни на какой экран: он следил,



 
 
 

чтобы она подписала каждую страницу. Рядом с ней посади-
ли кого-то вроде переводчика, и он вкратце излагал ей суть
каждого параграфа – в основном речь шла о том, что конку-
рирующие компании не могут ее нанимать, чтобы выведать
инсайдерскую информацию, – этот переводчик тоже работал
на Гоголя. Хейзел могла бы привести собственных юристов,
но так как у нее на момент вступления в брак не было ни
денег, ни имущества, она решила, что особого смысла в этом
нет.

В случае развода ей должны были выплатить сумму, ко-
торая многим людям, да и ей самой на момент подписания,
показалась бы достаточно внушительной. Она тогда не об-
ратила внимания на цифру – что-то около миллиона? – да
и на все остальное тоже. По воспоминаниям, в голове у нее
крутилась одна мысль: при таком раскладе невозможно про-
играть. Оказалось, возможно – она проиграла. Байрон ни за
что не согласится на развод.

– Он настолько плох, что ты готова бросить жизнь, к ко-
торой уже привыкла? Как такое вообще возможно? На те-
бе ни одного синяка! – папа был вне себя и теперь держал
Диану уже не так крепко, а как будто она была пакетом с
продуктами, которым он размахивал, отчитывая стайку де-
тишек. Наконец он все-таки обхватил куклу за талию обеи-
ми руками и сцепил пальцы. Хейзел невольно загляделась,
как ловко он обращается с куклой и облокачивает ее на себя,
как пару лыж или другой объемный спортивный снаряд. Его



 
 
 

новый захват напомнил Хейзел документалку о вековых ле-
сах, которую они с папой когда-то смотрели вместе, – про-
тестующие встали перед деревьями и сцепили руки, чтобы
защитить лес от вырубки. «А в чем проблема-то? – спросил
папа, – Пусть прямо по рукам пилят, раз они так серьезно
настроены!»

– У экономики суровые законы, малышка. У тебя нет опы-
та работы по специальности, на которую ты так и не доучи-
лась. Ты симпатичная, но это мое мнение, все-таки немно-
го надо, чтобы папаша назвал тебя милашкой. Но я смотрел
офисные ситкомы по телику – ты старовата чтобы тягаться с
миленькими стажерками. Он тебе изменяет? Это непросто,
я понимаю, но не лучше ли не обращать внимания? Невысо-
ка цена за то, чтобы всю жизнь купаться в деньгах. Во всем
остальном купаться не так приятно. Зачем что-то менять?

– Понимаешь, пап, купаться хорошо, но я начала тонуть.
Разве она уже допила последнюю банку? Да, точно. Хей-

зел чувствовала, что пьяна, но пока у нее еще получалось
хранить это в секрете от окружающего мира. Как же давно
она не напивалась! Ее тело и язык давно забыли, как быть
под хмельком. Можно ли быть пьяной только в голове, без
тела? Хейзел предпочитала пиво другим напиткам, но у Бай-
рона в доме его не водилось. У него был постоянно попол-
няемый микрогарем топовых напитков для гостей, но Хей-
зел ни разу к ним не приобщилась. Ей казалось, что они за-
колдованы, что в каждой бутылке – зелье высокосветскости,



 
 
 

которое, как только горлышко коснется ее губ, выжжет все
ее обывательские несовершенства. Если она сделает глоток,
то перестанет быть самой собой – поэтому обычно она воз-
держивалась. Один из главных парадоксов ее брака: в начале
ей нравились ухаживания Байрона, потому что ей казалось,
будто она стала кем-то другим – а это было все, о чем она
мечтала. Потом она вышла за Байрона, и ей пришлось играть
эту роль 24/7. И тогда больше всего на свете ей снова захо-
телось снова стать собой и опять начать это ненавидеть.

– Если бы он просто изменил – было бы другое дело…
– В смысле? Вы же почти десять лет в браке. Разве нель-

зя просто все обсудить? Ты знаешь, что мы с мамой любили
друг друга. По-своему. Но если бы мы зацикливались на сча-
стье, самореализации и прочем, долго бы мы не продержа-
лись. Вашему поколению только восторги и волнение пода-
вай. Если вам не прикольненько, вы тут же поднимаете лап-
ки. Тебе не приходило в голову немножечко снизить планку
запросов к жизни? Ты не считаешь, что тебе очень повезло,
что он на тебе женился? Ты была никем.

Хейзел почувствовала, что ее губы растягиваются в нелов-
кой улыбочке, которая по идее должна была папу отпугнуть –
и хорошо; эта рефлекторная улыбочка ее не раз выручала.
Папу надо было немножечко смутить, чтобы он помолчал и
послушал.

– Все было очень плохо. Ты не знаешь и половины.
Теперь он замолчал. Заглянул в глаза Диане, ища под-



 
 
 

держки, вздрогнул.
– Хорошо, принято. Может, и не знаю. Но оглянись во-

круг. Падать высоко и больно. У меня тут один туалет. Один!
Ты же прямо сейчас хочешь въехать? Я свои дела делаю по
ночам. Но всегда в разное время. Много переменных, точно
ничего не известно. Если я получаю пригласительный билет
хотя бы секунд за сорок, то считаю, что мне повезло.

Папу понять непросто. К примеру: когда она училась в
колледже, еще до Байрона, она решила пожить в сквоте с
анархистами, чтобы не платить аренду – так у нее на кре-
дитках оставалось больше денег на мелкие расходы и новые
шмотки. Вместо унитаза там стояло белое ведро, которое все
время переворачивали, потому что большинство людей, ко-
торые пользуются туалетным ведром в анархическом скво-
те, не то что бы кристально трезвы. Если рассказать папе об
этом опыте, ему будет легче принять, что она будет с ним
жить? Или труднее?

– Сколько мы тут уже проболтали, Хейзел? И сколько тебе
нужно времени, чтобы встать на ноги? Я считаю, тебе надо
проглотить свою гордость и поклянчить у него еще немного
денег, просто чтобы устроиться.

– Ты не понимаешь. Я же говорю, я даже деньги с брачного
контракта не собираюсь брать. Я не могу уйти от него и взять
его деньги, пап. По деньгам можно отследить, где я и что я
делаю.

Хейзел поймала себя на том, что зачем-то пытается сде-



 
 
 

лать глоток из пустой банки. Сначала ей показалось, что там
осталась капелька, до которой можно добраться, если накло-
нить банку под правильным углом. Потом она осознала, что
охотится за капелькой уже секунд десять, а может, и дольше.
Кажется, она вцепилась в банку слишком сильно и постуки-
вала по дну пальцами обеих рук, а значит, теперь папа заме-
тил, что она пьяна. Воздуха не хватало, она смяла банку в
кулаке, надеясь, что от этого звука ей станет легче – увы, он
вышел только раздражающим. Как будто в паре метров кто-
то решил заняться вандализмом.

– Пап, – продолжала она, – я надолго не загадывала. Это,
в общем, неудивительно.

Она была бы рада спланировать все получше, но большого
смысла в этом не было, потому что брать что-либо из дома
Байрона с собой было нельзя. А еще она сильно испугалась
этим утром. Пролилась кровь, и это стало последней каплей.

– Я надеялась, что поживу тут, пока не смогу себя сама
обеспечивать.

– Я, может, умру скорее, чем ты найдешь работу.
– Может, тогда на год? Дашь мне один год? Вроде, доволь-

но скромный запрос, учитывая, что мне нужно начать жизнь
с чистого листа, да?

Хейзел взглянула на папу, и ей пришлось сесть обратно.
Она ожидала увидеть красное лицо и щеки, раздутые от яро-
сти как паруса, или даже «голову-термометр» – так в детстве
они с лучшей подругой называли ядовито-пунцовые пятна,



 
 
 

которые, постепенно светлея, спускались по лицу и шее отца
вниз к его груди и всегда безошибочно предупреждали, на-
сколько он зол и как сильно ей влетит.

Но сейчас он смотрел на нее влажными от проступивших
слез глазами. Его слезные железы будто пытались удержать
внутри всю его жалость к ней, но не выдержали напора.

– Пап…
Как только она начала говорить, его рука взметнулась

вверх, прерывая ее мысль и не давая продолжить. Он накло-
нился к Дианиному халату, промокнул им глаза и высмор-
кался чуть громче приличного. Это тоже поколенческое? –
задумалась Хейзел. Ей никогда не пришло бы в голову при
ком-то так громко сморкаться. Даже при семье.

– Хорошо, – он кивнул, – оставайся, если хочешь. Возвра-
щайся на самое дно.

Смятая банка пива лежала на полу у ее ног; Хейзел пнула
ее, казалось бы, совсем несильно, но та картинно подлетела
в воздух и приземлилась точно в гроб, как будто так и было
задумано.

– Да, не так я представлял себе первый вечер медового
месяца. Скажу прямо. Не могла бы ты сегодня оставить нас
с Дианой вдвоем? Хочется в последний раз насладиться на-
шим уединением. Может, тут неподалеку есть бар, куда бы
ты могла пойти?

«Бар-то наверняка есть,  – подумала Хейзел,  – но не
очень-то хочется шататься на улице, пока Байрон одер-



 
 
 

жим идеей меня убить». Он скорее приедет за ней в фурго-
не с парой громил, которые перехватят ее у дороги, чем вло-
мится в дом к престарелому отцу и затащит ее в машину на
глазах у соседей. Беседа с отцом явно подходила к концу, и
она решила, что эта тема послужит неплохим поленом, что-
бы подбросить его в затухающий разговор.

– Итак, ты хочешь, чтобы я пошла в бар одна темной но-
чью, а потом возвращалась домой еще более темной ночью
и пьяная только для того, чтобы ты мог стонать в свое удо-
вольствие в время брачных игр с секс-куклой? Правильно я
поняла?

– Не драматизируй.
– Я не драматизирую! Ты знаешь, как часто на женщин

нападают?
– Если с тобой такое случится сегодня, считай, что я твой

должник. Как же мне загладить свою вину? Может, дать тебе
бесплатно пожить в моем доме целый год?

Она почувствовала, что к шее подступает жар – она по-
краснела. Она знала, что отец считает ее избалованной. Она
действительно много чего боялась, и он знал, чего именно,
поэтому сейчас он был так уверен в своей правоте. А она еще
хотела его поберечь!

– Так вот, да? Сама виновата, раз ушла? Пап, он хотел
вставить чип мне в мозг!

Правой рукой папа завел двигатель «Раскла», как будто
хотел добавить лошадиных сил своей голове, – он задумался.



 
 
 

Потом вздрогнул и зарылся носом в Дианины волосы. Ото-
рвавшись от них, он спросил:

– Чип? Это который для слежки?
– Типа того. Как файлообменник. Чип у меня в голове со-

единялся бы с чипом в его голове и наоборот. Мы бы слились
в одно. Первая в истории пара, соединенная нейросетью.

– Боже. И этим сейчас занимается молодежь? Как хоро-
шо, что я уже по дороге на выход. Слияние мозгов. Не для
меня. Мы с твоей мамой даже к французским поцелуям от-
носились с подозрением.

– Нет, пап. Молодежь этим не занимается. Никто никогда
этого не делал. По сути, он хотел, чтобы я отдала собствен-
ный мозг для исследований и разработок.

Она не согласилась, но, конечно, ее отказ Байрона бы ни
остановил. Как и ничто на свете. Кроме того, Хейзел подо-
зревала, что он начал специально расшатывать ее здоровье,
чтобы она по собственной воле пошла в их личный госпи-
таль провериться – и это стало бы началом конца. В послед-
ние недели у нее раскалывалась голова, а сегодня утром в
душе пошла кровь из носа. В первый раз за всю ее жизнь!
Кровь попала в слив, и ее обнаружил смарт-фильтр – он по-
нял даже, что кровь шла именно из носа – и запустил сигнал
тревоги, после которого на стене возникло изображение ли-
ца Байрона. Он чуть ли не мурлыкал, а его глаза излучали
холодную силу: «Хейзел, не думаешь ли ты, что тебе сто-
ит показаться врачу?»



 
 
 

– Ауч! Кажется, все пошло не так. Ты хотя бы успела по-
тратить кучу его денег?

«И да, и нет», – подумала Хейзел. В общей сумме вышло
не так много, как потратили бы другие. Кроме того, она по-
степенно перестала выходить из дома и приносить вещи сна-
ружи. Это трудно объяснить, но, когда она покупала что-то
или заказывала доставку, ощущения были совсем не те, что
в реальном мире. Как с царем Мидасом: только в ее случае
вещи, оказавшись в доме Байрона, не превращались в золо-
то, а переставали вызывать хоть какой-либо интерес.

– Знаешь, когда я решила, что уйду, я подумала было, что
будет забавно пошвыряться деньгами напоследок. Потратить
столько, чтобы тратить надоело. Я думала заказать кучу все-
го странного и оставить там по приколу. Типа сотни тысяч
банок супа. Но мне в конце концов стало так страшно, что
хотелось только сбежать оттуда побыстрее.

Дом Байрона стоял в глуши, далеко от города и рядом с ос-
новным офисом фирмы «Гоголь» и мини-городком для вы-
сокопоставленных сотрудников. Если человек не ехал спе-
циально на встречу к Байрону или на работу, случайно за-
брести на территорию он не мог. Большинство сотрудников
работали в городских филиалах, но города вызывали у Бай-
рона паранойю. Почти все вызывало у него паранойю.

Она прикрыла лицо руками и прошлась по коже круговы-
ми движениями.

– Я тебе говорила, что он обожал говорить о «мировом



 
 
 

господстве»? Так вот да. Более чем. Ну кто еще, кроме
безумных диктаторов-социопатов, приходит домой к жене
после рабочей встречи и говорит: «Обожаю вкус мирового
господства! Хочешь попробовать? Поцелуй меня!»

Я как будто жила с мультяшным злодеем. Хуже всего было
то, что я не понимала, как на это отвечать, и подыгрывала
ему, делала вид, что очень им горжусь. «Слава повелителю
мира!» – не знаю точно, сколько раз я так салютовала ему
бокалом с водой.

– Что ж, крошка. Жаль, что из твоего брака вышел трын-
дец. Кажется, тебе нужно напиться еще сильнее, чем я ду-
мал, – его лицо снова нашло убежище в Дианиной шевелюре,
он стал приподнимать отдельные пряди и тереться об них,
как будто полируя свои щеки и подбородок.

– А теперь ноги в руки и вперед, увидимся утром.
Хейзел так и тянуло печально вздохнуть. Ей хотелось, что-

бы это была вина отца, если она выйдет за дверь, а гоголев-
ская банда ее похитит или того хуже, но нет, это не будет
его вина, и он это знает, поэтому, вопреки ее надеждам, он
и сейчас не станет терзаться, выставив ее из дома, когда она
совсем не хочет уходить.

– Ладно, пап. Я в бар. Каждый отец только и ждет услы-
шать от дочери: «Я в таверну, вернусь, когда ты давно ля-
жешь спать».

– Только ты должна уйди по-честному, – добавил он. –
Выйти на пару минут, посидеть на крылечке и вернутся об-



 
 
 

ратно – не вариант.
«Раскл» сдал назад с протяжным сигналом, затем развер-

нулся, и новоиспеченная пара укатила в спальню.
– Знаю-знаю, – услышала Хейзел папин шепот, – я тоже

думаю, что она тронулась.
Хейзел сняла ключи от дома с деревянной ключницы в

форме таксы, которая висела у входной двери. Ключи болта-
лись у собачки на животе как доильные стаканы, с помощью
которых бедное животное можно было задоить до смерти.
В больших приклеенных глазах застыла мольба о спасении
от доительной кабалы. Ключ приятно лег в руку Хейзел, ей
нравилось, что зубчики впиваются в ладонь, если сжать его
покрепче.

Вход в Центр, как Байрон называл их домашний ком-
плекс, открывался с помощью системы распознавания голо-
са и сетчатки глаза. Для некоторых комнат нужен был отпе-
чаток пальца и код, а машины управлялись пультом дистан-
ционного управления. Такие мелочи, как настоящие ключи,
возвращали ее назад в прошлое, и казалось, что именно это-
го она и хотела больше всего на свете. Сбежать из мира бу-
дущего, где она жила с Байроном, от современного техниче-
ского прогресса. Ей больше не хотелось иметь дела с тем, что
Байрон и его приспешники называли бионической револю-
цией, слишком часто оговариваясь и превращая ее – случай-
но ли? – в «байроническую».

Чем проще она будет жить, чем больше будет делать по



 
 
 

старинке, тем сильнее отдалится от него – эта мысль вселяла
надежду, что она снова может стать хозяйкой своей жизни.

Приходили и менее радостные мысли. На улице было
душно, она вспотела, ей было не по себе и выглядела она
действительно на троечку. Перспектива того, что прямо сей-
час кто-то ее убьет, казалась еще мрачнее, чем раньше.

Хейзел была уверена, что впервые папино желание устро-
ить отношения после смерти жены, проявилось несколько
лет назад, когда он на эмоциях позвонил ей посреди ночи.

Звонок раздался почти в два часа.
– Хейзел! – завел он. – Хейзел! Хейзел! Хейзел!
Как будто только что выучил ее имя.
Едва выбравшись из глубокого сна, ее мозг не мог отли-

чить панику от энтузиазма. Она решила, что у папы приступ.
– Я звоню в девять-один-один, пап – начала она, – и по-

шлю вертолет забрать тебя из больницы.
Больница, куда его должны увезти, была в двух часах ез-

ды от Центра, но там была вертолетная площадка, так что
врачи Гоголя могли начать работу уже во время перелета в
клинику при Центре. Клиника была современной до абсур-
да. Из невидимых колонок, разбросанных по всей террито-
рии, раздавалась успокаивающая, но в то же время оптими-
стичная музыка – эти звуки, казалось, действительно могли
задержать саму смерть, так же как низкие частоты отпугива-
ют некоторых насекомых и паразитов. «Я вот что скажу, –
обращался к зрителям один из пациентов в рекламном ви-



 
 
 

део; вроде, Байрон называл его нефтяным магнатом, – ты
как будто отправляешься путешествовать во времени на
тридцать лет вперед и попадаешь в клинику будущего. Два
дня назад мне сделали четвертное шунтирование, и это бы-
ла самая приятная процедура в моей жизни. Я бы с удоволь-
ствием повторил!»

– Хейзел, Хейзел! Хейзел! – продолжал отец, – никаких
ЧП! В смысле, ЧП есть, но не в медицинском смысле. У меня
тут случилось то, что люди искусства называют прозрением.

Тут на стене спальни возникли мерцающие красные нео-
новые буквы – реакция байроновского шлема для сна, кото-
рый засек повышенный уровень стресса. «Разбудить Байро-
на?» – вопрошала надпись. Шлем не будил Байрона по умол-
чанию, если она просыпалась посреди ночи с бешеным пуль-
сом, потому что в Центре ей снились одни только кошмары,
и если бы Байрон просыпался каждый раз, когда она сидела
на постели, панически хватая ртом воздух, ему бы никогда
не удавалось выспаться. Поэтому шлем предоставлял выбор
ей.

Она ни разу не захотела разбудить Байрона.
Хейзел провела двумя пальцами влево в воздухе, и вопрос

исчез.
– Так ты в порядке, пап?
– Не то слово! Я хочу снова начать ходить на свидания!

Мой приятель, который живет вниз по улице, оформил мне
профиль на сайте знакомств.



 
 
 

Хейзел взглянула на спящего Байрона и ощутила укол за-
висти к престарелому отцу и его новым амурным приключе-
ниям. После того как Хейзел вышла замуж, ее склонность
завидовать другим людям, в отличие от остальных чувств,
не атрофировалась, а разрослась, причем до таких масшта-
бов, что Хейзел могла бы отделиться от нее и с гордостью
наблюдать с высоты, как за скаковой лошадью, лидирующей
в забеге: «Вы не представляете, насколько быстро может
бежать этот чудо-зверь!» У нее явно был талант к эмоци-
ональному обнищанию. Она была в числе лидеров по этому
параметру.

Хейзел старалась не смотреть на шлем Байрона, но он
ее гипнотизировал. Струйки голубого света поднимались от
шеи вверх по главной панели и, разветвляясь, стремились к
макушке. Из-за темного стекла казалось, что Байрон – это
незаконченный проект, личинка, и ей было страшно его бу-
дить. В ее кошмарах он снимал шлем, а под ним оказыва-
лось неоформившееся лицо с торчащими наружу мышцами.
Впрочем, разбудить Байрона случайно было бы непросто.
Там, под шлемом, успокаивающее дельта-излучение влияло
на его БДГ-фазу сна, помогая Байрону не проснуться; кроме
того, шлем совсем не пропускал света. Хейзел предпочитала
не надевать свой; он стоял на тумбочке на подставке и всю
ночь маньячно на нее поглядывал. Когда она надевала шлем,
это было похоже на репетицию смерти, слишком убедитель-
ную, на ее вкус. Поддаться было слишком легко – и это пу-



 
 
 

гало. Обычный человек, надев шлем, засыпал меньше чем за
две минуты. «Я не хочу быть настолько хорошим дублером,
чтобы мне в итоге отдали роль», – сказала она Байрону, но у
его гаджетов как обычно на все были ответы: спать под сен-
сорным куполом безопаснее всего, потому что он отслежи-
вал жизненные показатели. Если пульс понижался слишком
сильно, аварийная система пыталась тебя разбудить: если ты
не реагировал, то сигнал тревоги вызывал врачей неотлож-
ной помощи. И даже несмотря на то, что Хейзел не надева-
ла свой шлем, она все равно оставалась в безопасности – до
тех пор, пока Байрон спал в своем: их модель, Омега, была
настроена на семейный режим и мониторила всех живых су-
ществ в определенном радиусе. Если бы с Хейзел что-то слу-
чилось, шлем Байрона об этом бы узнал.

Папа сходил на три свидания с разными женщинами, но
быстро сдался, так как все они начинали собираться домой,
не проговорив с ним с ним и десяти минут. «У меня нико-
гда особо не складывалось с общением» – сказал он Хейзел.
Не поспоришь. Иногда на нее накатывало желание пожало-
ваться ему на свой брак, но сочувствовать он умел только
в стиле спорткомментатора, речь которого из-за проблем с
сигналом отстает от картинки. Если бы она сказала что-то
вроде «Пап, кажется, я зря вышла замуж за Байрона», он бы,
скорее всего, тут же заговорил о чем-нибудь другом, так что
она подумала бы, что он ее не слушал или пропустил послед-
нюю фразу мимо ушей, – ее бы это задело, но в то же время,



 
 
 

ей стало бы легче. И как раз тогда, когда она расслабилась
бы и начала выбирать тему поприятнее, он бы встрепенулся:
«Вот как? Фигово тебе, да? Ох! Что ж! Держись». Поэтому
она решила отложить разговор до тех пор, пока молчать уже
будет невозможно.

И вот час настал.
Как ни странно, уходить сегодня из его дома было тоскли-

во – ни следа прежней радости освобождения. Раньше тако-
го не было. Когда она была замужем, она время от времени
приезжала к отцу, но только затем, чтобы потом ее собствен-
ная жизнь казалась ей чуть лучше. Встречи с ним убедитель-
но доказывали, что это его грубый характер, а также много-
численные несовершенства и тяготы ее детства, как дорож-
ные заграждения, отрезали ей путь к искренней радости, а
ее собственные решения, недостаток амбиций, неумение ра-
ботать в команде и относительная трезвость роли не игра-
ли. Мама, конечно, тоже была виновата, но после смерти па-
раметры ее деспотического правления изменились. Дальше
разрушать жизнь Хейзел она не могла, потому что дочь, как
и все остальные живые существа, оказалась вне ее юрисдик-
ции.

Возможно, поэтому Хейзел и вышла за Байрона после
смерти мамы. Она решила продолжить мамино дело – и соб-
ственными руками испортить себе жизнь.
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Май 2008
С Байроном она познакомилась случайно. Одной из пред-

приимчивых однокурсниц Хейзел дали задание взять у него
интервью для учебной газеты. Байрон собирался прийти на
выпускную церемонию и выступить, как он выразился, «с
технологической напутственной речью».

Выступление получилось инновационное, тут не поспо-
ришь – на саму церемонию она не попала, но слышала о ней
в новостях и от своих друзей, которые смогли сдать годовые
экзамены и продолжить учиться. Байрон вышел на сцену в
костюме и солнечных очках – он всегда так одевался, когда
хотел выглядеть круто. Сначала он заявил, что никакой речи
он не подготовил, и прямо сейчас они будут писать ее все
вместе. Он попросил каждого студента подобрать слово, ко-
торое лучше всего описывает его учебу, и выкрикнуть его на
счет три.

Затем он заставил всех прокричать слово, которое отра-
жает их надежду на будущее, и наконец слово, которое пере-
дает их страх перед тем, что ждет их после выпуска. («Уга-
дай-ка, – доверительно, почти флиртуя, спросил ее Байрон
позже, – сколько человек трижды прокричали „вода для бон-
га“? Еще один неожиданный результат статистики: словом
„сиськи“ чаще описывают главный страх в будущем, а не вре-



 
 
 

мя в колледже. И так было не только у вас. Нет, ты только
представь! И еще нас, особенно наших стажеров, которые, по
их словам, „ближе к народу“, удивило, как мало выпускников
прокричали „киски“, чтобы описать учебные годы. Возмож-
но „сиськи“ в компании бабушек и дедушек кричать проще.
Даже „чипсы“ кричали чаще, чем „киски“».

– А «члены» кто-нибудь кричал? – спросила Хейзел.
– Вот поэтому тебе надо было выпускаться, – ответил Бай-

рон.)
Благодаря байроновской новой системе распознавания го-

лоса, каждое слово было услышано, обработано, добавлено
в рейтинг частотности – и алгоритмы создали на их основе
напутственную речь. Она была посвящена значимости опыта
учебы в колледже, предстоящим трудностям и мечтам, ко-
торые студенты хотели бы исполнить – и так как в ход по-
шли самые популярные ответы, речь легко нашла отклик у
студентов. Вышло забавно и злободневно. А также, благо-
даря новейшему обновлению программы, слезовыжиматель-
но. Вместе с Байроном на сцене стояли родители студента,
который погиб в аварии на первом курсе. Если бы он вы-
жил тогда, то выпускался бы вместе со всеми. Просканиро-
вав двухминутное любительское видео, программа с почти
идеальной точностью воспроизвела особенности его произ-
ношения, и искусственно созданная речь зазвучала его голо-
сом – и пока его родители плакали, не веря в происходящее,
их транслировали на большом экране, а студенты прижима-



 
 
 

ли ладони к груди, чтобы унять стук сердца.
Когда речь подошла к концу, все студенты аплодировали

стоя – и это были самые долгие овации в истории учебно-
го заведения (по крайней мере, из записанных на видео) –
это доказали сотрудники отдела аналитики Байрона, кото-
рые отсмотрели архив записей всех торжественных событий
колледжа.

– Мы сильно рисковали, – сказал Байрон Хейзел, когда та
отключила диктофон.

Дженни, ее ответственная и мотивированная подруга, ко-
торая должна была брать интервью у Байрона, в последний
момент слегла с жутким желудочным гриппом. Так сложи-
лось, что заменять ее пришлось Хейзел.

– Конечно, мы сначала прогнали запись при родителях –
нужно было убедиться, что они не против. Потом они гово-
рили мне, что это был потрясающий опыт. Они как будто
провели еще немного времени с сыном. Но с голосами не все
так просто. Они вызывают эмоции. На пробных испытаниях
родственники говорили нам, что слышать голос погибшего
близкого человека слишком больно, что это отталкивает.

Пока Байрон говорил, Хейзел думала о его собственном
голосе: почему он ни разу не дрогнул, хотя речь идет о таких
деликатных вещах?

Дженни без обиняков сказала Хейзел, что она была не
первая, кому она предложила заменить ее. «Но я знала, что
ты согласишься – тебе же нужны деньги, так?»



 
 
 

Она была права. На тот момент Хейзел еще не успела вы-
скочить замуж за миллионера. В начале семестра она подра-
батывала официанткой в столовой рядом с кампусом, но там
ее все время донимали мужики. Одни говорили, что приеха-
ли в город всего на вечер и просили показать окрестности,
а ей надо было как-то их отшить, не потеряв при этом чае-
вые – почти никогда не получалось! Другие выдавали что-
то вроде: «Вряд ли я тут что-то закажу. Лучше буду сидеть
и флиртовать с тобой целый день» – и они сидели, попивали
кофе и подмигивали ей, а по счету платили всего ничего, и
даже с самых щедрых чаевых с чашки кофе не набегало той
суммы, которая нужна была Хейзел на ее расходы – пиво и
оплату счетов. Еще она не раз слышала: «Если честно, у меня
был тяжелый день, и ты не представляешь, насколько важно,
чтобы ты сейчас была помилее» – и она делала вид, что она
милая, даже слишком, иначе у них было бы плохое настро-
ение и они обвинили бы ее в том, что она трогала приборы
липкими руками – кто знает, как это понимать – они наме-
кали, что она дрочила или что? Что она занималась сексом
и не вымыла руки перед сменой? Может, они ждали, что она
признается, и они смогут потребовать с нее штраф? Как бы
то ни было, ей было неловко ставить на стол тарелку с чуть
теплой картошкой фри и при этом вести себя как ни в чем не
бывало, а делать это приходилось постоянно. Она уволилась
спустя месяц.

«Это интервью нужно мне для резюме,  – настаивала



 
 
 

Дженни. Даже измученная жаром и обезвоживанием, она
оставалась более ответственной, презентабельной и привле-
кательной, чем Хейзел. – Это не будет считаться обманом,
ведь я писала вопросы. Тебе нужно просто спрашивать и за-
писывать его ответы. Я плачу тебе как удлинителю для дик-
тофона».

Хейзел просто хотелось заработать, но ожидалось, что она
должна быть в восторге от такой возможности, поэтому она
наплела Дженни, что без ума от счастья. Она сделала вид,
что ей нравится костюм, который Дженни заставила ее на-
деть, хотя он ей совсем не шел и превращал ее тело в пря-
моугольную диванную подушку в клетку. Добравшись до ме-
ста, она изобразила на лице безумный энтузиазм. Сотрудни-
ки Байрона выделялись из толпы – в отличие от всех осталь-
ных, они были очень приглаженные и начищенные, как будто
только что вымытые; их идеально подогнанная одежда, каза-
лось, была сшита из какой-то особенной ткани (так и было,
все они заказывали одежду из специального внутрифирмен-
ного каталога, чтобы вписаться в требования по гипоаллер-
генности и стерильности, а также избежать мороки с катыш-
ками, помятостью и запахом). И казалось, что они постоянно
думали о чем-то так напряженно, как Хейзел ни о чем нико-
гда не думала.

–  Здравствуйте,  – она улыбнулась кураторам, которые
ждали ее, сидя на диване в просторном холле. – Меня зо-
вут Дженни Робертс. Я очень рада, что мне выпал шанс быть



 
 
 

здесь.
– Вы не Дженни Робертс, – ответили они. – Вы Хейзел

Грин.
Сканеры считали все карты у нее в кошельке и выудили

из интернета всю информацию о ней, чтобы мгновенно под-
твердить ее личность.

– Да. Но я все равно очень рада, что я тут, – Хейзел заду-
малась, определят ли сканеры, что она снова врет.

Она объяснила, что случилось с ее однокурсницей, и ей
предложили присесть. Байрон как ни странно согласился
встретиться с ней, несмотря на обман. Позже он объяснил
свое решение тем, что она его удивила и заинтриговала. «Ко-
гда я увидел тебя, я был восхищен. Я не знал, что и думать.
Я заметил, что на тебе чужая одежда, но я не мог понять
почему. Я понятия не имел, кто ты и чего ты хочешь».

Дело в том, что родители никогда не восхищались Хейзел.
Она и сама себе особо не нравилась. Но когда она вошла в
кабинет и Байрон сказал «Хейзел Грин», ее имя из его уст
прозвучало по-новому. Возвышенно. Уверенно и по-научно-
му точно.

– Я не ждал вас, Хейзел Грин.
Он произносил ее имя как название вымирающего вида

насекомого.
Хейзел никогда не интересовала ни родителей, ни саму

себя. Но Байрон расспрашивал ее без остановки – хотя это
она должна была брать у него интервью, но очень быстро они



 
 
 

как будто поменялись ролями.
– Это лейкопластырь? – он указал на ее колготки. Она по-

резалась бритвой перед выходом и не смогла оттереть пятно
крови; Дженни дала ей только одни колготки, и Хейзел по-
старалась заклеить пятно телесным пастырем. – Вы прикле-
или его на колготки? – удивленно продолжал он. – Какая же
вы необычная!

– Никто мне такого не говорил, – призналась она. – Не
могу поверить, что слышу эти слова от самого необыкновен-
ного человека, которого встречала в жизни!

Он рассмеялся и, наклонив голову, посмотрел на нее так,
как будто они уже были знакомы, но очень давно не виде-
лись. Как приятно, что одной фальшивой похвалы от нее
хватило, чтобы он еще сильнее ей заинтересовался. Вскоре
она вела себя так, будто он был самым потрясающим чело-
веком из всех, с которыми она когда-либо общалась.

Хейзел было 22 года; ему немногим больше – 27, но по
ощущениям, он был старше на пару десятков лет. Это бы-
ло трудно объяснить. Отчасти дело было во власти и успехе;
Хейзел никогда и рядом не стояла с кем-то настолько успеш-
ным. В его внешности не было ничего особенного: простой
белый парень, стройный и высокий, с длинными пальцами,
забавно округляющимися у ногтей. Он водил ими туда-сюда
по столу, когда говорил, и Хейзел вспомнились цепкие лап-
ки древесной лягушки. Красив ли он? Хотела бы она, чтобы
эти пальцы прошлись вниз по ее ноге, как по стволу дерева?



 
 
 

Она не знала. Но ей нравилось, что ему приятно, когда она
делает вид, что прекрасно проводит время.

Ее немного напрягала его прическа  – как напрягали,
например, свежепостриженные лужайки; ей казалось, что
жизнь прошла мимо и что она слишком поздно оказалась на
этой планете: все дикое люди уже укротили, а по сути уни-
чтожили, не сумев приручить.

«Мы начинаем притворяться, когда встречаемся с чем-то
опасным», – подумала она, но применить эту концепцию к
себе самой у нее не вышло, как и разобраться, почему она
делает вид, что без ума от Байрона, хотя это не так.

Хейзел немногое умела делать хорошо, но ей всегда от-
лично удавалось скрывать свои чувства и эмоции, и она счи-
тала, что нужно по полной пользоваться этим талантом, что-
бы произвести впечатление. Она научилась этому давно. То-
гда, сидя рядом с Байроном, она вспомнила, как часто в дет-
стве ей хотелось закричать, стоя в очереди на школьный ав-
тобус, – настолько все вокруг казалось неестественным. Дела
у всех шли плохо, но говорить об этом было непринято. Так
они и стояли, дети от пяти до десяти, большинство в яркой
одежде и с мультяшными рюкзаками, которые могли бы но-
сить в какой-нибудь издевательской утопии. У всех в головах
творилось черт знает что, особенно у Хейзел. Вечерами она
смотрела с родителями новости и не могла из-за этого спать
по ночам. Ей было трудно играть в большой компании, ведь
дома у нее всегда было очень тихо, и перемены ее оглушали –



 
 
 

она, как романтик, хотела бы, чтобы у нее была одна хоро-
шая подруга, но социодинамика работала по-другому. У од-
ного из ее одноклассников брат болел раком. Остальные бы-
ли грубыми, застенчивыми, голодными и злыми. Когда Хей-
зел было девять, она часто фантазировала о том, что учитель
войдет в класс и закричит:

– РАЗВЕ ЖИЗНЬ НЕ УЖАСНА? РАЗВЕ СТРАДАНИЯ В
ЭТОМ МИРЕ НЕ ПЕРЕВЕШИВАЮТ РАДОСТЬ В ТРИЛ-
ЛИОНЫ РАЗ? РАЗВЕ ВАМ НЕ ХОЧЕТСЯ СВАЛИТЬ ПАР-
ТЫ В ЦЕНТРЕ КЛАССА И УСТРОИТЬ ОГРОМНЫЙ КО-
СТЕР? МЫ МОГЛИ БЫ БЕГАТЬ В ДЫМУ, ВОПИТЬ И
ВИЗЖАТЬ, И ЭТО ОТРАЖАЛО БЫ НАШИ НАСТОЯ-
ЩИЕ ЧУВСТВА! ВЫ, РЕБЯТА, ЕЩЕ МАЛЕНЬКИЕ, И
ВАМ НУЖНО МАХАТЬ НАД ГОЛОВОЙ ПАЛКАМИ,
ЧТОБЫ ДРУГИЕ УВИДЕЛИ СИЛУ ВАШЕЙ ЯРОСТИ.
МЫ НЕ БУДЕМ УБИВАТЬ ТО, ЧТО МОЖЕМ НЕ УБИ-
ВАТЬ; ВСЕ ЖИВОЕ, ЧТО МЫ КОГДА ЛИ БЫ ВИДЕ-
ЛИ И ЗНАЛИ, УМРЕТ И БЕЗ НАШЕГО ВМЕШАТЕЛЬ-
СТВА, ВКЛЮЧАЯ НАС САМИХ; ВОТ НАШ ПСИХОЛО-
ГИЧЕСКИЙ ЩИТ, КОТОРЫЙ МЫ НЕ ОПУСТИМ, КАК
БЫ НАМ НИ БЫЛО ХОРОШО И КОМФОРТНО, ВОТ
НАШ НЕИССЯКАЕМЫЙ ИСТОЧНИК ОТЧАЯНИЯ. МЫ
НЕ БУДЕМ СОВЕРШАТЬ РИТУАЛЬНЫХ ЖЕРТВОПРИ-
НОШЕНИЙ; ЭТОТ ПУТЬ НЕ ДЛЯ НАС. ПРЯМО СЕЙЧАС
ЗАМДИРЕКТОРА ЛОУРЕНС ПЫТАЕТСЯ НАЙТИ ЧТО-
ТО, ЧТО МЫ СМОЖЕМ ИСПОЛЬЗОВАТЬ КАК СИМ-



 
 
 

ВОЛ БРЕННОСТИ И РАЗЛОЖЕНИЯ, ВЕДЬ НИ ОДИН
НАШ ШКОЛЬНЫЙ ПЛАКАТ ДЛЯ ЭТОГО НЕ ПОДХО-
ДИТ. ЧЛЕНЫ ШКОЛЬНОГО ПЕДСОВЕТА НИКАК НЕ
МОГУТ ДОГОВОРИТЬСЯ, КАК ЖЕ ОТОБРАЗИТЬ ИДЕЮ
БЕЗГРАНИЧНОЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖЕСТОКОСТИ. В
НАШЕМ ОБЩЕСТВЕ ОДНИ НАХОДЯТСЯ В БОЛЬШЕЙ
БЕЗОПАСНОСТИ И ИМЕЮТ БОЛЬШЕ ВОЗМОЖНО-
СТЕЙ, ЧЕМ ДРУГИЕ; НЕКОТОРЫХ ИЗ ВАС ДОМА ЛЮ-
БЯТ ГОРАЗДО СИЛЬНЕЕ; МНОГИЕ ИЗ ВАС СО ВРЕ-
МЕНЕМ ПОЙМУТ, ЧТО ТАКИЕ ПОНЯТИЯ, КАК СПРА-
ВЕДЛИВОСТЬ И ПРАВОСУДИЕ, ИСТОНЧИЛИСЬ, СТА-
ЛИ ЗЫБКИМИ И ПРЕВРАТИЛИСЬ В МЕРЦАЮЩИЕ ГО-
ЛОГРАММЫ ГДЕ-ТО НА ПЕРИФЕРИИ ВАШЕЙ ЖИЗ-
НИ. ПОСМОТРИТЕ-КА, РЕБЯТА, ТАМ ВДАЛЕКЕ МИ-
СТЕР ЛОУРЕНС ТАЩИТ ТУШУ СБИТОГО НА ДОРО-
ГЕ ОЛЕНЯ. ДАВАЙТЕ ПОМОЖЕМ ЕМУ ЗАТАЩИТЬ ЕЕ
В КЛАСС И ПОРАЗМЫШЛЯЕМ О ТОМ, ЧТО ВСЕ МЫ
ТОЖЕ ЖИВЕМ В ТЕЛАХ, СОСТОЯЩИХ ИЗ ОБМОТАН-
НЫХ МЯСОМ КОСТЕЙ; ДАВАЙТЕ ЖЕ ВМЕСТЕ ПОМЕ-
ДИТИРУЕМ НАД ЭТИМ УЖАСОМ ТЕЛЕСНОСТИ.

Сколько раз мама ни спрашивала, Хейзел всегда отвечала,
что в школе все хорошо.

Байрону ужас телесности был, видимо, незнаком. Он, как
казалось Хейзел, знал все успокаивающие экзистенциальные
секреты на свете, которых сама она не знала, и теперь ей еще
сильнее хотелось ему понравиться – чтобы их выведать.



 
 
 

В конце интервью, Байрон взял ее руку и накрыл свои-
ми. «А ведь я и правда нравлюсь этому нереально богатому
человеку», – поняла она. Адреналин скакнул вверх, и ее на-
крыла живительная волна удовлетворения своим успехом, и
в груди возникло чувство, которое подошло бы персонажу
из рекламы зубной пасты. По телу прокатились волны мура-
шек. Задним числом Хейзел подумалось, что причина мог-
ла быть в холодной коже Байрона. Или в словах, которые он
произнес на прощание – то, о чем она не рассказывала ни-
кому на свете.

–  Очень жаль,  – сказал тогда Байрон,  – что ваша мама
умирает.

На следующий день после интеврью Хейзел разбудил те-
лефонный звонок. Это ее удивило, ведь телефон отрубили
за неуплату еще три недели назад. Кто может позвонить на
нерабочий телефон, если не мертвец, призрак или высшая
сила, и какая из опций менее пугающая?

Она сразу решила, что ее мама умерла и звонит ей с того
света.

– Вот же блин, – пробормотала Хейзел. Для нее было ра-
новато, всего девять утра, а еще она мучилась похмельем, о
чем ее покойная мать легко поняла бы по голосу. Ее вооб-
ражение стало подкидывать ей картинки с проклятыми те-
лефонами – вот ксенофильские языки вылезают из трубки
и облизывают ухо, сочась зеленой слюной, а вот выдвижные



 
 
 

иглы выстреливают из отверстий микрофона, как только ни-
чего не подозревающий хозяин подносит трубку к голове.

Хейзел нацепила кухонную рукавицу и взяла трубку. По-
держала пару мгновений на безопасном расстоянии от лица.
Лучше дать захваченному темной силой телефону сделать
первый шаг.

– Алло? – услышала Хейзел голос из трубки. Голос был
мужским, и Хейзел успокоилась. Это точно не призрак све-
жепреставившейся мамы. С остальными мертвяками разо-
браться будет проще.

– Это Байрон Гоголь.
– Вы умерли?! – воскликнула Хейзел. Повисла тишина, и

тут Хейзел поняла, что может быть другое объяснение – и
дала задний ход. – В смысле, мой телефон умер. В смысле,
он не работает.

Она понадеялась, что звучало это так, как будто что-то
случилось на линии или с аппаратом. Она получила от Джен-
ни деньги, но планировала потратить их на выпивку и полу-
фабрикаты. Если честно, ей просто не хотелось узнавать, что
мама умерла, тем более что та уже отменила собственные по-
хороны. «Давай обойдемся без прощаний, – настаивала она,
когда Хейзел в прошлый раз зашла к ней домой, – лучше по-
жмем друг другу руки и договоримся встретиться позже.
Такое вот джентльменское соглашение». Руки они пожали,
хотя Хейзел хотелось последовать внутреннему протесту –
звучащему в ее голове голосу профессора по феминологии



 
 
 

и… кого еще? Октавии Батлер? Хейзел нравилось думать,
что все феминистические мысли посылает ей в голову дух
Октавии Батлер, – и сказать: «Джентльменов тут нет, мам.
Да и соглашаться друг с другом у нас нечасто выходит».

– Но сейчас телефон, кажется, заработал, – Хейзел почув-
ствовала, что реплика вышла не очень-то очаровательная, и
задумалась, что бы такого сказать, чтобы его очаровать. – Так
приятно слышать ваш голос.

– А мне хотелось услышать твой, так что я разобрался со
счетами. Не хочешь встретиться сегодня вечером?

Кое-какие факты из ее жизни, которые, как она поняла
теперь, были Байрону известны, – например, то, что с день-
гами у нее беда и что она вылетела из колледжа, скрыть было
нельзя. Но ее слова и эмоции могли не иметь ничего обще-
го с реальностью. Он бы проникся быстрее, притворись она,
что уже от него без ума, – так она и сделала.

– Тогда этот телефон будет телефоном-только- для-Бай-
рона, – сказала она. – Никто другой не узнает, что он снова
заработал. А если позвонит кто-то, кроме вас, я просто по-
вешу трубку. – И тут у нее вырвалось более искреннее: – А
как вы узнали, что моя мама при смерти?

Впрочем, она уже представляла себе высокосветскую ин-
трижку, ужин, где в качестве декорации присутствует рояль
или даже рояли. Понтовым ресторанам наверняка мало од-
ного рояля. Ей было нечего надеть. Она покупала себе одеж-
ду с кредиток (и иногда воровала, успокаивая свою совесть



 
 
 

мыслью о том, что производители наживаются ценой рабско-
го труда. Она убеждала себя, что воровать и носить одежду,
сшитую в потогонных цехах, – один из способов борьбы за
права человека). Но большая часть ее одежды была в пла-
чевном состоянии – вся в потертостях и пятнах, прожженная
дешевыми сигаретами и с едким запахом отбеливателя. «Бо-
же, – сказала ей умирающая мать, когда она в последний раз
ее навещала – Боже-боже-боже. На тебя что, напали? Что
это за вид? Если бы я увидела тебя на улице, я остановилась
бы спросить, не нужно ли тебе в полицию. Знаешь, что го-
ворят твои джинсы? „Надо мной только что надругались.
Я хочу сделать заявление“. В самом худшем смысле!»

Словом, ее одежда не вписывалась в образ оптимистич-
ной и податливой девушки, которой она хотела казаться Бай-
рону.

– Извини, если я нарушил твои личные границы, – сказал
Байрон. – Моим сотрудникам пришлось навести справки о
тебе еще до нашего первого разговора. А они ответственно
подходят к делу, когда речь идет о сборе данных в сети. Да
и вообще.

Хейзел забеспокоилась, как бы он не подумал, что она
слишком сильно переживает из-за мамы и не сможет развле-
каться с ним, или что там еще он собирался с ней делать. Как
донести до него, что она не совсем погрязла в тоске, и при
этом не показаться бессердечной тварью?

– Мы смогли примириться с ее болезнью, – сказала Хей-



 
 
 

зел. Она утащила эту фразу из хосписовского памфлета под
названием «Как примириться с болезнью». Ни разу не от-
крытый, он провалялся на журнальном столике пару недель
и наконец оказался в мусорной корзине, после того как му-
чавшаяся похмельем мама отбила горлышко бутылки «Эн-
шур»1 ребром ладони и забрызгала все вокруг.

– Что мне надеть?
– Я пришлю что-нибудь, – сказал Байрон. – Будь готова

к восьми.
В трубке послышались гудки. Хейзел решила позвонить

в библиотеку и узнать, сколько у нее накопилось штрафов –
сумма всегда была внушительной. Она не собиралась их
оплачивать, ей просто хотелось куда-нибудь позвонить, раз
уж телефон заработал.

Он прислал ей элегантный серый костюм и туфли – из то-
го же материала, который носили его сотрудники и он сам.
Наряд был одновременно чувственным и андрогинным, он
облегал ее небольшую грудь и менял ее форму, так что она
казалась плоской, даже впалой  – две маленькие полости.
Туфли были удобными настолько, что казалось, будто у тебя
вовсе нет ног – и от этого Хейзел стало неуютно. Надев их,
она ходила медленно, с постоянным ощущением, что что-то
делает не так.

«В них как будто ходишь и не ходишь одновременно! –
хотела она сказать ему при встрече. – Лучшие туфли в мо-

1 Витаминный напиток.



 
 
 

ей жизни». Она выпила пару банок пива до того, как за ней
приехала машина – она думала, что Байрон заберет ее сам,
а потом они пойдут ужинать, и она быстро перебьет опьяне-
ние едой. Но в машине ее ждал только молчаливый водитель,
который предложил ей подписать бумаги о том, что скры-
тых записывающих устройств и биологических образцов она
с собой не везет. На экране в салоне крутилась нарезка из-
бранных фрагментов из выступлений Байрона. Хейзел пона-
жимала на все кнопки, пытаясь переключить канал, и в итоге
случайно опустила перегородку.

– Не трогайте ничего, пожалуйста, – сказал, не оборачи-
ваясь, водитель. Перегородка вернулась на место.

Когда они приехали в Центр, ее провели по лабиринту ко-
ридоров до комнаты, в которой освещение подстраивалось
под настроение и где Байрон сидел в подвесном кресле, по-
хожем на пустое яйцо от вылупившегося инопланетянина. У
него на коленях лежало что-то вроде небольшого стеклянно-
го экрана, на котором он что-то рассеянно печатал, посмат-
ривая на другой такой же экран, прикрепленный к креслу.
На столе стояла большая плошка, и Хейзел шагнула к ней,
надеясь, что там есть орешки или еще что-нибудь, но плош-
ка была наполнена маленькими белыми камешками, которые
обволакивало синее пламя. Ей очень хотелось в туалет.

Байрон улыбнулся и встал, когда Хейзел вошла в комнату.
«Так вот что ты чувствуешь, когда кто-то и правда рад

тебя видеть!» – подумала Хейзел.



 
 
 

– Потрясающе выглядишь, – сказал он. – Тебе нравится
костюм?

– Никогда ничего похожего не носила! – воскликнула Хей-
зел. – Мне теперь даже жаль, что моя кожа не сделана из этой
ткани. И до чего же удобные туфли! Они буквально соблаз-
нили мои ноги. С каждым шагом я все больше жду, что они
начнут шептать мне пошлости по-французски.

Ответ Байрону понравился.
– Полностью поддерживаю. Кстати, как тебе дом?
Он улыбнулся выжидающе, предупреждая ответ. Хейзел

поняла, что он хочет, чтобы она продолжила рассыпаться в
восторгах. Если она и дальше будет восхищаться, то пройдет
фейс-контроль.

– Я честно пытаюсь сдерживаться, – ответила она, – и не
таращиться тут на все вокруг, потому что для меня и так уже
много впечатлений. Если я начну смотреть по сторонам, то,
наверное, взорвусь.

Она сглотнула и решилась пойти ва-банк:
– Я по тебе скучала.
Байрон побледнел, и Хейзел начала было грызть себя за

то, что перешла черту. Помолчав немного, он произнес:
– Мне нужно кое-что тебе сказать.
Хейзел чувствовала, как краснеют ее щеки. Она позволи-

ла себе слишком много, слишком быстро. Или?
– Я чувствую то же, что и ты, Хейзел. Думаю, нам нужно

обсудить наше будущее.



 
 
 

– Да, с удовольствием, – выдала Хейзел универсальную
фразу, чтобы скрыть, как она паникует. О будущем? «Может,
не будем о плохом?» – каждый раз говорил ее папа, когда она
заводила разговор о своем будущем. Или своем прошлом,
или настоящем. Что он сейчас имеет в виду?

–  Мне немного неловко,  – сказала Хейзел.  – Я, навер-
ное, переволновалась, столько впечатлений… Есть тут у те-
бя уборная?

Байрон подмигнул:
– Еще какая! Вот, Фиффани тебя проводит.
Он нажал какую-то кнопку на внутренней стороне скор-

лупы, и в комнате появилась сотрудница.
– У вас сейчас идет менструация? – спросила она Хейзел

шепотом. – Не все уборные обустроены для этого.
– Вряд ли, – ответила Хейзел. Обычно она не обращала

внимания на цикл: все ее трусы были в пятнах. Если кровь
не лила ручьем, она выбирала позицию невмешательства.
Ей казалось, что, если оказывать месячным холодный при-
ем, они закончатся быстрее, чем если каждый месяц тор-
жественно встречать их закупкой разнообразных гигиениче-
ских товаров.

Женщина приподняла бровь.
– Вам сюда.
– Тут есть какие-нибудь автоматы с едой или что-то в этом

духе? – спросила Хейзел, надеясь, что ей что-нибудь перепа-
дет бесплатно. Денег у нее не было, а кредитку она не взяла.



 
 
 

Если технологический миллионер не может оплатить счет за
ужин, то кто тогда может?

– Мы тут все на витаминках, – женщина потянулась к шта-
нине и достала из складки, как фокусник, небольшой паке-
тик с таблетками. Хейзел моргнула и с надеждой спросила:

– Это наркотики?
– Искусственно сгенерированные водоросли, – поправила

ее сотрудница. – Отдам-ка я вам второй пакетик. Поможет
немного протрезветь.

– Отлично, – сказала Хейзел, но после этих слов решила,
что пить таблетку не будет, только сделает вид. – Можно во-
дички?

Сотрудница, придерживая ей дверь, закатила глаза.
– Они растворяются. Сублингвально.
И в ответ на пустой взгляд Хейзел закатила глаза снова.
– Под языком.
Хейзел шагнула в комнату. Внутри было темно хоть глаз

выколи, но, как только закрылась дверь, луч света откуда-то с
потолка осветил унитаз. Казалось, будто тот плывет в косми-
ческом пространстве. Прищурившись, Хейзел подошла, села
на сидение и с удивлением поняла, что не слышит, как течет
струйка; зато она услышала «вшух!», когда теплый воздух
прошелся между ее ног, как только она закончила. Ее толь-
ко что высушили на солнце. Свет потух, и другой луч осве-
тил раковину в другом конце комнаты. Она встала, натянула
штаны и попыталась нащупать в темноте кнопку смыва, но



 
 
 

унитаз, кажется, исчез совсем.
– Вот это да, – сказала Хейзел вслух.
Буквально этим утром она размышляла, купить ли подер-

жанный тостер в «Гудвилле» или устроить рейд по помой-
кам в надежде найти его там.

Когда Хейзел снова вернулась к Байрону, тот указывал
пальцем на стену, пролистывая огромные проекции ее фото-
графий. Фотографии были самые разные, не только новые –
фото из выпускного альбома, снимки из парка развлечений,
где она неслась вниз на американских горках.

– Ты хоть понимаешь, насколько ты удивительная, Хей-
зел?

Хейзел хихикнула. Часть ее хотела сбежать из этого дома,
или комплекса, или что это вообще такое – что за фигня тут
в конце концов творится?! – но другая ее часть, побольше,
считала, что ей очень повезло. Дженни бы умерла от зависти.
Хейзел уже представляла, как скажет ей: «Огромные фотки
с моим лицом!»

– Я скажу прямо, – начал он. – Нужно оптимизировать
процесс. Мой график и образ жизни не позволяют мне хо-
дить на свидания, как это делают обычные люди, так что:
Хейзел, я бы хотел вступить с тобой в романтические отно-
шения. Между нами явно есть какая-то связь. Думаю, для
начала мы можем сойтись на шестимесячном контракте? Что
скажешь?

– Контракте? – переспросила Хейзел. Это слово она рань-



 
 
 

ше встречала в рекламе и в книгах и знала, что для других
оно имеет огромное значение, но с ее жизнью не соотносит-
ся никак, как и другие слова вроде «отпуск», «страховка»
и «долгосрочное планирование». Этот пласт лексики суще-
ствовал где-то на окраинах ее жизни, как религия, к которой
она не принадлежала, но о которой ей было время от време-
ни интересно узнавать что-нибудь новое.

–  Никаких обязательств перед законом, конечно. Нам
нужно научиться доверять друг другу. Но в течение шести
месяцев мы с тобой просто встречаемся. А потом оценим
наши отношения.

– Оценим?
– Решим, нужны ли они нам. Должны ли они продолжить-

ся, выйти на новый уровень или, как говорят в бизнесе, быть
аннулированы…

– Под языком… – проронила Хейзел, вспомнив про таб-
летки. – Ой! – спохватилась она, заметив, что Байрон смот-
рит на нее слишком уж пристально, а его губы растягиваются
в улыбке. – Извини, я задумалась о своем.

– Ты хочешь сказать, ты согласна? – спросил Байрон ра-
достно и взволнованно. – Ты предлагаешь поцеловаться?

Она не предлагала. Но он уже рядом с ней, и его горячие
губы целуют ее так деликатно, как будто предлагают не об-
ращать внимания на поцелуй – как официант, который тихо-
нечко начинает убирать со стола, как только последние гости
закончили с ужином. На мгновение ее рот приоткрылся, и



 
 
 

его язык прошелся по всей длине ее языка – а через секунду
она уже выходила из комнаты с очередной провожатой. Кон-
траст был таким резким, что она даже спросила у сотрудни-
цы:

– Я же только что целовалась с Байроном, да? Не с вами?
Ей очень хотелось добавить: «А что насчет ужина?»
– Меня вы точно не целовали, – ответила сотрудница, под-

водя Хейзел к припаркованной снаружи машине. – Байрон
с вами свяжется.

И он связался.
Центр, как позже поняла Хейзел, только назывался до-

мом, но по-настоящему домом не был. Не потому что они
не проводили там время, нет. На самом деле Хейзел почти
не выходила, а Байрон большую часть времени проводил в
главном офисе по соседству – поездки он считал делом рис-
кованным и старался выезжать как можно реже. Каждый ве-
чер он приходил домой спать около десяти – с регулярно-
стью, достойной робота.

Но и в тот, первый визит ей показалось, что «жизнью»
происходящее в Центре можно назвать разве что с натяж-
кой. Размах Центра, конечно, впечатлял. Внутри все было
вылизано, вычищено, стерилизовано; в каждую стену встро-
ены сенсоры и система распознавания личности. Поначалу,
да и потом тоже, все это казалось ей нереальным. Одним из
немногих развлечений Хейзел в браке было ходить по дому
с круглыми от удивления глазами и раскрытым ртом. Она



 
 
 

почти всерьез верила, что Центр – это такой предсмертный
обезьянник, куда души попадают сразу после смерти. За го-
ды брака она не написала ни одного бумажного письма, но
если бы ей довелось, вместо обратного адреса она указала
бы что-то в духе: «Я живу там, куда умершие приходят, что-
бы остыть и подготовиться к температурному режиму жизни
после смерти».

Шесть месяцев спустя ее мама умерла, а Байрон сделал
Хейзел предложение. Все представления Хейзел о замуже-
стве рухнули, когда она в последний раз перед смертью ма-
мы зашла к родителям.

– А где мама? – спросила она папу, не ожидая, что ответ
перевернет ее жизнь.

–  У Берни,  – ответил тот. Так звали одного из их дру-
зей, вдовца, который жил неподалеку. – Она уже пару недель
с ним спит. Такое вот у нее предсмертное желание, порез-
виться напоследок с другими партнерами. Ты ведь знаешь, в
брачную ночь мы оба были девственниками.

Нет, Хейзел этого не знала, а думать о том, что ее ма-
ма занимается сексом, было не легче, чем думать, что сек-
сом занимается холодильник… или плита. Хейзел казалось,
что под одеждой у мамы вовсе нет гениталий, как у бойлера
отопления или вентилятора.

– Она тебе изменяет?
Папа поправил очки, перелистнул страницу газеты и сно-

ва нахмурился. Когда он читал, его лицо всегда морщилось,



 
 
 

как будто он готовился принять удар – как у водителя перед
тем, как в лобовое стекло пикапа врежется туша оленя.

– Не говори глупостей. Это просто секс. Из списка дел пе-
ред смертью.

– И тебе все равно? – Хейзел помолчала, она не была уве-
рена, чего хочет от разговора. Наверное, неплохо было бы
знать, насколько странно обстоят дела. Может, пора совсем
перестать общаться с родителями? – А у тебя… тоже есть
любовницы?

Хейзел оперлась на столешницу и приготовилась к худше-
му.

Нравственность родителей всегда казалась ей одним из за-
конов природы, неотъемлемой частью существования, одной
из сил, которые не дают вселенной развалиться. Теперь по-
лотно порядка треснуло по швам, и первичный хаос устре-
мился на свободу.

– Вы свингеры?
– Боже, Хейзел! – папа положил газету на стол и отпил

кофе. – Я не коммунист. И нет, сейчас мне незачем за кем-то
бегать. Мне некуда спешить. Когда она умрет, у меня будет
куча времени на других женщин.

Хейзел села за стол.
– Тебе не кажется, что это предательство?
Она открыла пачку печенья и стала было заедать стресс,

но тут поняла, что ест песочное печенье со слабительным
эффектом. Слабительные и секс на стороне – вот что, если



 
 
 

вкратце, происходило в жизни ей родителей.
– Ну, из-за рака она чувствует себя обманутой. Если так

ей легче, я не хочу мешать. К тому же это бесплатно, и мне
ничего делать не нужно. На самом деле, мне даже повезло,
что на ее последние желания не пришлось разориться. Ко-
гда рак нашли у жены Джима, ему пришлось поехать с ней
в круиз по Европе. Да у меня на целый день хватит историй
про жен друзей, которые перед смертью превратились в жад-
ных лепреконов. У них золотая лихорадка началась. Проси-
ли золотое то, золотое это. Жена Калеба после первого кур-
са химиотерапии чуть ли не купаться в золоте возжелала. А
в завещании указала, чтобы ее похоронили вместе со всеми
украшениями. Ему ни шиша не досталось, когда она окочу-
рилась.

У Хейзел свело живот.
– Тебе грустно, что мама умирает?
Папа кивнул.
– Ты же знаешь, я не люблю перемены.
Оглядываясь назад, Хейзел понимала, что ее отношения

с Байроном с самого начала не предвещали ничего хороше-
го. Сейчас она признавалась себе, что всегда подсознатель-
но знала, не стоило говорить Байрону «да» и делать вид, что
ей хочется за него замуж. Но он был богатым и успешным…
И Хейзел нравилась ему, интересовала его. По крайней ме-
ре, та Хейзел, которой она притворялась, – неизменно весе-
лая, согласная на все, начисто лишенная своих предпочте-



 
 
 

ний. Она легко сошлась с Байроном, потому что вела себя
как кольцо настроения: она любила то, что нравилось ему, и
осуждала то, что он считал неприемлемым.

Когда-то давно ей попалась статья про человека, который
прятал в подвале тайную семью: женщину, которую он по-
хитил, и троих детей, которых она родила от него и расти-
ла в неволе. Все это время его первая жена и дети жили в
том же самом доме. Хейзел могла еще поверить, что дети
сверху ничего не подозревали. Но жена?! Эта история всплы-
ла на одном из семинаров по психологии, и никто не пони-
мал, как она могла не знать. Нашлась пара аргументов: воз-
можно, жена просто была очень доверчивая и правда счита-
ла, что у него есть какая-то скучная причина держать подвал
за семью замками, вроде тайной мастерской, где он вырезал
по дереву. Другие студенты вспомнили про жен серийных
убийц, насильников и садистов. Когда их мужей ловили и вы-
яснялось, что те за последние годы (или десятки лет) поуби-
вали кучу женщин, многие из жен утверждали, что совсем
ничего не подозревали. «Наверное, их мужья очень хорошо
умели врать?» – предположила тогда ее подруга. У препода-
вателя было другое мнение. Он был похож на помесь Бетхо-
вена и Эйнштейна: безумная прическа второго сочеталась с
тяжеловесной серьезностью первого. Все, что бы он ни гово-
рил, звучало пророчески и претендовало на вселенскую ис-
тину; когда он просил закрыть дверь, потому что из столо-
вой слишком пахнет едой, это звучало, как утверждение, что



 
 
 

уединение в этом мире невозможно. И вот он оглядел их и
сказал: «Все всегда всё знают». «Да ладно?» – было первой
реакцией. «А впрочем, да – после решила Хейзел. – Может,
не все и не всё, но в какой-то мере, подсознательно или как-
то еще, люди знают больше, чем себе признаются».

Так вышло и с ней самой. Конечно, ей хотелось верить,
что перед ней было невозможно устоять: всего одна встре-
ча – и властный, расчетливый технический гений сходит с
ума от любви. Никаких махинаций. Она не сомневалась, что
он увлекся ей и, может, увлечен до сих пор. Но он не мог не
предполагать, что, выбрав ее, до конца жизни будет выслу-
шивать восторженные благодарности в свой адрес. И, надо
признать, он имел право их ждать, учитывая его положение
в обществе. Многие женщины легко попадали под его чары.
Примеров было достаточно: самый очевидный – Фиффани,
его ассистентка. Хейзел думала, что на нее саму они тоже
подействуют. А почему нет? Она ничего не добилась в жиз-
ни и понятия не имела, куда ей податься. Больше всего ей
хотелось все бросить и начать с чистого листа. Кроме того,
Байрону нравилось, что она ничего не понимала ни в науке,
ни в технике. Ему нужен был кто-то, кто бы им восхищался.
Кого можно было бы использовать.

На уровне чуйки она все прекрасно понимала, но не при-
слушалась к себе. Надо было слинять еще до свадьбы. В ее
кольцо, прямо между слоями металла, было вмонтировано
несколько нанокомпьютеров. А один даже поместили в са-



 
 
 

мый центр бриллианта: ради «безопасности» Хейзел он от-
слеживал ее местонахождение и другие данные. Как только
Байрон надел кольцо ей на палец, ей пришло уведомление,
что ее сердцебиение участилось и ей следует присесть, поло-
жить голову на колени и дышать медленно и глубоко.

– Присядь, – сказал Байрон, и она послушалась.
– Это от радости, – объяснила она. Как бы не так. Это была

паническая атака.
Ее жизнь складывалась совсем не так, как она представ-

ляла. Она грустила и сама не понимала почему, ведь она ду-
мала, что в ее жизни не будет ничего хорошего. Что ее ждет
одиночество, существование от зарплаты до зарплаты, пато-
вые свидания с людьми, похожими на нее, которые не мог-
ли ей понравиться, потому что она не нравилась самой себе.
Она не представляла, на что будет похожа ее жизнь с Байро-
ном. Но предложение от него решало все ее проблемы – фух,
а ведь все почти посыпалось. Она нашла способ отвертеться
от всех родительских упреков, всех увещеваний, что ей нуж-
но взять жизнь в свои руки. Плата за учебу и кредиты висели
на ней мертвым грузом, а для Байрона сумма была ерундо-
вой – он оплатил все счета. Она слишком много тусила и ле-
нилась и была на грани вылета из колледжа. А восстанавли-
ваться на курсе было долго и трудно. Байрон же считал кол-
ледж глупостью. «Я бросил учебу, чтобы двадцать четыре на
семь заниматься стартапом, – говорил он, – и, согласись, вы-
шло неплохо». Ее мама недавно умерла, но вместо того, что-



 
 
 

бы вернуться домой к еще более, чем раньше, эмоционально
нестабильному отцу, Хейзел собралась переехать в футури-
стический особняк размером с небольшую деревеньку. Мо-
жет, папа даже перестанет считать ее разочарованием, раз уж
она нашла себе преуспевшего в жизни мужа.

– Ты – мой спаситель, – пошутила она как-то.
– Кто кого еще спас. До тебя я вообще никогда всерьез не

думал жениться.
– И я, – поддержала Хейзел, хотя в последнее время толь-

ко и думала о том, как бы за кого-нибудь выйти замуж. Пер-
вым ей сделал предложение механик на заправке, когда ей
было пятнадцать. Он предложил выйти за него после того,
как они поболтали о чем-то минут десять. По ее мнению,
он был достаточно хорош: у него был тонкий шрам на ще-
ке, похожий на кошачий ус, и хотя он носил форму с име-
нем «Джейк», он сказал, что по-настоящему его зовут не так.
Как же его на самом деле звали? Он сказал, что сам еще не
решил, но пообещал подобрать себе имя до свадьбы, чтобы
было что написать в свидетельстве. Пока что он предложил
звать его экс-Джейк или, если хочется, придумать ему дру-
гое имя. Хейзел это очень понравилось, ведь раньше имен
она никому не придумывала.

Однажды в детстве Хейзел хотела дать имя новогодней ел-
ке, но родители ей не дали. Она зашла на кухню поделиться
(«Я назвала елочку! Колючка!») и застала родителей за сто-
лом, оба плакали. Только что скончалась Филлис, их подру-



 
 
 

га, которую Хейзел никогда не видела, потому что та жила
за несколько штатов от них, в той части страны, куда Хейзел
никогда не ездила.

– Если уж и называть елку в этом году, – прохлюпала ее
мама, – то только Филлис.

От этих слов папа снова разрыдался в голос, и мама тут
же подхватила.

– Прекрасная мысль, – слукавила Хейзел.
В тот год имя елки задало празднику траурный тон – об-

вешивать Филлис гирляндами и украшениями было, по мне-
нию мамы, неправильно; и  подарки, которые не были по-
смертными дарами, под ее ветви складывать тоже было нель-
зя. Шарики и игрушки убрали, и вместо них елку обмота-
ли льняным черным шарфом. Рождественским утром вме-
сто того чтобы открывать подарки, они приготовили мясной
рулет и положили его под дерево вместе с банкой «Доктор
Пеппер» и киножурналом, открытым на странице с рецензи-
ями, – все это были любимые вещи Филлис. Затем они все
вместе уселись на диван смотреть, как поднимается пар над
рулетом. Когда рулет остыл, мама сказала:

– Мы как будто бы увидели, как дух Филлис покинул зем-
лю и вознесся на небеса.

– А есть мы когда будем? – спросила Хейзел.
Мама вздохнула.
– После такого мне есть совсем расхотелось. Только что

мы символически воспроизвели переход от жизни к смерти.



 
 
 

По-моему, лучший подарок на Рождество. Правда, не слиш-
ком радостный. Мне лучше прилечь.

Папа поддержал ее, и как только они вышли из комнаты,
Хейзел сделала то, за что ее могли осудить, хотя сама она не
понимала, что в этом плохого, – она подошла к дереву, про-
вела пальцем по верхнему слою рулета и сунула палец в рот.
Она потянулась было к нему еще раз, но тут почувствовала,
что атмосфера в комнате изменилась с нейтральной на гне-
тущую. Она обернулась и увидела в дверях своего отца, он
смотрел на нее с отвращением и качал головой. Как только
он ушел, она съела еще кусочек. Отвращение папа унес с со-
бой, а рулет остался перед ней.
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Май 2018
Расставание прошло не слишком удачно, хотя в плане фи-

нансов день выдался отличным. Элизабет, милая усыпанная
родинками Элизабет (Джаспер так ее втайне и называл: Ро-
динка) только что выписала ему чек на 38 000 долларов из
ее нынешних 401 000, якобы для того, чтобы Джаспер опла-
тил первый год в медицинском колледже. Джаспер убедил ее,
что она ничем не рискует: когда он выучится и станет вра-
чом, он сможет компенсировать все ее затраты. Хотя значе-
ния это не имеет – ее деньги, его деньги, ведь к тому момен-
ту они уже будут женаты («Я не хочу делать предложение,
пока не смогу тебя обеспечивать. Если бы не это, я бы не
медлил ни секунды»). Дело сделано: деньги официально при-
надлежат ему, сообщение о разрыве отправлено, старый те-
лефон уничтожен и новый куплен. Впрочем, следовало при-
знать: Родинка оказалась довольно находчивой. Она как-то
умудрилась (нет смысла гадать, как именно – скорее всего,
попросила помочь свою унылую подружку Дану, которая ра-
ботает в одном из гоголевских отделов по сбору данных) не
просто найти отель, где он остановился, но даже выяснить, в
каком номере. Теперь она безостановочно с энергичной це-
леустремленностью стучалась в его окно. Причем не просто
хлопала по стеклу – это он еще мог бы игнорировать. От ее



 
 
 

ударов сотрясались стены. Она снова и снова бросалась сво-
им полным телом в окно и продолжала так долго (на протя-
жении двух серий «Закона и порядка»!), как будто вообще не
ведает усталости. Раньше, с другими женщинами, в те годы,
когда Джаспер еще не владел ремеслом в совершенстве, он
уже видел, как обычное тело, подпитываемое топливом раз-
битого сердца и ярости, превращается в сверхчеловеческую
машину. В конце концов он отодвинул занавеску, чтобы по-
смотреть, как она разбегается от балкона к его окну – она это
проделала три или четыре раза, прежде чем заметила, что он,
находясь в безопасности по ту сторону стекла, наблюдает за
ней. С видом безучастного психиатра, который смотрит на
запертого в изоляторе душевнобольного.

Она выглядела совсем как безумная – вспотевшая, растре-
панная, струйка крови стекает по лицу из небольшой ранки
у самой линии волос. Она жутко злилась. Ее глаза казались
огромными, раздутыми гелием. Она сбросила тяжелое бре-
мя логики и рациональности. И за спиной у нее как будто
выросли крылья.

– Ты, социопат сраный, – начала она. – верни мои деньги,
или я позвоню в полицию!

Сейчас лучше всего было сохранять спокойствие и не про-
являть агрессию. Это было нетрудно, потому что он знал:
какую бы сцену ни закатила Лиз, все обойдется без послед-
ствий. И хотя он предпочел бы обойтись без полиции, их
возможное вмешательство не пугало его так, как Родинка и



 
 
 

другие женщины до нее того бы хотели.
– Нет ничего противозаконного в том, что я тебя бросил,

Лиз, – сказал он через окно.
В этот момент их мыслительный механизм всегда пере-

ключался. Джаспер буквально видел, как к ним приходит
осознание. Сначала они задумывались, глядя вниз и в сто-
рону. Потом натянутые мышцы на их лицах расслаблялись
и обмякали – причем не сразу, а как будто кто-то разбирал
большой шатер: когда одну за другой убирают опоры, вся
конструкция постепенно теряет форму. Деньги были пере-
даны ему банковским переводом. Подарены. Никаких фаль-
шивых свидетельств об инвестировании, никаких докумен-
тальных подтверждений мошенничества. Элизабет начала
всхлипывать. Джаспер задернул штору.

– Тебе придется всю жизнь оглядываться, нет ли меня по-
близости, – выкрикнула она. Теперь она плакала, и это было
к лучшему: она наверняка предпочтет плакать в машине, а
не за стеной номера в мотеле. Ее грусть свидетельствовала,
что скоро она начнет справляться с горем. И будет думать
о том, что он никогда больше не проскользит языком по ее
усеянному родинками телу. О том, что все это он делал толь-
ко ради ее денег.

Не то чтобы ему было неприятно с ней спать. Джаспер не
знал, как ему следует относиться к тому, что ему нравился
секс с этой женщиной. Как и с практически любой женщи-
ной. Он и сам предпочел бы, чтобы ему нравилось не так



 
 
 

сильно. Хотел бы относиться к сексу как к работе, как будто
это была скорее проституция, чем мошенничество. Но секс
не требовал усилий, ему никогда не приходилось изображать
влечение. В этом плане ему нравилось считать себя сторон-
ником феминизма. Он отдавал себе отчет, что не в полной
мере соответствует всем феминистическим идеалам, как он
их понимал, но знал, что они включали в себя принятие че-
ловеческого тела, а Джаспер всегда принимал любые тела. У
него был талант возбуждаться. Это был его дар. Глупо не за-
рабатывать на жизнь тем, что легче всего дается. К тому же
благодаря волнистым, как у грека, волосам до плеч и козли-
ной бородке, Джаспер сильно напоминал Иисуса, каким его
изображают европейцы. Еще одно преимущество.

Когда его останавливали в аптеках и на заправках и спра-
шивали: «Кого вы мне напоминаете?», он отвечал: «Может
быть, сына Божьего?» Сначала в ответ смеялись, потом вос-
хищенно кивали. Ощущение, что с ним давно знакомы, бы-
ло ключевым в его рабочей схеме. Фактор доверия был важ-
нее всего.

Романтические отношения без тайного умысла его мало
привлекали. Чувство уязвимости вызывало у него отвраще-
ние. Страдания из-за многочисленных разводов отца иско-
режили Джаспера так, как вода повреждает древесину: он
остался тем же самым человеком, но его как будто размы-
ло. В любой ситуации теперь всегда существовала опасность,
что эмоции возьмут над ним верх. Он мог неожиданно засо-



 
 
 

мневаться и отступить.
По телевизору воспроизводили смерть знаменитой актри-

сы – та погибла, катаясь на лыжах. На мотосани вертикально
установили манекен для краш-теста, и он врезался в дерево
с такой силой, что слетели напяленные на куклу шапка и па-
рик. Камера приблизилась, и стало видно, что манекен упал
в снег и распластался так правдоподобно, что напоминал на-
стоящую женщину.

И тут Джаспера осенило. Почему бы не поехать куда-ни-
будь, где похолоднее? То, что привлекало его в местах пляж-
ного отдыха, – общество, состоящее исключительно из лю-
дей, приехавших на время и предпочитающих анонимность
(не считая рабочего персонала и богатых местных жителей) –
могло быть характерно и для зимних курортов. Он вырос на
юге, и его никогда не манили места, где было бы менее тепло
и влажно, но, возможно, сейчас самое время распрощаться с
жарой. Особенно после Элизабет. Вряд ли будет достаточно
просто уехать в соседний штат, чтобы она потеряла его след.

Он аккуратно почесал яйца. Он не брил их уже несколь-
ко дней – с самого разрыва. Гладкая кожа всегда приятно
удивляла женщин. «Такие нежные! – воскликнула Родинка в
первый раз. – Я и не знала, что без волос они такие. Думала,
кожа на яйцах похожа на кожу на локтях». Она зажала его
мошонку между большим и средним пальцами и принялась
перекатывать, как атласное украшение: «Кажется, что твои
яйца сотканы из лепестков розы».



 
 
 

Это сравнение почему-то вызвало у него жалость к ней,
как будто он навсегда испортил Родинку. Джаспер полагал,
что через несколько месяцев, когда она немного оправится
от потери – и денег, и иллюзий насчет их любви – и найдет
нового парня, у того яйца будут волосатыми. Возможно, да-
же чересчур волосатыми. Наверное, такова ее судьба. Она тя-
жело перенесет эту перемену, рассуждал Джаспер, но, может
быть, оно и к лучшему. Может быть, теперь волосатые яйца
будут у нее ассоциироваться с безопасностью. Может быть, с
безопасностью будет ассоциироваться все негладкое. Может
быть, она будет специально покупать низкокачественные ко-
лючие простыни и однослойную туалетную бумагу без тис-
нения. На самом деле, еще во время их самого первого секса
Джаспер подумал, что Элизабет сама виновата, раз не поня-
ла смысл предзнаменования: что все это ускользнет сквозь
ее пальцы так же легко, как проскальзывали его яйца.

Джаспер провел в прибрежном курортном городе почти
год, то есть, учитывая его род деятельности, подзадержался.
На протяжении нескольких лет он с несвойственной ему точ-
ностью проводил на одном месте полгода, а потом переез-
жал. Способность к самодисциплине не была ему свойствен-
на; ему было скучно жить по расписанию, но эта скука хо-
рошо вознаграждалась – ему было не по себе от того, что
он ухаживал по графику, строил прочные отношения, осно-
ванные на доверии и любви, а потом разделял их на три ча-



 
 
 

сти, как акты в пьесе. Формула окупалась, но навевала тос-
ку. В конце концов он заметил, что задерживается все доль-
ше, позволяет ситуации накалиться, подумывает о том, что-
бы ввязаться во вторую аферу с кем-нибудь из наиболее лег-
коверных.

Но, задержавшись на одном месте, он расслабился и, оче-
видно, стал отвлекаться: то, что Родинка его нашла – верное
доказательство. Он стал небрежен. Он провел в одном горо-
де целый год – это было недальновидно, а потому так захва-
тывающе.

Теперь пора уезжать. Он встретит последний закат у моря
и начнет собирать вещи.

Солнце спускалось к самым волнам, как будто бы ста-
новясь меньше и тоньше, но дневная жара все еще висела
над землей, как будто придавленная крышкой неба, которую
некому поднять. Джаспер заходил все дальше и дальше в во-
ду, пока волны не захлестнули его плечи и подбородок, по-
том расслабился и, оторвав ноги от дна, обмяк. Вскоре оста-
лись только океан и солнце, неподвижная жара и бесконеч-
ный шум воды. Джаспер закрыл глаза и почувствовал, как
эти две силы расплющивают его. Ему нравилось это отупля-
ющее ощущение, которое возникало, когда уши оказывались
под водой, и не было слышно ни единого звука. Член набух
в вялой эрекции.

Вдруг что-то ударило Джаспера по лицу. Сильно. Так
сильно, что все тело ушло под воду и ударилось о дно.



 
 
 

Самое время запаниковать. Но двигаться было трудно.
В его голове звучал бесстрастный женский голос, довольно
возбуждающий, снова и снова, четко, как во время диктан-
та, произносящий слово «удушение». Джасперу подумалось,
что это вполне в стиле смерти – говорить таким сексуальным
голосом, от которого люди прекращают бороться и сдаются.

Понемногу руки и ноги снова вышли на связь, хотя их
немного саднило и покалывало, как будто они не хотели про-
сыпаться. Джаспер смог сесть и вытолкнуть себя на поверх-
ность. Он сделал несколько глубоких, возвращающих к жиз-
ни вдохов. Что это была за чертовщина?

Вода рядом с ним неожиданно пошла рябью; он распахнул
глаза, и в них сразу затекла соленая вода с волос. Жгучая
слепота вызвала настоящий ужас.

Неужели она увязалась за ним на пляж?
«Элизабет? – взволнованно позвал он. Живот скрутило. –

Милая, я рад, что ты пришла. Ты права, надо поговорить».
Перед глазами все плыло, но он попытался разглядеть, что

ему угрожало; колыхание воды не давало понять, куда сле-
дует смотреть. Затем он почувствовал, как нечто коснулось
его бедра: что-то двигалось в воде рядом с его ногами.

Джаспер отшатнулся. Страх и жалость к себе сдавили
грудь. Что-то ткнулось ему в пах. Он представил Элизабет
в водолазном костюме, стоящую на коленях на дне океана и
держащую наготове струну от фортепьяно. Элизабет, кото-
рая собиралась его кастрировать.



 
 
 

Он должен выбраться на берег.
Джаспер заработал руками. Его охватило чувство, словно

над ним жестоко и мучительно издеваются. Что-то швырну-
ло его на несколько метров от берега, так что голова ушла
под воду. Он вынырнул и закашлялся.

«Родинка, умоляю!» – взвыл он, а потом взвыл снова – на
этот раз от отчаяния: он случайно выкрикнул ее тайное про-
звище. Если она и сомневалась, следует ли пойти до конца и
лишить его мужского достоинства, то теперь Джаспер только
прибавил ей уверенности. Она могла осуществить свое на-
мерение в любую секунду. И тогда ему, евнуху, придется по-
кончить с собой, и все из-за длинного языка. Если бы толь-
ко он сказал «Лиз, умоляю». Если бы он заговорил с ней по-
нежнее, то, возможно, он смог бы избежать последствий. Он
почувствовал, что его снова утягивают под воду. На этот раз
тяжелые удары, приходящиеся по бокам, не давали ему вы-
нырнуть. Прошла почти минута, прежде чем его мозг смог
определить виновника – это что, гигантская рыба? От недо-
статка кислорода поле его зрения по краям окрашивалось в
бледно-розовый, но теперь он видел, что на него напала не
Родинка, но и не акула или какое-то другое глубоководное
чудовище. Нет, это был дельфин. Джаспер не сомневался в
этом: существо определенно выглядело, как дельфин, но по-
чему оно на него напало? Еще немного, и Джаспера закрутят
до смерти.

Начали проявляться первые симптомы асфиксии, и Джас-



 
 
 

пер был им рад: ему нужен был перерыв. С нежностью
он вспомнил большегрудую стоматолога-гигиениста, кото-
рая несколько лет назад помогала ему надеть маску с окси-
дом азота. К тому моменту он уже три с половиной года за-
рабатывал себе на жизнь нынешним способом и зарекся ин-
тересоваться кем-то без высшего образования, («Ты ограни-
чиваешь свой заработок!» – именно этой фразой он останав-
ливал себя, когда возникало искушение), но она сжала его
бицепс своей рукой и была так уверена в себе, что его мыс-
ли сразу свернули в благосклонное русло: разве не было бы
приятно, просто для разнообразия, быть с кем-то, кто сам
обо всем позаботится и позволит отдохнуть от ведущей ро-
ли в спектакле? Она нагнулась к нему, достаточно близко,
чтобы он смог почувствовать запах сигаретного дыма, про-
бивающийся сквозь мятную жвачку и жасминовые духи, и
сказала: «Дышите глубже и получайте удовольствие. Сейчас
вы как будто окажетесь в отпуске». Он вдохнул так глубоко,
как только мог, и вдруг понял, что улыбается, хихикает, хва-
тает ее за руку, осознал, что она немного приподнимает его
маску, чтобы он мог говорить, увидел, как ее язык скользит
по губам, чтобы увлажнить их, как она улыбается в ответ, и
услышал собственный вопрос, заданный неестественно-вы-
соким голосом: «Сколько вы зарабатываете в год? Без уче-
та налогов. Наверное, недостаточно, чтобы мне стоило с
вами флиртовать». Она резко вернула маску обратно, и на
этом их интрижка закончилась.



 
 
 

Легкие скрутило спазмом; глаза почти ослепли от слиш-
ком яркой лампы над стоматологическим креслом. Джаспе-
ра захлестнуло волной.

Он потряс головой и понял, что дельфин кружит вокруг
него под водой. Его навевающее ужас чириканье гиены на-
поминало о Злой Ведьме Запада.

«Думай», – сказал себе Джаспер. Он был настоящим экс-
пертом по части бегства, когда нужно было ускользнуть, по-
ка любовница спит или отвлеклась. Но как только он начинал
двигаться, дельфин прекращал праздно наматывать круги и
нацеливался на Джаспера, как игла компаса. Джаспер вскри-
кивал и опрокидывался, когда бутылкообразный нос врезал-
ся ему в солнечное сплетение. Это повторилось несколько
раз, и каждое следующее столкновение было немного болез-
неннее, чем предыдущее, пока не появилась новая вариация:
приблизившись, дельфин открыл рот. Джаспер заслонил ли-
цо руками – он не был уверен, что выйдет из этой ситуации
живым, но решение защитить то, чем он зарабатывал, пусть
даже ценой рук, казалось очевидным. А еще через мгнове-
ние Джаспер ощутил резкое скребущее прикосновение язы-
ка, рвущий кожу игривый щипок зубов. Когда он выглянул
из-за рук, он увидел, как дельфин развернулся и приготовил-
ся совершить еще один бросок – и в этот момент озорной
дельфиний взгляд встретился с его собственным.

Они смотрели друг на друга всего какую-то секунду, но
ошибиться было невозможно. Джаспер знал этот взгляд.



 
 
 

Дельфин хотел заняться с ним сексом.
Это осознание обезоружило и даже тронуло Джаспера, хо-

тя еще несколько мгновений назад такое не пришло бы ему в
голову. У них было больше общего, чем различий – два ло-
веласа, решившие вечером поплавать. Как ни иронично, это
привело к следующему открытию: он может ударить живот-
ное. Они могут сразиться. Почему он не попробовал рань-
ше?

Потому что желание избежать конфликта было основой
его натуры. Благодаря этому он преуспел и в своей профес-
сии, и в фейковых отношениях вообще.

А еще потому, что Джаспер раньше никогда не дрался.
Публично в этом признаться было бы стыдно. Он трениро-
вался в зале (и много!), и ему казалось, что время, проведен-
ное за тяганием железа, записывалось на счет спаррингов и
маскулинности; тренировки и драки прибавляли баллы в од-
ной и той же категории. Возможно, существовала какая-ни-
будь таблица, по которой баллы за несколько тысяч подня-
тий штанги можно было перевести в очки, которые получа-
ешь, банально отвешивая удары в пьяных ссорах в барах – в
ситуациях а-ля «ты, кажется, только что меня толкнул». Те-
перь он жалел, что держался от контактного спорта подаль-
ше. Он мог бы заниматься в секциях боевых искусств, на-
пример, джиу-джитсу или май-тай. Почему он этого не де-
лал? Кукольное личико, напомнил он себе. Жуткие, похожие
на цветную капусту уши не вяжутся с его профессией. И он



 
 
 

предпочитал более простые способы сохранить кубики прес-
са.

Дельфин ринулся на него, Джаспер вскинул кулаки и, из-
дав крик, который звучал выше и в котором было больше
паники, чем хотелось бы, опустил кулак на голову дельфина.
Но тот увернулся от удара, перехватил запястье пастью и по-
пытался утащить Джаспера под воду.

Джаспер был рад, что в этот момент его мозг предложил
вариант отступления: раз удары не сработали, он перейдет
к борьбе. Ему удалось зажать голову дельфина, и тот, расте-
рявшись, замер. Они вместе вынырнули, левый кулак Джас-
пера зажал дельфинью пасть. Поза получилась заниматель-
ной. Джаспер вспомнил пропагандистский мультик времен
Холодной войны, где солдат оседлал гигантскую ракету, как
механического быка.

Как ему сбежать? Животное явно разыгралось. Отпустить
его значило бы дать ему зеленый свет на очередной, бо-
лее сильный, наскок, который Джаспер бы не выдержал.
Интересно, сможет ли он задушить дельфина? Это вообще
возможно? Может, когда он обмякнет, Джаспер сможет от-
швырнуть его от себя и броситься к берегу.

Джаспер задержал дыхание и прижал к себе дельфинью
грудь, готовясь надавить еще сильнее. Но дельфин вдруг пе-
рестал вертеться, замер и затих, как машина, из которой вы-
дернули ключ зажигания.

«Только не говорите, что я его убил», – подумал Джаспер.



 
 
 

Мысль, что он мог убить дельфина, даже непреднамеренно
и для самозащиты, Джаспера пугала. Как будто на него ло-
жилось проклятие. Люди об этом не узнают, но природа зна-
ет все. И теперь каждое утро в его машине будут, например,
кишеть жуки. Дельфины – как альпаки. Насилие над ними –
просто дикость. Он не знал, сажают ли людей в тюрьму за
убийство дельфинов, но если бы он оказался перед судьей
и вынужден был объяснить, как он совершил это преступле-
ние, реакция судьи, наверное, сводилась бы к «Чувак, серьез-
но?»

Джаспер задался вопросом, как часто дыхательное отвер-
стие дельфина должно оказываться над водой. Он никогда
не был особенно внимателен на уроках естествознания, если
только они не поджигали что-нибудь или не смотрели филь-
мы про сексуальное воспитание. Из-за сокращения бюдже-
та на образование им показывали устаревшие лет на пятна-
дцать видео. Это отдавало фетишизмом, потому что актеры
были одеты, причесаны и накрашены по моде прошлого де-
сятилетия – Джаспер с друзьями называли вызванную эти-
ми фильмами эрекцию «стояк машины времени». На стене в
классе висел постер с художественной реконструкцией сам-
ки человекообразной обезьяны. Она тоже возбуждала Джас-
пера. Про себя он шутил, что это тоже стояк машины време-
ни – если вернуться в очень далекое прошлое, когда еще не
было людей, которые могли вызвать возбуждение, а только
человекообразные млекопитающие, ставшие генетическими



 
 
 

предками человеческого рода. Но ему так и не удалось при-
думать достаточно остроумного названия, чтобы признать-
ся в этой фантазии товарищам. Например, «Стояк машины
времени на максималках» звучало так, словно дело было не
только в максимальном перемещении во времени, но и в ин-
тенсивности эрекции – и так далее.

Он снова посмотрел на дельфина, в его глаза, и испы-
тал облегчение, заметив легкое движение. Он не убийца! Но
дельфин все равно выглядел необычайно сонным, как буд-
то его чем-то обкололи. Джаспер попытался вспомнить все
образы дельфинов – и настоящих, и тех, что были в мульти-
ках, даже песчаные скульптуры. Ни один не был сонным. С
дельфином что-то было не так. Может быть, он умирал. Или
было какое-то более обнадеживающее объяснение? Может,
дельфин просто хотел подремать? Дремлют ли дельфины?
Джаспер обхватил его крепче, неловко удерживая, как гита-
ру, слишком тяжелую, чтобы на ней можно было играть, и
подумал, что мог бы покачать животное вперед-назад, как
укачивают на руках младенцев. Тогда, как только дельфин
уснет, Джаспер мог бы уйти. А дельфина бы унесло в море,
как упущенную доску для серфинга. Может быть.

«Стоп, – сказал Джаспер, – Нет. Нет!» Он почему-то до
сих пор не обращал внимание, – если и было больно, то он не
заметил, – что его запястье кровоточит. Сильно, как в филь-
ме ужасов. Из мест, где кожу проткнули конусообразные зу-
бы, безостановочно текла ярко-красная кровь. Проколы ка-



 
 
 

зались бездонными.
Возможно, в беде был сам Джаспер, и не только из-за

ран. В конце концов, почему дельфин вообще набросился на
него? Болеют ли дельфины бешенством? Не передается ли
через их слюну ЗППП?

Однажды отца Джаспера укусил коричневый паук-от-
шельник. Это случилось как раз после того, как мать от них
ушла. Джаспер тогда учился в средней школе. Им не при-
шло в голову сохранить образец. Отец проявил недюжин-
ную энергию, расправившись с пауком,  – прихлопнул его
несколько раз подряд, а потом испачканной подошвой бо-
тинка нарисовал мокрую улыбающуюся рожицу на цемент-
ном полу гаража. Дело было в конце весны, около восьми ча-
сов утра в субботу. Отец выпил восемь банок пива и, меняя с
Джаспером масло в седане, выкрикивал под рождественские
гимны, игравшие на проигрывателе: «Джингл беллз! Пошла
ты нахрен, Дениз! Весь город знает, что ты потаскуха!
Джингл беллз! Джаспер, разве нам не весело?»  К полудню
они оба лежали в машине и слушали радиостанцию, транс-
лирующую кантри, и отец то терял сознание, то приходил в
себя. Джаспер и сам изрядно набрался: за пару часов песен-
ного марафона он понял, что, если приложиться к пиву, отец
не станет его останавливать. Джаспер был достаточно пьян,
чтобы пойти и попробовать заговорить с одной из живших
по соседству девушек, Саванной, которая все время отдыха-
ла во дворе в бикини, чаще всего – с подругой, тоже одетой в



 
 
 

купальник. Обычно они загорали или брызгались друг в дру-
га из шланга. «Она одна из тех девушек, которых ты не дол-
жен приводить к нам домой», – однажды сказала ему мама.
А теперь домой нельзя было пускать маму, странное дело.
Джаспер оглянулся, прикидывая, не нужно ли перед уходом
попытаться установить вентилятор, чтобы дуло папе в лицо,
и увидел, что отцовская икра раздулась раза в четыре и при-
обрела неравномерный венозно-синий оттенок. По лицу от-
ца стекали струйки пота; его тело пахло как пахнет мокрая
дворняга.

В больнице выяснилось, что необходимо знать точно, кто
именно его укусил. Медсестры пытались показывать одур-
маненному отцу Джаспера фотографии различных пауков,
но пользы от этого не было никакой. («Меня бросила же-
на, – отвечал он, – и она не вернется»). Они начали экспери-
ментировать, но ткани отмирали быстрее, чем должны были.
На следующий день врач пришел, чтобы прочитать нотацию:
«Если бы вы догадались сунуть образец в банку, нам было бы
намного легче. И если бы вы не напились». Отцовская икра
выглядела так, словно ее на треть обглодали. Как будто он в
последний момент вырвался из рук каннибала.

Вдруг Джасперу показалось, что дельфин писает на него.
Тот явно совсем расслабился.

Джаспер взглянул в сторону берега. Было неразумно от-
пускать агрессивное животное, которое только что обменя-
лось с ним патогенами. Животное нужно было проверить.



 
 
 

Кто знает, что Джаспер мог от него подхватить? Удастся ли
запихнуть дельфина в багажник? Привязать к крыше маши-
ны веревкой? Отвезти прямо в отделение неотложной помо-
щи?

Странный выдался день. Его карму, в которую он на мгно-
вение поверил, подпортила встреча с Родинкой – казалось,
будто его вина была не в том, что он разбил ей сердце или
украл у нее деньги, а в том, как он вел себя с ней сегодня в
мотеле. Джаспер и так чувствовал себя из-за этого неважно,
а теперь еще эта история с дельфином. Чем раньше он добе-
рется до берега, тем раньше начнется новый день, и, когда
он проснется, удача снова вернется к нему.

Ни на одной тренировке он не уставал так, как пока та-
щил дельфина к берегу. Животное, казалось, весило тонну,
Джаспер кряхтел: он очень устал от драки. Сколько они бо-
ролись? Он понятия не имел. Джаспер замедлился и посмот-
рел вниз.

Дельфинья спина блестела, как зеркало, – так сильно, что
Джаспер увидел собственное отражение в серой коже. Свое
искаженное лицо с приоткрытым – он тяжело дышал – ртом.
Джаспер отшатнулся. Он выглядел старым.

Настолько старым, что отражение никак не могло ему
принадлежать: он видел свое будущее. Оно было прямо там,
на скользкой глади дельфиньего тела. Это отражение ковер-
кало вечно молодой автопортрет, который разум Джаспера
положил в основу его личности. Несмотря на вес животного



 
 
 

и собственное кровоточащее запястье, Джаспер чувствовал,
что не может отвести взгляд.

Почему он увидел себя таким? Это какой-то знак? Как это
понимать?

Когда он наконец поднял глаза, они с дельфином были уже
не одни. Перед ним по линии берега выстроилась стена лю-
дей, все они тянули руки вверх и к нему.

У каждого в руке был мобильный телефон Гоголя, на ко-
торый они делали фотографии и снимали видео. «Ты спас
дельфина!» – выкрикнула женщина.

Джаспер выгнул бровь. Его плечи свело от напряжения.
– Ничего особенного, – сказал он.
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Как только за Хейзел закрылась входная дверь, ей захо-
телось пройтись вокруг дома и оглядеться. Может, удастся
куда-нибудь забиться и прожить на пару часов подольше?
Хотя в ее случае варианта прожить подольше, скорее всего,
не предполагалось. Когда пару месяцев назад она заикнулась
при Байроне о переезде, он посмотрел на нее очень страшно.
Почти отчаянно: «Ты представляешь, что мне тогда при-
дется сделать? Ты правда хочешь, чтобы я пошел на край-
ние меры?» «Недопустимо», – сказал он ей. В переводе с бай-
ронического это означало, что хуже расклада быть не может.

И вот она здесь. Может, потому что все еще оставался ми-
зерный шанс, что он ее не убьет? Хотя вряд ли. Конечно,
сам он никого убивать не станет. Уж точно не своими рука-
ми. Хейзел было даже забавно представлять Байрона, в на-
чиненном гаджетами костюме как с обложки «Wired», у вы-
цветшего на солнце американского флага позади изгороди
отцовского дома за таким тривиальным и неавтоматизиро-
ванным занятием как удушение ее голыми руками. Пока он
ее душил, она могла бы даже рассмеяться ему в лицо, ведь
это было так на него непохоже. А сразу после убийства ему
пришлось бы помучиться со сбоем распознавания эмоций.
На самом деле ей стоило опасаться чего-то вроде микродро-
на-убийцы. Жужжащей штучки, похожей на пчелу, которая



 
 
 

впрыснет ей химический яд прямо между глаз. Непросто бу-
дет убедить папочку, что ей всерьез стоит бояться чего-то
такого. Но это и есть стиль Байрона. Точка.

А ей ведь правда не хотелось умирать. По крайней мере,
вот так. Правда, перспектива и дальше исполнять роль по-
стоянной аудитории Байрона и быть подопытной в его экс-
периментах подкинула ей монетку, которую можно нигили-
стично подбросить: орел – она умрет, решка – проживет са-
мую жалкую жизнь. Но Хейзел все равно надеялась, что по-
сле долгих лет внешней и внутренней слежки и сожитель-
ства с человеком, которого она привыкла одновременно бо-
яться и ненавидеть, жизнь без постоянной тоски уже прине-
сет удовлетворение или что-то близкое к нему. Ей хотелось
прожить подольше, чтобы увидеть, какая она, независимая
жизнь с ее радостями и трудностями, которую она могла бы
прожить, если бы не сбежала тогда к Байрону. Если бы ей
хватило ума сказать: «Богатство – это, конечно, соблазни-
тельно, но какой-то ты слишком странный; я, конечно, то-
же, но что-то тут не так. Есть у меня нехорошее предчув-
ствие насчет этого „нового этапа отношений“, как будто
меня ждет что-то чуждое и враждебное, о чем я пока не
могу знать».

Хейзел отвернулась от двери и открыла глаза, до этого она
на всякий случай зажмурилась: а вдруг прямо сейчас кто-
то или что-то бросит флакончик с быстродействующим ядом
прямо ей в лицо.



 
 
 

Вместо этого перед ней предстало что-то вроде сценки
из мюзикла про провинциальный городок. Стариковский,
но достаточно крупный. Пенсионеры, должно быть, вышли
смотреть закат, и закат был хорош. Лучи солнца оказывали
омолаживающее воздействие. Они красили их седые воло-
сы в каштановый, укладывали на лысые головы здоровый зо-
лотистый загар. Старички как по команде остановились, по-
смотрели на нее и помахали. Она как будто приземлилась в
пенсионерской стране Оз с передвижными домами.

Пожилых людей, которые собирались вокруг нее, одно-
временно интересовало и отпугивало то, что она относитель-
но молода. Она видела, что из дальних домов к ним подхо-
дят новые старики.

Она как будто должна была выступить с речью, объявить
выборы губернатора. Наконец один старичок нарушил тиши-
ну и крикнул ей:

– Ты кто будешь?
– Да! – подхватили другие. Трудно было сказать, кричали

ли они от злости или потому что плохо слышали. Хейзел не
имела права надолго задерживаться в «Тихом уголке», ведь
ей еще не было пятидесяти пяти, но ведь они не могли знать,
что в ее планы входило здесь остаться? Может быть, они су-
мели почувствовать ее жилищные притязания.

Когда мама умерла, Хейзел вышла замуж, а папа въехал
сюда, он придумал легенду: соседям он рассказывал, что его
дочь живет в Вашингтоне и занимается «какими-то странны-



 
 
 

ми политическими делами» и что отношения у них, в целом,
очень напряженные. Когда Хейзел приезжала к нему на ав-
тоуправляемом седане с эскортом охранников, папа говорил
всем, что это дочь его фронтового товарища, который погиб
молодым, и что она приезжает послушать истории о воен-
ных годах. Он не хотел, чтобы все знали, что Хейзел заму-
жем за Байроном. «Боже, тут ведь тогда очередь выстро-
ится из любителей поживиться. Как в „Крестном отце“.
Весь день будет кто-нибудь заглядывать и просить чем-ни-
будь помочь».

Хейзел оглядела толпу и кашлянула, прочищая горло.
– Я одна из племянниц Герберта, – сказала она. Если Бай-

рон сейчас видел ее через скрытые камеры, ей это было даже
на руку. Давай, посмотри на всех этих свидетелей, у которых
нет ничего, кроме времени. Среди них должно найтись мно-
го любителей наблюдать за птичками. У кого-то даже есть
бинокли. Любопытные соседи. Это море обвисшей плоти га-
рантировало ее безопасность.

– Дядя твой никогда не ходит на собрания, – пожалова-
лась какая-то женщина, тоже очень громко. Крошечная со-
бачка на поводке кусала ее за отечную лодыжку, но та, похо-
же, ничего не чувствовала. И хорошо, потому что владелец
собаки уронил поводок и, кажется, дремал стоя. Хейзел слы-
шала, как он похрапывал.

– Твой дядя совсем слепой?
– Думаю, да, – ответила Хейзел. – Почти уверена.



 
 
 

А почему нет?
– Тут просто подростки эти… – присоединилась другая

старушка. – Разъезжают на своих велосипедах, и знаете, что
делают? Писают на газоны! При свете дня! Я и сейчас чув-
ствую, а вы? Запах мочи от травы.

– Наверняка какая-то банда, – выкрикнул еще кто-то. На-
чалось неформальное собрание мэрии. Вероятность умереть
на месте теперь казалась Хейзел достаточно ироничной. Как
бы они отреагировали, если бы она сказала: «Знаете что?
Из всех собравшихся здесь у меня больше всего шансов не пе-
режить эту ночь!»

Именно поэтому ей не стоило осторожничать и посвящать
следующие два часа жизни пенсионерскому разговору про
мочащихся подростков. Нужно было срочно ввязаться во
что-нибудь приятное. Как папа с Дианой. Как мама с Берни,
и т. д. Был ли секс тем, чем бы ей хотелось заняться в по-
следние часы на земле?

Хейзел задумалась. Она была бы не против закрутить с
кем-нибудь напоследок, но выпить пива в баре ей хотелось
больше. Другие варианты она не рассматривала. Кроме того,
можно пойти в самый отвязный бар. Она не была ни в одном
злачном местечке с тех пор, как вышла за Байрона.

Хейзел решила обратиться к людям на их же языке.
– Было приятно познакомиться, но мне пора на прием к

доктору.
– Так поздно? – гаркнул пенсионер в бейсболке. Бейсбол-



 
 
 

ка говорила, что он «старичОК».
–  Понятно, что они бандиты,  – раздался другой голос.

Хейзел пошла вперед. Толпа не расступилась. Все стояли на
своих местах, и ей пришлось вихлять между ними, как меж-
ду дорожными конусами.

Трейлерный парк был довольно далеко от места, где Хей-
зел выросла. Она прошла мимо прачечной и мини-маркета,
и магазина, где торговали париками и всякими ортопедиче-
скими штуковинами в пропорции 50/50. И вдруг – она по-
верить не могла, что никогда не обращала внимания рань-
ше, когда ее отвозили в Центр – видимо, она сидела, спря-
тав голову между колен, в той самой антипанической позе,
как после свадьбы (теперь ее обычной позе для отдыха) –
она увидела торговую точку Гоголя, где продавали бэушную
технику. В витрине стояла электронная зубная щетка, «Чи-
стикс» 3.0, которая, как механическая автомойка, выплевы-
вала струю фторированного геля-антисептика. Хейзел как-
то ее опробовала, и ее тошнило все время, пока та была
во рту. Щетка исторгала страшные объемы пены. Как буд-
то Хейзел была огромным хищником, который пытается со-
жрать щетку, а та, защищаясь, вырабатывает яд. Байрону
нравились всякие бытовые вещи, потому что благодаря им
компания могла сойти за безобидную: ну какие тайны могут
быть у фирмы, которая выпускает такие разнообразные де-
вайсы для гигиены полости рта?



 
 
 

Хейзел не знала, есть ли вообще бар в пешей доступности
от папиного трейлера. Ей вспомнилось, как в детстве папа
говорил, что спрятал во дворе десять монеток по двадцать
пять центов, и отправлял ее их искать. На самом деле, он
прятал всего шесть монеток, так что искать ей приходилось
до заката, а потом она брала фонарик и шла искать дальше;
к тому моменту, как он наконец звал ее домой, она ужасно
выматывалась и в итоге жаловалась ему, а он говорил: «Зна-
чит, плохо старалась». Он стоял на своем, даже когда она
поумнела и заставила его признаться, что монет было всего
шесть. «Если бы ты по-настоящему хотела найти все,  – па-
рировал он, – ты бы так или иначе откопала еще четыре».

Конечно, Хейзел могла бы зайти в магазин и за пару се-
кунд отыскать бар через GPS-приложение, но это означало
бы уступить врагу. Никогда в жизни она не будет зависеть от
технологий. Ей хотелось нарисовать в памяти собственные
карты, пускай нестабильные и неточные – но в них отрази-
лось бы ее представление о мире. Она решила перепрограм-
мировать саму себя. Нельзя сказать, что Байрон промыл ей
мозги: если бы он смог, она бы не ушла. В окружении Гого-
ля царил культ техники, умение на нее полагаться считалось
достоинством, и статус человека зависел от количества его
гаджетов. Однажды Хейзел спросила Байрона:

– Представь, что одна из твоих сотрудниц превратила себя
в Трансформера и пришла так на работу. Эта пробивная де-
вушка ухитрилась отделить свой мозг от человеческого тела



 
 
 

и поместить его в механическое. Как бы ты к этому отнесся?
Байрон и глазом не моргнул:
–  Я попросил бы сделать то же самое со мной, причем

немедленно. В тот же день. Если по каким-то причинам она
не могла бы повторить опыт с тем же результатом, я отдал
бы ей бизнес. Сначала сделал бы совладельцем, а потом вы-
шел бы на пенсию и оставил ее править балом до скончания
веков. Немного есть способов, которые могут поддержать
конкурентоспособность технологической корпорации так же
эффективно, как бессмертный генеральный директор.

– То есть ты хотел бы стать бессметным? – уточнила Хей-
зел и, не веря, повторила вопрос: – На самом деле бессмерт-
ным?

– А почему нет? Технологии развиваются с каждым днем.
Во многом, благодаря мне, – он подмигнул ей, и Хейзел по-
чувствовала, будто все ее органы были карточным домиком,
и Байрон, подмигнув, смахнул его со стола. Тогда она меч-
тала о смерти как о единственной возможности спастись от
этого брака, а Байрон, по всей видимости, намеревался под-
держивать жизнь в них обоих как можно дольше.

Хейзел понимала, что сделала неправильный выбор и на-
стало время понести наказание: это была ее жизнь, она не
могла от нее сбежать. На самом деле не могла, хотя и попы-
талась. Так или иначе он захочет ее вернуть. Несколько лет
ушло, чтобы решиться на побег, что бы за ним ни последо-
вало. Знать что-то и понимать, что с этим делать – разные



 
 
 

вещи, думала Хейзел.
К примеру: сейчас она шла одна по незнакомой улице без

телефона, доступа к интернету и навигатора и искала бар, а
ее муж, несколько отделов фирмы которого занимались про-
изводством оружия и устройств для слежки, предположи-
тельно хотел ее убить. Она это прекрасно знала, но что де-
лать не имела понятия.

Тут она заметила вывеску «Запятнанная роза». Название
походило на плохой эвфемизм, возможно, на неэлегантную
отсылку к венерическим заболеваниям. Если Байрон найдет
ее здесь, это место подойдет для смерти не хуже, чем все
остальные.
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Бар был лучше некуда: с самыми обычными телевизора-
ми, а не с телестеклами от Гоголя, к которым Хейзел при-
выкла дома. А еще здесь курили обыкновенные сигареты. И
курили много.

Благодарность захлестнула Хейзел – давно забытое чув-
ство. Ей даже сперва показалось, что у нее какие-то пробле-
мы с пищеварением.

Курить в Центре и других зданиях Гоголя было строго за-
прещено всем, кроме, как ни странно, одной докторши из
медицинского отдела, у которой Хейзел обычно проходила
плановые осмотры. Хейзел однажды спросила про нее у Бай-
рона, и тот ответил: «Лучше бы бросила, конечно, но она на
особом счету. Я очень доволен ее исследованиями».

Хейзел купалась в тяжелых клубах дыма, как в химиче-
ской ванне, причем в хорошем смысле – бар стал ее дезак-
тивационной камерой. Со всех сторон гости окуривали друг
друга дымом, как священными благовониями. Тут она могла
напоследок очистить кожу от технологий Байрона, насколько
это вообще возможно. От мужа она усвоила: будущее нена-
видит микробов. Ей никогда не было плохо физически
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