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Аннотация
Майкл Роган, офицер американской разведки, на исходе

Второй мировой войны направлен во Францию в тыл немецкой
армии. Неожиданно для себя Роган влюбляется в дочку своего
гостеприимного хозяина и даже женится на ней. Ослепленный
своим счастьем, разведчик утрачивает бдительность. В результате
вся его разведгруппа, включая беременную жену, попадает в
лапы нацистов. Узнав, что Роган собирал разведданные в пользу
Союзников, гестаповцы подвергают его супругу жесточайшим
пыткам. Сам разведчик чудом выбирается из застенка.

И вот спустя десять лет, полных кошмарных воспоминаний
о мучительной смерти жены и нерожденного сына, Майкл
возвращается в Европу. Он намерен найти своих палачей, чтобы
те напоследок испытали все то, что пришлось вынести его
возлюбленной. И даже всемеро больше.
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Глава 1

 
Майкл Роган взглянул на сверкающую огнями вывес-

ку над самым крутым ночным клубом Гамбурга. «Sinnlich!
Schamlos! Sundig!» – «Чувственно! Бесстыдно! Греховно!»
Похоже, владельца ничуть не смущало то, что он продает.
Роган достал из кармана маленькую фотографию и какое-то
время изучал ее в красном свете лампы над дверью. Он ви-
дел эту фотографию сотни раз, но все равно нервничал, не
был уверен, что узнает изображенного на ней человека. Лю-
ди сильно меняются за десять лет, Роган это знал. Он и сам
сильно изменился.

За дверями обнаружился подобострастно кланявшийся
привратник. Внутри было темно, если не считать голубого
экрана, мерцавшего на заднике небольшой прямоугольной
сцены. Роган прошел мимо занятых столиков, шумной, пах-
нущей спиртным толпы. И тут вдруг в помещении вспых-
нули огни. Теперь его фигура отчетливо вырисовалась на
фоне сцены, где танцевали обнаженные молоденькие девуш-
ки. Однако же и ему стали лучше видны лица посетителей,
сидевших за выстроенными полукругом столиками. Офици-
антка коснулась его руки. И кокетливо произнесла по-немец-
ки:

– Герр американер желает чего-нибудь особенного?..
Роган отвернулся от нее, раздраженный тем, что девица



 
 
 

с такой легкостью распознала в нем американца. Он почув-
ствовал, как кровь запульсировала под серебряной пласти-
ной, скрепляющей кости черепа, – опасный симптом. Следу-
ет сделать работу как можно быстрей и вернуться в гостини-
цу. Роган двинулся по помещению клуба, заглядывая в каж-
дый темный угол, где веселые бюргеры пили пиво из высо-
ких объемистых кружек и привычно лапали первых попав-
шихся под руку официанток, осматривая кабинеты со штор-
ками, где на кожаных диванах лежали мужчины и изучали
фотографии танцовщиц, прежде чем взяться за телефон и
пригласить к себе понравившуюся девушку.

Роган нервничал. У него оставалось не так много време-
ни. Он резко развернулся лицом к сцене. За спинами обна-
женных танцовщиц в занавесе была установлена прозрачная
панель. Через нее посетители заведения могли видеть строй
новых девушек, готовых выйти на сцену. Они аплодировали
всякий раз, когда одна из девушек снимала бюстгальтер или
чулок. Чей-то пьяный голос громко выкрикнул:

– Милашки! Ах вы милашки мои! Люблю вас всех! Всех
бы переимел!

Роган повернулся на этот голос и улыбнулся в темноте.
Он вспомнил голос. За десять лет тот ничуть не изменился.
Низкий, с придыханием, с отчетливо слышным баварским
акцентом, фальшиво дружелюбный. И Роган быстро пошел
на него. Отвернул полу пиджака, нажал на кнопку кожаной
кобуры, где лежал «вальтер», другой рукой вытаскивая из



 
 
 

кармана глушитель.
И вот он оказался перед столиком, лицом к лицу с чело-

веком, которого никогда не забывал, память о котором хра-
нил на протяжении десяти лет.

Голос не обманул – это был Карл Пфан. Немец набрал
фунтов пятьдесят, никак не меньше, и заметно облысел,
лишь несколько белесых прядей, зачесанных поперек, лип-
ли к жирной коже головы. А рот все такой же – маленький,
злобный, каким запомнил его Роган. Он уселся за соседний
столик и заказал выпивку. Когда свет в зале погас и за сце-
ной вновь вспыхнул голубой мерцающий экран, Роган осто-
рожно вытянул «вальтер» из кобуры и, держа руки под сто-
лом, навинтил на ствол глушитель. Прицел слегка сбит, на
точное попадание можно рассчитывать лишь с пяти ярдов.
Роган слегка сдвинулся вправо и похлопал Карла Пфана по
плечу.

Тот повернул к нему голову, склонил блестящую лысину,
и фальшиво дружелюбный голос, снившийся Рогану на про-
тяжении вот уже дести лет, спросил:

– Да, mein Freund, чего желаете?
Тихим хриплым голосом Роган ответил:
– Просто я твой старый приятель. Мы заключили сделку

на Масленицу, в понедельник, в 1945 году. В Мюнхенском
дворце правосудия.

Представление на миг отвлекло Карла Пфана, глаза смот-
рели на сцену.



 
 
 

– Нет, нет, этого быть не может, – нетерпеливо произнес
он. – В 1945 году я служил отечеству. А бизнесменом стал
только после войны.

– Когда ты был нацистом, – сказал Роган. – Когда был па-
лачом и мучителем… Когда был убийцей. – Пульс бешено
бился под серебряной пластиной в черепе. – Я Майкл Роган.
Служил в американской разведке. Теперь вспомнил?..

Раздался звон разбитого стекла. Карл Пфан резко развер-
нулся всем телом и уставился в темноте на Рогана. И тихим
угрожающим голосом произнес:

– Майкл Роган мертв. Чего ты от меня хочешь?
– Мне нужна твоя жизнь, – ответил Роган.
Быстрым движением он извлек из-под стола пистолет,

стволом уперся в живот Пфана и спустил курок. Немец со-
дрогнулся всем телом. Роган выстрелил второй раз. Захле-
бывающийся предсмертный крик Пфана заглушил дружный
взрыв смеха в зале – на экране в этот момент возникла за-
бавная сценка обольщения.

Тело Пфана осело в кресле. Его смерть никто не заметит
до тех пор, пока не кончится представление. Роган свинтил
глушитель со ствола пистолета, разложил разобранное ору-
жие по карманам. Затем поднялся и не спеша двинулся по
темному залу к выходу. Привратник в изукрашенном золо-
тым шитьем камзоле отдал ему честь и свистнул, пытаясь вы-
звать такси, но Роган отвернулся и зашагал по аллее к порту.
Довольно долго он шел по набережной, пока сердце не стало



 
 
 

биться медленнее и пульсация крови под пластиной не пре-
кратилась. В свете холодной луны северной Германии вид-
нелись разрушенные причалы для боевых кораблей и ржавые
корпуса подводных лодок – жуткие призраки войны.

Итак, Карл Пфан мертв. С двумя покончено, осталось пя-
теро, мрачно подумал Роган. И тогда десять лет ночных кош-
маров останутся позади и он смирится с серебряной пласти-
ной в черепе, с несмолкаемыми криками Кристины, зовущей
его по имени, умоляющей о спасении. И с тем страшным мо-
ментом, вспышкой возникающим перед глазами, когда семе-
ро мужчин приговорили его к смерти и начали убивать под
высоким сводчатым куполом Мюнхенского дворца правосу-
дия, как какое-то животное. Они хотели умертвить его, ли-
шив этот акт всякого достоинства, со смехом, словно в шут-
ку.

Холодный ветер с моря пробирал до костей, и Роган по-
вернулся и зашагал по Рипербан, миновал полицейский уча-
сток и вышел на Давидштрассе. Полиции он не боялся. Свет
в ночном клубе был приглушенный, вряд ли кто-либо мог
как следует разглядеть его, чтобы достаточно точно описать
потом. И все же, соблюдая меры предосторожности, он свер-
нул на узкую боковую улочку, где на углу на большой дере-
вянной доске висел предупреждающий знак: «Юношам вход
воспрещен!» Эта улица ничем не отличалась от других, пока
он не свернул за угол.

Он оказался на Рипербан, в знаменитом районе Гамбурга,



 
 
 

отведенном под легальную проституцию. Кругом неспешно
и во множестве прогуливались мужчины. На первый взгляд
трехэтажные здания цвета имбирного пряника ничем не от-
личались от других. Одно исключение: окна первых этажей
походили на витрины, и прекрасно было видно, что творит-
ся внутри. В креслах и на диванах сидели молоденькие де-
вушки, читали, попивали кофе, болтали или просто мечта-
тельно смотрели в потолок. Таких красавиц Роган никогда
не встречал.

Некоторые из них делали вид, что наводят порядок на кух-
не, но на них не было ничего надето, кроме фартучков, дохо-
дивших до середины бедра, а сзади – ровным счетом ниче-
го. На каждом доме красовалась вывеска: «30 марок за час».
На нескольких окнах были опущены шторы. На черной тка-
ни штор золотым тиснением было выведено: «Ausverkauf» –
«Продано». Это означало, что некий молодец ангажировал
девушку на всю ночь.

На глаза ему попалась одна блондинка. Она читала книж-
ку, сидя за оцинкованным столиком в кухне. Выглядела та-
кой одинокой, глаз на людную улицу не поднимала; возле
раскрытой книги – пятно от пролитого кофе. Роган стоял у
окна и ждал, когда она поднимет голову, хотелось увидеть
ее лицо. Но она все не поднимала. Может, она уродлива,
как черт, подумал Роган. Он был готов заплатить ей трид-
цать марок, чтобы на какое-то время забыться, передохнуть,
прежде чем предпринять долгий путь до гостиницы. Ему бы-



 
 
 

ло вредно перевозбуждаться, врачи предупреждали об этом,
а женщина с безобразным лицом возбудить не может. Из-за
пластины в черепе Рогану не рекомендовалось пить крепкие
спиртные напитки, чересчур активно заниматься любовью,
даже злиться. А вот на тему того, можно ли ему убивать, не
было сказано ни слова.

Войдя в ярко освещенную кухню, он увидел, что девушка
очень красива. Она с сожалением закрыла книгу, встала, взя-
ла его за руку и повела во внутреннее помещение дома. Ро-
ган ощутил бешеный прилив желания, от которого задрожа-
ли колени и зачастило сердце. Очевидно, добавилась реак-
ция на убийство с последующим бегством, ему казалось, он
вот-вот потеряет сознание. Он тяжело опустился на край по-
стели, откуда-то издалека донесся юный певучий, как флей-
та, голос:

– Что с вами? Вы больны?
Роган отрицательно помотал головой и потянулся за бу-

мажником. Бросил несколько купюр на постель и сказал:
– Покупаю тебя на ночь. Задерни штору. А потом… дай

мне просто поспать. – Девушка пошла на кухню, Роган до-
стал из кармана рубашки пузырек с таблетками, высыпал на
ладонь две, закинул в рот. Это последнее, что он помнил,
прежде чем погрузиться в забытье.

Проснувшись, Роган увидел, как сквозь пропыленные
стекла окон спальни просачивается мутно-серый свет. Огля-
делся. Девушка спала на полу, прикрывшись тонким одея-



 
 
 

лом. Роган перекатился на другой бок, чтобы встать с посте-
ли с другой стороны. Опасные симптомы о себе больше не
напоминали. Кровь не пульсировала под серебряной пласти-
ной, голова перестала болеть.

Из бумажника ничего не пропало. Пистолет по-прежне-
му лежал в кармане пиджака. Что ж, мне попалась честная
девушка, к тому же наделенная здравым смыслом, подумал
Роган. Он обошел постель, чтобы разбудить ее, но она уже
проснулась и поднималась на ноги, ее красивое тело сотря-
сала зябкая дрожь.

В комнате, как заметил Роган, сильно пахло розами, розы
были вышиты на оконных занавесках и постельном покры-
вале. Даже ночную рубашку девушки тоже украшали мелкие
вышитые розочки. Она улыбнулась:

– Я Розали. Мне нравится все, связанное с розами, – запах
моих духов, вышивка на одежде, все.

Она как-то очень по-детски гордилась своим пристрасти-
ем к розам, точно оно придавало ей особую значимость. Ро-
ган счел это забавным. Сел на постель, поманил ее к себе. Ро-
зали подошла, встала у него между ног. Он ощущал нежный
аромат, пока она медленно стягивала через голову тонкую
ночную рубашку. И вот он увидел груди с розовыми соска-
ми, напоминающими клубничины, длинные белые бедра. А
потом ее тело обвилось вокруг него, точно нежнейшие шел-
ковистые лепестки, полные полураскрытые губы коснулись
его губ и затрепетали от страсти.



 
 
 

 
Глава 2

 
Рогану так понравилась эта девушка, что он решил посе-

лить ее у себя в гостинице на всю следующую неделю. Это
предполагало сложные финансовые переговоры с владель-
цем, но тот в целом не возражал. Розали же была в полном
восторге. А что касается Рогана, он испытывал почти отече-
ское умиление при виде того, как она радуется.

Она пришла в полный восторг, узнав, что гостиница не
простая, а известный на весь мир отель под названием «Виер
Ярецайтен», самый роскошный в послевоенном Гамбурге. И
что все услуги тут оказываются в духе добрых старых тради-
ций времен кайзеровской Германии.

Всю неделю Роган обращался с Розали как с принцессой.
Дал ей денег на новую одежду, водил в театр и дорогие ресто-
раны. Девушка она была пылкая, нежная и одновременно –
отмеченная какой-то странной отстраненностью, приводив-
шей Рогана в недоумение. Она относилась к нему как к пред-
мету или существу, которое следует любить, ну, как относят-
ся, к примеру, к собаке или другому домашнему питомцу.
Она гладила и ласкала его тело как-то бездушно, так погла-
живают меховое манто, тихо мурлыкая от удовольствия. Од-
нажды она вернулась из магазинов раньше, чем он ожидал, и
застала его за чисткой «вальтера Р-38». То, что Роган явля-
ется владельцем огнестрельного оружия, ничуть ее не сму-



 
 
 

тило. Ей было все равно, и никаких вопросов по этому пово-
ду она ему не задавала. Отчасти Роган испытал облегчение,
увидев такую реакцию, с другой стороны, она показалась ему
неестественной.

Опыт приучил Рогана к тому, что после убийства нужно
хотя бы неделю передохнуть. Следующим пунктом назначе-
ния был Берлин, и Майкл никак не мог решить, стоит ли
брать Розали с собой в этот поделенный на две части город.
В конце концов решил, что нет. Ведь все могло закончиться
скверно, да и девушка по его вине может пострадать. И вот
в последнюю ночь он сказал ей, что завтра прямо с утра уез-
жает, и отдал все деньги, что были в бумажнике. Она как-то
странно-рассеянно взяла эти купюры, бросила на кровать и
начала раздеваться. И никаких эмоций, кроме чисто физи-
ческого животного голода по его телу. То была последняя их
ночь, и ей хотелось заниматься любовью бесконечно. Как бы
между прочим Розали спросила:

– Зачем тебе ехать в Берлин?
Роган уставился на ее гладкие кремовые плечи.
– По делу, – коротко ответил он.
–  Я заглянула в твои особые конверты, посмотрела все

семь. Вот и захотелось узнать о тебе больше. В ночь, когда
мы познакомились, ты убил Карла Пфана, и конверт, где ле-
жит его фотография, помечен цифрой «два». А на конверте,
где снимок Альберта Мольтке, стоит номер один, так что я
пошла в библиотеку и просмотрела венские газеты. Мольтке



 
 
 

был убит месяц тому назад. А в твоем паспорте есть отметка,
что ты в это время как раз находился в Австрии. Конверты
под номерами три и четыре помечены именами Эрика и Ган-
са Фрейзлингов, они проживают в Берлине. Так что ты со-
бираешься в Берлин завтра прямо с утра, чтобы убить их. И
еще собираешься убить троих человек, под номерами пять,
шесть и семь. Так или нет?

Розали произнесла все это спокойным, ровным голосом,
словно в планах Рогана ничего особенного не было. Сидела,
обнаженная, на краешке кровати, ждала, когда он снова зай-
мется с ней любовью. У Рогана голова пошла кругом. Секун-
ду он подумывал о том, чтобы убить ее, затем отказался от
этой мысли. Вдруг понял, что делать это вовсе не обязатель-
но. Она все равно никогда его не выдаст. Странная пустота,
светившаяся в ее глазах, говорила о том, что эта девушка не
видит разницы между добром и злом.

Майкл опустился перед ней на колени, уткнулся головой
в груди. Потом взял ее руку в свою – какая теплая и сухая,
она его ни капельки не боится. Он коснулся ее рукой затыл-
ка, в том месте, где под кожей пряталась серебряная пласти-
на. Выступ под тонкой, сухой, частично ороговевшей кожей
скрывали волосы, но он знал: прощупать металл можно.

– Вот что сделали со мной эти семеро, – тихо сказал он. –
Пластина сохраняет мне жизнь, но я никогда не увижу вну-
ков. Никогда не стану стариком, тихо греющимся на сол-
нышке.



 
 
 

Пальцы Розали прикоснулись к его затылку, она не стала
брезгливо отдергивать руку, нащупав металл, кусок орого-
вевшей кожи.

– Я помогу тебе, если хочешь, – прошептала она. И Майкл
снова ощутил сладковатый запах роз и подумал, что стано-
вится сентиментальным: розы предназначены для свадеб, а
не для смерти.

– Нет, – сказал он. – Я уеду завтра утром. Забудь обо мне.
Забудь, что видела эти конверты. Договорились?

– Ладно, – ответила Розали. – Я про тебя забуду. – Она
умолкла на секунду, и вдруг он заметил, что от ее отстранен-
ности не осталось и следа. – А ты обо мне забудешь?

– Нет, – ответил Роган.



 
 
 

 
Глава 3

 
Майкл Роган никогда ничего не забывал. В возрасте пяти

лет он во всех подробностях рассказывал матери, что про-
изошло с ним тремя годами раньше, когда двухлетним малы-
шом он серьезно заболел пневмонией. Он даже помнил на-
звание больницы, давным-давно позабытое мамой; он опи-
сывал ей врача-педиатра, невероятно уродливого мужчину,
умевшего находить подход к каждому ребенку. Педиатр да-
же позволял самым маленьким трогать огромный жировик в
форме звезды, что вырос у него на подбородке, чтобы дети
перестали его пугаться. Майкл Роган помнил, как пытался
оторвать этот нарост, и доктор, комически закатывая глаза,
произносил: «Ой! Больно!»

Мама дивилась и даже немного побаивалась подобных
невиданных всплесков воспоминаний, а вот отца это забав-
ляло. Джозеф Роган был бухгалтером и трудился в поте лица
всю жизнь. Он мечтал, что сын вырастет и станет дипломи-
рованным специалистом по аудиту и уже с двадцати одного
года начнет зарабатывать приличные деньги. Однако мечтам
этим не суждено было сбыться. Как-то раз маленький Май-
кл Роган пришел из школы с запиской от учительницы. Там
было сказано, что родители его должны завтра же явиться к
директору – с тем чтобы обсудить с ним будущее Майкла.

Разговор состоялся короткий и деловой. Майклу нежела-



 
 
 

тельно дальше посещать это заведение вместе с остальными
детьми. Он отрицательно на них влияет, подрывает дисци-
плину. Поправляет учительницу, стоит той пропустить хо-
тя бы мельчайшую деталь из рассказа. Он уже умеет чи-
тать и писать. Его следует отправить в специальную школу, у
него есть шанс сразу попасть в старшие классы, перескочив
несколько ступеней.

В девять лет, когда остальные мальчишки носились по
улицам и дворам с бейсбольными битами или футбольны-
ми мячами, Майкл Роган выходил из дома с настоящим ко-
жаным портфелем, где на золотой бляхе, прикрепленной к
ручке, были выгравированы его инициалы и указан домаш-
ний адрес. В портфеле лежал учебник по предмету, который
Майкл изучал на этой неделе. Он редко тратил больше неде-
ли на освоение предмета, который остальные ученики изу-
чали год. Он просто запоминал учебник наизусть, прочтя его
всего лишь раз. Вполне естественно, что такого ребенка со-
седи считали ненормальным.

Как-то раз Майкла окружила группа мальчишек его же
возраста. Один из них, белокурый крепыш, спросил:

– Ты когда-нибудь во что-нибудь играешь?
Майкл не ответил.
Мальчишка не отставал:
– Можешь сыграть в моей команде. В футбол.
– Ладно, – ответил Майкл. – Сыграю.
Этот день стал днем его триумфа. Выяснилось, что он об-



 
 
 

ладает отличной координацией, может быстро бегать, точно
передавать мяч, бороться с другими мальчишками. Он при-
шел домой к ужину, и его дорогой кожаный портфель был
сплошь заляпан грязью. Мало того, под глазом красовался
синяк, а нижняя губа распухла и кровоточила. Но, несмотря
на все это, он был так счастлив и горд, что бросился к матери
с криком:

– Меня взяли в футбольную команду! Они меня выбрали,
я буду играть в команде!

Элис Роган взглянула на его грязное разбитое лицо и за-
плакала.

А потом пыталась воззвать к его разуму. Объяснила сы-
ну, что уникальный его мозг слишком ценен, что его нельзя
подвергать опасности.

–  Ты наделен незаурядными мыслительными способно-
стями, Майкл, – сказала она. – Возможно, настанет день, и
твой разум спасет человечество. Ты не такой, как все осталь-
ные мальчишки. Что, если вдруг ты ударишься головой, иг-
рая в футбол? Или подерешься с другими мальчиками?

Майкл выслушал и понял. Вечером пришел отец и ска-
зал примерно то же самое. И пришлось Майклу расстаться с
мечтой стать таким же, как все остальные ребята. Его мозг
представлял огромную ценность и должен был служить че-
ловечеству. Будь Майкл старше, то, возможно, распознал бы,
что родителями движет тщеславие, что они сильно преуве-
личивают ценность его разума, но он был еще слишком мал,



 
 
 

чтобы судить взрослых здраво.
Когда ему исполнилось тринадцать, ребята начали драз-

нить и унижать его, швырялись камнями, пытались вырвать
портфель из рук. Но Майкл Роган, повинуясь родителям, от-
казывался вступать с ними в драку и терпел эти постоянные
унижения. Отец первым усомнился в том, правильно ли они
воспитывают своего сына.

И вот как-то раз Джозеф Роган принес домой пару боль-
ших и пухлых боксерских перчаток и принялся учить сына
искусству самообороны. Сказал, что Майкл должен уметь за
себя постоять, дать отпор, если потребуется.

– Важно, чтобы ты вырос настоящим мужчиной, – сказал
он. – Это куда важней, чем стать гением.

В тринадцать Майкл Роган понял, что имеет еще одно
отличие от других мальчиков. Родители всегда учили его
одеваться аккуратно, по взрослой моде, поскольку большую
часть времени он проводил со взрослыми. И вот как-то раз
толпа ребят окружила Майкла. Мальчишки сказали, что сей-
час стянут с него штаны, забросят их на фонарный столб и
пусть он попробует их оттуда достать. То было вполне обыч-
ное унижение, которому подвергали слабаков и маменьки-
ных сынков.

Но стоило им приблизиться, как Роган точно с цепи со-
рвался. Впился зубами в ухо одного обидчика и почти ото-
рвал его от головы. Потом двумя руками схватил главаря
банды за горло и стал душить. И не отпускал, несмотря на



 
 
 

то что другие мальчишки пинали и толкали его, осыпали со
всех сторон ударами, пытаясь отбить свого товарища. Драку
остановило только вмешательство взрослых, троих ребят и
Рогана пришлось отвезти в больницу.

Зато с тех пор никто ни разу на него не напал. Его стали
побаиваться и прозвали бешеным придурком.

Майкл Роган был достаточно умен, чтобы понять: подоб-
ные приступы ярости – явление ненормальное и источник
его кроется где-то глубоко. Со временем он понял, в чем тут
дело. Всю предшествующую жизнь он пользовался плодами
своей уникальной памяти, своими интеллектуальными спо-
собностями, не сделав ничего, чтобы заслужить их. И его на-
чало угнетать чувство вины. Он поделился своими пережи-
ваниями с отцом, тот все понял и начал думать над тем, что-
бы сын вел более нормальную жизнь. Но, к сожалению, Джо-
зеф Роган так и не успел помочь Майклу – скончался от вне-
запного сердечного приступа.

Рогану шел шестнадцатый год, он превратился в высокого
стройного юношу. Продолжая впитывать все новые знания
и находясь под влиянием матери, он твердо уверовал в то,
что мозг его является чуть ли не священным сокровищем,
которое следует беречь и развивать для будущего блага че-
ловечества. К этому времени он успел стать магистром гума-
нитарных наук и готовился получить степень магистра есте-
ственных наук. Мать обращалась с ним точно с королем. В
тот же год Майкл вдруг обнаружил, что на свете существуют



 
 
 

девочки.
Вполне нормальное явление. Но, к своему стыду и смуще-

нию, он понял, что девочки его боятся. Высмеивают, хихи-
кают и обращаются с ним с присущей тинейджерам жестоко-
стью. Видя это, Майкл с удвоенной яростью вгрызся в науку.

В восемнадцать его приняли в свои ряды студенты из «Ли-
ги плюща» в колледже, где он заканчивал обучение и гото-
вился получить степень доктора математических наук. А та-
мошние девушки сочли его привлекательным. Он был до-
вольно высоким, широк в плечах и вполне мог сойти за два-
дцатидвух-двадцатитрехлетнего парня. Он научился не бра-
вировать своим интеллектом, чтобы не отпугивать потенци-
альных поклонниц, и вот наконец оказался в постели с де-
вушкой.

Марианн Хокинс была блондинкой, преданной науке и за-
нятиям, а также долгим ночным вечеринкам. На протяжении
года она была его постоянной партнершей по сексу. Роган же
совершенно забросил занятия, пил много пива – словом, со-
вершал все присущие нормальному юноше глупости. Мать
была страшно недовольна таким поворотом событий, но Ро-
гана ничуть это не волновало. Он не любил мать, хоть и ни-
когда не осмеливался признаться в том самому себе.

Японцы напали на Пёрл-Харбор в тот день, когда Роган
защитил докторскую. К этому времени ему изрядно подна-
доела Марианн Хокинс, и он искал способ расстаться с ней
благопристойным образом. Ему надоело напрягать мозги, он



 
 
 

страшно устал от претензий и опеки матери. Он изголодался
по свободе и приключениям. На следующий день после на-
падения на Пёрл-Харбор он сел и написал пространное пись-
мо шефу военной разведки. Приложил список своих ученых
достижений и наград и отправил конверт. Примерно через
неделю ему пришла телеграмма из Вашингтона, Рогана вы-
зывали на собеседование.

Это собеседование стало одним из самых ярких момен-
тов жизни. Его допрашивал капитан спецслужб с короткой
армейской стрижкой, время от времени косившийся на спи-
сок, присланный Роганом, с выражением крайней скуки на
лице. Казалось, произвести на него хорошее впечатление бы-
ло невозможно, особенно после того, как он узнал, что Роган
никогда всерьез не занимался спортом.

Капитан Александер затолкал бумаги Рогана обратно в
картонную папку и удалился. Какое-то время отсутствовал,
а затем вернулся с листком бумаги, на котором красовался
мимеографический оттиск. Он положил его на стол перед
Роганом, постучал по бумаге карандашом.

– На этом листке закодированное сообщение. Старое, на
данный момент ценности и интереса не представляет. Но
мне хотелось бы знать, сможешь ты расшифровать его или
нет. И не удивляйся, если сочтешь задание сложным, ведь
опыта у тебя пока что нет. – И он протянул листок Рогану.

Роган внимательно изучал его секунду-другую. Стандарт-
ная криптограмма, ничего сложного. Роган изучал крипто-



 
 
 

графию и теорию кодов еще в одиннадцать лет, просто для
тренировки мозгов. Он взял карандаш и принялся за рабо-
ту. И уже через пять минут читал расшифрованное послание
капитану Александеру.

Капитан снова удалился, затем вернулся с картонной пап-
кой в руках. Извлек из нее лист бумаги с двумя короткими
текстами. Это был более сложный код, и расшифровать его
было труднее именно из-за краткости послания. Рогану по-
надобился почти час, чтобы расколоть этот «орешек». Капи-
тан Александер взглянул на перевод, снова исчез куда-то. И
вернулся уже не один, а в сопровождении седовласого пол-
ковника, который уселся в уголок на диван и стал присталь-
но смотреть оттуда на Рогана.

На этот раз капитан Александер принес Рогану уже три
листа бумаги, сплошь исписанные какими-то знаками. И, о
чудо, теперь он даже улыбался! Рогану была хорошо знако-
ма эта улыбка, он не раз видел ее на лицах преподавателей
и специалистов, считавших, что загнали его в тупик. А по-
тому он очень внимательно и ответственно подошел к рас-
шифровке, провозился с ней часа три. Он был настолько по-
глощен делом, что не заметил, как в комнату вошли офице-
ры. Их было много, и все они пристально наблюдали за ис-
пытуемым. Но вот Роган закончил, протянул желтые листки
бумаги капитану Александеру. Тот пробежал текст глазами
и, не говоря ни слова, передал расшифрованный текст седо-
власому полковнику. Полковник быстро прочел, затем под-



 
 
 

нял глаза и сказал капитану:
– Проводите его ко мне в кабинет.
Рогану вся эта процедура показалась несерьезной, а пото-

му он удивился, заметив тревогу на лице капитана. Перехва-
тив на себе удивленный взгляд, капитан заметил:

– Вы испортили мне настроение на весь день, молодой че-
ловек.

– Прошу прощения, – вежливо сказал Роган. На самом
деле ему было плевать. Этот капитан страшно раздражал его.

– Вашей вины в том нет, – проворчал из своего угла пол-
ковник. – Никто из нас не предполагал, что вы сумеете взло-
мать этот последний код. Это один из наших лучших кодов,
и вот теперь вы знаете его, и нам придется все менять. Лад-
но. После того как мы вас проверим и примем на службу, то,
возможно, снова сможем использовать этот код.

Роган удивился:
– У вас что же, все коды такие легкие?
Полковник нахмурился и ответил сухо:
– Для вас, может, и легкие. Для всех остальных – крайне

сложные. Вы готовы немедленно приступить к службе?
Роган кивнул:
– Хоть сию минуту.
Полковник снова нахмурился.
– Нет, сию минуту не получится. Вас должны проверить

спецслужбы на благонадежность. И до тех пор, пока все не
прояснится, мы вынуждены держать вас под арестом. Вы уже



 
 
 

знаете слишком много, чтобы позволить вам болтаться на
свободе. Но поверьте – это всего лишь формальность.

«Формальность» представляла собой внутреннюю тюрь-
му разведывательной службы – Алькатрас 1 в сравнении с ней
мог показаться летним лагерем. Тогда до Рогана еще не до-
шло, что подобное обращение типично для всех разведыва-
тельных служб. Впрочем, уже через неделю он принял при-
сягу и ему присвоили звание второго лейтенанта. А три ме-
сяца спустя он возглавил отдел, ответственный за расшиф-
ровку всех европейских кодовых сообщений, за исключени-
ем российских. Русскими кодами занималось азиатское под-
разделение.

Он был счастлив. Впервые за всю жизнь занимался чем-
то стоящим, по-настоящему важным и интересным. Его па-
мять, его выдающиеся умственные способности помогали
стране победить врага в этой страшной войне. В Вашингтоне
он пользовался большим успехом у молоденьких девушек.
Вскоре его повысили в звании. Лучшей жизни нельзя было
желать. Но в 1943-м Рогана снова начало одолевать чувство
вины. Ему начало казаться, что он использует свои способ-
ности, чтобы оставаться в тылу. И вот он попросил переве-
сти его в оперативный разведывательный отдел. Ему сразу
же отказали; слишком уж ценным он был работником, чтобы
рисковать его жизнью.

1 Алькатрас – бывшая федеральная тюрьма для особо опасных преступников
на скалистом острове того же названия в бухте Сан-Франциско, ныне музей.



 
 
 

Тогда ему пришла в голову мысль использовать самого се-
бя в качестве «ходячего кода», в то время как раз готови-
лось вторжение союзнических войск во Францию, и их дей-
ствия надо было координировать. Он составил детальней-
ший план, блестящий и остроумный, начальство его одобри-
ло. И вот капитана Рогана перебросили во Францию. При-
шлось прыгать с самолета с парашютом.

Он страшно гордился собой и знал, что, будь отец жив,
он бы тоже им гордился. Но мать рыдала, поскольку он под-
вергал опасности свою голову, уникальные мыслительные
способности, которые семья пестовала и развивала на про-
тяжении длительного времени. Роган отверг все ее мольбы
и просьбы. Ничего такого замечательного он пока что еще
не совершил. Возможно, после войны он найдет реальное
применение своему гению. Впрочем, он уже давно понял,
что даже самые блестящие способности нуждаются в дол-
гом и упорном развитии, тренировках и труде. Ничего, по-
сле войны у него будет время этим заняться. В первый день
нового, 1944 года капитан Майкл Роган спустился на пара-
шюте на территорию оккупированной Франции, где был на-
значен шефом отдела союзнической оперативной разведки,
призванной наладить связи с местным подпольем. Он трени-
ровался с британскими агентами УСО2, научился обращать-

2 УСО (SOE) – Управление специальных операций, создано в Великобритании
в 1940 г., секретная служба, задачей которой являлась «координация всех дей-
ствий по проведению диверсий и саботажа против врага за границей».



 
 
 

ся с радиопередатчиком, носил при себе крохотную капсулу
с ядом, вшитую под кожу левой ладони, – на тот случай, если
придется покончить с собой.

На постой его определили в дом французской семьи Шар-
ни в небольшом городке под названием Витри-сюр-Сен, к
югу от Парижа. Там Роган и раскинул свою сеть, состоящую
из курьеров и информаторов, оттуда отсылал закодирован-
ную информацию в Англию. Время от времени принимал по
радио запросы с целью прояснить кое-какие детали, необхо-
димые для подготовки вторжения в Европу.

Жизнь с виду казалась такой тихой и мирной. По вос-
кресеньям, если позволяла погода, он отправлялся на пик-
ник с дочерью своих гостеприимных хозяев, Кристин Шар-
ни, длинноногой милой девушкой с густыми каштановыми
волосами. Кристина изучала музыку в местном университе-
те. Вскоре они стали любовниками, а потом Кристин забе-
ременела.

Нацепив берет и представив фальшивые документы, Ро-
ган сочетался браком с Кристин в городской ратуше, затем
они вновь вернулись в дом ее родителей, продолжить под-
польную работу.

Союзнические войска высадились в Нормандии 6 июня
1944 года, и у Рогана настолько прибавилось работы, что
временами он забывал об осторожности. Через две недели
в дом Шарни ворвались парни из гестапо, арестовали всех,
кто там находился. Момент они выбрали верно. И им уда-



 
 
 

лось арестовать не только всю семью Шарни и Майкла Рога-
на, но и сразу шестерых подпольщиков, курьеров, которые
ждали поступления информации. На протяжении месяца их
всех допрашивали, пытали, избивали, затем казнили. Всех,
за исключением Майкла Рогана и его жены Кристин. Из до-
просов других пленных немцы узнали о способности Рогана
запоминать самые сложные шифры, они собирались исполь-
зовать его в своих интересах. Жену же пощадили в «знак
особой любезности», так с улыбкой сообщили Рогану. Она
была на пятом месяце беременности.

Через шесть недель после ареста Майкла Рогана и Кри-
стин посадили в отдельные легковые машины гестапо и по-
везли в Мюнхен. На оживленной центральной площади го-
рода находился Мюнхенский дворец правосудия, и в одном
из залов судебных заседаний начался самый страшный до-
прос Майкла Рогана. Он длился несколько дней, показав-
шихся ему вечностью, сколько именно – Майкл не мог ска-
зать. Годы спустя его изумительная память услужливо под-
брасывала отдельные эпизоды. Он помнил все. И заново пе-
реживал все мученья, секунда за секундой, снова и снова. Он
страдал от чудовищных ночных кошмаров. И всегда страш-
ный сон начинался с появления команды из семи мучителей,
что поджидали его под сводчатыми потолками Мюнхенского
дворца правосудия. Поджидали терпеливо и даже добродуш-
но, словно ради собственного развлечения и удовольствия.

Рукава этой семерки украшали повязки со свастикой,



 
 
 

впрочем, двое из них были в другой форме. По ней и нашив-
кам на воротничках Роган понял: один является офицером
вооруженных сил Венгрии, второй – из итальянской армии.
Поначалу эти двое не принимали участия в допросе, были
задействованы как официальные наблюдатели.

Главой допросной команды был высокий офицер аристо-
кратической наружности с глубоко посаженными глазами.
Он уверял Рогана, что им нужны лишь коды, что хранятся у
него в памяти, и что, если он выдаст их, они пощадят его же-
ну и еще не родившегося младенца. Весь первый день они за-
сыпали его вопросами, но Роган молчал. Просто отказывался
отвечать. Вечером следующего дня он вдруг услышал голос
Кристин – она взывала о помощи из соседнего помещения.
Повторяла его имя, кричала: «Майкл! Майкл!» И длилось
это бесконечно. Майклу казалось – жена в агонии. Роган за-
глянул в горящие глаза высокого офицера и прошептал:

– Прекратите это. Сейчас же. Я все скажу.
Следующие пять дней он выдавал им старые, уже не ис-

пользующиеся кодовые комбинации. Возможно, чуть позже,
сравнив их с перехваченными сообщениями, они поймут,
что он дурит им голову. На следующий день они усадили
его в кресло и окружили со всех сторон. Нет, они не допра-
шивали его, не били, даже не прикасались. Затем мужчина
в итальянской форме вышел в соседнюю комнату. И через
несколько секунд Роган снова услышал душераздирающие
крики жены. В голосе ее слышалась такая боль… нет, это



 
 
 

было просто невыносимо, невозможно. Роган зашептал, что
скажет им все, все, что они хотят знать, но главный офицер
лишь покачал головой. Они вернулись на свои места и сиде-
ли в полном молчании, а крики пронзали стены, впивались
в мозг Рогана до тех пор, пока он не сполз с кресла на пол и
не зарыдал от отчаяния. Тогда они подхватили его под руки
и поволокли из зала с высокими потолками в соседнее по-
мещение. Там рядом с магнитофоном сидел офицер в ита-
льянской форме. Ужасные крики Кристин, разносившиеся
по всему дворцу правосудия, были записаны на магнитную
ленту.

– Тебе нас не обмануть, – с презрением заметил главарь. –
Мы тебя перехитрили. Твоя жена умерла от пыток в первый
же день допроса.

Роган внимательно всматривался в лица этих людей. Если
ему удастся выжить, он их всех поубивает. Позже он понял
– именно такой реакции они от него и добивались. Они обе-
щали оставить его в живых, если он выдаст все действующие
коды. Жажда мести сделала свое дело – он выдал им все.
На протяжении двух следующих недель он выдавал им ко-
ды, пояснял, как они работают. А потом его отправили в ка-
меру-одиночку, где он просидел, как показалось, много ме-
сяцев. Раз в неделю его вызывали в зал со сводчатыми по-
толками и снова допрашивали, все те же семеро, и посте-
пенно процедура превратилась в рутину. Откуда Рогану бы-
ло знать, что за это время армии союзников освободили от



 
 
 

захватчиков Францию и ворвались в Германию, что войска
их уже стоят у ворот Мюнхена. И когда его вызвали на по-
следний допрос, он не знал, что семеро его мучителей готовы
все бросить, поменять документы и внешность, исчезнуть,
слиться с толпами простых немцев в отчаянной попытке из-
бежать наказания за свои преступления.

– Мы свое слово держим. Мы собираемся отпустить те-
бя, – сказал аристократической наружности офицер, устре-
мив глубоко посаженные глазки на Рогана. В голосе так и
звенела искренность. То был голос актера или оратора. Один
из его помощников указал на стопку сложенной на стуле
одежды.

– Снимай свое тряпье, переодевайся.
Не веря своему счастью, Роган начал переодеваться прямо

у них на глазах. Среди вещей даже была широкополая фет-
ровая шляпа, которую один из немцев нахлобучил ему на го-
лову. И все они рассмеялись, так весело, дружески. А аристо-
кратической наружности офицер произнес хорошо постав-
ленным голосом:

– Не правда ли приятно знать, что ты вновь свободен? Что
будешь жить дальше?

И вдруг Роган понял: этот тип лжет. Тут явно что-то
не так. В зале вместе с ним находились всего лишь шесте-
ро мужчин, и все они улыбались загадочными подленькими
улыбками. А затем Роган вдруг почувствовал прикосновение
холодного металла к затылку. Это был ствол пистолета. Кто-



 
 
 

то подцепил стволом поля его шляпы, и Роган ощутил тош-
нотворный ужас – сейчас его убьют. То была жестокая игра,
садистское развлечение, его убивали, точно какое-то живот-
ное, ради забавы. А потом голова наполнилась ревом, слов-
но он погрузился под воду, словно тело его вырвали из про-
странства, которое оно занимало прежде. И все вокруг по-
грузилось в нескончаемую черноту…

Выжить Рогану удалось чудом. Его убили выстрелом в за-
тылок, затем бросили на гору трупов других заключенных,
которых расстреляли во дворе Мюнхенского дворца право-
судия. А шесть часов спустя в Мюнхен вошли передовые ча-
сти Третьей американской армии, и люди из санитарного ба-
тальона обнаружили эти тела. И когда добрались до Рогана,
выяснилось, что он еще жив. Пуля ударилась в кость чере-
па, пробила в ней отверстие, но в мозг не попала. Подобно-
го вида ранения – явление не столь уж и редкое при попада-
нии осколка, но при выстреле из малокалиберного оружия
это редкость.

Рогана прооперировали в военно-полевом госпитале, за-
тем отправили в Соединенные Штаты. Еще два года он про-
ходил лечение в разных армейских госпиталях. От ранения
повредилось зрение; он видел только то, что находится пря-
мо перед ним, а вот боковое зрение практически отсутство-
вало. Но после длительных тренировок оно улучшилось на-
столько, что он даже смог получить водительские права и



 
 
 

вести вполне нормальный образ жизни. Правда, теперь он
больше полагался не на зрение, а на слух, когда это было воз-
можно. Через два года в череп ему вставили специальную се-
ребряную пластину, чтобы скрепить расшатавшиеся кости,
пластина стала естественной частью его организма. Майкл
чувствовал ее только в минуты волнения или стресса. Тогда
казалось, что вся кровь приливает к ней, стучит и пульсиру-
ет в затылке.

Уже выписывая Рогана из последней больницы, врачи
предупредили, что пить ему категорически нельзя. Проти-
вопоказаны также слишком активные занятия сексом и еще
желательно бросить курить. Его также заверили в том, что
интеллектуальные способности ничуть не пострадали, про-
сто ему надо отдыхать немного чаще, чем обычному чело-
веку. Выписали таблетки против головных болей. Приступы
таких болей, объяснили врачи, будут случаться периодиче-
ски из-за повышенного внутричерепного давления, как по-
следствие полученного ранения и вшитой серебряной пла-
стины.

Если вкратце, его мозг стал уязвим перед любыми физи-
ческими и эмоциональными нагрузками. Если соблюдать ре-
жим и осторожность, он вполне может дожить до пятидеся-
ти, даже до шестидесяти лет. Надо следовать всем этим ре-
комендациям, регулярно принимать лекарства – в их число
входили и транквилизаторы – и каждый месяц приходить на
обследование в ветеранский госпиталь. Рогана всячески уве-



 
 
 

ряли в том, что его феноменальная память ничуть не постра-
дала. Как позже выяснилось, это было правдой, в том и кры-
лась жестокая ирония судьбы.

На протяжении первых десяти лет он послушно следо-
вал всем этим рекомендациям, принимал лекарства, каждый
месяц ходил в госпиталь проверяться. Но основным ослож-
нением стала его уникальная память. Ночами, когда он ло-
жился в постель, перед глазами вставали события военных
лет, словно кто-то прокручивал ролик с фильмом. Он ви-
дел семерых своих мучителей в зале Мюнхенского дворца
правосудия с высокими сводчатыми потолками, видел их в
мельчайших подробностях. Он чувствовал, как широкопо-
лая фетровая шляпа сползает на лоб, как в шею упирается
холодный ствол. Как его поглощает нескончаемая ревущая
тьма… Стоило закрыть глаза – и он слышал жуткие пронзи-
тельные крики Кристин, доносившиеся из соседней комна-
ты.

Эти десять лет превратились в сплошной ночной кошмар.
Выписавшись из госпиталя, он решил поселиться в Нью-
Йорке. Мать скончалась вскоре после того, как его объяви-
ли без вести пропавшим во время боевых действий, так что
никакого смысла возвращаться в родной городок не было. К
тому же Роган решил, что в Нью-Йорке легче будет найти
применение своим уникальным способностям.

Он получил работу в одной из крупнейших страховых
компаний. Суть работы сводилась к простейшему статисти-



 
 
 

ческому анализу. И тут, к своему изумлению, Роган вдруг
обнаружил, что она почти ему непосильна – никак не уда-
валось сосредоточиться. Его уволили за некомпетентность –
унижение, от которого он страдал почти физически, не толь-
ко морально. Это событие подорвало веру Рогана в людей.
Кого они из себя строят, как только посмели вышвырнуть его
на улицу – и это после того, как он едва не погиб, защищая
их жалкие шкуры во время войны?

Он устроился секретарем в Администрацию по делам ве-
теранов в Нью-Йорке. При поступлении ему присвоили тре-
тью категорию, это означало, что в неделю он получал шесть-
десят долларов и задания выполнял простейшие: заносил
данные в карточки, сортировал их. По окончании Второй
мировой в Америке появились миллионы новых ветеранов,
на каждого следовало завести карточку, и Роган начал поду-
мывать о создании компьютеров. Но лишь через два года он
смог вывести сложную математическую формулу, на основе
которой могла бы действовать компьютерная система.

В этом великом и замечательном городе он влачил жалкое
существование. Шестидесяти долларов в неделю едва хвата-
ло на самые необходимые расходы – платить за крохотную
квартирку на окраине Гринвич-Виллидж, покупать заморо-
женные продукты и виски. Последнее было необходимо –
только напившись, Роган мог заснуть и не видеть страшных
снов.

На протяжении всего рабочего дня он возился с эти-



 
 
 

ми скучными документами, затем приходил в жалкое свое
жилище, разогревал замороженную еду и поедал на ужин
эту безвкусную теплую кашицу. Потом выпивал полбутылки
виски и погружался в забытье на неубранной постели, ино-
гда даже не раздевшись. Но, даже несмотря на это, кошма-
ры продолжали его преследовать. И были, как он успел от-
метить, ненамного хуже реальности.

В Мюнхенском дворце правосудия его лишили человече-
ского достоинства. Сделали с ним примерно то же самое,
что угрожали сделать мальчишки, когда Рогану было трина-
дцать, – то был «взрослый вариант» срывания штанов и за-
брасывания их на фонарный столб. Они подмешивали ему в
еду слабительное – питание там было скудное: утром то, что
они называли овсянкой, вечером тушеные овощи, – желудок
не удерживал пищу, она почти сразу же вылетала наружу.
Когда его вытаскивали из камеры на допрос, ежедневное ис-
пытание за длинным столом, Роган чувствовал, как штаны
прилипают к ягодицам. И еще от него постоянно воняло. Но
хуже всего было видеть ухмылки на лицах мучителей. В этот
момент его охватывало жгучее чувство стыда, как осканда-
лившегося мальчишку. И одновременно это почему-то сбли-
жало его с теми семерыми мужчинами, которые подвергали
его пыткам.

Даже теперь, годы спустя, Роган не мог избавиться от это-
го воспоминания, что делало его крайне замкнутым. Он ред-
ко выходил из дома, чтобы с кем-то встретиться, не прини-



 
 
 

мал приглашений на вечеринки. Познакомился с девушкой,
работавшей в Администрации по делам ветеранов, огром-
ным усилием воли заставил себя как-то ответить на ее инте-
рес к себе. Она пришла к нему домой на ужин с выпивкой
и недвусмысленно дала понять, что готова остаться на ночь.
Но когда дело дошло до постели, Роган потерпел фиаско.

Через несколько недель после этого случая его вызвал к
себе в кабинет непосредственный начальник. Он тоже был
ветераном Второй мировой и почему-то вообразил, что пост
надзирателя за тридцатью клерками, заполняющими кар-
точки, говорит о его умственном превосходстве над этими
людьми. Стараясь не обидеть Рогана, он сказал:

– Возможно, эта работа немного сложновата для вас на
данный момент. Возможно, вам лучше переключиться на
работу, связанную с небольшими физическими нагрузками.
Ну, к примеру, управлять лифтом. Вы понимаете, о чем я?

Тот факт, что этот человек желал ему добра, почему-то
показался Рогану особенно оскорбительным. Как ветеран, он
имел право подать в суд за увольнение. Но офицер по работе
с персоналом посоветовал не делать этого.

– Понимаете, мы всегда сможем доказать, что ваши ум-
ственные способности не соответствуют занимаемой долж-
ности, – сказал он Рогану. – Государственная гражданская
служба передала нам материалы с вашими экзаменационны-
ми оценками, вам не хватает квалификации. Так что мой
вам совет – обратитесь в госпиталь, пусть выдадут справку



 
 
 

о недееспособности. Уволитесь, потом начнете получать по-
собие и, может даже, посещать вечернюю школу. Чтобы по-
лучить хоть какую-то профессию.

Роган был изумлен. Не выдержал и расхохотался. Очевид-
но, решил он, какая-то часть его документов затерялась и эти
люди подумали, что при поступлении на работу он предста-
вил неверные сведения. Вот в чем штука, подумал он. Так и
видел, как они сидят и улыбаются, глядя на него. Вообрази-
ли, что он подделал документы об образовании. Роган сно-
ва засмеялся и вышел из кабинета. А потом – и из здания,
подальше от этой оскорбительной отупляющей работы, ко-
торую он был не в состоянии выполнять нормально. Он ни-
когда больше не вернулся сюда, а где-то через месяц обнару-
жил в почтовом ящике уведомление об увольнении. Теперь
приходилось жить лишь на инвалидное пособие, он получал
эти деньги и прежде, но ни разу не снял со счета ни цента.

Теперь свободного времени было навалом, и он стал боль-
ше пить. Снял комнату неподалеку от улицы Бауэри и пре-
вратился в одного из бесчисленных изгоев, которые прово-
дят день, попивая дешевое вино до тех пор, пока не выру-
бятся. Два месяца спустя он вернулся в Администрацию по
делам ветеранов уже в качестве пациента. Но не из-за про-
блем с головой. Он страдал от истощения и так ослаб, что
мог умереть от самой заурядной простуды.

И вот, снова оказавшись в госпитале, он повстречал там
своего друга детства, Филиппа Хоука, тот лечился от яз-



 
 
 

вы. Именно Хоук, ставший адвокатом, помог Рогану полу-
чить первую работу с компьютерами. Именно Хоуку кое-как
удалось примирить Рогана с действительностью и человече-
ством в целом, напомнив ему о былых блестящих способно-
стях.

Но путь к возвращению был долог и труден. Роган пробыл
в госпитале полгода, первые три месяца его лечили от алко-
голизма. В последние три он прошел полное обследование –
не только чисто физических последствий ранения в голову,
но и специальные тесты на умственную утомляемость. Впер-
вые за все время ему был поставлен полный и точный диа-
гноз: мозг Майкла Рогана почти полностью сохранил фено-
менальную память и блестящие креативные способности. Но
напрягать его на протяжении длительных отрезков времени
или же подвергать стрессам возбранялось – он быстро пере-
утомлялся. Роган уже никогда сможет работать долго и со-
средоточенно, чего, собственно, и требовала творческая ис-
следовательская работа. Даже о выполнении простых зада-
ний, требующих длительного времени, теперь не могло быть
и речи.

Но новости эти ничуть не расстроили Майкла Рогана. На-
против, он был рад узнать, на чем стоит и на что может рас-
считывать. И еще это помогло снять угнетающее ощущение
вины, ибо теперь он уже не отвечал за «сокровище», принад-
лежавшее человечеству. А когда Филипп Хоук устроил его
на работу в одну из новых компьютерных фирм, Роган вдруг



 
 
 

с удивлением обнаружил, что на подсознательном уровне
уже предвосхитил это замечательное изобретение, компью-
тер, думал и работал над его устройством, служа простым
клерком в Администрации по делам ветеранов. А потому
меньше чем за год благодаря блестящему знанию матема-
тики он решил много чисто технических и конструктивных
проблем. Хоук потребовал в фирме партнерства для Рогана,
затем стал его финансовым советником. Всего за несколько
лет компьютерная фирма Рогана стала ведущей в десятке се-
бе подобных. Они вышли на рынок, успешно там себя про-
явили, цены на акции росли с каждым годом. Рогана назы-
вали гением в этой области, приглашали в качестве советни-
ка по научным вопросам, когда несколько отдельных депар-
таментов образовали Министерство обороны. Мало того, он
стал миллионером. Через десть лет после войны он добился
успеха и славы, и это несмотря на то, что работать с полной
отдачей мог не более часа в день.

Филипп Хоук взял на себя все финансовые и организаци-
онные вопросы и стал лучшим другом Рогана. Жена Хоука
часто пыталась познакомить Рогана со своими незамужними
подружками, но ни одна из интрижек не переросла в нечто
более серьезное. Фантастическая память до сих пор работа-
ла против него. Ночами Майкл по-прежнему слышал жут-
кие крики Кристин в Мюнхенском дворце правосудия. Сно-
ва чувствовал, как липнут грязные штаны к ягодицам, снова
видел презрительные усмешки на лицах семерых своих му-



 
 
 

чителей. Нет, думал он, новой жизни мне никогда не начать,
и места для другой женщины в сердце не будет.

Все эти годы Роган внимательно следил за каждым судеб-
ным процессом над военными преступниками в Германии.
Он подписался на европейскую газету объявлений, нашел в
Германии частное сыскное агентство и договорился, чтобы
они присылали ему снимки всех обвиненных военных пре-
ступников, вне зависимости от чина и ранга. У него собра-
лась целая коллекция. Хотя в целом задача казалась безна-
дежной – отыскать семерых мужчин, чьих имен он не знал,
которые к тому же сделали все, чтобы раствориться в мно-
гомиллионном населении Европы, было невозможно.

И вдруг ему повезло. Частное детективное агентство при-
слало снимок солидного господина, чиновника городско-
го муниципалитета из Австрии. Внизу красовалась припис-
ка: «Альберт Мольтке, оправдан судом. Занимает выборную
должность, несмотря на прошлые связи с нацистами». Май-
кл узнал это лицо.

Роган так и не простил себе эту ошибку, открытую пере-
дачу радиосообщений в день высадки союзных войск в Нор-
мандии. Именно она привела к обнаружению и уничтожению
группы подпольщиков. Но он многому с тех пор научился.
И теперь действовал чрезвычайно осмотрительно. Увеличил
вознаграждение детективному агентству в Германии и про-
сил их на протяжении года держать Альберта Мольтке под



 
 
 

самым пристальным наблюдением. Эти люди знали свое де-
ло, и к концу срока Роган получил еще три снимка с имена-
ми и адресами. Выявились еще трое палачей, убивших же-
ну и подвергавших пыткам его самого в Мюнхенском дворце
правосудия. Номер один: Карл Пфан, бизнесмен, занимает-
ся импортом/экспортом в Гамбурге. Другие двое оказались
братьями. Эрик и Ганс Фрейслинги владели автомастерской
и бензозаправкой в Западном Берлине. Роган решил, что час
пробил.

Он очень тщательно готовился. Заставил свою компанию
назначить его торговым представителем в Европе, обзавелся
рекомендательными письмами в компьютерные фирмы Гер-
мании и Австрии. Он не боялся, что его узнают. Ужасные
ранения и годы страданий изменили внешность до неузнава-
емости, кроме того, для этих семерых он был покойником.
Палачи считали, что убили капитана Майкла Рогана.

И вот он вылетел самолетом в Вену. Поселился в оте-
ле «Захер», прекрасно пообедал, даже съел на десерт кусок
фирменного торта, затем прошел в знаменитый «Красный
бар» при том же отеле, посидел там, попивая бренди. Позже
вышел прогуляться по вечерним улицам города, послушал
музыку, доносившуюся из кафе. Затем вернулся в свой но-
мер и лег спать.

Следующие две недели Роган посвятил бизнесу. И через
двух дружественно настроенных австрийцев, с которыми по-
знакомился в двух компьютерных фирмах, начал получать



 
 
 

приглашения на важные вечеринки и приемы в Вене. И вот
на балу в муниципалитете, где собирались городские чи-
новники, он наконец увидел Альберта Мольтке. Майкл был
удивлен, как сильно изменился этот человек. Лицо лосни-
лось от благополучной жизни и хорошей еды. Волосы по-
седели, приобрели серебристый оттенок. Он так и излучал
показную любезность опытного политика. И держал под ру-
ку жену, стройную жизнерадостную женщину, которая была
значительно моложе его и на которую он поглядывал уже не
с притворной, а самой искренней любовью. Заметив, что Ро-
ган на него смотрит, Мольтке вежливо кивнул, точно гово-
ря тем самым: «Да, спасибо за то, что вы за меня голосова-
ли. Конечно, я вас очень хорошо помню. Всегда рад видеть
вас у себя в офисе». Поклон, столь типичный для опытного
политика. «Неудивительно, что Мольтке ускользнул от пра-
восудия во время процесса над военными преступниками, –
подумал Роган. – Мне повезло, что этого типа оправдали, в
результате чего и появился в газете снимок, приговоривший
Альберта Мольтке к смерти».

Альберт Мольтке поклонился незнакомцу. Эта боль в но-
гах просто убивает, с каким бы удовольствием он оказался
сейчас дома, у камина, сидел бы и попивал черный кофе, ла-
комился фирменным тортом. Все эти приемы – такая ску-
ка, но никуда не денешься, Partei3 должна где-то пополнять
фонды для выборов. Он обязан коллегам за то, что так пре-

3 Партия (нем.).



 
 
 

данно поддерживали его все это последнее нелегкое время.
Мольтке почувствовал, как жена Урсула слегка сжала его ру-
ку, и снова поклонился незнакомцу, ощущая, что за ним сто-
ит нечто важное, нечто такое, что он забыл и теперь непре-
менно должен вспомнить.

Да, Partei и его любимая Урсула поддержали, встали сте-
ной, когда его обвинили в военных преступлениях. В резуль-
тате процесс даже обернулся ему на пользу. Он выиграл вы-
боры в один из местных городских советов, теперь за свое
политическое будущее, хоть и ограниченное, можно не вол-
новаться. Он обеспечит себя и семью на всю жизнь. И тут,
как всегда, пришла тревожная мысль: что, если соратники
по партии и Урсула узнают, что обвиняли его не напрасно?
Будет ли жена по-прежнему любить его? Что, если она бро-
сит его, если узнает правду? Нет, она никогда и ни за что не
поверит, что он способен на такие преступления, и неважно,
какие будут представлены доказательства. Да он и сам верил
в это с трудом. Тогда он был совсем другим человеком – бо-
лее жестким, хладнокровным, сильным. В те времена то был
единственный способ выжить. И все же… все же… как та-
кое могло быть? Укладывая двух маленьких детишек в по-
стель, он вдруг спохватывался и отдергивал руки – точно бо-
ялся осквернить их своим прикосновением. Такие руки не
должны прикасаться к невинным существам. Но ведь жюри
присяжных его оправдало. Освободило от наказания, взве-
сив все улики и свидетельства, и судить его повторно по то-



 
 
 

му же делу уже нельзя. Он, Альберт Мольтке, отныне неви-
новен, согласно закону. И все же… все же…

Незнакомец направлялся прямо к ним. Высокий мужчина
крепкого телосложения с головой несколько странной фор-
мы. Довольно хорош собой, отмечен эдакой немного мрач-
ной немецкой красотой. Но тут Альберт Мольтке разглядел
его дорогой, прекрасно пошитый костюм. Нет, американец,
это очевидно. После войны по делам, связанным с бизнесом,
Мольтке встречался со многими американцами. Он привет-
ливо улыбнулся, затем собрался представить жену, но в этот
момент она отошла на несколько шагов и заговорила с кем-
то из знакомых. Тогда американец представился сам. Стран-
ная фамилия, вроде бы Роган, она показалась Мольтке отда-
ленно знакомой.

–  Поздравляю с выдвижением в городской совет. И с
недавним оправданием тоже искренне поздравляю.

Мольтке выдавил вежливую улыбку. И ответил стандарт-
ной, заученной фразой:

– Просто патриотичное жюри присяжных исполнило свой
долг. И вынесло справедливое решение, к счастью для меня,
простого честного немца.

Они поболтали еще немного. Американец предложил по-
мощь в компьютеризации бизнеса Мольтке. Тот сразу заин-
тересовался. Он понял: американец сумеет освободить его
от нескольких городских налогов в обоюдных интересах биз-
неса. Зная из прошлого опыта, что это может обогатить его,



 
 
 

Мольтке еще больше расположился к американцу, взял его
под руку и сказал:

– Почему бы нам не подышать свежим воздухом? Прой-
демся немного, вы не против?

Американец улыбнулся и кивнул. Жена Мольтке не виде-
ла, как они вышли.

Они неспешно прогуливались по городской улице, и тут
вдруг американец как бы между прочим спросил:

– А вы меня не узнаете, нет?
Мольтке изобразил сосредоточенность, затем ответил:
– Мой дорогой, ваше лицо действительно кажется знако-

мым. Но я встречаюсь со столькими людьми…
Его сжигало нетерпение, хотелось, чтобы американец по-

скорей перешел к делу. А потом он с легким чувством тре-
воги заметил, что прохаживаются они по безлюдной аллее.
Тут американец наклонился к уху собеседника и прошептал
такое, от чего сердце Мольтке едва не остановилось.

– Помнишь Масленицу 1945-го? В Мюнхене? Во Дворце
правосудия?

Только тут Мольтке узнал это лицо, а потому не удивился,
когда американец сказал:

– Майкл Роган.
Нахлынувший страх словно лишил Альберта Мольтке во-

ли. По его глазам Роган понял – тот его узнал. И потянул
спутника за собой, все дальше по безлюдной аллее, чувствуя,
как тот дрожит всем телом.



 
 
 

– Не бойся, я не причиню тебе зла, – сказал он. – Мне
только нужна информация об остальных твоих сотоварищах.
Знаю про Карла Пфана и братьев Фрейслингов. Назови фа-
милии и имена остальных троих. И где я могу найти их?

Мольтке был в ужасе. Он неуклюже бросился бежать впе-
ред по аллее. Роган пустился следом, легко нагнал, со сто-
роны это выглядело так, будто двое мужчин совершают про-
бежку, полезную для здоровья. Оказавшись слева от ав-
стрийца, Роган вытащил «вальтер» из кобуры. И все еще на
бегу навинтил на ствол глушитель. Никакой жалости или со-
страдания он не испытывал. Грехи Мольтке намертво впеча-
тались в его память, он тысячу раз видел это в кошмарах.
Это он, Мольтке, улыбался, слушая отчаянные крики Кри-
стин из соседней комнаты. Это он тогда пробормотал: «Да
перестань. Не надо изображать героя за счет своей несчаст-
ной жены. Разве не хочешь, чтобы она родила тебе ребенка?»
И произнес он эти слова так убедительно, словно не знал,
что Кристин уже мертва. Пожалуй, из всей семерки Мольтке
причинил ему меньше зла, но эти воспоминания о нем долж-
ны умереть. И Роган выстрелил Мольтке в бок два раза. Тот
пошатнулся и начал медленно падать головой вперед, Роган
же бросился бежать по аллее и вскоре оказался на улице. И
на следующий же день вылетел в Гамбург.

Найти в Гамбурге Карла Пфана не составило особого тру-
да. Тот был самым жестоким из его палачей, но жестокость
эта носила какой-то совсем уж животный характер, навер-



 
 
 

ное, поэтому Роган ненавидел и презирал его меньше, чем
остальных. Пфан вел себя согласно истинной своей природе.
Он был примитивен, глуп и жесток. Роган убивал его с мень-
шей ненавистью, чем Мольтке. Все прошло гладко, по плану.
Однако в планы Рогана вовсе не входило встретить немец-
кую девушку по имени Розали с постоянно исходившим от
нее цветочным ароматом, странным отсутствием эмоций и
растленно-невинным взглядом.

И вот теперь, лежа с ней постели в номере гамбургской го-
стиницы, Роган легонько поглаживал ладонями ее тело. Он
рассказал этой девушке все, уверенный, что она его не вы-
даст. А может – в надежде, что она сумеет заставить его пре-
кратить эту смертоносную погоню.

– Я все еще тебе нравлюсь? – спросил он.
Розали кивнула. И приложила его руку к груди.
– Позволь мне помочь тебе, – сказала она. – Мне на всех

плевать. Плевать, что они умрут. Но ты… мне небезразли-
чен. Возьми меня с собой в Берлин, буду делать все, что ска-
жешь.

Роган чувствовал – она говорит правду. Заглянул Роза-
ли в глаза и даже вздрогнул – они светились такой дет-
ской невинностью и одновременно эмоциональной пустотой,
словно для нее и убийства, и занятия любовью были равно
допустимы и вполне естественны.

И он решил взять ее с собой. Неплохо иметь такую лю-



 
 
 

бовницу, к тому же она действительно при случае может по-
мочь. Кроме того, она, похоже, совсем одинока в этом мире.

На следующий день Роган повез Розали по магазинам,
на Эспланаду и в галерею «Базельский пассаж». Купил ей
два новых наряда, так эффектно оттенявших бледно-розо-
вую кожу и голубые глаза. Потом они поехали в отель, упа-
ковали вещи и после ужина вылетели ночным рейсом в Бер-
лин.



 
 
 

 
Глава 4

 
Через несколько месяцев после окончания войны Рогана

доставили из ветеранского госпиталя США в штаб-квартиру
американской разведки в Берлине. Там его попросили взгля-
нуть на снимки подозреваемых в военных преступлениях,
посмотреть, нет ли среди них людей, подвергших его пыткам
в Мюнхенском дворце правосудия. В картотеке его дело чис-
лилось под номером А23 486 и хранилось в архивах комис-
сии союзнических сил по военным преступлениям. Но среди
подозреваемых не оказалось ни одного знакомого ему лица.
Ни одного из тех, что запомнились на всю жизнь. Майкл ни-
чем не смог помочь, и его отправили обратно, в американ-
ский госпиталь. Но несколько дней все же удалось провести
в Берлине, он бродил по улицам разбомбленного города и
при виде руин испытывал нечто похожее на удовлетворение.

Великий город сильно изменился за эти годы. Власти За-
падного Берлина отчаялись убрать все семьдесят миллионов
тонн развалин, оставшихся после жестоких бомбежек авиа-
цией союзников. Вместо этого они сложили мусор и осколки
камней в небольшие искусственные холмики, которые заса-
дили цветами и низким кустарником. Более крупные облом-
ки использовались для постройки фундаментов новых жи-
лых домов, которые теперь высились повсюду, причем архи-
тектура их была вполне современной и экономила простран-



 
 
 

ство. Нынешний Берлин напоминал огромный серо-сталь-
ной лабиринт из камня; по ночам самые темные закоул-
ки этого лабиринта превращались в гнезда, где таились зло
и преступность, распространившиеся в тяжелые послевоен-
ные годы.

Роган с Розали зарегистрировались в «Кемпински», что
на углу Курфюрсдам и Фазаненштрассе, возможно, то была
самая элегантная гостиница в Западном Берлине. Затем, уже
из номера, он сделал несколько телефонных звонков в фир-
мы, с которыми сотрудничала его компания, и договорился
о визите в частное сыскное агентство, чьими услугами поль-
зовался на протяжении последних пяти лет.

На первый в Берлине обед он повел Розали в ресторан под
названием «Ритц», считалось, что именно там самая лучшая
восточная кухня в городе. Его позабавило, с каким удоволь-
ствием и непомерным аппетитом Розали уплетает огромные
порции еды. Они заказали суп под названьем «Птичье гнез-
до» – в центре тарелки красовалось сплетение из овощей,
нарезанных в виде тонких веточек и запятнанных чем-то на-
поминающим темные капли крови. Больше всего понрави-
лась Розали смесь из красных кусков омара, белых ломти-
ков свинины и коричневых лепестков пропитанной орехо-
вым соусом говядины. Но затем на первое место вышли у нее
зажаренные на открытом огне ребрышки и цыплята с мягкой
снежно-белой фасолью – она сочла это последнее блюдо про-
сто восхитительным. Она попробовала креветки в черном



 
 
 

соевом соусе и одобрительно кивнула. Все это великолепие
заедалось несколькими порциями жареного риса и запива-
лось многочисленными чашками горячего чая. Чрезвычай-
но плотный обед, но Розали с легкостью справилась с ним.
Она наконец-то обнаружила, что в этом мире существует и
другая еда, помимо хлеба, картошки и мяса. Роган с улыб-
кой наблюдал за тем, с каким удовольствием ест девушка, до
последней крошки доедает все, что осталось на больших и
плоских посеребренных блюдах.
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