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Аннотация
Мемуары Е.И. Балабина «Далекое и близкое…» рисуют

историю дворянского рода Балабиных, этапы становления
кадрового офицера, донского казака: кадетский корпус в
Новочеркасске, Николаевское кавалерийское училище в Санкт-
Петербурге, служба в кавалерии. Суровые испытания и трагедия
русского офицерства после 1917-го, преданность своим идеалам
на службе России, в том числе за ее пределами, скитания
по чужой земле (Турция, Чехословакия, Австрия, Чили) –
все пережитое автором поможет читателю глубже понять наше
непростое прошлое.

Книга является 68-й по счету в книжной серии
«Россия забытая и неизвестная», выпускаемой издательством
«Центрполиграф» совместно с Российским Дворянским
Собранием.



 
 
 

Как и вся серия, она рассчитана на широкий круг
читателей, интересующихся отечественной историей, а также
на государственных и общественно-политических деятелей,
ученых, причастных к формированию новых духовных ценностей
возрождающейся России.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
В последние годы в Россию стало возвращаться имя еще

одного белого генерала – Евгения Ивановича Балабина1

(1880 – 1973). Его имя – в «Энциклопедии Гражданской вой-
ны. Белое движение» и справочнике «Офицеры Российской
гвардии», подготовленных одним из ведущих отечествен-
ных специалистов по истории Белого движения С.В. Волко-
вым. Генерал Е.И. Балабин неоднократно упоминается в мо-
нографии московского историка Ю.С. Цурганова «Неудав-
шийся реванш. Белая эмиграция во Второй мировой войне»,
а также во 2-м выпуске сборника «Материалов по истории
Русского Освободительного Движения» под редакцией А.В.
Окорокова. Однако едва ли кто-то из отечественных истори-
ков знал о том, что существуют воспоминания самого гене-
рала Е.И. Балабина в машинописном варианте, написанные
им в конце 50-х годов уже прошлого, ХХ века в Чили, когда
наиболее яркая и активная часть жизни казачьего генерала
уже осталась позади и можно было в спокойной обстановке
перебрать в памяти основные события своей долгой жизни.

Как и большинство мемуаристов, генерал Балабин начи-
нает свое повествование с истории своей семьи, ограничи-
ваясь, правда, XIX веком, хотя дворянский род Балабиных
был известен Царю Петру I. Помимо детских воспоминаний



 
 
 

и впечатлений, автор подробно и с большой любовью описы-
вает имение своих родителей. Читатель невольно будет срав-
нивать эти страницы книги генерала Балабина с описания-
ми казачьих усадеб в романе М.А. Шолохова «Тихий Дон».
В этом отношении мемуары Е.И. Балабина пополняют ряд
появившихся в 90-х годах прошлого века произведений дру-
гих авторов – казаков, оставивших описания казачьего быта,
природы и драматических и трагических событий Граждан-
ской войны 1918 – 1920 годов на Дону, в частности, профес-
сора Н.В. Федорова «От берегов Дона до берегов Гудзона»
и доктора Н.А. Келина «Казачья исповедь». Оба автора – из
донских казаков.

Однако генерал Балабин не ограничивается описанием
казачьего быта и уклада жизни, он рисует быт соседей дон-
ских казаков – калмыков. В этом – несомненная новизна ме-
муаров.

По семейной традиции, в соответствии с которой мужчи-
нам полагалось воинское поприще, будущий генерал посту-
пил в Донской кадетский корпус, а по его окончании – в
Николаевское кавалерийское училище в Санкт-Петербурге,
неофициально именовавшееся «славной гвардейской шко-
лой». И снова заинтересованный читатель сможет сравнить
описание службы юнкеров в Императорской России в мему-
арах Е.И. Балабина с произведениями таких известных ав-
торов, как генерал П.Н. Краснов2 и писатель А.И. Куприн.

Несомненную ценность представляют те страницы воспо-



 
 
 

минаний генерала Балабина, которые посвящены службе в
рядах лейб-гвардии Казачьего Его Императорского Величе-
ства полка. Читатель обратит внимание, что среди сослужив-
цев будущего генерала – знаменитые П.Н. Шатилов и И.Н.
Оприц1.

Интересны воспоминания генерала Балабина о Великой
войне 1914 – 1918 годов, которую в России называли Второй
Отечественной, по аналогии с Отечественной войной 1812
года против наполеоновской Франции.

На начальном этапе Гражданской войны, когда генерал
Балабин оказался на Дону, он встречался с такими извест-
ными своими земляками, как атаманы А.М. Каледин3 и П.Н.
Краснов, а также генералами Ф.Ф. Абрамовым4 и П.Х. Попо-
вым5 , сыгравшими значительную роль в истории Граждан-
ской войны и русского зарубежья. Читаешь страницы, посвя-
щенные событиям конца 1917 – начала 1918 года, и неволь-
но вспоминаются произведения советских писателей, более
или менее объективно описывавших те же самые события –
М.А. Шолохов в упоминавшемся уже романе «Тихий Дон»
и А.Н. Толстой в трилогии «Хождение по мукам».

Можно сказать, что в 1918 году в жизни Е.И. Балабина
наступил первый «звездный час». Сначала он командовал
казачьими частями, сражавшимися против красных у Ново-

1 См. примечание 16, с. 269.



 
 
 

черкасска, затем стал членом Войскового Круга2 и Донского
правительства. Еще раньше, приехав на Дон из Петрограда,
свое первое назначение на фронт разгорающейся Граждан-
ской войны он получил от атамана А.М. Каледина. Генерал
Балабин пишет, как в Новочеркасске, когда город был занят
красными казаками Голубова, ему приходилось скрывать-
ся у незнакомых людей. Генерал П.Н. Краснов, единоглас-
но избранный Кругом Спасения Дона Войсковым Атаманом,
предложил генералу Е.И. Балабину возглавить Управление
коневодства, поскольку у генерала был опыт коннозаводчи-
ка. Весной 1920 года генерал Балабин вместе со своей се-
мьей более или менее благополучно эвакуировался из Ново-
российска в Турцию. Так в жизни генерала закончился пер-
вый «звездный час». Интересно отметить, что такой автори-
тетный историк Гражданской войны, как Н.Н. Рутыч (Рут-
ченко)6 , не стал включать в свой «Библиографический спра-
вочник высших чинов Добровольческой армии и Вооружен-
ных сил Юга России» генерала Е.И. Балабина на том основа-
нии, что в 1917 – 1920 годах он не занимал строевых долж-
ностей и не принимал непосредственного участия в боевых
действиях. Как следует из воспоминаний самого генерала,
участие в боях он принимал. В этом также можно удостове-
риться в «Энциклопедии Гражданской войны. Белое движе-
ние» С.В. Волкова.

2 Здесь и далее в наименованиях исторических реалий в тексте сохраняется их
традиционное написание. (Примеч. ред.)



 
 
 

В Турции генерал Балабин жил в Константинополе. Отту-
да он выезжал на остров Лемнос, где изучал условия пребы-
вания русских беженцев. Предполагаемая поездка в Крым
осенью 1920 года сначала была отложена, а потом оказалась
невозможной в связи с прорывом советских войск в Крым.

Пробыв в Турции около двух лет, генерал Балабин вме-
сте со своей семьей уехал в Чехословакию. Начав работать
воспитателем в русской гимназии еще в Константинополе,
генерал Балабин и в последующие годы продолжал занимать
эту должность и в русской гимназии в Моравской Тржебо-
ве3, которая считалась одним из лучших учебных заведений
русского зарубежья.

В 1920 – 1930-х годах генерал находился в тени. Его быв-
шие сослуживцы из числа лейб-казаков, те, с кем вместе он
боролся против красных на Дону, играли активную роль в
русском зарубежье, и имена их были в те годы у всех на
слуху. Генерал от кавалерии П.Н. Шатилов7 в течение ряда
лет возглавлял 1-й отдел Русского Обще-Воинского Союза 4.
Генерал-майор И.Н. Оприц написал фундаментальный труд

3 В написании этого топонима встречаются разночтения. Наиболее распростра-
нено в воспоминаниях русских эмигрантов написание «Моравска Тржебова»,
этот русифицированный вариант мы и принимаем в качестве основного как са-
мый частотный (нормативным является написание «Моравска-Тржебова», одна-
ко русское языковое сознание стремится к разделению этого слитного наимено-
вания на два компонента по модели словосочетания). ( Примеч. ред.)

4 Этот Союз, существующий и ныне, в 2008 году, сохраняет в наши дни сло-
жившийся ранее орфографический облик своего названия. (Примеч. ред.)



 
 
 

«Лейб-гвардии Казачий Е. В. полк в годы революции и Граж-
данской войны 1917 – 1920». Генерал-лейтенант Ф.Ф. Аб-
рамов в течение многих лет возглавлял 3-й отдел Русского
Обще-Воинского союза. Е.И. Балабин знал генералов А.П.
Богаевского8 , графа М.Н. Граббе9 , П.Х. Попова, которые
были атаманами Всевеликого войска Донского в изгнании.
Причем к П.Х. Попову Е.И. Балабин испытывал явную ан-
типатию, в то время как к А.П. Богаевскому и графу М.Н.
Граббе он относился, как свидетельствуют мемуары, не без
симпатии.

Не менее интересные воспоминания оставил генерал Ба-
лабин о тех русских людях, с которыми свела его судьба в Че-
хословакии. Это и коллеги, педагоги, православные священ-
ники, и его питомцы – гимназисты, офицеры. Тепло вспоми-
нает генерал Балабин пражского архиепископа владыку Сер-
гия, русского офицера К.А. Ившина, донского казака Ф.М.
Ерохина и многих-многих других.

К началу Второй мировой войны большинство знакомых
Балабина из числа казачьих генералов Всевеликого войска
Донского, сослуживцев по лейб-гвардии Казачьему полку,
были людьми весьма почтенного возраста и потому не смог-
ли активно участвовать в этой войне, тем более что в русском
зарубежье, особенно среди казачества, были сильны надеж-
ды на то, что советскую власть удастся свергнуть с помощью
нацистской Германии. С начала советско-германской войны
генерал-лейтенант граф М.Н. Граббе, считавший себя пре-



 
 
 

емником скончавшегося в 1934 году атамана А.П. Богаев-
ского, обратился к казакам с призывом поддержать Герма-
нию. Он начал формировать свой штаб, но в силу преклон-
ного возраста скончался в 1942 году, не успев реализовать
намечаемое. Генерал П.Н. Шатилов, насколько известно, ни-
какого участия в событиях Второй мировой войны не при-
нял.

Именно в годы этой войны еще раз наступил «звездный
час» в жизни генерала Балабина, когда он оказался актив-
ным участником развернувшихся событий. Еще в 1939 году,
когда нацистская Германия расчленила и оккупировала Че-
хословакию, генерал Балабин был назначен немцами атама-
ном казаков, проживавших в Протекторате Богемия и Мо-
равия, Венгрии, Словакии и Германии. Без предубеждений
он поддержал Русское Освободительное Движение генерала
А.А. Власова. Евгений Иванович принял участие в Учреди-
тельном собрании, провозгласившем в ноябре 1944 года в
Пражском кремле создание Комитета Освобождения Наро-
дов России – КОНР. С 1944 года генерал Балабин был на-
чальником казачьих формирований, а затем служил в штабе
казачьих войск при штабе Русской Освободительной Армии
– РОА и был членом Совета казачьих войск КОНР.

Страницы, рассказывающие об участии генерала Балаби-
на в Русском Освободительном Движении, могут вызвать
у некоторых читателей неоднозначную оценку, ибо в со-
временном российском обществе мнения о самом Русском



 
 
 

Освободительном Движении могут быть диаметрально про-
тивоположны. В главе «Власовское движение» автор расска-
зывает о своих встречах с генералом А.А. Власовым и о са-
мом генерале пишет с явными симпатией и уважением. Пи-
шет он и о встречах с ближайшими соратниками генерала
А.А. Власова – генералами В.Ф. Малышкиным, Ф.И. Трухи-
ным, Г.Н. Жиленковым. Тогда же в Берлине генерал Балабин
встречался с атаманом П.Н. Красновым. Интересная деталь:
автор дает свою оценку отношению атамана П.Н. Краснова к
генералу А.А. Власову и атаману Т.И. Доманову10 . По мне-
нию генерала Балабина, негативного отношения со стороны
старого казачьего атамана был достоин скорее не А.А. Вла-
сов, а Т.И. Доманов. Еще одна встреча: уже по окончании
Второй мировой войны судьба генерала Балабина свела с ге-
нералом М.А. Скворцовым и полковником Е.К. Смола-Смо-
ленко11 , которые воевали против красных в рядах Русского
корпуса в Югославии.

Не меньший интерес, чем описание войн и революции,
представляет повествование о переезде большой группы ев-
ропейских эмигрантов, включая и русских, из послевоенной
Европы на пароходе в Южную Америку. Если эвакуации бе-
лых периода Гражданской войны, в первую очередь из Кры-
ма, теперь хорошо известны российскому читателю благода-
ря многочисленным публикациям 1990-х годов, послевоен-
ные же переезды русских людей из Европы на другие кон-
тиненты еще ждут своих публикаторов. Возможно, именно



 
 
 

поэтому рассказ генерала Балабина о своем путешествии че-
рез Атлантический океан читается с неослабевающим инте-
ресом, вызывая в памяти страницы из романа Ж. Верна «Де-
ти капитана Гранта». Сама же Латинская Америка в ту по-
ру была глухой периферией мировой политики. «Пылающим
континентом» она стала значительно позднее.

В 1960-х годах генерал Е.И. Балабин вернулся в Евро-
пу. Послевоенные бури улеглись. Русская белая эмиграция
старела. В отношениях между западными демократиями и
СССР наступал период разрядки. Поэтому старый казачий
генерал уже не вызывал былого интереса у советских спец-
служб. Он поселился в австрийской столице – Вене, у своей
дочери Ольги, где и прожил все оставшиеся годы. Еще при
жизни он дал возможность познакомиться со своими воспо-
минаниями некоторым своим друзьям и знакомым. Их отзы-
вы были весьма благожелательными.

Скончался генерал Е.И. Балабин в 1973 году. В журна-
ле «Часовой», издававшемся в Брюсселе, в № 5 за 1974 год
появился следующий некролог: «27.10 1973 г. умер в Вене
Донского войска генерал-лейтенант Евгений Иванович Бала-
бин, бывший командир 12-го Донского Генерал-Фельдмар-
шала князя Потемкина Таврического полка, затем началь-
ник 9-й Донской дивизии, в Белом движении член Донского
правительства (Донской кадетский корпус, Николаевское ка-
валерийское училище, кадровый офицер лейб-гвардии Каза-
чьего Его Величества полка)». Единственное, о чем умолча-



 
 
 

ли авторы некролога, так это об участии генерала Балабина
в Русском Освободительном Движении в годы Второй миро-
вой войны. Сам же генерал Балабин считал свое участие в
РОД важным этапом в своей жизни, и едва ли можно усо-
мниться в патриотизме и монархических убеждениях авто-
ра. Такой же точки зрения придерживались и остальные рус-
ские генералы А.А. фон Лампе12 , Ф.Ф. Абрамов, А.В. Тур-
кул13 , Г.В. Татаркин14 и другие, так же как и Е.И. Балабин
принявшие участие в Освободительном движении. Они счи-
тали Русское Освободительное Движение продолжением Бе-
лого дела времен Гражданской войны.

Как заметит читатель, книга написана прекрасным, жи-
вым русским языком, а самому автору не изменяет чувство
юмора. Текст сохранен таким, каким его подготовил сам ге-
нерал Балабин. Он же подобрал бóльшую часть фотографий
к тексту, которые теперь представляются уникальными. Это
и фотографии сослуживцев по лейб-гвардии Казачьему пол-
ку и по фронту Великой войны 1914 года. Интересны и фо-
тографии московских достопримечательностей времен хру-
щевской «оттепели». Генералу Балабину нужны были мос-
ковские виды для тех страниц, где он описывал свое пребы-
вание в Москве, когда, окончив кадетский корпус, направ-
лялся в Петербург для поступления в Николаевское кавале-
рийское училище. Тогда он проездом побывал в Москве. В
середине 1950-х годов младшая дочь генерала Лидия Евге-
ньевна Балабина – артистка Чешского национального театра



 
 
 

– побывала вместе со своей труппой на гастролях в Москве.
Сделанные в Москве видовые фотоснимки она выслала отцу
в Чили.

Возможно, читателю будет интересно узнать, как воспо-
минания генерала Е.И. Балабина попали в Москву. Впервые
имя генерала Балабина я услышал в Праге летом 1996 года.
В чешской столице когда-то жили мои родственники, поки-
нувшие Россию в конце Гражданской войны. Приехав в Пра-
гу, я «с пристрастием» расспрашивал старых русских пра-
жан о моих родственниках, а заодно и о белых офицерах и
казаках, попавших в эту страну в начале 1920-х годов. Среди
русских военных был упомянут и Е.И. Балабин. Мои собе-
седники вспоминали, что во время Второй мировой войны
часто видели этого генерала на богослужении в кафедраль-
ном соборе Святого Николая Чудотворца на Староместской
площади. В храм он приходил со своими взрослыми дочерь-
ми Ольгой и Лидией. Генерал овдовел в 1935 году. Будучи
в Праге, я несколько раз посещал Ольшанское кладбище и
видел могилу генеральши Александры Вячеславовны Бала-
биной, урожденной Воробьевой. Сам же генерал во время
богослужения обращал на себя внимание своей выправкой.
Среди прихожан храма Святого Николая было немало недав-
них военных, но в случае с генералом Балабиным выправка
кадрового гвардейского офицера была особенно заметна.

Тогда, в 1996 и в 1997 годах, мне рассказывали в Праге об
исходе русских эмигрантов из этого города весной 1945 года.



 
 
 

Среди покинувших Прагу был и генерал Балабин со свои-
ми дочерью Ольгой и внучкой Зоей. Ольга Евгеньевна и Зоя
после войны обосновались в Австрии, а Лидия Евгеньевна
осталась в Праге. После войны сотрудники советских спец-
служб уговаривали Лидию Балабину написать письмо отцу в
Южную Америку с предложением вернуться обратно в Пра-
гу. Однако отец и дочь поняли друг друга. В ответном пись-
ме генерал написал своей дочери, что он уже слишком стар
и дальняя дорога из Южной Америки в Европу ему не по
силам.

После второй моей поездки в Прагу летом 1997 года мне
удалось списаться с внучкой генерала – Зоей Александров-
ной Фабинской. Благодаря завязавшейся переписке и теле-
фонным звонкам из Вены в Москву стала возможной при-
сылка воспоминаний генерала Е.И. Балабина. З.А. Фабин-
ской принадлежит одно интересное свидетельство о ее деде
– даже в последние годы жизни, будучи в весьма преклонном
возрасте, он «вел переписку с целым светом» и встречался
с разными людьми. В частности, с казачьим офицером Г.М.
Гриневым.

Как любой человек, генерал Балабин в своих оценках и
суждениях мог быть в чем-то субъективен. В таком случае
тем более интересно сопоставить его суждения и оценки с
другими мнениями и свидетельствами – о том, например,
что генерал В.И. Сидорин никогда не говорит правду. Или
прочитать о том, что в боевой обстановке генерал А.П. Бога-



 
 
 

евский спокоен и хладнокровен. Зная, что генерал П.А. Ле-
чицкий15 поступил на службу к большевикам, генерал Бала-
бин тем не менее отзывается о нем с уважением, вспоминая
Великую войну.

Как уже говорилось выше, на страницах этой книги про-
ходит вереница самых разных персонажей, начиная с Госуда-
ря Николая Александровича и заканчивая воспитанниками
генерала из Моравской Тржебовы. Биографии одних из них
хорошо известны, как, в частности, генералов П.Н. Красно-
ва, А.М. Каледина, А.П. Богаевского, Ф.Ф. Абрамова, И.Н.
Оприца16 , П.Н. Шатилова, сотника Г.А. Грекова17 , профес-
сора А.А. Кизеветтера18 и некоторых других, включая гене-
рала А.А. Власова19 . Другим повезло меньше. Они не оста-
вили такого яркого следа в истории, поэтому примечания бу-
дут посвящены в первую очередь им. Своим долгом я счи-
таю также выражение глубокой признательности Зое Алек-
сандровне Фабинской за оказанное доверие и разрешение
опубликовать мемуары ее деда – генерала Балабина в Рос-
сии.

В.Г. Чичерюкин-Мейнгардт, к. и. н. (Москва)
Оглядываясь на далекое прошлое, на долгий пройденный

мною путь, решил написать свои воспоминания для своих
дочерей Ольги и Лидии, внучки Зои и племянника Олега.

Записываешь главное, а вспоминаешь все мелочи и в мыс-
лях снова переживаешь всю свою жизнь.



 
 
 

Е. Балабин
Сантьяго-Чили
1959



 
 
 

 
Глава 1

ДЕТСТВО ДО ПОСТУПЛЕНИЯ
В КАДЕТСКИЙ КОРПУС.

ДОНСКИЕ СТЕПИ,
ТАБУНЫ ЛОШАДЕЙ,

ЖИЗНЬ КАЛМЫК И ИХ
ОТНОШЕНИЕ К ПРАВОСЛАВИЮ

 
Семья у нас была большая – отец, мать, четыре брата и

сестра. И умерли, до моей памяти, два брата и две сестры.
Два брата были старше меня, а один и сестра – моложе. И
часто гостили у нас какие-либо родственники или знакомые.

Отец мой, Иван Иванович Балабин, полковник, донской
казак старинного рода, Семикаракорской станицы. Он ко-
мандовал казачьим полком, одиннадцать лет служил на Кав-
казе под начальством донского героя генерала Бакланова 20

, воевал с Шамилем21 , имел много орденов. С Баклановым
был в большой дружбе, и у нас, в старинном альбоме, было
много фотографий, подписанных Баклановым.

Вышел отец в отставку по болезни – без палки не мог хо-
дить и не мог ездить верхом. Это был старый, на 20 лет стар-



 
 
 

ше матери, человек, очень добрый и очень религиозный. Все
к нему относились с большим уважением и любовью. Он жил
в отдельном флигеле, так как детский шум и игры его беспо-
коили. К нам же в дом он приходил только завтракать, обе-
дать и ужинать и иногда, когда были интересные для него
гости. Ежедневно он долго молился, прочитывая вслух часы
и всю литургию.

Когда мы, дети, или кто-либо из взрослых приходили к
нему во время его молитвы, он не обращал внимания и не
оглядывался.

Во время полевых работ он ежедневно выезжал в поле и
давал указания приказчику. Мы, мальчики, очень любили
слушать его бесконечные рассказы о войне на Кавказе, о по-
ходах в Финляндию и Польшу и, вообще, о военной жизни.
Помню его рассказ, как он на Кавказе ехал впереди сотни
казаков и с двух сторон дороги, из кустов, черкесы сделали
по нему два выстрела, и у одного была «осечка», то есть не
разбит пистон, а у другого «вспышка» – пистон разбит, а вы-
стрела не последовало. Не успел отец моргнуть, как оба чер-
кеса были без головы.

Еще помню рассказ. Одно время отец был полковым каз-
начеем, и в его ведении был денежный ящик, замкнутый и с
сургучной печатью. Производилась, по закону, ежемесячная
проверка сумм. Пачки денег вынимали из ящика и считали.
Подсчет окончен, все в порядке, положили деньги обратно в
ящик, замкнули его и запечатали. На следующий день ден-



 
 
 

щик отца подает ему пачку денег, незаметно упавшую под
стол, когда деньги прятали обратно в ящик.

Денщик подметал и нашел эти деньги. Этот денщик окон-
чил службу и через два дня после этого должен был совсем
уехать на Дон в свою станицу. Если бы он утаил эти день-
ги, он был бы богатый человек и на него никто не подумал
бы, да и открылась бы пропажа только через месяц, во время
следующей проверки. Отец спросил его, не было ли у него
мысли утаить деньги? Денщик ответил: «На секунду была та-
кая мысль», но вспомнил, что, когда он шел на службу, отец,
провожая, говорил: «Помни, сын, никогда не бери чужого,
приди нищим, приди оборванным, но приди честным».

Отец всегда говорил нам, мальчикам: «Помните, что вы
казаки, вы должны быть безукоризненно честными, храбры-
ми в бою и в жизни и не бояться жизнь свою отдать за Веру,
Царя и Отечество. Лучшей смерти для казака не может быть,
как смерть за Царя».

Моя мама, как я уже говорил, была на двадцать лет мо-
ложе отца. Когда мы были маленькими, ей было уже около
сорока лет. Она была очень энергичная и деловая. Она вела
наше большое хозяйство и во все входила. Вела подробную
опись всего табуна (стат-бук), как полагается коннозаводчи-
ку. Заботилась об остальных животных – скот, овцы, птица,
свиньи… Распределяла, где какой хлеб сеять. Выписывала
особые семена дынь, арбузов, и они были у нас замечатель-
ные. Бахчи сеяли две десятины, чтобы арбузов, дынь и огур-



 
 
 

цов хватило на всю дворню и на калмык5. Мать ездила на
ярмарки, покупала все, что нужно для хозяйства. Хороших
помощников не было, кроме старшего табунщика Буюндука,
жившего у нас больше двадцати пяти лет, и садовника. При-
казчики все время менялись.

Мама имела два шкафа с медикаментами – один для лю-
дей, другой для лошадей и остальных животных – и лечила
не только своих служащих, но и соседей и, вообще, всех, кто
к ней обращался, и делала это совершенно бесплатно.

Часто приходили к ней служащие с жалобами друг на дру-
га. Она разбирала ссоры, судила, мирила, и ее решения при-
нимались без рассуждений и без возражений.

Один раз на Цыган-Сара22 – это самый большой калмыц-
кий праздник, когда они напиваются аракой, которую сами
варят, и скачут на лошадях, и часто, в азарте, бьют друг дру-
га плетью, а плети у них двух сортов: одна для лошадей, лег-
кая, из сшитых ремней и называется «ташмаком», другая
для волков и людей, сплетенная из тонких ремней и твердая,
как железо, – так вот на Цыган-Сара пришел калмык Санжа
и жаловался, что Учур так его ударил плетью, что от плеча до
поясницы рассек рубашку. «Я требую с него за рубашку 20
копеек, а он не хочет давать». И при этом повернулся спи-
ной, чтобы показать, как у него рассечена рубашка. На спи-
не был страшный кроваво-багровый рубец в большой палец

5  Здесь и далее сохранена разговорная форма родительного падежа множе-
ственного числа «калмык» как характерная для авторской речи. (Примеч. ред.)



 
 
 

шириной, и из нижнего конца его сочилась кровь. Мама при-
казала немедленно, при ней, отдать пострадавшему 20 копе-
ек и занялась лечением этой ужасной раны.

Я родился там же, на зимовнике6, 22 декабря 1879 года
по старому стилю в степях у реки Маныч23 . Для человека,
живущего в гористой местности, степи кажутся скучными и
неинтересными, но для степного жителя лучше степей ни-
чего не может быть. Весной степи одеваются чудной травой,
и всегда, сколько я помню, на Пасху вся степь покрывается
тюльпанами. Их миллионы. Если вы стоите в степи, то только
на десять шагов вокруг вас вы видите тюльпаны с зелеными
листьями, а дальше это сплошной красный ковер на много
верст вокруг, и только на некоторых местах попадаются пло-
щади желтых тюльпанов, белых, оранжевых. Накануне Пас-
хи мы всегда ездили в степь за тюльпанами и очень любили
эти поездки. Тепло, чудный весенний воздух, очарователь-
ная в вышине песнь жаворонка, лучше всяких соловьев, и их
сотни. Здесь же плачет чибис, стараясь отвести непрошеных
гостей подальше от своего гнезда с яйцами. Здесь же вертит-
ся большой кроншнеп, иногда прикидываясь раненым, что-
бы погнались за ним подальше от гнезда. Весело, хорошо,
степь живет полной жизнью, и, кажется, никогда не покинул
бы эти места. Трава так душиста и так хороша для корма
лошадей, что один ветеринар, приехавший из Центральной

6 Зимовник – хутор в коннозаводческой степи, где табуны зимуют под крышей.
(Примеч. ред.)



 
 
 

России, осматривая конюшню, понюхал сено и сказал: «Ни-
когда не видел такого сена – жалко лошадям давать, сам бы
ел».

Летом, в июле и августе, если нет дождей, что часто бывает
в этих местах, степи выгорают и становятся желтыми, на зем-
ле появляются трещины. Конечно, траву косили, и огромные
скирды сена, запас на несколько лет, стояли в определенных
местах участка.

Степь простирается до реки Маныч, протекающей в трех
верстах от зимовника. Маныч – небольшая извилистая реч-
ка, южный приток Дона, иногда в десять шагов ширины, а
в других местах ширина ее больше версты. В Манычи горь-
ко-соленая вода, очень целебная. Весной вода разливается в
целое море и имеет очень красивый вид.

Когда после разлива вода спадает, образуется целый
ряд озер-лиманов, окаймленных густым высоким камышом.
Между лиманами растет луговая трава, в некоторых местах
высотой закрывающая лошадь с всадником. Эту траву тоже
косили, но давали только быкам и коровам. В лиманах было
много водяной и болотной птицы, а в камышах скрывались
волки.

Зимой степь, ровная, как стол, покрывается снегом, и, ес-
ли не ставить вех, легко сбиться с дороги, особенно ночью.
Один раз мама ехала с ярмарки, и ее, уже на своем участ-
ке, застигла ночь и метель. Вех не было, дорогу занесло сне-
гом, с дороги сбились, долго крутили лошадей, разыскивая



 
 
 

ее, несколько раз кучер слезал и прощупывал ногами дорогу.
Наконец он сказал: «Барыня, измучили лошадей, не видно
ни зги, куда ехать, не знаем, пустим лошадей идти, может,
чутьем найдут дорогу». Пустили. Вскоре лошади останови-
лись. Кучер сошел с саней и говорит: «Какая-то глубокая ка-
нава, надо здесь заночевать, кутайтесь хорошенько, чтобы не
замерзнуть». А когда утром начало рассветать, путники и ло-
шади, засыпанные снегом, увидели, что стоят у канавы сво-
его собственного сада и до дома осталось несколько сот ша-
гов.

Весной снег в степи обыкновенно быстро тает. Балки, су-
хие летом, сразу наполняются водой и обращаются в бурные
реки. Вода несется с такой быстротой, что переехать балку
невозможно, и путешественники нередко ждут дня два, пока
вода протечет. У нас говорят – «балки играют».

Длинные осенние вечера мы обыкновенно сидели в сто-
ловой, и каждый занимался своим делом. Мама вязала или
шила, а мы, дети, слушали бесконечные рассказы отца и го-
рели желанием воевать, бить французов и немцев и, вообще,
быть героями. Часто все играли в лото. Я не любил эту игру,
но заставляли играть, и я иногда засыпал за столом, и соседи
передвигали пешки на моих картах.

Но часто поздней осенью или зимой вдруг раздавался вой
волка. На зимовнике полный переполох. Собаки, а их во дво-
ре было около двадцати штук, спешили спрятаться по всем
стрехам и закоулкам. Комнатный пес, чистокровный англий-



 
 
 

ский пойнтер, старался забраться под кровать. Мы, дети, си-
девшие на диване у стола, сразу поджимали ноги под себя,
боясь, что волк уже и под стол заберется. Но несколько вы-
стрелов кого-либо из взрослых отпугивали зверя, нарушив-
шего покой.

Но иногда волки молча являлись на зимовник, перескаки-
вали кирпичный забор, высотой выше роста взрослого чело-
века, на баз, хватали овцу и, взвалив ее себе на спину, вме-
сте с овцой перепрыгивали этот высокий забор и уходили в
степь. Иногда, прежде чем утащить овцу, резали, как у нас
говорят, еще две-три на запас – это манера волка – и уже с
одной уходили. Конечно, собаки чувствовали приближение
волка, поднимали вой и панику, но выскочившие люди не
успевали предупредить нападение, и, когда являлись с фо-
нарями на место происшествия, уже все было окончено – на-
ходили на земле кровь, пару зарезанных овец и дрожащее
стадо.

В Манычи, на горке, стояла дикая груша. Часто, в сумер-
ки, волк садился возле этой груши и выл на разные голоса.
Казалось, что воет не один волк, а несколько. Калмыки го-
ворили, что волк, перед тем как идти на «работу», молится
Богу…

Донское Войско24 , по соглашению с государственной вла-
стью, на известных условиях отвело для коннозаводчиков
огромный округ по реке Маныч. Каждый коннозаводчик
ежегодно от каждого участка в 2400 десятин за небольшую



 
 
 

плату должен был сдавать в ремонт кавалерии определенное
количество лошадей. Мы сдавали ежегодно по 40 лошадей.
За каждую непринятую комиссией лошадь коннозаводчик
платил штраф. Обыкновенно штраф взимался, но конноза-
водчик должен был на следующий год пополнить не сданное
в этом году количество лошадей.

Табун круглый год ходил на подножном корму, и даже зи-
мой лошади, разгребая снег, находили обильный корм. Во
время гололедицы или очень большого снега для корма рас-
кидывали сено по снегу. Если замечали, что лошадь худеет,
ее отделяли и ставили до весны в конюшню. И таких у нас
за зиму из пятисот лошадей было не больше двадцати. На-
зывали их «худорбой». Плодовых жеребцов на зиму всегда
ставили в конюшню. Поэтому у нас было две конюшни – од-
на для жеребцов, другая для упряжных лошадей.

С началом весны табун разбивали на косяки и каждый ко-
сяк вручали жеребцу. Он и пас своих маток, и в определен-
ное время пригонял их на водопой. Табунщики только смот-
рели, чтобы косяки не смешивались (да этого не допускали
и жеребцы), а главное, чтобы жеребцы не дрались, так как во
время драки они наносят друг другу страшные раны. Драки
бывают часто, когда жеребец увидит матку, бывшую в про-
шлом году у него в косяке и теперь переданную в косяк дру-
гому жеребцу.

Косяки весной представляют собой исключительно кра-
сивое зрелище. Матки беспрекословно слушаются своего



 
 
 

жеребца, когда он перегоняет их с одного места на другое. И
как приятно смотреть на жеребят, когда они скачут вокруг
своих матерей или гоняются друг за другом.

Отвечает за табун старший табунщик. Все табунщики кал-
мыки25 . Сосед, коннозаводчик В.Я. Корольков, попробовал
завести русских табунщиков, дал им лошадей с седлами, но
они, пробыв у него несколько дней, на этих же лошадях и
удрали, а калмык имеет семью, собственную кибитку, кото-
рую не так легко собрать и увезти, и никуда не сбежит.

Каждый коннозаводчик имел рогатый скот, овец, свиней,
птицу и имел право пахать и сеять хлеба сколько ему угод-
но. Тракторов тогда не было, и все пахали на волах. У нас
хозяйство было сравнительно небольшое: сеяли десятин сто.
Рогатого скота было штук двести, из них дойных коров было
немного больше двадцати и овец тысяча штук. Сосед, В.Я.
Корольков, сеял тысячу десятин и имел тридцать тысяч овец.
У нас на зимовке все внимание было обращено на лошадь
и хозяйством занимались как подсобным делом, чтобы про-
кормить рабочих и служащих.

Гусей, уток, кур, индеек у нас было множество, и ни мать,
ни заведующая птичней не знали, сколько чего. Помню, как-
то перед вечером мы пили чай на открытой веранде, а гуси,
никто не пас их и не смотрел за ними, возвращались со сте-
пи к птичне и, как полагается гусям, шли гуськом. Мама на-
считала их сто три. Но часть гусей шла другим путем через
пруд, сзади дома, и еще часть ночевала на берегу у пруда.



 
 
 

Питались мы дома бараниной, птицей и дичью. Редко сви-
ниной, а быка резали только под Пасху и под Рождество. Ба-
ранина, благодаря прекрасным кормам, была замечательной,
как на Кавказе знаменитые карачаевские барашки. Россий-
ская баранина даже не напоминала нашу донскую.

Но Великий пост держали очень строго. За все семь
недель поста нам, малым детям, никогда не давали не только
мяса, но даже молока, масла. Зато как мы чувствовали Пас-
ху! К заутрене мы, к сожалению, не могли ездить, так как
ближайшая церковь была от нас в тридцати верстах. А свя-
тить куличи, пасху, яйца и прочее заранее посылали туда ку-
чера.

Подготовка к Пасхе – целое событие: стряпали, варили,
жарили, красили… Пальцы у нас, детей, были выкрашены во
все краски, и мы ухитрялись покрасить не только яйца, но
и «аиданчики» – косточки, которые у нас на юге заменяют
российские бабки.

Как-то младший брат, Филипп, ему было около пяти лет,
в Страстную пятницу лизнул глазурь на куличе. Мы были в
ужасе: оскоромился, – и я не сводил с него глаз, боялся, что
с ним будет что-либо ужасное. Этот же Филипп, будучи в 1-
м классе кадетского корпуса, десяти лет, отказался в Вели-
кий пост есть скоромное. А в корпусе в Великий пост пости-
лись только на первой, четвертой и Страстной неделях. А в
остальные недели поста постное давали по средам и пятни-
цам. Филиппу стали готовить во все дни поста. К нему при-



 
 
 

соединились еще человек пять – ели только постное.
На Пасху приходила в дом христосоваться вся дворня, и

нас заставляли христосоваться со всеми. Всем мы давали
по красному яичку. Приходили поздравлять с праздником
и калмыки со словами «Христосн Воскресн!» – всегда поче-
му-то прибавляя на конце букву «н». С ними не христосова-
лись, но каждый получал кусок неосвященного кулича и ста-
кан водки. Скотарь Минько приходил поздравить несколько
раз в день и всегда так напоздравлялся, что потом засыпал
под забором. Узнавши раз, что Минько лежит под забором
пьяный, мама приказала запрячь лошадь и отвезти его домой
в кибитку, в 500 шагах от дома. Приказчик говорит: «Это
невозможно, он непременно упадет с дрог, его не удержишь,
надо отвезти верхом». Привели оседланную лошадь, с тру-
дом посадили его в седло, и он, не приходя в сознание, бла-
гополучно доехал до кибитки. Лошадь, конечно, вели.

На Пасху на две недели нам во дворе устраивали качели,
и мы целые дни качались, подлетая до небес. Как-то к нам
подошел табунщик Путатек, а по-русски, он всем говорил, –
Ефимка. Ему было лет тридцать. Это был лучший наездник,
легко справлявшийся с самыми злыми «неуками». Сел он
на доску верхом и, как всегда, рассказывает анекдоты, вы-
смеивая кацапов. А мы с Филиппом стоим по краям доски.
Сначала слушали спокойно, а потом, перемигнувшись, нача-
ли раскачивать качели. Путатек испугался и начал кричать:
«Ей-бог остановите, ей-бог остановите». Увидевши, что он



 
 
 

чуть не плачет, мы остановили качели. Сойдя с них и пере-
ведя дух, он сказал: «Никогда в жизни не сяду на вашу ка-
чель, лучше объезжу сто «неуков», чем пять минут на этот
качель».

Чабана, который пас овец, звали Никита Шестопал. У
него на руках и на ногах, между мизинцами и безымянными
пальцами, выросли совершенно нормальные шестые пальцы.
Чтобы нам доставить удовольствие, он иногда приносил в
дом только что родившегося ягненка, и мы не спускали его
с рук, гладили, ласкали.

Еще был забавный столяр Петр. Ему брат Владимир зака-
зал рамку для фотографии, где были сняты мы, четыре бра-
та. На рамке он вырезал буквы «В.Б.». Я спросил брата, за-
чем он вырезал на рамке свое имя? Брат ответил: «Это фан-
тазия столяра, и это не Владимир Балабин, а «Все братья».

На Рождество нам устраивали елку, но так как за елью на-
до было ехать сто верст до Новочеркасска, то брали сухое
дерево и обматывали его зеленой надрезанной бумагой в ви-
де бахромы – получалась зеленая елка, и когда ее завеши-
вали, в изобилии, игрушками, золотыми орехами и прочим,
то выходило совсем хорошо. Комната, где украшалась елка,
замыкалась, и нас, детей, до определенного момента туда не
пускали. Мы подсматривали в замочную дырочку.

У нас было два сада: малый, в 200 метров длины и 30 ши-
рины, и большой, в десять десятин. В малом стояли два до-
ма, баня, было много фруктовых деревьев, кусты сирени и



 
 
 

роз и многочисленные цветники, к которым мама имела осо-
бую страсть. Клумбы цветов с трех сторон окаймляли дом,
а между роз и цветов стоял стол, где мы завтракали и пили
чай. Обедали в доме: уж очень жарко было летом.

Чтобы попасть в большой сад, надо было перейти по греб-
ле7 через пруд. В большом саду были целые плантации яб-
лок, груш, вишен, слив, абрикосов, масса крыжовника, смо-
родины. Цвела большая аллея роз, разбиты были парники.
Была и целая роща «чернолесья» – дуб, клен, карагач и дру-
гие деревья – у нас долго жил замечательный садовник. Он
великолепно делал прививки, прививал груши к вербе, они
были горькие и несъедобные, но гости удивлялись, видя на
вербе груши. Некоторые переманивали садовника от нас, да-
вая ему в два раза больше жалованья, но он не уходил. Лю-
бил этот садовник парники и на Пасху всегда угощал, на-
пример, редиской, огурцами, дынями. Недостаток его – он
очень любил кошек, и около его шалаша в саду их было штук
пять. Когда весной прилетали соловьи, кошки их моменталь-
но уничтожали.

На нас, мальчиков, мало обращали внимания, и мы делали
что хотели. Требовали только, чтобы мы вовремя приходили
к обеду, полднику, ужину.

До десяти лет главным нашим развлечением была верхо-
вая езда. Меня первый раз посадили на лошадь (старый на
пенсии жеребец Шанхай), когда мне было три года. Конюх

7 Гребля – здесь: плотина, насыпь. (Примеч. ред.)



 
 
 

водил лошадь, а няня шла рядом и держала меня за ручонку.
Я хорошо помню этот мой первый выезд. В пять лет мы уже
свободно скакали на лошадях и уезжали в степь, куда хотели.
Родители никогда не волновались и не думали, что с нами
может быть какая-нибудь неприятность.

Как-то раз поехали на бахчу – старший брат Николай, я,
Филипп и пятилетняя сестра Лиза. Я ехал верхом, они в та-
рантасе. Нечаянно набрали арбузов так много, что в таран-
тас сесть и одному человеку было невозможно. Решили ид-
ти две версты пешком, а сестренку посадили на моего коня.
Шли мы за тарантасом, увлеченные рассказом брата, и вдруг
слышим какой-то писк. Оказалось, что лошадь под сестрен-
кой, увидевши в стороне косяк лошадей, повернула к ним, а
Лиза, не умея управлять лошадью, кричит ей – «не туда».

Вспоминаю, когда мне было лет пять, я играл во дворе с
детишками рабочих. Меня позвали обедать. Дети говорили:
«Скорей обедай и приходи». На третье подали манную кашу.
Торопясь к ребятам, я сказал: «Я не люблю манную кашу,
можно мне встать?» – «Встать раньше старших не смеешь, а
каша очень вкусная, с вареньем». – «Не хочу каши». – «Ну
сиди, жди, пока мы будем есть». Сидя за столом, я задремал
с открытым ртом. Мама, смеясь, положила мне в рот ложку
каши. Я проглотил и сказал: «Очень вкусно, дайте мне». Но
каша была уже вся съедена.

Один раз заехал к нам, по пути, купец Мокрицкий, жи-
вущий в 30 верстах от нас в станице Платовской, и пригла-



 
 
 

сил нас, ребят, приехать к ним в гости. Родители без вся-
ких разговоров разрешили эту поездку. Мне было 8 лет, Фи-
липпу 6 1 /2. Мы просили маму рассказать нам дорогу, а ма-
ма сказала: «Заезжайте в табун, вам калмыки расскажут».
Через несколько дней после этого, пообедавши, мы поеха-
ли к Мокрицким. Заехали в табун, а там как раз была вы-
учка «неуков», которых старались немного подъездить, что-
бы они были смирные. На «неуков» табунщики садились по
очереди. Их было у нас 6 – 7 человек. Старший табунщик
Буюндук накинул арканом дикую лошадь и, взяв аркан под
стремя, держал ее. Другой табунщик спешился и, придержи-
ваясь за аркан, осторожно подошел к ней, взял за уши, надел
уздечку, чумбуром (ремень от уздечки) закрутил губу и стал
тянуть. От страшной боли лошадь уже ничего не чувству-
ет. Тогда накладывают на нее седло, подтягивают подпруги и
на лошадь садится очередной табунщик. Освобождают губу
и быстро все отбегают. Несколько мгновений лошадь стоит
неподвижно, но боль быстро проходит, и лошадь чувствует
страшную незнакомую тяжесть на спине, а на животе – под-
тянутые подпруги и начинает бить. Она бьет задними нога-
ми, поднимается на дыбы, иногда падает на землю и сейчас
же вскакивает и, вообще, всеми силами старается сбросить
седока. Надо бить ее плетью, чтобы она поскакала – «понес-
ла». Когда она устанет, переходит на рысь и шаг. Тогда по-
степенно приучают поводом идти в ту сторону, куда надо.

В описываемом случае табунщик-калмык, ему было лет



 
 
 

17, а на вид примерно 12, не удержался, упал прямо голо-
вой вниз и лежал неподвижно. За лошадью поскакали, а на
упавшего не обращают внимания. Я говорю Буюндуку: «Он
убился, его надо поднять». Буюндук отвечает: «Не убился, а
совестится встать». И так он лежал, пока поймали лошадь и
привели. Старый калмык подошел, толкнул его в бок ногой
и крикнул: «Вставай, коня привели». Калмычонок встал, сел
на лошадь и больше уже не падал.

Мы расспросили дорогу и поехали. Надо было доехать до
зимовника Подкопаева, там переехать мост и ехать дальше
направо. Но еще не доехали до Подкопаева, как разразился
страшный ливень. Мы карьером бросились к зимовнику и
там завели лошадей в сарай. Хозяева, узнав, что мы Балаби-
ны, пригласили в дом, хотели угощать и уговаривали остать-
ся ночевать, так как через двадцать минут будет уже темно.
Но мы не послушались разумного совета и, как только дождь
перестал, поехали дальше. Вскоре наступила ужасная тьма,
все небо оказалось покрыто тучами, не видно было и ушей
лошади, на которой сидишь. Едем как будто по дороге, но
ведь степь ровная, как стол, и куда едем, не знаем. Наткну-
лись на каких-то рабочих, идущих пешком в том же направ-
лении. Они стали расспрашивать нас: кто мы, куда едем и
зачем? «Как же вы не боитесь? Ведь недавно разбойники на-
пали на одного барина, ехавшего на тройке, выпрягли лоша-
дей и увели, а он остался в экипаже один в степи». – «А где
же станица Платовская?» – «Да вы так по этой дороге и при-



 
 
 

едете туда. Проводили бы вас, да нам надо в сторону». Едем,
тьма, наехали на какую-то стену, повернули вдоль стены, по-
пали опять на дорогу, а темень непроглядная, и нигде ни од-
ного огонька. Приехали к какой-то речке, которой не долж-
но быть. Брат говорит: «Подождем, пока вся вода протечет».
Посмеялись и решили ехать в воду. Оказалось, что речка об-
разовалась от недавнего ливня. Приехали к какому-то дому,
где много рабочих укладываются спать на ступеньках крыль-
ца. Спрашиваем: «А где живут Мокрицкие?» – «Да это их
магазин, а калитка в их сад сбоку». Начали стучать, и нам
открыли, накормили и уложили спать, удивляясь, что таких
малых детей отпустили на ночь за тридцать верст. Но если
бы меньше смотрели в табуне на выучку «неуков», мы прие-
хали бы к Мокрицким засветло. Обратно мы ехали без при-
ключений. Дома смеялись над нашим путешествием.

Первый раз меня взяли в Новочеркасск, когда мне было
семь лет. Тогда я и железную дорогу увидел первый раз –
и то издали. Когда мы ехали по городу в коляске, я увидел,
как крошка кадет стал во фронт генералу, я был в восторге
и решил быть непременно кадетом.

В это время была страшная засуха. Несколько месяцев не
было дождей, земля потрескалась, было душно. В Новочер-
касске, на главной улице, при большом стечении народа, слу-
жили молебен, прося у Господа Бога дождя, и еще не окон-
чился молебен, как пошел дождь и люди стали разбегаться
и прятаться. Это произвело на меня большое впечатление –



 
 
 

я почувствовал Бога.
Старшие братья и гостившие у нас дяди – все были охот-

никами. Дичи по прудам и Манацким8 лиманам было много,
и охота всегда была удачная. Почти всегда они брали с со-
бой и нас, мальчиков, но до десятилетнего возраста стрелять
не давали. Мы часто служили им вместо собак – доставали
из воды убитую утку, нагоняли в степи дроф и стрепетов и
другую добычу.

Учить меня начали, когда мне было около семи лет, я все
время приставал к матери с просьбой учить меня. Раз мама,
чтобы отвязаться от меня, была занята, дала мне газету, по-
казала букву «У» и велела подчеркнуть все буквы «У». Я
долго смотрел на газету и сообщил матери, что в газете боль-
ше нет ни одной «У». Мама посмеялась и показала мне, как
надо искать. Через несколько дней я знал уже все буквы и
складывал их. Потом появились на стенах комнаты всякие
слова, меня выбранили и запретили показывать свою грамот-
ность на стенах.

Когда я еще не поступал в кадетский корпус, старший брат
Николай был уже офицером, второй брат, Владимир, учил-
ся в реальном училище, а мы с младшим братом, Филип-
пом, росли неразлучными друзьями. Дома, в комнатах, мы
никогда не сидели – все время на воздухе, в саду, в поле,
на пруду. Ежедневно посещали конюшни, кузню, столярную,
кухни. Набегавшись, мы приходили домой к обеду грязные,

8 См. примечание 23, с. 272.



 
 
 

мокрые и должны были мыться и переодеваться.
Как-то зимой мама не хотела нас отпустить во двор после

обеда. «Опять пойдете на пруд и вываляетесь там, да и опас-
но, уже начинается таяние». Мы дали слово, что на пруд не
пойдем, но когда вышли из дома, то сами ноги так и потя-
нули нас к пруду. Пруд был покрыт льдом, но в нескольких
местах, где были родники, во льду были маленькие отвер-
стия, и, когда идешь возле этого отверстия, из него фонтан-
чиком выскакивает вода. Мы стали по бокам одного фонтан-
чика и по очереди начали прыгать, наблюдая, как высоко вы-
скакивает вода. Потом, чтобы она выскочила еще выше, мы
сговорились прыгнуть одновременно. Прыгнули и провали-
лись под лед. На берег мы выкарабкались, было неглубоко,
но сразу же, в один голос: «А обещались маме на пруд не
ходить»… Что же делать? Идти сушиться на кухню нельзя
– сейчас же донесут маме. И мы решили раздеться догола,
развесить все мокрое на заборе и подождать, когда высохнет.
Мороз к вечеру стал усиливаться, а мы совершенно голые,
босиком, бегали вдоль забора по снегу. Наконец брат гово-
рит: «Я больше не могу, я замерзаю». Бросились одеваться, а
рубаху нельзя надеть – замерзла в лубок. Кое-как оделись и,
как будто ничего не случилось, паиньками, скромно пришли
домой. Вскоре брат прилег на кровать и я тоже. Удивленная
мама спрашивает: «Почему легли? Ведь никогда днем не ло-
жились?» Попробовала голову – жар, приказала горничной
раздеть нас, а та сейчас же: «Барыня, да они совсем мокрые».



 
 
 

Померили температуру – около сорока. Пришлось покаять-
ся и рассказать все подробно. Но через несколько дней мы
были совсем здоровы, бегали по двору, но к пруду уже не
подходили – началось таяние.

У каждого из нас был свой аркан, и мы, изображая из себя
табунщиков, накидывали все, что можно, – столбики в саду,
друг друга… Но все это казалось не так интересно, и мы на-
чали тайком загонять на баз телят, которые паслись, конеч-
но, отдельно от коров, и накидывали их. Один из нас по оче-
реди был старшим табунщиком и, накинувши теленка, дер-
жал его, а другой, воображая, что это злой «неук», осторож-
но подходил к теленку, брал его за голову, как делают табун-
щики, валил на землю и таврил, а так как тавра у нас не бы-
ло, то мы слюнями рисовали на бедре тавро, мокрое присы-
пали пылью, и, когда теленок вставал, еще некоторое время
видно было тавро. Некоторые телята, почувствовав на шее
аркан, кричали. Тех мы не трогали, так как на крик теленка
являлась какая-либо баба, а их во дворе было много, ругала
нас, выгоняла телят на траву пастись и жаловалась матери.

Один раз мама куда-то уехала, рабочие были в поле, всех
баб взяли в большой сад поливать капусту, и мы с братом
остались во дворе одни. Вздумали накидывать свиней, кото-
рые свободно бродили по всему обширному двору. Свиней
накидывать трудно, так как свинья низкая и всегда держит
голову вниз почти до земли. Но вот мне удалось накинуть
поросенка. Он поднял такой крик, что свиньи со всего двора



 
 
 

начали сбегаться. Уже не было времени снять аркан, и мы
спрятались в кухню, захлопнув двери и держа конец аркана в
руках. Свиньи угрожающе хрюкали, а мы сидели, как в кре-
пости, и не знали, что делать. Наконец решили бросить аркан
в надежде, что свиньи отойдут, а взрослые потом снимут ар-
кан и возвратят его нам. Но свиньи не расходились, и осада
продолжалась. Надо было прорываться сквозь осаждающе-
го противника. Мы выскочили и побежали. Надо было про-
бежать до забора малого сада шагов двадцать. Я чуть задер-
жался, чтобы закрыть двери кухни, и за эту секунду чуть не
пострадал. Брат благополучно добежал до сада и перескочил
через забор, а меня догнал кабан, носом подкинул в воздух
и, когда я упал на четвереньки, начал рвать на мне рубашку.
По счастью, в это время проходил садовник и выручил ме-
ня из беды. Больше мы свиней не накидывали. Но один раз,
когда мы пили чай на веранде, а поросенок подошел к само-
му крыльцу, я прыгнул с крыльца на поросенка, схватил его
и начал прижимать к забору, поросенок поднял страшный
писк, и свиньи со всего двора бросились к крыльцу. Мама
крикнула: «Спасайся!» – и я вбежал на крыльцо.

Как-то у нас гостил троюродный племянник Степа, маль-
чик недоразвитый и не совсем нормальный. Он был года на
три старше меня. Поехали мы кататься на лодке и посереди-
не пруда, не сговариваясь с братом, начали раскачивать лод-
ку. Степа, городской мальчик, испугался и начал кричать,
чтобы мы не шалили. Это нам показалось так забавно, что



 
 
 

мы стали раскачивать еще сильнее и перевернули лодку. Сте-
па в испуге вскарабкался на дно лодки и уже думал, что со-
всем погибает, едва мы уговорили его, что не так глубоко,
что мы стоим на земле. Лодку перевернули, придвинули к
берегу, вычерпали воду, а сами разделись, выжали мокрое,
разложили на траву, и на летнем солнце моментально высох-
ло. Приплыли домой. Степа говорит: «Не говорите тете» (то
есть моей маме). Мы, конечно, сейчас же все рассказали. А
за обедом я говорю Степе, как будто по секрету, но он пони-
мает, что и мама слышит: «Не скажу маме, что ты перевер-
нул лодку и чуть нас не утопил». Степа страшно возмутился,
хотел оправдаться, но мама, смеясь, сказала: «Не смущайся,
Степа, они над тобой смеются. Я знаю, что лодку переверну-
ли они, зная, что в том месте неглубоко и безопасно. А те-
перь лето – не простýдитесь».

Летом мы, братья, спали на полу на открытой веранде и
утром, проснувшись, не шли к умывальнику, а прямо разде-
тыми проходили через садик 30 шагов и купались в пруду.
За день мы купались несколько раз. Иногда в этом же пруду
ловили удочкой рыбу.

Один раз мама куда-то уехала, и мы остались одни. Ко-
нюх конюшни, где зимой стоят жеребцы, замкнул конюшню
и уехал ночью в хутор Литвиновку в пяти верстах от зимов-
ника. От невыясненной причины конюшня загорелась. Все
бросились на пожар, но конюшня была замкнута огромным
замком, и сбить его не удалось. Соломенные крыши конюш-



 
 
 

ни и соседних сараев вспыхнули, как порох. Сгорела конюш-
ня с пятью лошадьми, сгорели два сарая и стоящие здесь же
три деревянных амбара с хлебом. Несколько раз загоралась
крыша птични, что недалеко от дома, и уже мы вдвоем с бра-
том вскакивали на крышу и гасили огонь.

Один раз, поздней осенью вечером, мы спокойно играли
в лото. Мне было лет шесть. Вдруг во дворе раздался лоша-
диный топот, как будто въехал эскадрон. Тьма была непро-
глядная. Дядя схватил ружье и выскочил на балкон. Я с Фи-
липпом за ним, несмотря на крики мамы: «Куда, назад!» Во
дворе человек тридцать калмык верхом. Дядя подозвал од-
ного и спросил: «В чем дело?» Калмык извинился за бес-
покойство и сообщил, что они приехали воровать невесту у
калмык на Жеребковском участке, так как от нас легче всего
проехать к этим кибиткам, отстоящим от нашего зимовника
шагов на триста. Вскоре калмыки поскакали туда. Когда мы
вернулись в столовую, дядя смеялся над нами: «Вот вы свы-
сока смотрите на калмык и особенно на калмычек, считаете
их ниже себя, но вот калмыки могли схватить вас на балко-
не, а они предпочли воровать калмычку, значит, калмычка
лучше вас». Помню, нам это было очень обидно.

Обычай воровать невесту остался у калмык до последне-
го времени. Это гораздо дешевле, чем справлять свадьбу.
Обыкновенно невеста знает, когда приедут ее воровать, и
готова к этому, но родители ее не знают. Воры потихоньку
входят в кибитку, привязывают родителей к кровати и тогда



 
 
 

поднимают невесту. Она обязана кричать и делать вид, что
она не хочет уезжать. Родители вскакивают, садятся на лоша-
дей, которые всегда есть стреноженные у кибитки, и гонятся
за похитителями. Если догнали – жених здесь же, в степи,
немедленно должен угощать всех водкой, и тогда считается,
что свадьба состоялась. Если водки нет – жениха избивают
плетью и невесту отбирают.

Раз украли калмычку и у наших калмык, причем родите-
ли так крепко были привязаны, что сами не могли освобо-
диться.

А одну красивую калмычку, дочь Буюндука, украли без ее
согласия. Она сейчас же убежала от жениха и три дня пря-
талась, голодная, в камышах. Несколько раз приезжал жених
справляться, где же его невеста, но никто не знал. Через три
дня она явилась к родителям худая, измученная, еле живая.

Платовская станица раньше называлась хутором Грему-
чим. Там был очень глубокий колодезь с прекрасной во-
дой, в глубине которого всегда был какой-то гром. По пре-
данию, этот колодезь был построен Иаковым. Населена была
Платовская станица исключительно калмыками, и было там
только две семьи русских – купцы Мокрицкие и Гаврицкие.
В этой станице жил и главный на все войско Донское и Аст-
раханское калмыцкий архиерей старик Бакша9 Аркад Чуба-

9 Бакша – настоятель, старшина среди калмыцких жрецов. Бакша – нарица-
тельное имя существительное, однако в тексте последовательно употребляется с
начальной прописной буквой, по-видимому, в знак особого почтения к духовно-
му лицу. (Примеч. ред.)



 
 
 

нов. При нем много было гилюнов (священников), которые
ходили во всем красном – ряса, шапка, сапоги. Еще больше
было низших духовных лиц – манджиков, которые ходили в
черном.

Бакша Аркад Чубанов был образованный человек, очень
богатый и пользовался уважением не только калмык, но и
русских. В Платовской станице было два хуруля (церкви).

Купцы Мокрицкие и Гаврицкие решили около священно-
го для православных колодца построить церковь. Когда об
этом узнал Бакша А. Чубанов, он явился к Мокрицкому и
Гаврицкому и просил их не строить церковь, предлагая куп-
цам большую сумму отступного. «Почему не строить?»  –
«Если будет православная церковь – калмыки будут перехо-
дить в православие, а мне, как их высшему духовному ли-
цу, это нежелательно». Купцы отказались от отступного и, из
уважения к А. Чубанову, обещались церковь не строить.

Как-то я, уже во время Гражданской войны, с женой и
дочерьми был в Платовской станице на калмыцком празд-
нестве. Толпы нарядного, в национальных костюмах народа.
Калмычки в роскошных цветных парчовых платьях. Широ-
кие юбки до полу, косы в футлярах. Большие палатки, у од-
ной палатки, на возвышении, Будда.

Вдруг послышались резкие пронзительные звуки. Гилюны
парами, в своих красных одеяниях, с длинными серебряны-
ми трубами, шли процессией к Будде и трубили так страшно,
как будто в день Страшного суда. Остановились около Буд-



 
 
 

ды, читались какие-то молитвы. Бакша из серебряного со-
суда лил около Будды какую-то жидкость на металлический
шар. Все время произносились молитвы. Масса калмык, съе-
хавшихся на праздник из соседних станиц и хуторов и из зи-
мовников, сидели прямо на траве, и у каждого в руках были
небольшие узелки. Все это происходило на воздухе, рядом с
хурулем, кружек для сбора пожертвований не было, и деньги
клали на ограду, окаймлявшую хуруль10, и прилегающий к
нему двор. Эти деньги после службы собирали назначенные
для этого гилюны11.

Когда Бакша Аркад Чубанов умер, купцы решили церковь
строить.

Для освящения места для церкви пригласили епископа из
Новочеркасска – 150 верст. Железной дороги тогда в наши
степи не было, и архиерею пришлось это расстояние ехать
в экипаже. Окружной атаман Сальского округа, не зная, как
будут калмыки реагировать на православное богослужение в
их станице, прислал туда для охраны сотню пеших казаков.
В день освящения казаки оцепили площадь и внутрь кру-
га, где стоял аналой с крестом и Евангелием, пускали только
православных. Началось богослужение, благополучно окон-
чился молебен, но, когда начали прикладываться к кресту и
Евангелию, калмыки толпой прорвали оцепление, бросились
к архиерею и, падая на колени, целовали низ его ризы, а од-

10 Хурул – калмыцкий, монгольский буддийский храм. (Примеч. ред.)
11 Имеется в виду гелюнг, калмыцкий и монгольский жрец. (Примеч. ред.)



 
 
 

ному удалось протиснуться к аналою, и он поцеловал крест.
Бакша Аркад Чубанов оказался прав. Многие калмыки

начали переходить в православие, некоторые поступили в
духовную семинарию и сделались священниками. Русские не
любили ходить в церковь, когда служил священник-калмык,
но все-таки ходили, а исповедоваться у калмыка ни за что не
хотели. На это мне лично жаловался один священник-кал-
мык.

Между прочим, Аркад Чубанов, совсем перед смертью,
послал телеграмму отцу Иоанну Кронштадтскому26 в сто
слов. Содержание телеграммы неизвестно, но отец Иоанн
Кронштадтский прислал в ответ только одно слово «позд-
но».

Воинскую повинность калмыки отбывали так же, как и ка-
заки, так как приписаны были к казакам. Они служили в ка-
зачьих полках на собственных лошадях, в собственном об-
мундировании и в полку получали только казенную винтов-
ку и металлическую пику. А когда пики в полках были дере-
вянные, то должны были иметь и собственную пику. Калмы-
ки хороши были в конном строю, как прирожденные наезд-
ники, но в пешем строю сильно отличались от казаков. По-
чти у всех калмык ноги были несколько искривлены дугой.
Это было от постоянной езды верхом с раннего детства, а от-
части и потому, что у калмык принято было носить ребенка
не так, как их носят русские и, вообще, все народы, а одна
нога ребенка на животе матери, а другая на спине, и ребен-



 
 
 

ка женщина поддерживает одной рукой, другая свободна для
работы. Ребенок от рождения сидит верхом на боку матери.

Грамотность среди калмык была мало распространена, но
в девятисотых годах многие мальчики поступали в приход-
ские и окружные училища, некоторые кончали гимназии или
реальные училища, поступали в юнкерское училище в Ново-
черкасске и производились в офицеры. Некоторые оканчи-
вали высшие учебные заведения.

Будучи еще кадетом, я расспрашивал калмыка, пришед-
шего по окончании службы в полку домой. «Ну как служи-
лось? Били тебя?» – «Офицеры никогда не били, а один раз
урядник ударил меня в ухо». – «За что?» – «Он скомандовал
направо, а я повернулся налево, он и дал мне в ухо». – «Ну
а ты что?» – «Я уже больше не ошибался». – «Сердился на
урядника?» – «Нет, за что же? Я же ошибся».

Калмыки любили лошадей и хорошо за ними ухаживали.
Офицеры старались в полках, где были калмыки, брать ве-
стовыми к своим лошадям калмык.

Один офицер в 11-м полку привез из отпуска красавицу
жену, позвал вестового по какому-то делу и потом, наедине,
спросил его, понравилась ли ему его жена. «Нет, глаза боль-
шой, большой». Это вкус калмык. У них, почти у всех, глаза
щелочками.

Когда мне исполнилось 8 лет, меня отвезли учиться в ста-
ницу Великокняжескую в пятидесяти верстах от нашего зи-
мовника. Жил я там в семье судебного следователя и ходил



 
 
 

в частную школу учителя Жаркова. Я страшно скучал по до-
машним и по зимовнику, когда как-то приехал в станицу Бу-
юндук с «гостинцами» от мамы, я этому калмыку обрадовал-
ся, как родному. Учитель Жарков был запойный пьяница, и
иногда по неделям не было уроков. Придут ученики, а неко-
торые и жили у него, и им говорят: «Николай Кузьмич еще
болен».

В девять лет меня отвезли в Новочеркасск, в ста верстах
от зимовника, к учителю Дмитрию Андреевичу Неволину,
который должен был подготовить меня к экзамену в кадет-
ский корпус. Он был учителем приходского училища, но со
мной занимался отдельно и только иногда звал меня писать
диктовку с учениками.

О Дмитрии Андреевиче остались у меня самые лучшие
воспоминания. Жил у Неволиных, как в родной семье. Хо-
рошо меня кормили и заботились обо мне. У них был пре-
лестный мальчик – не помню, как его звали.



 
 
 

 
Глава 2

ДОНСКОЙ КАДЕТСКИЙ
КОРПУС В 1890 – 1898 ГОДАХ

 

В 1890 году я поступил в Донской кадетский корпус27 в
Новочеркасске, который позже, когда я был уже офицером,
был переименован в Донской Императора Александра III ка-
детский корпус и на погонах кадет, вместо букв «Д.К.», была
буква «А» с цифрой «три» под ней. Пока были буквы «Д.К.»,
гимназисты и реалисты читали их вместо «Донской кадет» –
«Дохлая крыса».

В 1890 году в корпус было подано много прошений, но
после тщательного медицинского осмотра допущено было к
вступительному экзамену четыреста с лишним мальчиков.
Принято было 60, я выдержал экзамен четвертым и был за-
числен в первый класс, в первое отделение.

В здании корпуса было три этажа, и построен он был в
виде буквы «Ш». В первом этаже помещалась 3-я сотня –
младший возраст, во втором 2-я сотня – средний возраст и
в верхнем этаже – 1-я сотня, старшие классы. Классы поме-
щались в том же этаже, где были спальни. Классы были боль-
шие, светлые, теплые. В корпусе было паровое отопление.

Вдоль всех классов была большая длинная комната, куда



 
 
 

кадеты выходили во время перемен. В этой же комнате стоял
большой образ в киоте, а в конце комнаты была лестница
и турник. В этой же комнате часто происходили строевые
занятия.

Спальни были большие – на 150 кроватей. У каждой кро-
вати тумбочка и в ногах табуретка. В начале дортуара – ком-
ната для дежурного воспитателя.

В нижнем этаже был гимнастический зал и рядом с ним
фронтовый зал, в котором были спевки хора и уроки музыки
на всех инструментах – духовых и струнных. Рояли стояли
в других комнатах.

Во втором этаже, кроме классов и спальни, была учитель-
ская комната, физический кабинет и большая столовая, в ко-
торой обедали одновременно все кадеты корпуса – около 450
человек.

Три дежурных воспитателя всегда обедали одновременно
с кадетами, и присутствовал всегда один из командиров со-
тен.

Из столовой был вход в церковь, и часть посторонней пуб-
лики, не помещавшейся в церкви во время богослужений,
стояла в столовой. Церковь была очень уютная, с мраморным
иконостасом. Были красивые образа.

Выше столовой, на третьем этаже, был большой Сборный
зал, в котором устраивались парады, концерты, балы. Там же
были уроки танцев и занятия с пиками. Из Сборного зала
был вход на хоры церкви, и через эти хоры надо было идти



 
 
 

в лазарет, под лазаретом была квартира директора корпуса.
Командиры сотен жили недалеко от спален, а все преподава-
тели и воспитатели жили на частных квартирах.

Перед зданием корпуса был огромный плац с аллеями по
краям и в середине. На этом плацу производились парады,
устраивались Олимпийские игры и прочее.

С другой стороны здания был парк, в котором размеща-
лось помещение для шелковичных червей. На царских вра-
тах нашей церкви была занавесь из собственного шелка.

Недалеко от парка была запущенная Краснокуцкая роща.
Прогулка в эту рощу была для нас праздником, но водили
туда очень редко, так как на эту прогулку надо было потерять
много времени, а его не было. Вся жизнь шла строго по рас-
писанию, и пропускать уроки, конечно, было невозможно, я
был в Краснокуцкой роще за семь лет обучения в корпусе
только два раза.

Первое время здесь я очень скучал. В станице Великокня-
жеской и в Новочеркасске у Дмитрия Андреевича Неволина
я жил в семье, со мной были очень ласковы и обращались
как со своим. Здесь же я был чужой для всех, и сердце у ме-
ня сжималось. Помню первую ночь. Проснулся, понял, что
я не дома, и так мне стало грустно, но от воспоминания, что
сейчас я надену военную форму и гимнастерку с погонами,
мне стало веселей. Вскоре я освоился с новой жизнью, и мне
стало легче. Вставали мы в шесть часов утра (в праздники в
семь). За десять минут до утренней зари трубач играл «по-



 
 
 

вестку», по которой должны были вставать дежурные. Ровно
в шесть утра игралась «заря», и с последним звуком трубы из
воспитательской комнаты, здесь же в спальне, выходил де-
журный воспитатель и громко командовал: «Вставать». Все
сто с лишним кадет сразу принимали вертикальное положе-
ние, садились и начинали одеваться. Никто не смел задер-
жаться лежа ни одной секунды. Быстро вставали, одевались,
чистились, умывались и шли в зал перед классами строиться
у сотенного образа. Приходил воспитатель, осматривал каж-
дого кадета – руки, уши, шею, сапоги – и командовал: «На
молитву». Дежурный читал молитву, некоторые молитвы пе-
ли и потом строем шли в столовую. Когда все три сотни бы-
ли в столовой, дежурный кадет 7-го класса по команде «На
молитву» читал «Очи всех на Тя, Господи, уповают». После
этого все садились и пили чай с французскими булками. По
пятницам вместо французских булок давали серый хлеб с
маслом.

От побудки до конца чаепития проходил час. От 7 до 8, в
классах, – повторение выученных вчера уроков. От 8 до 11
три урока, и также, строем, – в столовую, завтракать. Завтрак
всегда был очень хороший – одно блюдо, но очень сытное.
После завтрака час строевых занятий и еще два урока до 3.
От 3 до 4 прогулка. В 4 обед и опять прогулка до 6. От 6 до
8, в классах, при воспитателях, приготовление уроков к зав-
трашнему дню. Потом строем шли на вечерний чай и опять
в зал перед классами, где перед сотенным образом читалась



 
 
 

и пелась вечерняя молитва, после которой 1-й и 2-й классы
шли спать, а с 3-го класса и старше разрешали заниматься
до 10 часов.

Кроме общепринятых предметов, в корпусе преподавали
«ручной труд», столярное дело и музыку на всех струнных и
духовых инструментах. В корпусе были прекрасные оркест-
ры – струнный и духовой. Я играл в оркестре на скрипке,
мой брат Филипп – на кларнете.

Первый год в корпусе я занимался очень мало, так как
постоянно лежал в лазарете. Больше месяца я пролежал со
«свинкой», много раз была ангина с высокой температурой
и прочее. До поступления в корпус я, кроме кори в легкой
форме, когда мы, дети, все сразу заболели, никакими болез-
нями не болел, а в корпусе по месяцам не выходил из лаза-
рета. Маме посоветовали взять меня на отдых и до экзамена
не допустили. Я остался на второй год. В следующие годы я,
кажется, ни разу не болел.

В лазарет ежедневно сообщали из классов, какие уроки
заданы на следующий день, но большинство, зная, что завтра
не спросят, этих уроков не учили и, конечно, отставали. Был
и специальный воспитатель – лазаретный войсковой старши-
на Вениамин Иванович Котельников. Он смотрел, чтобы ка-
деты не шалили и чтобы, как и в классах, от 6 до 8 все учили
уроки. Старшие часто к нему обращались с просьбой решить
задачу и выбирали потрудней. В.И. Котельников охотно это
делал, иногда долго сидел на задачей и потом вскакивал и



 
 
 

кричал: «Решил-с, решил-с».
Доктор был Николай Васильевич Баженов – очень симпа-

тичный и всеми любимый. Он хорошо относился к кадетам.
Иногда принимал в лазарет на сутки и, отпуская, спрашивал:
«От какого урока ушел?»

Потом войсковой старшина Котельников стал просить,
чтобы ему дали на один год сотню кадет, чтобы иметь пра-
во быть произведенным в полковники. Ему дали 3-ю сотню,
самых маленьких. Он откомандовал ею год, был произведен
в полковники и не хочет сдавать сотню, его просят, а он не
уходит. Не помню, как окончилась эта история, но как ко-
мандир сотни младших кадет он был вполне хорош.

При мне командиром 3-й сотни был полковник Трусевич.
Мало мы с ним соприкасались – приходил он к нам, когда
надо было кого-либо выругать.

Командиром 2-й сотни был полковник Качура. Очень
симпатичный, в некоторых классах он преподавал русский
язык.

Командиром 1-й сотни был полковник Пантелеев. Стро-
гий и на вид суровый. Преподавал в 7-м классе законоведе-
ние. Его боялись и очень уважали. Называли его Пантюшей.
У него была привычка всегда держать в руках перочинный
ножичек. Иногда он приглашал к себе в гости некоторых ка-
дет старшего класса, угощал их и даже не возбранял у него
курить.

Вообще же, за курение в корпусе сажали под арест на 10



 
 
 

часов. Курение считалось большим проступком.
Один раз, когда я был во 2-м классе, на перемене меж-

ду уроками, когда все дети бегали в зале возле классов,
вдруг неожиданно в сопровождении директора явился гроз-
ный войсковой атаман генерал князь Святополк-Мирский28

. На его приветствие, хотя не были в строю, дружно ответи-
ли: «Здравия желаем Вашему сиятельству». Потом он гром-
ко сделал замечание директору, что некоторые первокласс-
ники неправильно держат пальцы по швам: «Вы не стесняй-
тесь сажать ваших воспитателей под арест, если что-либо не
так». Потом вдруг крикнул: «Садись!» Сразу все сели на пол,
где кто стоял. «Ну, дисциплина у вас есть. Встать». Все вско-
чили, и грозный атаман ушел.

Потом узнали, что в этот же день он объехал все учебные
заведения, даже женскую гимназию и институт, и на всех на-
гнал страх и трепет.

Большинство преподавателей я уже не помню. Но в об-
щем преподавательский персонал был очень хорош. Пре-
красные были математики Николай Иванович Дьяков и Ли-
марев. Прекрасно объясняли, все было ясно и понятно. Н.И.
Дьяков, войдя в класс, молча пройдется несколько раз от
дверей к окнам и обратно, потом стукнет пальцем по столу со
словами: «Ну, внимать». И опять молча пройдется по клас-
су. Остановится, посмотрит на всех и как бы с сокрушением
скажет: «Никто не слушает». – «Да ведь вы еще ничего не
говорили», – возразят ему. «Да, ничего не говорил, потому



 
 
 

что не слушаете». После этого начинал объяснять урок.
У Н.И. Дьякова был прелестный крошечный сын, кадетик

1-го класса. Его взрослые кадеты сажали на шкаф и, когда
он, чуть не плача, просил снять его со шкафа, велели кри-
чать: «Я синус, мой отец косинус». После этого его отпуска-
ли.

Еще преследовали кадета Ушакова за его длинный нос и
звали его бекасом. Все встречающие его считали своим дол-
гом схватить его за нос. Через некоторое время он обратил-
ся к воспитателям с просьбой запретить кадетам хватать его
нос, а то от этого на носу уже начали расти волоса12.

Лучшим моим другом в корпусе был Вася Котельников.
Он был на один класс старше меня и отлично учился. Пом-
ню, когда я был в 1-м классе, нам задали написать сочинение
– «Памятный день в моей жизни». До тех пор я никогда со-
чинений не писал и не знал, как к этой работе приступить.
Я рассказал Васе свой памятный день и просил написать это
сочинение. Вася написал, но мне не понравилось, что он из-
менил характер нашей Манычи, и я сочинение переделал.
Преподаватель на полях сделал замечание: «Написано хоро-
шо, но невозможный период в тридцать строк». Вася упре-
кал меня: «Зачем же ты переделал?»

Вася Котельников жил в станице Великокняжеской и как-
то летом приехал к нам на зимовник в гости, я пробовал при-
страстить его к охоте, но безуспешно. От ружья он отказался

12 Так у автора. (Примеч. ред.)



 
 
 

и заявил, что птичек убивать не будет, а только посмотрит,
как я буду охотиться.

Сидим у лимана в кусте камыша, ждем пролета уток, и Ва-
ся что-то рассказывает. Я пригибаюсь и говорю: «Не шеве-
лись, летят утки, если налетят, буду стрелять». Но это его со-
вершенно не интересует, и он продолжает рассказывать со-
всем не относящееся ни к летящим уткам, ни вообще к охо-
те. По окончании кадетского корпуса Вася Котельников по-
ступил в Инженерное училище, и мы потеряли друг друга.
Во время Гражданской войны я встретил его в Новочеркас-
ске, он был генералом инженерных войск.

В эмиграции мы переписывались. У него не в порядке бы-
ло сердце, но он с семьей благополучно перелетел в Нью-
Йорк из Германии и через несколько дней, сидя спокойно
в кресле у себя в садике с газетой в руках, скоропостижно
скончался. Остались пожилая вдова и дочь – инженер-стро-
итель.

Замечательным в корпусе был законоучитель отец прото-
иерей Ляборинский29 . Он обладал даром слова и так хорошо
рассказывал и объяснял, что его уроки были наслаждением.
В церкви служил он также прекрасно.

Географию любили. Преподавал ее войсковой старшина
Лепилин. За грубый голос его прозвали солдатом.

Невыносима была минералогия. Добрый симпатичный
преподаватель, но на уроках его никто не слушал, было скуч-
но, и многие ставили на бумаге палочки, когда он скажет



 
 
 

«так сказать». И таких «так сказать» было очень много.
На уроках рисования долго рисовали по клеточкам, потом

по точкам, потом орнаменты и уже в конце рисовали модели
рук, ног и другое.

Историю преподавал Н. В. К. Изводили его ужасно. Мно-
гими куплетами воспевали его в нашей «звериаде». «С ути-
ным носом и в очках, без шеи, толстый и горбатый и на ис-
кривленных ногах». По числу учеников в классе писали са-
мые глупые вопросы, которые каждый должен был задать в
течение урока. Например: «Ваша жена – англичанка или аме-
риканка?» Жена у него была русская. «За что вы получили
Георгиевский крест?» Н. К. никогда не был на военной служ-
бе… Высмеивали его привычку говорить «ну-с?». Когда ка-
дет, отвечающий урок, остановится и не знает, что говорить
дальше, В. К. говорит: «Ну-с?»

«Звериада» воспевала в стихах все начальство и потому
тщательно скрывалась, но однажды она была обнаружена, и
господа педагоги ничего не придумали лучше, как прочитать
ее вслух на ближайшем педагогическом совете. Один кадет
плохого поведения, думая, что на этом педагогическом со-
вете его исключат из корпуса, и желая знать, что о нем будут
говорить, заранее незаметно спрятался за портьеру. Только
за один этот поступок он подлежал бы исключению, но все
прошло для него благополучно.

Читал «звериаду» помощник инспектора классов Гене-
рального штаба подполковник барон Крюденер30 . Все вос-



 
 
 

питатели и преподаватели молча, без возражений, выслуша-
ли пасквиль на себя. Только директор в ответ на стих

Прощай, Романс, ты в жизни светской
Актрис своих не забывал
И в дар одной от брюк кадетских
Полулампасы оторвал…
сказал: «Какой вздор, я только исполнил Высочайший

приказ». Раньше у казаков лампасы были шириной в три
пальца, а после этого приказа стали в полтора пальца. Но
гимназисты и реалисты в Новочеркасске продолжали носить
лампасы прежней ширины. Этот приказ их не коснулся.

И еще на «звериаду» возразил Н. В. К. На стих, где высме-
ивали его привычку говорить «ну-с», он сказал: «Это вздор
– я никогда не говорю «ну-с». Барон Крюденер остановился,
думая, что Н. В. К. еще что-либо скажет, и Н. К., заметив
это, обратился к нему: «Ну-с». Все громко рассмеялись.

Француз, статский советник Гаушильд, был милейший че-
ловек, но совсем не выучил нас французскому языку, и,
кто знал французский язык до поступления в корпус, здесь
его забывал. Я был хорошего поведения, никаких поступков
нехороших за мной не было, но один раз, когда я был в 6-
м классе, француз Гаушильд поймал меня читающим на его
уроке «Анну Каренину». Эту книгу дал мне воспитатель с
условием не читать на уроках. Книга из фундаментальной
библиотеки. Гаушильд рассердился и со словами «Запишу в
журнал» отобрал книгу. Весь класс начал просить Гаушиль-



 
 
 

да: «Не записывайте, Балабин хорошего поведения, и вдруг
запись, оставят воскресенье без отпуска». Видно, что и Гау-
шильду не хотелось записывать, но как выйти из положе-
ния? Наконец один кадет догадался: «Ведь Балабин перево-
дил «Анну Каренину» на французский язык». – «А, на фран-
цузский язык?  – Гаушильд захлопнул журнал и ко мне:  –
Расскажите «Анну Каренину» по-французски». Мне и по-
русски трудно было бы рассказать, ну а по-французски я, ко-
нечно, ничего не мог сказать. Опять спас голос из класса:
«Балабин стесняется дать отзыв о такой женщине, как Анна
Каренина». – «И такие книги читает кадет». – «Да ведь это
замечательное произведение знаменитого Л.Н. Толстого». В
это время сигнал из классов: «Всадник – перестань, отбой
был дан, остановись». И Гаушильд, как всегда, быстро вы-
скочил из класса, не успевши меня записать.

Кроме фундаментальной библиотеки, в каждой сотне бы-
ли свои библиотечки, которыми заведовали, по назначению
воспитателей, сами кадеты. Выдавали эти книги каждый
день после уроков и в этот же день сдавали их перед вечер-
ними занятиями около шести часов вечера.

Был в корпусе хороший преподаватель гимнастики Заха-
ров. Гимнастикой увлекались, и кроме прекрасного гимна-
стического зала в каждой сотне была лестница и турник. На
каждой перемене можно было упражняться, и многие дости-
гали больших успехов.

Физику очень любили. Преподаватель Попов хорошо объ-



 
 
 

яснял, показывал много опытов, но вместо «стекло» говорил
«стякло» – так его и прозвали.

Весь год в 5-м классе учили церковнославянскую грам-
матику. Ее не любили, но преподаватель Ратмиров на пер-
вом уроке сказал: «Я вам обещаю, что все вы будете хорошо
знать церковнославянскую грамматику, но некоторые, благо-
разумные, будут сразу ее учить, она совсем не трудна, а неко-
торые выучат после многих неприятностей, неудовлетвори-
тельных отметок, наказаний и прочего. Советую об этом по-
думать». И действительно, все выучили.

Воспитателем у меня был в первых пяти классах поручик,
а потом подъесаул Орлов, а в 6-м и 7-м классах – войсковой
старшина Власов. Оба были очень хорошие. Орлов любил
читать наставления и выговоры и иногда читал их по полча-
са. Спросили кадета Захаревского: «Что он тебе так долго
говорил?» – «А я не слушал, я смотрел в землю и читал «От-
че наш».

Много у нас было воспитателей не казаков, пехотных офи-
церов, и они вели кадет только до 5-го класса включительно,
так как в шестых и седьмых классах, где были уроки верхо-
вой езды и занятия с пиками, воспитателями были казаки.

Производство у воспитателей было у обер-офицеров че-
рез два года, а чин войскового старшины давали через три
года. Этим карьера кончалась. Чтобы быть произведенным в
полковники, надо было получить сотню кадет. Сотен же бы-
ло только три, а воспитателей пятнадцать. Когда откроется



 
 
 

вакансия? Когда дождешься, чтобы командир сотни ушел и
освободил место?

В полках производство обер-офицеров через четыре го-
да. В штабс-капитаны попадали через восемь лет. В чине
штабс-капитана тоже надо было пробыть четыре года и тогда
ждать очереди, когда освободится рота, чтобы быть произве-
денным в капитаны. Иногда эту роту штабс-капитаны жда-
ли больше десяти лет. И если штабс-капитан получал роту
раньше, он все равно не мог быть произведенным в капита-
ны, пока не прослужит штабс-капитаном четыре года. В ка-
детском корпусе офицер, произведенный в полку в поручики
и поступивший в кадетский корпус, за семь лет производил-
ся в подполковники, когда его товарищи в полку были толь-
ко штабс-капитаны. Но возвращаться в полк, обогнав своих
сослуживцев в полку, воспитателям не разрешалось.

Инспектором классов в корпусе был полковник артилле-
рии Линевич, симпатичный и очень строгий. Помню случай:
звонков в корпусе не было – вся жизнь была по кавалерий-
ским сигналам двух трубачей, которые отбывали воинскую
повинность, служа в корпусе. По классам, после перемены,
играли «сбор» («Сберитесь, сомкнитесь» и т. д.), а из клас-
сов на перемену – «отбой» («Всадник – перестань, отбой был
дан, остановись»). Один раз трубач дал отбой на 20 минут
раньше времени. Инспектор спустился на несколько ступе-
ней по лестнице и строго трубачу: «Почему раньше време-
ни дал сигнал?» – «Обмяшулился, Ваше высокоблагородие».



 
 
 

Инспектор, не казак, не слышал раньше казачьих выраже-
ний, расхохотался и возвратился в инспекторскую.

Помощником инспектора классов был Генерального шта-
ба подполковник барон Крюденер. Он ушел из строя потому,
что ему на изысканиях, где-то в Памире, свело шею, и он уже
не мог оставаться в строю.

Директором был генерал-майор Анчутин31 – очень вос-
питанный, гуманный, заботливый. Он оставил после себя са-
мую хорошую память. Он поощрял музыку, пение, устраи-
вал концерты… При нем в корпусе прекрасно пел хор и был
отличный оркестр. Помню такой случай: раньше переход из
класса в класс происходил только по экзаменам. По годовым
отметкам стали переводить позже, когда я был уже офице-
ром. Второклассники очень боялись экзамена по арифмети-
ке, и вдруг на экзамен явился сам директор генерал Анчу-
тин. Слабо знающие арифметику совсем перепугались. Ди-
ректор, не вызывая к доске, как экзаменовали до прихода,
стал задавать вопросы разным ученикам. Спрошенный вста-
вал и отвечал с места; проэкзаменовав так минут двадцать,
директор сказал: «Спасибо, дети, вижу, что все знаете хоро-
шо, все выдержали экзамен и сегодня за отличные ответы все
получите по апельсину». Мы, конечно, были в восторге.

Преподавателем пения и музыки был Иван Яковлевич
Жихор. Он был большой труженик. Терпеливо разучивал
вещи на спевках и только иногда, рассердившись, кричал:
«Дисканты, дисканты, как пьяные бабы на подушках». В



 
 
 

классе проходили теорию музыки по его программе. Иван
Яковлевич вызывал и ставил отметки. Часто пели классом,
и, чтобы не мешать соседним классам, он уводил свой класс
или в столовую, или в Сборный зал. Учитель хорошо играл
на виолончели, на скрипке и на всех духовых инструментах
и успешно управлял хором.

Оркестром балалаечников управлял воспитатель, войско-
вой старшина Смирнов. Он же свирепо преподавал бой на
эспадронах13. Во время вольного боя никто не мог нанести
ему удар, так ловко он защищался, один раз мне удалось его
ударить. Он крякнул, рассвирепел и буквально избил меня.
Он так свирепо наносил мне удары по голове, что от маски
летели искры… Преподаватель боя на рапирах был спокой-
нее – не помню его фамилии.

Езду преподавал в каждом отделении свой воспитатель.
Лошадей приводили из местной казачьей команды. Урок ез-
ды, конечно, очень любили. Надевали высокие сапоги до ко-
лен и чувствовали себя совсем взрослыми кавалеристами.

Войсковой старшина Смирнов лечил заик. Был кадет За-
харов, который страшно заикался. Когда он плохо знал урок,
то у доски он только заикался и ничего нельзя было разо-
брать из того, что он говорит. И еще очень заикался, когда
его разозлят. Войсковой старшина Смирнов так его выле-

13 Эспадрон (фр. espadron) – учебное оружие, колющее и рубящее, с несколько
изогнутым (наподобие сабли) или прямым клинком, применяемое в фехтовании.
Длина клинка обычно 90 см. (Примеч. ред.)



 
 
 

чил, что Захаров на музыкально-вокальном концерте гово-
рил длинное стихотворение ни разу не заикнувшись.

Концерты мы очень любили. Певчие и состоящие в ор-
кестре имели право пригласить на концерт своих знакомых,
а я, как состоявший и в хоре, и в оркестре (на скрипке), имел
всегда два пригласительных билета. В церковном хоре я пел
только до 5-го класса, а потом был прислужником в церкви,
в светском хоре пел во все время нахождения в корпусе, сна-
чала дискантом, а потом тенором.

Оркестр играл так хорошо, что некоторые не верили, что
играют только кадеты, думая, что среди кадет есть переоде-
тые музыканты из воинского оркестра.

Певчих иногда водили в город на концерты приезжающих
знаменитостей. А один раз, когда я был во 2-м классе, всю
3-ю сотню водили в городской театр на «Велизария». Я был
очарован и долго жил под впечатлением этого представле-
ния. Это было мое первое посещение театра.

Как-то приехал и жил в помещении корпуса знаменитый
артист Славянский со своим хором. Он был приятелем на-
шего директора. Славянский давал концерты и в городе, и у
нас, а один раз кадетский хор пел под управлением Славян-
ского, который и запевал. Некоторые его песни до сих пор у
меня в памяти.

Как-то ходили в город, в цирк, смотреть знаменитого Ду-
рова14. Самое большое впечатление произвел на меня номер

14 Дуров Владимир Леонидович, – основатель цирковой династии Дуровых,



 
 
 

с козлом: на арене в маленький экипажик запряжена собака.
На арену важно выходит козел. Дуров приказывает ему сесть
в экипаж. Козел не желает. Дуров силой хочет его посадить
– козел упирается и не идет. Дуров начинает бить его, но без
результата. Дуров отходит от козла, минутку задумывается и
вдруг говорит: «А ведь я забыл, что теперь со всякой скоти-
ной надо обращаться вежливо». Подходит к козлу, расшар-
кивается и, сняв свой цилиндр, говорит: «Господин козел,
будьте добры, сядьте в экипаж». Козел, важно тряхнув боро-
дой, сел по-человечески в экипаж, и собака повезла его по
арене под страшные аплодисменты.

В городе жили две мои старенькие тетушки, и у них жили
их родственники – Гриша и Степа. Я и брат по праздникам,
после литургии, ходили к ним до 8 часов вечера. Гриша по-
том поступил в корпус и окончил его. А на Рождество и на
Пасху мы всегда ездили на зимовник.

Гришу не допустили до экзамена в 1-й класс, так как его
отец двух месяцев не дослужил до десяти лет в офицерском
чине – был убит. Подали прошение на Высочайшее имя, и
на следующий год Гриша поступил прямо во 2-й класс.

Старший брат, Николай, учился в Киевском кадетском
корпусе, так как в его время Донского корпуса еще не было.
Один раз, кадетом 2-го класса, он ехал на Пасху домой на

родился 8 декабря 1864 г. в Москве. В 1879 г. состоялся его дебют в балагане, где
он выступал как акробат, эквилибрист, жонглер. В 1882 г. в воронежском цирке
начал впервые демонстрировать дрессированных животных. (Примеч. ред.)



 
 
 

зимовник. Из Киева по железной дороге приехал в станицу
Аксайскую, и дальше надо было ехать 120 верст на лошадях.
О своем приезде он не предупредил, и лошади за ним не бы-
ли высланы. Он приехал в станицу Аксайскую в Страстную
субботу. Ходил по дворам и просил казаков, чтобы кто-ли-
бо довез его до зимовника. Никто не хотел под такой боль-
шой праздник уезжать из дома. Наконец один согласился до-
везти его до станицы Ольгинской соединенным с Аксаем се-
миверстным мостом через Дон… Расплатившись с этим ка-
заком в станице Ольгинской, брат опять пошел с чемодан-
чиком по дворам, прося довезти его до зимовника. Никто
не соглашался. Наконец один казак говорит ему: «Подожди,
барчук, пойдем вместе в церковь к заутрени, потом ты у нас
разговеешься, и я тебя повезу, мне надо «неука» выездить
– еще ни разу не запрягал его, вот по дороге к зимовнику и
выучится». Помолились, разговелись и поехали.

Необученная дикая лошадь сразу понеслась в карьер. Сна-
чала приятно было – скорее доедем. Потом, видя, что уж
очень долго лошадь скачет, брат говорит: «Надо перевести
лошадь в шаг, а то запалится». – «Нет, замучается, сама оста-
новится». Через несколько минут брат опять говорит: «Про-
падет лошадь, надо остановить, я с рождения живу на кон-
ском заводе и знаю, что лошадь, да еще не втянутая в работу,
не может десять верст скакать без передышки». Не желает
казак слушать одиннадцатилетнего мальчика. Вдруг лошадь
перешла в шаг, прошла два шага, упала и околела.



 
 
 

Взвыл казак. Что теперь будем делать? В праздник никто
не ездит, никто не поможет. Наконец, на горизонте показы-
вается подвода. «Видишь подводу? Может, и разбойники ка-
кие едут? Бери чемоданчик и беги скорей спрячься вон в том
бурьяне». Подъехали незнакомые, пьяные и начали кричать
и ругать казака: «Ты что за человек, почему лошадь сдох-
ла? Загнал, запалил?» – «Ну что же вы меня ругаете. У ме-
ня такое несчастье, а вы еще ругаете». – «А это что за шине-
лишка?» Пришлось признаться, что вез кадета, да он в бу-
рьяне спрятался. «Эй, барчук, иди сюда». Расспросили бра-
та и решают: «Мы барчука довезем до ближайшего хутора
Мало-Западенского, а ты жди, отвезем барчука и тебе помо-
жем». В Западенке ни за что не захотели взять плату и уеха-
ли. И снова брат пошел по дворам. На первый день Пасхи все
пьяные, все угощают, просят разговеться, а везти соглаша-
ются только на второй день, в одной хате спрашивают: «А вы
чьи такие будете?» – «Я Балабин». – «А войсковой старши-
на Балабин Федор Николаевич не сродствия вам будут?» –
«Это мой дядя, он сейчас у нас на зимовнике». – «Федор Ни-
колаевич на зимовнике? Сейчас поедем, иду запрягать». Все
50 верст до зимовника казак рассказывал про Федора Нико-
лаевича. «Ведь это мой командир сотни в Турецкую войну.
Это командир, каких не найти, отец-командир. Как глянем
на него, так сердце загорается. Один раз видим: надо бы ата-
ковать, а командира нет, замялись и не идем. Вдруг кто-то
крикнул: «Командир». Смотрим – несется карьером и шапку



 
 
 

держит над головой к атаке. Так мы, не ожидая его, броси-
лись на турок и всех изрубили и побрали в плен».

Когда на зимовнике подъезжали к дому, Федор Николае-
вич сидел на балконе, и они с казаком сразу увидели друг
друга. Казак бросил и лошадь, и брата – и к Федору Нико-
лаевичу, а Федор Николаевич – к казаку. Обнимались, це-
ловались и чуть не плакали от счастья, что Господь привел
еще увидеться. Только через два дня казак уехал, его одари-
ли всякими продуктами и, помню, дали барана.

В мое время переход из класса в класс всегда был по эк-
замену. Уже позже стали переводить по годовым отметкам.
Экзамены у нас кончались в середине мая, и все разъезжа-
лись на каникулы, кроме шестых и седьмых классов, которые
через день-два после экзаменов шли в лагерь. Хотя пребы-
вание в лагере отнимало от нас целый месяц каникул, но мы
любили наш лагерь и с удовольствием вспоминали его. Шли
на вокзал в походной форме, с ружьями, через весь город и
громко пели песни. Публика останавливалась и любовалась,
глядя на стройные ряды кадет, а мальчишки толпой бежали
по сторонам. Поезд шел до Персияновки, где был наш ла-
герь, полчаса. Бараки лагерные находились в огромном пар-
ке – лесу на берегу речки Персияновки. Бараки были про-
сторные, светлые, сухие. Отдельно столовая и кухня. Была и
маленькая, но очень уютная церковь.

В лагере учили уставы, название частей, сборку и разбор-
ку винтовки и строго требовали знаний, придираясь к каж-



 
 
 

дому пустяку. Один кадет, вместо «рукоятка» затвора вин-
товки, сказал «ручка» затвора. Смирнов его прогнал со сло-
вами: «Ничего не знаете и ничего не понимаете, надо вы-
учить – ручка бывает только у барышни, и то у хорошень-
кой». Производили съемку местности, знали все условные
знаки по топографии и вычерчивали их. Каждый день про-
изводили пешие учения – и не маршировку, которую хорошо
знали в корпусе, а маневры, оборону, наступления, перебеж-
ки, атаки и прочее. Совершали походы с ночевкой вне лаге-
ря. Все это кадеты любили… Можно было купаться в Перси-
яновке, причем воспитатели учили неумеющих плавать. Бы-
ла кадетская лодка – катались. В этой же речке удочкой ло-
вили рыбу.

За речкой огромное пространство занимали болгарские
огороды. Болгары, непревзойденные огородники, продавали
свои овощи в Новочеркасске. Любители сильных ощущений
пробирались ночью в эти огороды, чтобы стащить там совер-
шенно ненужную им морковку или луковицу, просто из удо-
вольствия. В случае обхода воспитателя «махальный» дол-
жен был кричать по-кукушечьи, и любители острых ощуще-
ний скорее спасались в лагерь. Если воспитатель их встре-
чал в кадетской роще, то на вопрос «откуда» отвечали: «Из
«Капернаума» или «Из «Иерихона» – так назывались злач-
ные места, расположенные далеко от бараков. Залезали и в
чужие сады, но фрукты в мае были еще зеленые, так что за-
лезали исключительно из молодечества. Были и жалобы на



 
 
 

кадет, но виновные никогда не были обнаружены.
Один раз семиклассники нашли подбитую ворону, при-

несли ее в барак и решили выучить говорить слово «Чичи-
ков», посадили ворону на кровать, окружили ее, и все нача-
ли говорить: «Чичиков, Чичиков…» Не заметили, как сам
Чичиков (войсковой старшина Лепилин) подошел и гром-
ким басом: «Вы что здесь делаете?» Все вскочили и после
небольшой паузы ответили: «Учим говорить вороненка». –
«Выпустить в лес и не сметь приносить в барак». Приказание
было исполнено, а Лепилин пошел в барак к шестиклассни-
кам и сказал им: «Меня прозвали Чичиковым, и я горжусь
этим прозвищем: Чичиков был гениальным человеком».

В роще лагеря в это время – май, июнь – была масса со-
ловьев, и все ночи напролет они, не умолкая, пели свои чуд-
ные напевы и часто не давали заснуть. Кадеты отгоняли их
подальше от бараков.

По праздникам кадет отпускали из лагеря в город. От ба-
раков станция Персияновка была в полуверсте. Возвраща-
ясь из города, кадеты, чтобы не идти такое большое рассто-
яние, спрыгивали на ходу поезда против главной аллеи ла-
геря. Железнодорожники пожаловались корпусному началь-
ству, и нам запретили спрыгивать, а дежурный воспитатель
подходил к месту, где спрыгивали, и, если кто спрыгнет, тот
в следующее воскресенье оставался без отпуска.

Лагерная жизнь продолжалась месяц, и кадеты разъезжа-
лись на каникулы. Перед отъездом в отпуск, на институтском



 
 
 

пикнике в Александровском саду в Новочеркасске, я позна-
комился с Похлебиными15 – матерью и дочерью, которые все-
гда жили в Петербурге и только на лето приезжали в Ново-
черкасск, где у них был собственный дом. Они просили ме-
ня приходить к ним в Петербурге, где каждую субботу у них
собираются гости.

Незаметно прошли каникулы, и мы, выпускники, послед-
ний раз собрались в родном корпусе, чтобы всем вместе
ехать в Петербург. Из 60 окончивших 10 отказались от во-
енной службы и пошли в гражданские высшие учебные за-
ведения. Несколько человек пошли в военное инженерное
училище и в артиллерийские, а большая часть кадет, в том
числе и я, пошли в Николаевское кавалерийское училище.

В отдельном вагоне мы выехали из Новочеркасска. С на-
ми ехал до Петербурга один из воспитателей. В Воронеже
к нашему вагону прицепили вагон воронежских кадет. Мы
перезнакомились и сразу увидели огромную разницу между
нами и воронежцами. Они рассказывали о таких проступ-
ках и проделках в своем корпусе, что нам и в голову не мог-
ло прийти что-либо подобное. Со своим воспитателем, про-
вожавшим их до Петербурга, они обращались грубо, гово-
рили дерзости, зная, что теперь он уже ничего им не может
сделать, и удивлялись тому, что мы со своим воспитателем
очень вежливы и предупредительны. Появились у них и пья-

15 Фамилию Похлебиных см. «Алфавитный список донских дворянских фами-
лий» А.А. Шумкова.



 
 
 

ненькие. У нас вина не было, мы о нем и не думали. Дальше
присоединялись и другие корпуса, а из Москвы до Петербур-
га почти весь поезд состоял из кадетских вагонов. В вагон
посторонних не пускали, но на одной станции какая-то ба-
ба с корзинами просила разрешить ей проехать две станции.
Ей разрешили. Она внимательно присматривалась к кадетам
и вдруг бросилась руками на грудь лежащего с книгой в ру-
ках Захаревского. Он даже испугался: «Что ты, бабка? Что
ты, бабка?» – «Да я хочу посмотреть, хрещеные вы али нет?
Есть ли у вас хрест на груди?» Захаревский показал ей свой
крест, и бабка успокоилась. Почему мы ей показались подо-
зрительными, непонятно. Единственно, чем мы отличались
от других кадет, это лампасы на брюках.

В Москве мы пробыли несколько часов. Воспользовав-
шись этим, мы осмотрели достопримечательности Москвы:
Кремль, Царь-колокол, Царь-пушку, влезали на колокольню
Ивана Великого и прочее.



 
 
 

 
Глава 3

НИКОЛАЕВСКОЕ
КАВАЛЕРИЙСКОЕ

УЧИЛИЩЕ; ЭПИЗОД С
ГОСУДАРЕМ ИМПЕРАТОРОМ

 
Наконец мы в Петербурге. Просили извозчиков везти нас

не кратчайшим путем по Обводному каналу, а через центр
города, чтобы хоть немного с ним познакомиться.

В училище нас любезно встретили юнкера старшего кур-
са, которые год назад окончили наш корпус. Они научили
нас тому, как мы должны явиться дежурному по сотне юн-
керу, сообщив, что здесь такая традиция. В третьем этаже,
на площадке, в папахе и при шашке сидел напыщенный юн-
кер Запорожцев и старался сделать строгое, начальническое
лицо. Мы становились перед ним смирно и рапортовали о
прибытии, а он, отмечая в списках новых, «милостиво» де-
лал нам легкий поклон.

В этот день мы сдали кадетское белье и обмундирование
и переоделись в юнкерское, предварительно выкупавшись в
бане. После вечернего чая старшие собрали всех вновь при-
бывших в курилку и прекрасно спели нам несколько песен.
Потом заставили петь нас, новичков. Мы собрались со всех



 
 
 

концов Великой России16, первый раз видим друг друга – и
вдруг вместе петь. Но приказывают – надо выполнять. Так
как донцов было больше, чем юнкеров других войск, мы спе-
ли им несколько донских песен. И сейчас же записали всех,
кто был певчими в корпусах, в юнкерский хор. Регентом был
очень талантливый и с хорошим голосом юнкер Пронин 17.

Николаевское кавалерийское училище находилось на Но-
вопетергофском проспекте и имело небольшой садик, выхо-
дящий на этот проспект. Нам было странно, что юнкера мо-
гут в свободное время гулять в этом садике, не спрашивая
разрешения. Так это было не похоже на кадетский корпус,
где без разрешения нельзя было пройти даже в соседнюю
комнату.

В нижнем этаже училища была квартира начальника учи-
лища, гимнастический зал, гербовый зал, где происходили
занятия пешим строем и фехтованием. Длинный коридор с
орудийной комнатой посередине выходил к классам и в сто-
ловую. В орудийной комнате стояла пушка, к которой мы ни-
когда не подходили и видели ее только по пути в классы или
столовую.

Во втором этаже помещался эскадрон юнкеров-неказаков,
и с средней площадки этого этажа был вход в церковь.

В третьем этаже, в трех комнатах, помещалась сотня юн-
керов-казаков.

16 Так у автора. (Примеч. ред.)
17 См. далее с. 58.



 
 
 

Казачьи манежи – и отдельно эскадронный – были во дво-
ре училища.

Квартиры командира сотни и командира эскадрона рас-
полагались в отдельном здании возле садика.

Юнкера сотни и эскадрона жили каждый своей отдельной
жизнью и сообщались только в классах.

В сотне была нормальная жизнь и дружеские отношения
между юнкерами старшего класса и младшего. Спали по об-
щему ранжиру, то есть вперемешку оба класса. Единствен-
ное различие было в том, что юнкера старшего класса кури-
ли в дортуаре, что запрещалось, для этого была специальная
комната-курилка, а младшим не позволяли, иначе уж очень
будет накурено и дежурный офицер это заметит.

В эскадроне было «цуканье»: юнкера старшего класса, ко-
торые называли себя «благородными корнетами», своеоб-
разно воспитывали прибывших «зверей». Придирались за
неправильно сложенное ночью белье на тумбочке у крова-
ти. «Благородный корнет» будит ночью «зверя» и спраши-
вает: «Почему у нас белье сложено квадратом? Немедленно
сложить «ромбом». Или, наоборот, при разговоре «зверь»
должен был вскакивать перед «корнетом» и стоять смирно.
Если корнету что-либо не нравилось, он начинал командо-
вать: «Кругом, кру-гом!» – и так иногда очень долго. «Зве-
ри» не смели ходить по корнетской лестнице и тому подоб-
ное. Были, конечно, и хорошие традиции, например застав-
ляли младших выучить все стоянки кавалерийских полков и



 
 
 

их формы, а мы, донцы, не знали, где стоят наши первооче-
редные полки и в каких они кавалерийских дивизиях.

Система преподавания в училище была репетиционная:
на лекциях никого не спрашивали, а только рассказывали,
объясняли. Ежедневно было четыре лекции от 8 до 12 дня, а
два раза в неделю, по вторникам и пятницам, от 6 до 10 ве-
чера – репетиции, на которых спрашивали всех без исключе-
ния и ставили отметки. Кто получил неудовлетворительную
отметку, должен был ее исправить, то есть снова сдать эту
же репетицию. Полученную отметку складывали со старой
неудовлетворительной и выводили средний балл. Препода-
ватели были, в общем, хорошие. Проходили тактику, воен-
ную историю, топографию, фортификацию, артиллерию, ад-
министрацию, иппологию18, а на младшем курсе, кроме то-
го, Закон Божий, русскую литературу, французский, немец-
кий языки, химию и механику. Химия в эскадроне счита-
лась «сугубо» наукой, и корнеты приказывали «зверям» го-
товиться к репетиции по химии только в грязных манежных
перчатках. Кто получал по химии единицу, при двенадца-
тибалльной системе, тот получал на этот вечер в эскадро-
не «офицерское положение», то есть мог «цукать» своих же
товарищей младшего курса. Был такой случай: преподава-
тель ставит юнкеру пять, то есть – неудовлетворительную от-
метку, а юнкер просит поставить ему единицу. «Но ведь вам

18 Иппология (от греч. hippos – лошадь) – совокупность наук о лошади. (При-
меч. ред.)



 
 
 

трудно будет исправить ее, надо будет получить не меньше
одиннадцати». – «Да, я знаю, но все-таки прошу поставить
единицу», а на следующий день, на перемене, я слышал раз-
говор двух юнкеров эскадрона старшего курса: «Вот здорово
цукает Гольм, мы так не сумеем».

Слышал я, но не знаю, насколько это верно, что Гольм
был выдающимся офицером в одном из кавалерийских пол-
ков и отлично командовал эскадроном. Были маневры, сто-
яла страшная жара. Эскадрону Гольма приказано стать у ре-
ки и ждать противника. Долго ждали, никого нет, солдаты
стали просить разрешения искупаться в реке и выкупать ло-
шадей. «А вдруг явится противник?» – «А мы махального
поставим – он предупредит, мы живо оденемся и поседла-
ем лошадей». Когда весь эскадрон плавал в реке, махальный
крикнул: «Неприятельский эскадрон полевым галопом ска-
чет к нам». Выскочили солдаты из реки, но, так как не бы-
ло времени одеваться, Гольм с голым эскадроном поскакал
навстречу противнику. Лошади противника, увидев голых
мокрых людей, с которых льется вода, шарахнулись во все
стороны и разбежались. Победа была полная, но Гольма от-
решили от командования эскадроном.

По артиллерии мы проходили в училище всю историю ог-
нестрельного оружия, но выстрелить из пушки не сумели бы.
То же по фортификации – только теория. Иппологию, то есть
науку о лошади, мы любили. Мы должны были знать все ко-
сточки лошади, по зубам определять возраст, хорошо видеть



 
 
 

все пороки и недостатки лошади, уметь ее подковать и про-
чее.

После 12 часов дня был завтрак – два блюда, но в кадет-
ском корпусе одно было сытнее.

От часу до пяти – четыре часа, без перемен – были строе-
вые занятия: езда, вольтижировка, гимнастика, фехтование,
пеший строй, седловка, изучение устава. Я был сильный, здо-
ровый человек, с детства привыкший к верховой езде, отлич-
ный гимнаст, но я так утомлялся за эти четыре часа строе-
вых занятий, что, войдя в дортуар, валился на кровать, чтобы
хоть немного отдышаться, но это можно было себе позволить
только 3 – 5 минут. Надо было умыться и строиться на обед.
А ведь были юнкера и слабенькие, особенно поступившие не
из детских корпусов, а из гимназий. Кубанского войска юн-
кер Савицкий32 , небольшого роста, слабенький, на вольти-
жировке старался скакать по кругу, стоя на спине лошади.
Сменный офицер кричал: «Юнкер Савицкий, делайте что-
либо серьезное – я вас за трусость под арест отправлю», а
Савицкий совсем был не трус, а просто устал, выдохся и уже
не в силах был выделывать всякие фокусы. Вольтижировка –
это то, что в цирке проделывают наездницы, кроме прыжков
через обруч. Я потом в цирке, глядя на наездниц, сравнивал
их с нами – и не в их пользу.

Юнкера эскадрона носили все одинаковую форму – дра-
гунскую. В казачьей сотне были казаки всех войск, и каж-
дый носил форму своего войска. Терцы и кубанцы были оде-



 
 
 

ты в черкески с газырями и кинжалами и отличались только
бешметами – у терцев голубой, у кубанцев красный. Степные
казаки имели и сукно, и лампасы своего войска. У донцов
– синее сукно и красный лампас. У уральцев – малиновый
лампас и большая мохнатая папаха. У астраханцев – желтый
лампас, у оренбуржцев – синий и так далее. Позже, когда я
был офицером, им дали всем одинаковую форму. Но толь-
ко формой и своим бытом и привычками казаки отличались
друг от друга, а жили мы очень дружно, одной семьей, друг
друга поддерживали, друг другу помогали. Да и вообще, где
бы казаки ни встретились, они всегда будут родными братья-
ми, и нет такой силы, которая могла бы их разъединить.

Примерно через месяц после поступления в училище в
церкви была торжественная присяга на верность службы Ца-
рю и Отечеству. После присяги мы становились настоящими
воинами и за крупные проступки подлежали суду по воен-
ным законам.

В это время я больше всего дружил с уральцем Щепи-
хиным и с кубанцем Хоменко. Хоменко был великолепным
знатоком лошади, и его иногда приглашали знакомые осмот-
реть намеченную к покупке лошадь. Но я по окончании учи-
лища не встречал его и потерял из виду. Щепихин служил
в Самарканде, и с ним я переписывался. Потом он в Петер-
бурге окончил Академию Генерального штаба и опять слу-
жил где-то в Туркестане. Встретил я его в Чехословакии, в
Праге, в 1934 году. Это был старый, больной, израненный и



 
 
 

не совсем нормальный генерал. Встретились мы с ним как
родные.

К репетициям в училище мы готовились на площадке
между взводами, за большим круглым столом или на тум-
бочке у своей кровати, имея свечу с абажуром, чтобы не ме-
шать тем, кто уже лег спать. Спать можно было ложиться
сейчас же после вечернего чая, который был в 8 часов.

В сотне был великолепный хор, который все хвалили, осо-
бенно инспектор классов генерал Будаевский33 .

Кроме церковного хора, у казаков был светский – расши-
ренный церковный, который пел не менее прекрасно.

В отпуск юнкеров отпускали по праздникам до 10 часов
вечера, а певчих церковного хора до 12. Командир сотни
полковник Дьяков доложил начальнику училища, что в сот-
не имеется светский хор, который хорошо поет, и надо бы и
им разрешить отпуск до 12 часов. Начальник училища гене-
рал Плеве19 сказал: «Хорошо, я приду послушать ваш свет-
ский хор». Полковник Дьяков предупредил нас: «Разучите
5 – 6 песен, только хорошо». На это испытание, с начальни-
ком училища, пришло несколько офицеров и много юнке-
ров эскадрона. Мы пропели больше 30 песен. Генерал Плеве
был в восторге и сказал: «Спасибо за удовольствие. Можете
ходить в отпуск до 12 часов, хоть каждый день». Конечно,
этим разрешением мы пользоваться не могли, не было сво-
бодного времени, но сознание, что я могу пойти что-либо

19 См. далее с. 54.



 
 
 

купить, если надо, а не посылать служителя, было приятно. Я
ходил в отпуск только по субботам к Похлебиным, с которы-
ми познакомился в Новочеркасске на прощальном пикнике.
Иногда у Похлебиных собиралось до 60 человек: офицеры,
инженеры, студенты, юнкера. Оканчивались журфиксы пре-
красным ужином. Юнкеров, которым в 12 часов надо быть в
училище, кормили раньше.

В училище был общий с эскадроном струнный оркестр, в
котором я играл на первой скрипке, но оркестр был слабый,
так как не было времени разучивать партии.

В первый год моего пребывания в училище начальником
его был генерал Плеве, который на 1-й Великой войне коман-
довал армией. Плеве был симпатичный и хорошо относился
к казакам. Инспектором был строгий генерал Будаевский –
артиллерист. Во время подготовки к репетициям он обходил
юнкеров и, если к нему обращались, охотно помогал. В од-
ном отделении старшего курса он читал артиллерию.

Генерал Алексеев34 , который в Великую войну был на-
чальником штаба Верховного главнокомандующего Госуда-
ря Императора, в одном отделении старшего класса читал
военную историю. Он экзаменовал меня на выпускном экза-
мене.

Иппологию читал ветеринарный врач, милейший человек,
его все любили. (К сожалению, забыл его фамилию.)

У меня на младшем курсе читал артиллерию генерал Хри-
стич, строгий, придирчивый. Старшие говорили, что на пер-



 
 
 

вой репетиции он никому не ставит больше восьми. Мне за
безукоризненный ответ поставил десять, и старшие прихо-
дили спрашивать, правда ли что Христич поставил мне де-
сять? Юнкер эскадрона Беков-магометанин давал обещание
перейти в православие, если Христич умрет. Христич умер,
но Беков в православие не перешел.

Химию и механику все не любили.
Посещение богослужения в церкви было обязательным

для всех юнкеров. Эскадрон стоял с правой стороны церк-
ви, казачья сотня – с левой. Стояли строем смирно, никто
не смел шевелиться, никто не смел отставить ногу. Пели в
церкви по очереди – одну неделю певчие эскадрона, другую
– певчие казачьей сотни. Инспектор классов генерал Буда-
евский пробовал соединить оба хора, но из этого ничего не
вышло. Когда пели казаки, церковь была наполнена посто-
ронними прихожанами.

Командир сотни при мне был полковник Дьяков, звали
его папашкой. Он был очень строгий, требовательный, от-
личный наездник, о юнкерах заботился, но и цукал не стес-
няясь. Сменным офицером был у меня подъесаул Греков,
очень строгий, иногда свирепый. Звали его «шакал», а нас,
его смену, «зацуканная смена». А мы вторую смену наше-
го же класса называли «гимназистами». Сменным офицером
там был подъесаул Кузнецов. Во время революции он, пере-
одетый, шел пешком из Ростова в Таганрог. По дороге его
поймали большевики и убили. Подъесаул Греков Алексей



 
 
 

Кириллович35 хорошо учил и дал нам много, но вытягивал
из юнкера все соки. Это был выдающийся офицер. Потом
он, будучи полковником, командовал сотней юнкеров. Поз-
же получил в Москве 1-й Донской казачий полк. Великую
войну окончил генерал-лейтенантом, начальником дивизии
и имел Георгиевский крест.

Священника звали «Корнет Жилин» или «отец Горох».
Он рассказывал, что, когда был в семинарии, их кормили
только горохом. «И все горох, горох, горох». Дьякон был
невысокий – совершенно без слуха и с ужасным голосом. Ре-
гент входил в алтарь, на ухо давал ему тон, и дьякон повторял
тон будто верно, но, выходя на амвон, ревел совсем другим
тоном и в дальнейшем не мог попасть в тон… Он был очень
бедный, и юнкера эскадрона ежегодно устраивали лотерею в
пользу дьякона, продавали картинки, большей частью нари-
сованные юнкерами же. По традиции картинки должны быть
обязательно неприличного содержания. Устраивали комна-
ту, загораживая угол простынями, и впускали туда за осо-
бую плату, что там было, не знаю, не смели рассказывать,
но выходящий оттуда, красный, отмахивался руками, как от
чего-то ужасного. Дьякону всегда собирали больше 300 руб-
лей, что по тем временам были большие деньги.

Был еще сменный офицер есаул Пешков36 , знаменит тем,
что на киргизском маштачке20 приехал из Владивостока в

20 Маштак – верховой конь среднего роста с широким и крепким костяком,
сильный и выносливый. (Примеч. ред.)



 
 
 

Петербург. Этот маштачок, небольшого роста, очень злой,
стоял потом в царской конюшне.

Был в сотне интересный сотенный каптенармус, он нам
показывал, как представлял начальству принесенные от ма-
стера 50 казачьих папах, из коих только три были формен-
ными. Он эти три ухитрялся показать 50 раз, а другие в кар-
тонках только отодвигал по столу.

Уставши за день, юнкера засыпали, как убитые, до утра.
Как-то ночью неожиданно погасли все ночники, и вдруг вхо-
дят в дортуар человек двадцать, закутанных в простыни и с
факелами в руках, и замечательно красиво, пианиссимо, по-
ют «Благообразный Иосиф»21. Идут самым медленным ша-
гом и тех, кто не проснулся, проходя, слегка шевелят за оде-
яло. Обойдя весь дортуар вдоль стены, процессия скрылась.
Это традиционный «офицерский обход». На меня он про-
извел колоссальное впечатление, и так жалко было, что они
скоро исчезли.

В эскадроне тоже ежегодно устраивался «офицерский об-
ход», но совсем в другом роде: при полном освещении идут
ряженые и поют громко что-либо пикантное.

Большим событием было, когда от казачьей сотни наря-
жался караул юнкеров в Зимний дворец. Во дворце юнкера

21 Пением тропаря «Благообразный Иосиф, с древа снем Пречистое тело» на-
чинается утреня Великой субботы, которая служится обычно в пятницу вечером
и посвящена воспоминанию о погребении Иисуса Христа и пребывании его те-
ла в гробу. Тропарь положен на музыку Д.С. Бортнянским и П.И. Чайковским.
(Примеч. ред.)



 
 
 

стояли почетно-парными часовыми у некоторых дверей. Мы
с другим юнкером старшего класса, Клевцовым, стояли по-
четно-парными часовыми, с вынутыми шашками, у покоев
Его Величества. Перед вечером вдали, из Николаевского за-
ла, показался Государь. Он шел в домашней тужурке, как на
портрете Серова, в сопровождении плац-адъютанта и давал
какие-то распоряжения, показывая на разные места зала. Мы
взяли «на караул». Подойдя к нам, Государь сказал: «Здрав-
ствуйте». Мы дружно ответили: «Здравия желаем Вашему
Императорскому Величеству». – «Вижу – вы оба Донского
войска. Вы в каком классе?» Мы ответили – Клевцов в стар-
шем, а я в младшем. «Вы первый раз во дворце?» Ответи-
ли, что оба первый раз. «Ну, желаю вам всего хорошего». И
Государь прошел в свои покои. Самый незначительный раз-
говор, но он произвел на нас очень сильное впечатление. В
глазах Государя было столько доброты, столько ласки и при-
ветливости, что забыть эти замечательные глаза невозмож-
но. Это была моя первая встреча с Государем. Караул поме-
щался в большом Фельдмаршальском зале, где юнкера сиде-
ли на диване. Для караульного начальника здесь же были от-
дельный столик и кресло. Часовые сменялись через каждые
два часа. При прохождении через Фельдмаршальский зал
начальства и генералов подавалась команда: «Караул вон».
Юнкера вскакивали и в одну секунду выстраивались. Но ес-
ли кто из начальства направлялся к караулу, подавалась ко-
манда: «Слушай на караул».



 
 
 

Главный начальник военно-учебных заведений Великий
князь Константин Константинович37 , поздоровавшись с ка-
раулом, разговаривал с караульным начальником, подъесау-
лом Соколовым. На вопрос Великого князя подъесаулу Со-
колову: «Пребывание в карауле Государя – ведь это для вас
праздник?» – «Так точно, Ваше Императорское Высочество,
а для меня двойной праздник – сегодня день моего анге-
ла». – «Поздравляю Вас». Попрощавшись с подъесаулом Со-
коловым, Великий князь обратился к караулу со словами:
«До свидания». Караул дружно ответил: «Счастливо оста-
ваться, Ваше Императорское Высочество». Интересно, что
ровно через год, в этот же день, подъесаул Соколов опять был
в карауле во дворце и Великий князь Константин Константи-
нович, поздоровавшись с караулом, пожимая руку Соколову
сказал: «Поздравляю Вас со днем ангела». Какая память!

Большим событием был приезд в училище Государя Им-
ператора, который раз в год посещал каждое военное учили-
ще. Приезд Его Величества всегда был неожиданным. Заня-
тия не прерывались. Государь обходил смены езды, вольти-
жировки, пешего строя, гимнастики, фехтования и прочее.
Везде благодарил, и, казалось, Его Императорское Величе-
ство всем был доволен. Перед отъездом, как всегда во вре-
мя своих посещений, объявлял три дня отпуска, прощался с
начальством и шел к саням. В это время уже всякий строй и
порядок нарушались. Все гурьбой стремились к саням, лез-
ли на полозья саней, с боков, сзади, на козлы к кучеру, куда



 
 
 

только возможно и невозможно. Государь улыбался и при-
казывал кучеру ехать шагом, но, проехавши около квартала,
просил всех идти домой, говоря, что поедет быстро.

На Рождество, за дальностью расстояния, я не мог ездить
в отпуск на зимовник и потому отправлялся в Чернигов к
тетке, маминой сестре, у которой там был собственный дом.
Мама тоже к моему приезду добиралась до Чернигова. Мы
вместе ходили в собор, прикладывались к мощам святого
Феодосия Черниговского38 , у которых совершались чудеса
исцелений. Время в Чернигове я провел очень приятно и ве-
село: прогулки, вечера, танцы, театр… В театре раз среди ап-
лодисментов раздались крики: «Фрумкин, Фрумкин, ми вам
говорим бис»…

Мои казачьи лампасы производили фурор. Раньше Чер-
нигов никогда не видел казаков. Пехотные солдаты станови-
лись во фронт. Их учили – раз лампасы, значит, генерал.

На Пасху я тоже был в Чернигове. Не доезжая до города,
один еврей предупреждал: «Берегите карманы. На всю Рос-
сию известны ростовские жулики, но там у меня ничего не
пропало, а здесь у меня вытащили бумажник с деньгами».

В Великий пост все юнкера обязательно должны были го-
веть22. К говению я отнесся самым серьезным и добросовест-
ным образом, хотя это было время подготовки к экзаменам
и трудно было уделить время на что-либо. И вдруг во взво-

22  Говеть – поститься, ходить в церковь, готовясь к исповеди и причастию.
(Примеч. ред.)



 
 
 

де, где все занимались, крик: «Господа, я не успеваю, у меня
совсем нет времени на исповедь, пойдите кто-либо за меня
– ведь батюшка не знает наших фамилий». Отозвался орен-
буржец Г.: «Я хотя уже исповедался, но могу пойти еще раз
– батюшка интересно исповедует». Сначала я думал, что это
глупая шутка, но оказалось, что все это действительно про-
изошло, юнкер Г. рассказывал, что батюшка встретил его
словами: «Говори только серьезные грехи, а если будешь го-
ворить, что папу, маму не слушал, так это я и без тебя знаю».
Г. сказал: «Я не верю в Бога». – «Я же тебе сказал, чтобы
говорил только серьезные грехи, что же ты мне глупости го-
воришь?» – «Я думаю, батюшка, что это серьезный грех». –
«Хорошо, что ты это считаешь серьезным грехом, но подо-
жди, вот если случится с тобой какое несчастье, то так уве-
руешь, что на коленях будешь вымаливать у Господа проще-
ние».

Экзамены прошли благополучно, и начинались взводные
и сотенные учения на плацу против училища, а иногда выез-
жали и на Марсово поле. Выезды на Марсово поле нам очень
нравились – так приятно было проехаться верхом по городу.

Вскоре был знаменитый и замечательный майский парад,
подробности которого я буду описывать, когда подойду к
рассказу об участии на этом параде уже офицером в лейб-
гвардии Казачьем Его Величества полку.

Через несколько дней после парада эскадрон и сотня по-
ходным порядком выступили в лагери. Впереди колонны



 
 
 

ехал новый начальник училища генерал-майор Машин39 ,
который перед этим сменил генерала Плеве40 .

Лагери наши, и лагери других военных училищ, располо-
жены на берегу красивого, большого Дудергофского озера. У
нас были большие хорошие бараки, отдельно для эскадрона
и отдельно для сотни, в которых свободно помещались все
юнкера. Командиры эскадрона и сотни и все офицеры жили
в отдельных домиках. Была общая для всех столовая. Неда-
леко от столовой – караульное помещение, в котором хра-
нился штандарт училища. Конюшни стояли в стороне, бли-
же к озеру.

Первый месяц в лагере мы занимались «полуинструмен-
тальной» съемкой под руководством преподавателя топогра-
фии. Он показал нам только триангуляцию23. Когда мы сда-
ли свои работы, нам позволили произвести «глазомерную»
съемку. За обе работы ставили отметки. Съемку мы очень
любили. Чувствовалась полная свобода: никто в это время
за нами не смотрел. Некоторые юнкера ухитрились познако-
миться с дачниками. Так как со съемок мы приходили только
к обеду, с собой нам давали бутерброды, которыми мы мог-
ли подкрепиться часов в 12. Некоторые сразу съедали свои
бутерброды, не дожидаясь полдня, и приходили к обеду го-
лодные, как звери.

23 Триангуляция – треугольник (от лат. triangulus); – вычисление углов и про-
тяжений методами тригонометрии (построением последовательного ряда тре-
угольников). (Примеч. ред.)



 
 
 

Дудергоф – это красивейшая дачная местность в часе ез-
ды от Петербурга. Две больших горы, покрытых лесом, у
подножия которых расположены дачи и прекрасное Дудер-
гофское озеро, на противоположном конце которого – лаге-
ри военных училищ.

По вечерам многие дачники катаются на лодках. Юнке-
рам тоже разрешали кататься до определенного часа. Каж-
дое училище имело свои лодки, и на лодках должен был быть
флаг училища. По сигналу «Аппель» – «в свои места ска-
чите» училищные лодки должны были немедленно возвра-
щаться домой в лагерь. Очень часто наш казачий хор вече-
ром собирался на берегу и пел песни. Лодки с дачниками
подплывали к берегу – иногда несколько десятков лодок –
и часто аплодировали певчим. Недалеко от нас был лагерь
офицерской кавалерийской школы. От них тоже иногда при-
ходил офицер благодарить хор за прекрасно исполненную ту
или другую песню. Все это нас поднимало и воодушевляло.

Перед бараками, на главной аллее, у «грибка», мы по оче-
реди несли дежурства. Как-то раз вскоре по приезде в лагерь
я стоял у «грибка» на этой аллее, и вдруг рано утром появля-
ются дама в амазонке и офицер на английском седле. Перед
бараками стояли наши препятствия – вал, канава, хворостя-
ной барьер и чухонский деревянный забор. Дама первая идет
галопом на эти препятствия и, красиво сидя на коне, их все
чисто берет. За ней взял эти препятствия и офицер. Потом
я узнал, что это были Петр Николаевич Краснов, будущий



 
 
 

наш войсковой атаман и писатель, и его супруга41 .
После съемок до обеда проходили эскадронные и сотен-

ные учения, а после обеда – боевая стрельба на стрельбище
2-й гвардейской пехотной дивизии.

Когда курс стрельбы был закончен, после обеда занима-
лись глазомерным определением расстояний (пешим по кон-
ному) и интересным подрывным делом, на котором, кроме
взрывов мостов и других объектов, учились телеграфному
делу, и я совсем свободно мог передавать телеграммы по аз-
буке Морзе.

Конные учения на военном поле мы очень любили и в
этом достигали больших успехов. На смотр конного учения
приехал Главнокомандующий войсками гвардии и Петер-
бургским военным округом Великий князь Владимир Алек-
сандрович42 . Он остался очень доволен учением и благода-
рил нас.

После этого началась полевая служба – разведка, охране-
ния и тому подобное, а в конце июля – общие маневры всех
войск Петербургского округа. Для нас, казаков, это был уже
сплошной праздник – воевать мы любили и умели. В это вре-
мя еще разрешалось брать «неприятеля» в плен и, значит,
гоняться друг за другом. Потом это было запрещено. Как-то
урядник Атаманского полка в лесу уходил от наседавшего на
него лейб-казака и не смотрел, куда скачет, а, обернувшись,
отбивался пикой. Лошадь его наскочила на поваленное де-
рево, перевернулась, и атаманец был убит наповал. Ужасный



 
 
 

случай. Этот атаманец уже окончил службу в полку и через
неделю должен был уехать в свою станицу на Дон.

Маневры в этом году закончились на военном поле. Все
выпускные юнкера были построены у Царского валика24, где
Государь Император поздравил их с производством в офице-
ры. В бараке на кроватях каждого произведенного уже лежа-
ла офицерская форма. Все сразу облачились, были счастли-
вы и лица их сияли, как солнце, а мы, перешедшие на стар-
ший курс, разъехались на каникулы.

К 1 сентября мы возвратились в училище. Приехали из
корпусов и новенькие в младший класс. Помня, как год на-
зад нам неприятна была встреча с юнкером Запорожцевым,
мы такой встречи новеньким не делали, а были для них за-
ботливыми хозяевами.

6 сентября меня назначили исполнять обязанности взвод-
ного портупей-юнкера 1-го взвода. 20 октября меня произ-
вели в портупей-юнкера, то есть я получил на погоны две по-
перечные нашивки и офицерский темляк на шашку, а 6 де-
кабря был произведен во взводные портупей-юнкера и при-
бавил к двум нашивкам третью.

Жизнь в училище шла так же, как и в прошлом году. Лек-
ции были интересные, химии и механики не было. Началь-
ство ко мне относилось очень хорошо. Жили дружно и спо-
койно.

24 Царский валик – насыпь высотой до 4 метров, длиной до 40, поросшая тра-
вой, на военном учебном поле в Царском Селе. (Примеч. ред.)



 
 
 

В середине года, после Рождества, я представился коман-
диру лейб-гвардии Казачьего Его Величества полка гене-
рал-майору Дембскому с просьбой принять меня, по произ-
водстве в офицеры, во вверенный ему полк. Представился
полковому адъютанту хорунжему Орлову и помощникам ко-
мандира полка – полковникам Чеботареву и Курючкину. От-
вет я получил только весной, после наведения необходимых
справок и положительного решения общего собрания офи-
церов полка.

В караул в Зимний дворец я был назначен уже не часо-
вым, как в прошлом году, а караульным портупей-юнкером,
то есть помощником караульного начальника.

Приезд Его Величества Государя Императора в училище в
этом году, вернее, отъезд Его Величества из училища, озна-
меновался происшествием. Во время лагерных сборов юн-
кера могли входить в конюшню когда угодно. Зимой же юн-
керам почему-то строго запрещалось посещение конюшни.
А здесь, когда Государь обходил смены строевых занятий,
три юнкера, кажется донец и два кубанца, пошли в конюш-
ню и сказали конюху, что командир сотни приказал дать им
таких-то лошадей. Лошади были даны, юнкера сели на них,
выехали из училища и спрятались на улице за угол дома, ми-
мо которого должен был проехать Государь. Как только по-
казались сани Его Величества, юнкера выскочили из-за угла
дома и поскакали с боков саней Его Величества, джигитуя,
насколько позволяло уличное движение, – делали двойные



 
 
 

прыжки, доставая на карьере землю и снег. Когда выехали
на Исаакиевскую площадь, лошадь одного юнкера понесла и
наскочила на извозчичьи сани, сделав прыжок между куче-
ром и седоком. Извозчик испугался и остановился. Государь
подъехал к нему и спросил, не зашиб ли кого юнкер. Полу-
чив ответ, что все благополучно, Государь подозвал юнкеров
и спросил, с разрешения ли начальства они его сопровожда-
ют. Юнкера ответили, что без разрешения и что обманули
конюха, сказав, что командир сотни приказал дать лошадей.
Государь рассмеялся и сказал: «Ну, благодарю вас за конвой,
езжайте домой и поблагодарите от меня командира сотни.
Езжайте шагом, а то вы мне еще что-либо наделаете».

Между тем командир сотни, строгий полковник, был вне
себя от гнева, и, когда юнкера подошли к нему с повинной,
он страшно на них кричал, топал ногами, приказал сейчас
же садиться в карцер, объявил, что переведет их в третий
разряд по поведению, то есть после экзаменов выпустит их
из училища не офицерами с годом старшинства, как других,
а урядниками с правом только через полгода быть произве-
денными в полку в офицеры.

Юнкера молча слушали разнос и, когда командир сотни
выдохся и замолчал, сказали: «Разрешите доложить?» – «Ну
что вы еще будете мне докладывать?» – «Государь Импера-
тор благодарил нас за конвой и приказал передать вам свою
благодарность». Командир сотни сразу переменился и на во-
прос юнкеров: «Разрешите идти в карцер?» сказал: «Я не



 
 
 

смею наказывать за поступок, за который благодарит Госу-
дарь Император – идите с Богом».

В дальнейших моих встречах с Государем, когда я был
офицером в лейб-гвардии Казачьем Его Величества полку,
Государь несколько раз, разговаривая со мной, вспоминал
этот случай и смеялся.

Певчими на старшем курсе, вместо ушедшего талантли-
вого Пронина43 , заведовал я. Сравниться с Прониным я не
мог, но по заведенному порядку хор пел по-прежнему хоро-
шо.

Так же как и в прошлом году, наше училище участвовало
в майском параде, а вскоре мы переехали в лагерь Дудергоф.
И в этом году занятия начались со съемок, но съемки мы
делали верхом, измеряя расстояния по движению лошади,
точно зная, какое расстояние лошадь проходит шагом, какое
рысью, галопом. Мы должны были сделать не только чертеж,
но и решить на местности данную задачу – на атаку, оборону,
охранение и тому подобное. Эти съемки мы очень любили.
За них тоже ставили отметки.

По окончании съемок – курс боевой стрельбы на стрель-
бище, потом сотенные учения и полевая служба, а в конце
общие маневры, как и в прошлом году.

На смотр сотенного учения приехал, как и прежде, Глав-
нокомандующий войсками гвардии и Петербургским воен-
ным округом Великий князь Владимир Александрович. Ко-
гда окончился смотр и сотня стала перед Великим князем,



 
 
 

он сказал: «Правофланговый портупей-юнкер, перед строй
сотни». Я выскочил. «Слезай». Я соскочил с лошади и стал
смирно, держа лошадь под уздцы. Великая княжна Елена
Владимировна44 фотографировала меня своим аппаратом, и
Великий князь сказал: «Садитесь на место». Вся сотня тоже
получила благодарность за смотр.

От больших маневров некоторые юнкера старшего курса,
главным образом юнкера эскадрона, старались освободиться
под предлогом всяких болезней. Маневры, а следовательно,
и производство в офицеры, должны были окончиться далеко
от лагеря, и юнкер, произведенный в офицеры, еще целый
день должен был быть в юнкерской форме, пока возвратится
в лагерь. С учетом этих юнкерских соображений и уловок
доктору приказано никого не освобождать.

Сделали мы первый переход из лагеря, примерно верст
тридцать, и расположились на ночлег в одной деревне. В ха-
тах мест не было, а потому и эскадрону, и сотне приказано
стать биваком, то есть лошади были привязаны к протянуто-
му канату с одной стороны и с другой – головами друг к дру-
гу, а у задних ног лошади помещался на земле юнкер. Дали
нам подостлать под себя немного соломы, а вместо подушки
было седло. Я сразу крепко заснул, а когда перед рассветом
проснулся от холода, увидел, что я лежу в яме с водой, ши-
нель промокла насквозь, я весь совершенно мокрый. У ме-
ня обнаружились сильные боли в груди – я не мог дышать.
Оказывается, всю ночь шел дождь, а я его не слышал. Из-за



 
 
 

своей мнительности я сразу решил, что у меня скоротечная
чахотка. Думал, что и до производства не доживу. Все на-
чали советовать – иди к доктору. А к доктору, оказывается,
все утро приходили десятки юнкеров эскадрона с просьбой
освободить их от маневров, придумывая всевозможные бо-
лезни, и довели доктора до белого каления. И вот прихожу
я, мокрый и несчастный. Доктор сердито: «Что вам?» – «У
меня скоротечная чахотка». – «Убирайтесь вон». Он решил,
что юнкер пришел его позлить. Я страшно обиделся. Ко мне
все начальство относилось вежливо, с уважением и вдруг
«вон». Я пошел жаловаться к командиру сотни. Полковник
Дьяков сейчас же пошел к доктору, поговорил с ним пять
минут, и доктор позвал меня: «Вы меня простите, что я на
вас кричал, я принял вас за юнкера эскадрона, пришедшего
меня позлить. Что с вами?» Доктор тщательно меня осмот-
рел и сказал: «Никакой чахотки у вас нет, а просто обостре-
ние ревматизма». Я ему не поверил. Тогда он сказал: «Ну
вот, я надавливаю на грудь в разных местах, и вам не боль-
но, а сейчас прикоснусь только к одному месту» – я вскрик-
нул от боли. «Такое же место есть у вас и на спине, я вас,
конечно, освобожу от маневров». – «Я совсем не хочу осво-
бождаться». – «Вот удивительно, здоровые просят их осво-
бодить, а вы имеете право быть освобожденным и не желае-
те. Что же я с вами буду делать?» – «Ничего не надо делать.
Освободите меня от ношения на спине винтовки – ремень
будет давить мне грудь, а винтовка спину». – «Ну конечно,



 
 
 

вам винтовку надевать нельзя». Узнав, что я вхожу в лейб-
гвардии Казачий Его Величества полк, доктор стал совето-
вать, чтобы я немедленно переводился куда-либо на юг, где
сухой климат. «В Петербурге вы все время будете страдать от
ревматизма». 9 августа маневры благополучно окончились.
В одном местечке, не помню его название, юнкеров старшего
курса потребовали к Государю. Государь поздоровался с на-
ми и после небольшой речи поздравил нас с производством
в первый офицерский чин. Всем нам раздали приказы о про-
изводстве. На траве разостланы были скатерти со всевозмож-
ными закусками (от Двора Его Величества), мы отлично по-
завтракали и поехали в лагерь.

На следующий день я явился к начальству лейб-гвардии
Казачьего Его Величества полка и поехал в 28-дневный от-
пуск.

За этот короткий отпуск я побывал в Новочеркасске, в
станицах Великокняжеской и Каменской и у себя на зимов-
нике.



 
 
 

 
Глава 4

КАНИКУЛЫ РАЗНЫХ ЛЕТ
 

Теперь вернусь назад, чтобы рассказать, как мы в детстве
проводили каникулы, приезжая на лето домой из корпуса.
Главным занятием на каникулах была у нас охота. С отцом
и старшими братьями, Николаем и Владимиром, я бывал на
охоте уже лет с 6 – 7, но, конечно, без ружья. Самостоятельно
начал охотиться, как и все мои братья, только с 10 лет.

В первые же каникулы, в 1891 году, перед поездкой из Но-
вочеркасска на зимовник, мне купили в магазине у Зими-
на за 12 рублей двуствольное шомпольное ружье. Бой ружья
был удовлетворительный, но вес его мне был почти не по си-
лам. С этим ружьем я охотился два года, а потом получил
отцовское ружье Мортимера – прекрасный экземпляр шом-
польного ружья.

Первые годы моей охоты были недобычливы: во-первых,
я плохо стрелял, во-вторых, я не умел охотиться, то есть не
знал жизни птиц, местности, где водится и бывает дичь, од-
ним словом, я только раскрывал для себя тайны орнитоло-
гии.

Виды птиц мы с братьями знали по Аксакову25. Его ошиб-

25 По-видимому, имеются в виду «Записки ружейного охотника Оренбургской
губернии» С.Т. Аксакова (1852). (Примеч. ред.)



 
 
 

ки полностью повторяли и мы, иногда названия, приведен-
ные Аксаковым, мы заменяли местными. Если к этому при-
бавить, что даже виды, приведенные у Аксакова, вследствие
недостаточной полноты их описания, мы иногда смешивали,
то станет ясным, какие мы делали грубые ошибки. А охот-
ничьи записи мы, братья, вели аккуратно, и у меня их пять
больших толстых тетрадей и переплетов. Художник П.И.
Янов в этих тетрадях сделал великолепные рисунки акваре-
лью.

Как только я десятилетним мальчиком приехал на кани-
кулы, отец предупредил меня, чтобы я не смел стрелять «ку-
рочек» (лысух) на ближайших прудах, так как они здесь вы-
водят детей. Пойдя на охоту, я увидел на пруду, недалеко
от берега, плавающих птиц, названия которых не знал и ду-
мал, не запрещенные ли это курочки? Подкравшись, я стал
наблюдать. Наконец, не в силах побороть желание, я выстре-
лил. Кроме убитой, все моментально нырнули и, вынырнув
через несколько секунд, с любопытством разглядывали уби-
того товарища. Хотелось еще раз выстрелить, но, не зная на-
звания птиц, я не решился. Достав убитую, я принес ее до-
мой, но, боясь показать добычу отцу, спрятал ее под кровать.
Там она пролежала сутки. Наконец я решился покаяться и
со словами «что-то убил, а не знаю что» показал отцу. Очень
был счастлив, когда отец сказал, что это нырок ушан (поган-
ка большая).

Наш зимовник с трех сторон окружали пруды – перегоро-



 
 
 

женные греблями балки. От таяния снегов и от дождей они
наполняются водой, и поэтому во время больших снегов и
частых дождей воды в прудах много, а в сухое лето некото-
рые пруды совсем пересыхают. Вода в прудах значительно
уменьшается еще и от водопоя в них табуна лошадей, скота и
овец. Пруды – истинное раздолье для всякой водяной птицы.
Сытно и безопасно в камышах утиным выводкам всех видов:
лысухам, камышницам и другим. По берегам прудов бывает
много всевозможных куликов, особенно турухтанов и вере-
тенников, прилетают кроншнепы, чибисы, а иногда огром-
ные стада красавок (журавлей). Пролетом бывают гуси и ка-
зарки.

Было еще два пруда, богатых дичью, – Верхний Король-
ковский и Грузиновский, принадлежащий коннозаводчику
Кубракову. Корольковский пруд глубокий, шириною он у
гребли шагов двести и длиною около версты. По берегам это-
го пруда, из-за пасущейся там скотины и табуна, не было ни-
какой растительности. Там тоже собирались иногда огром-
ные стада красавок, которые покрывали все берега, а весной
там бывали казарки и гуси. Согнанная выстрелом птица уле-
тала на Манацкие лиманы в версте от пруда и, хлебнувши
там горько-соленой воды, через четверть часа возвращалась
назад.

Как-то раз мой старший брат, Николай, сидел на берегу
этого пруда и ждал гусей. Приехал он на пруд до рассвета,
устроил себе куст, огородил его со всех сторон бурьяном и



 
 
 

стал ждать. Как только начало рассветать, появилась первая
партия красавок (журавлей) и, мирно разговаривая, не по-
дозревая опасности, стала разгуливать по берегу. Вскоре по-
явилась вторая, третья… Некоторые садились в двух шагах.
Другие, пролетая, обдавали брата ветром от своих крыльев,
едва не разрушая укрытие брата. Вся эта туча красавок раз-
говаривала, переходила с места на место, танцевала, подпры-
гивала… Посередине пруда плавали утки. Наконец прилете-
ли гуси. Сначала несколько штук, а вскоре за ними вторая
стая, штук пятьдесят, села в тридцати шагах от брата. Он
выждал, когда гуси сплывутся, и сделал по ним два выстре-
ла. Первым выстрелом убил двух, вторым еще одного. Надо
было видеть смятение и ужас такой осторожной птицы, как
красавка. Взлетев и в ужасе крича, беспорядочно разлетаясь
в разные стороны, они в первое мгновение заслонили собой
небо и через минуту скрылись вдали.

Грузиновский пруд принадлежал коннозаводчику Кубра-
кову. Это самый большой, самый глубокий и широкий из
всех наших прудов. Длина его версты три. Все берега оброс-
ли камышом, в котором скрывается птица. Посередине пру-
да огромные стада уток и много больших поганок. От на-
шего зимовника до этого пруда восемь верст, и потому он
посещался реже других. По дороге в степи попадались дро-
фы, стрепета и перепела. Подойдя к пруду, мы открывали
стрельбу по камышу. Утки шумно взлетали и, разбившись на
стаи, начинали носиться над водой, потом улетали в Маныч,



 
 
 

но, попробовав там горько-соленую воду, возвращались на
пруд. Чем хуже была вода в Манычи, тем больше было уток
на прудах.

Как-то раз поехали на Грузиновский пруд большой ком-
панией: братья Владимир и Филипп, я и дальний родствен-
ник Вася Трифанов. По инициативе Васи предприняли охо-
ту на кубраковских свиней, пасшихся там в камышах и силь-
но мешавших охоте. Убили кабана и стали решать: что же
с ним делать? Я и брат Филипп были еще маленькие, и на-
ше мнение не имело значения. Спорили Владимир с Васей.
Решили заехать на зимовник Кубракова, отдать им кабана
и извиниться за неосторожную стрельбу. Положили кабана
на дроги, полностью закрыли сеном и поехали на зимовник
Кубракова. Наступила темная ночь. Подъезжая к зимовни-
ку, струсили, побоялись, что будет очень ругать, и решили
отвезти кабана к себе, чтобы завтра кучер отвез его к Куб-
ракову с извинительным письмом от мамы. Въехали во двор
зимовника, к дрогам подошел сам Кубраков и, разговаривая
с братом, даже положил руку на кабана, но не заметил ниче-
го подозрительного. Дали ему несколько уток, часть нашей
добычи. Я дрожал, как в лихорадке. Дома нам за это страшно
влетело. Мама грозила, что отберет ружья и совсем запретит
охотиться. Утром отправили кабана Кубракову с извинени-
ем.

На охоте мы часто мучились от жажды, которая при
страшной жаре была невыносима. Один раз я был один



 
 
 

пешком в Жеребковской Манычи, где изнывал от жажды.
Несколько раз я пил горько-соленую воду в лимане, ел ли-
стья травы и камыша и, положительно, полуживой добрался
до пруда, где вода была пресная. Я стал на колени на берегу
и наклонился пить, но вода вся кишела водяными блохами,
пить было противно, и я пошел дальше вдоль берега. Пройдя
шагов тридцать, я остановился напиться, но блох было буд-
то еще больше. Я снял фуражку, отогнал ею немного блох
и, зачерпнув воду, хотел пить, но фуражка была полна блох.
Я выплеснул и пошел дальше. Наконец, не в силах перено-
сить больше жажду, я закрыл глаза, зачерпнул фуражкой во-
ду и выпил все вместе с блохами. Меня чуть не стошнило,
но жажда была утолена.

В прежние времена, когда в камышах было много волков,
иногда устраивали облаву на них. На одной такой облаве я
был с Филиппом. Мне было лет восемь, Филиппу – шесть с
половиной. Мы с кучером сидели на дрогах. Охотники – брат
Николай, дядя Федор Николаевич и коннозаводчик К.И. Ка-
расев. Загонщики – человек 30 калмык верхом. За короткий
промежуток времени взяли трех волков, из них одного, вы-
скочившего из камыша в тридцати шагах от дрог, на которых
мы оставались с кучером, убили калмыки плетьми. Быстро
окружив волка, человек шесть, они начали наносить ему уда-
ры плетьми, и через несколько секунд один из них прыжком
с лошади вскочил на спину волку и схватил его руками за
шею. В это же мгновение другой калмык ремнем перевязал



 
 
 

ему сначала морду, а потом ноги. В таком виде живой волк
был положен на дроги, к большому неудовольствию храпев-
шей коренной… Мы с братом радовались, что гладим живо-
го волка. Но вскоре Филиппу сделалось дурно, и все говори-
ли, что Филипп испугался волка, а действительной причиной
его болезни была им перед самой охотой съеденная дыня с
сырым молоком.

Раньше волков было так много, что они часто нападали на
овец, телят, лошадей. Лошади обыкновенно становились в
круг головами внутрь, пропустив в середину круга жеребят,
и били задними ногами подходивших волков. Овцы же убе-
гали и покорно ждали своей участи.

Один раз поздней осенью перед вечером недалеко от дома
услышали крик: «Ой, ратуйте». Калмыки поскакали на крик
и отбили двух прохожих от волков. А раз зимой в версте от
дома нашли двух съеденных торговцев-коробочников. Оста-
лись только их ноги, торчащие в снегу.

Часто мы ездили на Маныч большой компанией – уди-
ли рыбу, охотились, купались в целебной маноцкой26 воде
и потом здесь же, на берегу, пили чай и закусывали. Вода
в Манычи настолько целебная, что жена брата с больными
ногами, не в состоянии бывшая подняться с земли, после
нескольких купаний свободно вставала и чувствовала себя
совсем здоровой.

Любили мы охоту и на степную дичь. Степь, как я уже пи-
26 См. примечание 23, с. 272.



 
 
 

сал, особенно хороша весной, когда там все полно жизнью,
свежо, ярко, молодо и весело. В вышине раздается непере-
даваемая песнь жаворонков, со всех сторон звонкие трели
кроншнепов, повсеместный бой перепелов и жалобные кри-
ки чибисов. А замечательный сплошной ковер тюльпанов!
Красота, не поддающаяся описанию.

Необходимая принадлежность наших степей – калмыцкие
кибитки, в которых калмыки живут круглый год.

Как-то раз зимой, во время сильной гололедицы, наш кал-
мык Учур привез пару дудаков (дроф). На мой вопрос, как
он их поймал, он ответил, что в версте от дома ходит целый
табун, штук четыреста дудаков, которых он издали принял за
отару овец, и что от гололедицы дудаки не могут летать. Он
убил двух себе, двух нам и одного старшему табунщику Бу-
юндуку, а больше, пояснил он, грех, так как они совершенно
беспомощны.

В очень жаркие дни дрофы и стрепета сидят так крепко,
что можно пройти в двух шагах от них и они не взлетят.
Один раз я возвращался домой верхом без ружья и увидел
в нескольких шагах от себя дудака, лежащего в траве. Он
спрятал только голову и вообразил, что его никто не увидит.
Отъехав от него шагов на пятьдесят и стреножив лошадь, я
подкрался к нему и схватил его руками. От произведенно-
го шума сорвался другой дудак, сидевший в двух шагах от
первого. Вспорхнувшего я раньше и не заметил. Пойманно-
го дудака я привез домой, но он так был смят дорогой, что



 
 
 

выкормить его не было возможности, и его прирезали. Дуда-
ки вообще трудно приручаются, а журавли у нас жили по
нескольку лет. Ходили по саду, подходили к столу, когда мы
пили чай и бросали им крошки. Один журавль, проживший
у нас два года, услышав осенью журавлиный крик пролетав-
ших на юг журавлей, соблазнился и, присоединившись к од-
ной стае, улетел. Весной, когда стаи журавлей возвратились
на свою родину, прилетел и этот журавль. Он долго и низко
летал вокруг дома и садика, жалобно кричал, но на землю
сесть побоялся и улетел.

Бывали на охоте и казусы. Сидел я на берегу пруда неда-
леко от дома и ждал прилета уток. Мне было тринадцать лет.
Когда уже совсем стемнело и только от луны оставалась по-
лоска света на воде, выплывают из камыша несколько уток,
которых я принял за кряковых. Ночью все кажутся черными.
Когда они выплыли на лунную полоску, я выстрелил и убил
двух. Оказались белыми домашними. Дома много смеялись
над моей оплошностью, и только старая кухарка, смотрящая
за птицей, страшно возмутилась и пришла к маме жаловать-
ся на меня.

Один раз мы, братья, собирались ехать на Маныч на пе-
релет уток. Неожиданно к нам приехал незнакомый священ-
ник, прося разрешения переночевать. Часто приезжали с та-
кой просьбой незнакомые – отказа не было. Узнав, что мы
собираемся ехать на Маныч на охоту, он стал просить, чтобы
мы взяли и его. «Да ведь вам, батюшка, нельзя стрелять?» –



 
 
 

«А я и не буду стрелять, и ружья мне не надо, я только по-
смотрю». – «Да вас, батюшка, комары съедят». – «Ну, это
пустяки». – «Так, может, рыбу будете удить?» – «С удоволь-
ствием». Поехали. Показали батюшке место, где удить, и
разошлись в разные стороны. Вечером начался лет птицы на
юг. Летели миллионы и почти без перерыва. Если смотреть
на север, не видно клочка неба, где не было бы стай птиц.
На юг – то же самое, все небо, до горизонта, покрыто птица-
ми. Но вся эта птица – утки, кулики – летели так высоко, что
стрелять по ним было нельзя. Редко какая местная утка про-
летела на выстрел. Батюшка ничего не поймал. Сказал, что
у него не было времени ловить, он едва успевал отбиваться
от комаров, давя их у себя на лице и на руках. Но поездкой
остался доволен, говоря, что никогда не поверил бы рассказу
о таком количестве птиц.

В Европе сложилось три главных тракта пролета птиц осе-
нью на юг. Первый – вдоль Каспийского моря, второй – вдоль
Манычи и Азовского моря и третий – вдоль Дуная.

До пролета уток на юг на определенных местах лимана
всегда сидела такая масса уток, что издали казалось, что это
грязная отмель, остров. Но птица эта сидела на недосягае-
мом расстоянии от берега. Мы подъезжали к лиману, остав-
ляли лошадь у дороги, прятались в разных местах в камыш и
ждали. После выстрела кого-либо из охотников вся эта туча
птиц поднималась и начинала разлетаться, иногда налетая на
охотников. Но бывали случаи, когда мы еще не успели рас-



 
 
 

прячь лошадь и спрятаться, налетала утка, по ней стреляли,
утки с лимана взлетали, и был такой шум от крыльев птиц,
что голос человеческий не был слышен, надо было кричать
во все горло.

Однажды два дяди, Николай Львович и Федор Николае-
вич, оба замечательные стрелки, шли по камышу в 30 шагах
друг от друга и стреляли вылетавших от них уток. Но вот
между ними вылетел гусь. Оба одновременно выстрелили.
Гусь упал убитый. Кто убил? Один говорит «я», другой го-
ворит – «нет я». «Я уверен, что я не промахнулся». – «Да ты
каким номером стрелял?» – «Четвертым». – «А я первым».
Здесь же разрезали гуся и нашли много дробинок первого
номера и много дробинок четвертого номера. В волнении не
сообразили, что оба попали в гуся, оба убили. И ведь гусь
все равно шел в одну и ту же кухню.

Раз ехали они шляхом в экипаже. Параллельно их дороге,
шагах в сотне от них, ехал верхом калмык с трубкой во рту и
дремал. Федор Николаевич говорит: «Я выбью у него труб-
ку изо рта». – «Ты с ума сошел. Не дай бог дрогнет рука –
убьешь человека». – «Не дрогнет». – «Перестань, не надо».
А с ними была магазинка, так звали нарезное ружье, бью-
щее пулей на версту. Остановили экипаж. Федор Николае-
вич, не слезая с экипажа, выстрелил, и разбитая трубка выле-
тела изо рта калмыка. Калмык вздрогнул и карьером подско-
чил к экипажу с претензией: «Новый трубка, только купил,
20 копеек, теперь трубка парпал». Ему дали рубль и сказали:



 
 
 

«Купи пять трубок». Калмык был очень рад, благодарил и не
подумал, какой опасности он подвергался, и не возмущался
поступком господ.

В конце августа 1900 года я приехал в Каменскую стани-
цу, где с отъезжающими в полк молодыми казаками долж-
ны были отправиться в Петербург две мои строевые лошади
– Маркиз и Помпей. Мне надо было назначить казака, ко-
торый в пути и кормил бы моих лошадей, и смотрел бы за
ними. Просил я и начальника эшелона сотника Сидорова45

присмотреть в пути за лошадьми.
Остановился я в Каменской станице у своего дяди, отстав-

ного полковника Балабина. У него в доме жил ручной ворон,
который иногда вылетал из дома и всегда возвращался. За
обедом он всегда старался лезть на стол и его всегда гнали
со словами «Пошел вон, дурак», и ворон хорошо усвоил это
ругательство. У нас на Дону, как и везде на юге, если корова
отделяется от стада, ей кричат: «Куда?» Ворон и это слово
хорошо усвоил, так как и утром и вечером ежедневно мимо
дома прогоняли коров. К дяде приехал издалека родствен-
ник, пожилой господин, много лет не приезжавший в Камен-
скую станицу. Когда этот господин входил во двор дома, во-
рон сидел у раскрытого окна и крикнул: «Куда?» Изумлен-
ный гость остановился, но сейчас же последовало: «Пошел
вон, дурак». Гость обиделся, хотя его уговаривали, что нель-
зя же обижаться на глупую птицу.



 
 
 

Казаки любили справлять свадьбы и старались не отсту-
пать от старых правил и обычаев. За несколько дней до вен-
чания устраивались «подушки»: женщины ходили по ули-
цам, держа в руках подушки и другое приданое невесты, под-
кидывали подушки на ходу и пели специальные для этого
случая песни27.

В день свадьбы торжественное богослужение в храме, по-
сле которого – свадебный пир. В церкви кумушки подроб-
но обсуждают, как одета невеста, и как она себя держит, и
кто первый ступил на ковер (платок) и прочее. По косточкам
разбирают и жениха.

В одной станице станичный атаман, почтенный вахмистр,
женил своего сына. На свадебный пир приглашена вся ста-
ница. Стол ломился от всевозможных яств. В изобилии бы-
ли водка и разные вина. Произносились тосты и бесконечное
«горько». Приходит сын со свадьбы. Мать спрашивает: «Ну,
как была свадьба?» – «Да ничего». – «Как ничего? Я знаю,
что там было в изобилии всяких угощений, я думаю, что не
ничего, а отлично было, а ты как будто недоволен». – «Да,
всего было много, а вот принуды не было». – «Да какая же
тебе принуда, когда было больше ста человек гостей? Нельзя
же каждому говорить: «Ну пожалуйста, выпей еще рюмоч-
ку, ну скушай то-то и то-то. Это тебе не десять человек в го-
стях».

27 Регент Донского кадетского корпуса на спевках кричал: «Дисканты – как
пьяные бабы на подушках». (Примеч. авт.)



 
 
 

Большинство казаков, особенно южных станиц, имели
свои виноградники и свое собственное вино. Некоторые ста-
ницы славились своими винами.

Попал я раз в хутор Кримский на Дону, который особенно
славился цимлянскими.

Спрашиваю: «У кого здесь можно купить хорошего ви-
на?» – «Да в каждом дворе сколько угодно вина, но лучше
всех вино у французихи». – «Какая еще французиха?» – «Да
вдова полковника Х. Никто не может сделать такого вина,
как она». – «А почему же вы не научитесь у нее?» – «Учились
многие, она охотно всем рассказывает, а не выходит так, как
у нее. Говорят, что она в вино какой-то порошок подмеши-
вает».

Поехал я к француженке, очень любезно меня приняла,
купил у нее вина и говорю: «Казаки говорят, что вы в вино
подмешиваете какой-то порошок». – «Да они и мне это го-
ворят, но это вздор. Весь секрет в безукоризненной чистоте.
Посуду надо не только вымыть, но и высушить, а главное –
в комнате, где стоят бочки с вином, ничего нельзя держать,
кроме вина. Просит меня один казак посмотреть, как он де-
лает и хранит вино. Прихожу и вижу, что у него действитель-
но безукоризненная чистота, но в подвале у него выше бо-
чек с вином висят свиные окорока, здесь же бочка с салом,
с кислой капустой, с солеными огурцами, и все эти запахи
вино впитывает в себя. Указала ему на это, но другого поме-
щения у него нет, и он принужден все это держать вместе».



 
 
 

Рассказывали, что один шестидесятилетний старик казак
никогда не пил водку: «Вино я сам давлю, знаю, что оно чи-
стое, натуральное, а водка? Бог ее знает, из чего она сделана?
Говорят, что ее пропускают через какие-то кости?» Наконец
его уговорили только попробовать водку. Выпил старик рю-
мочку и заплакал. «Что же ты плачешь?» – «Да мне жалко,
что пропало 60 лет, и я не пил такой чудный напиток».



 
 
 

 
Глава 5

ЛЕЙБ-ГВАРДИИ КАЗАЧИЙ
ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА ПОЛК46

 
В начале сентября 1900 года я прибыл к месту своей служ-

бы в лейб-гвардии Казачий Его Величества полк 1-й Гвар-
дейской Кавалерийской дивизии. Я сейчас же явился коман-
диру полка генерал-майору Константину Варфоломеевичу
Дембскому47 , помощникам командира полка по строевой
части полковнику Степану Степановичу Чеботареву48 , по
хозяйственной части – полковнику Михаилу Степановичу
Курючкину49 и полковому адъютанту хорунжему Петру Пет-
ровичу Орлову50 . Потом явился всем командирам сотен и
познакомился со всеми офицерами полка. Сотней Его Вели-
чества командовал есаул Сергей Владимирович Еврейнов51

, 2-й сотней есаул Исеев52 , 3-й сотней есаул Безладнов53 и 4-
й сотней есаул Краснянский54 . Есаул Павел Александрович
Хрещатицкий55 был на льготе. Всех офицеров в полку было
36, причем в этом, 1900 году вышло в полк 9 офицеров: 3 из
Пажеского корпуса, 3 из Николаевского кавалерийского учи-
лища, хорунжий Упорников прикомандировался из артил-
лерийского училища, хорунжий Филенков из вольноопреде-



 
 
 

ляющихся после окончания университета и артиллерист хо-
рунжий Самойлов. Меня зачислили в 3-ю сотню.

Временно, до получения квартиры в казармах полка, меня
принял к себе сотник Берладин, отличный офицер, джигит,
но он вскоре ушел из полка, поступил в Горный институт и,
окончивши его, стал горным инженером… За год до этого
сотник Берладин приютил у себя вышедшего в полк хорун-
жего Дягилева56 . Юрий Павлович Дягилев рассказывал, что
как-то он, лежа на кровати в своей комнате, вертел в руках
револьвер и нечаянно выстрелил. Он испугался, думал, что
сейчас весь полк сбежится узнать, в чем дело и не застрелил-
ся ли кто? И вдруг из соседней комнаты совершенно спокой-
ный голос Берладина: «Ты что там, Дягилев, стреляешь?» «Я
даже возмутился, – говорит Дягилев, – никакого волнения,
никто на выстрел не обратил внимания».

Полк имел три трехэтажных здания. В среднем здании
– офицерское собрание, полковая канцелярия, квартира ко-
мандира полка и офицеров. В здании левее – 2, 3 и 4-я сот-
ни, в здании правее, во втором этаже, сотня Его Величе-
ства, в нижнем этаже – хлебопекарня, оружейная мастер-
ская, нестроевая и обозная команды и трубаческая, а в верх-
нем этаже – 1-я сотня лейб-гвардии Атаманского Его Им-
ператорского Высочества Государя Наследника-Цесаревича
полка57 , в отдельном доме шорно-седельная мастерская и
плотницкая. Конюшни были по краям места, занимаемого
полком. Был отдельный дом для учебной команды. Против



 
 
 

входа во 2-ю сотню был приемный покой. Доктором был все-
ми любимый Адольф Оттович Даненберг.

Манежа в полку не было. Езда производилась на полковой
площадке.

Вскоре прибыли с Дона молодые казаки, взамен окончив-
ших службу и ушедших в августе на Дон. На полковой пло-
щадке их разбивали по сотням. Казаки с гнедыми лошадьми
пошли в сотню Его Величества, с рыжими во 2-ю сотню, с
вороными в 4-ю сотню и с бурыми и всеми оставшимися в
3-ю сотню.

Меня назначили заведовать в сотне молодыми казаками,
и я принялся за это с полным рвением и усердием. Молодых
у меня в сотне было 42 казака.

С середины сентября началась подготовка полка к полко-
вому празднику. Ежедневно на полковом дворе были репе-
тиции парада, и под звуки полковых трубачей сотни прохо-
дили церемониальным маршем.

По особому расписанию на полковой площадке произво-
дилась сменная езда молодым казакам. Была проездка и ло-
шадям старых казаков. Старались, чтобы все лошади еже-
дневно были в работе.

Наконец подошел полковой праздник – 4 октября, в па-
мять Лейпцигской битвы в 1813 году, когда наш полк атакой
на французскую кавалерию Наполеона спас трех императо-
ров – русского Александра I, австрийского и германского.
Под Лейпцигом Наполеон опрокинул нашу конницу и, смяв



 
 
 

пехоту, мчался огромной массой своей кавалерии к холму,
на котором стояли три императора – русский, австрийский
и германский. Сзади холма, за ручьем, стояли четыре сотни
нашего полка и сотня черноморских казаков. Больше ника-
ких войск не было. Положение было критическое. Три импе-
ратора должны были попасть в плен. Времени для распоря-
жений не было. Государь вынул шашку и показал ею лейб-ка-
закам на приближающуюся конницу противника. Полк бро-
сился в атаку, смял и рассеял французскую кавалерию и на-
двигающееся поражение обратил в блестящую победу. С тех
пор Государь Император повелел 4 октября, День святого
Иерофея, считать нашим полковым праздником.

Полк в пешем строю со штандартом, развернутым стро-
ем, построился на полковой площадке. Все в парадных алых
мундирах. Прибыли представители гвардейских кавалерий-
ских полков, много атаманцев, много старых бывших лейб-
казаков. Очень торжественно прошел молебен, приглашен-
ный из Троицкой церкви дьякон Нюхин, донской казак,
громким, могучим басом провозглашал многолетие.

После молебна командир полка и старший из присутству-
ющих поздравили казаков с полковым праздником, и потом
полк проходил церемониальным маршем. Старший из при-
сутствующих начальников благодарил за блестящий порядок
и прохождение. Дружно отвечали казаки: «Рады стараться,
Ваше превосходительство».

Парад окончен. Все присутствующие господа офицеры



 
 
 

приглашены в столовую на обед. В бильярдной комнате на-
крыт закусочный стол с множеством всяких закусок, разны-
ми водками, коньяками и другими напитками. Из бильярд-
ной перешли в столовую и сели обедать. Когда шампанское
было разлито по бокалам, командир полка провозгласил тост
за шефа полка Государя Императора. Дружное «ура!» по-
крыло тост. Все встали. Трубачи играли гимн «Боже, Царя
храни». Все осушили бокалы. Потом были другие тосты…
Много пили, много кричали «ура». Я не мог пить, и мне со-
бранский казак незаметно приносил бокалы с грушевой во-
дой Дудергофских ключей – прекрасный напиток, который
невозможно было по виду отличить от шампанского. Долго
сидели за столом, слушали интересные рассказы старших, и
нам, молодежи, странно было слышать, когда старый гене-
рал, окончив рассказ, говорил: «Это было 40 лет назад». По-
том встали, ходили по собранию – «гуляли». Конечно, все
подпили и ко мне приставали со словами: «Ну почему ты не
надрался?» Это было мне так неприятно, что я тогда же ре-
шил, что в будущем никогда ничего спиртного пить не буду.

Часто в полку были кутежи, и каждый месяц, в первый
вторник после первого числа, был офицерский обед, на ко-
торый каждый офицер полка мог пригласить своего знако-
мого.

Но дамы в наше офицерское собрание никогда не пригла-
шались. (Запорожская Сечь28.) Никаких «вечеров с дамами»

28 Имеются в виду традиции Запорожской Сечи в отношении дам. (Примеч.



 
 
 

не устраивали, но каждый офицер обязан был не только сде-
лать полковым дамам официальный визит, но быть знако-
мым с ними. Полковые дамы нераздельно принадлежали к
нашей полковой лейб-казачьей семье.

Старые лейб-казаки, раньше служившие в полку, имею-
щие дела в Петербурге, старались приурочить свой приезд в
Петербург ко времени официального обеда в полку, чтобы
всех увидеть, познакомиться с вновь поступившими в полк
офицерами, слиться с полковой семьей.

В полку пили только французские вина «Монополь»,
«Редерер», «Мум». Было в собрании и наше русское «Аб-
рау-Дюрсо». Французское шампанское стоило флакон 6 руб-
лей, а «Абрау-Дюрсо» 3 рубля. «Мум» почти никогда не пи-
ли, и я спросил, зачем его выписывают из Франции, когда
есть, по той же цене, лучшие марки – «Монополь» и «Ре-
дерер», тем более что «Мум» никто не требует. Мне отве-
тили: «Когда офицер так подопьет, что ему трудно выгово-
рить «редерер» или «монополь», он всегда может промычать
«мум».

Я твердо держался своего обещания и спиртного до же-
нитьбы не пил – ни водки, ни вина. Когда же в 1906 году
женился, к нам часто приезжал мой тесть – инженер путей
сообщения действительный статский советник Воробьев. Он
любил выпить перед обедом рюмку водки, а компаньона не
было. Жена начала меня уговаривать пить рюмку водки, ко-

ред.)



 
 
 

гда приезжает тесть. Я стал при нем выпивать рюмку водки.
Потом стал иногда и без него пить одну рюмку, пил и в со-
брании при офицерах, и все-таки меня считали абсолютно
непьющим. О моей исключительной трезвости знали и все
офицеры Атаманского полка. Жена же гордилась, что это она
выучила меня пить. Сама же никогда ничего не пила спирт-
ного. Но пьяным я никогда в жизни не был и больше одной
рюмки никогда не пил.

Интересна биография дьякона Нюхина. Это простой ка-
зак, и в юношеском возрасте он скитался по России, главным
образом на Волге. Но вот приходит время идти на службу,
надо справлять обмундирование, покупать строевого коня и
тому подобное. Нюхин появляется в Новочеркасске, и у него
является мысль поступить в войсковой хор, пребывание в ко-
тором считается за отбывание воинской повинности. Прав-
да, в хоре надо пробыть, вместо трех лет полковой жизни,
полных шесть лет, но не надо покупать строевого коня и ору-
жие, не надо уезжать куда-то на запад в царство Польское, а
можно оставаться в родном Новочеркасске, посещать спевки
и церковные службы и, вообще, жить легко и спокойно.

Обратился он к регенту хора с этой просьбой, а к регенту
приходили проситься в хор уже сотни казаков, и он больше
не желает никого слушать. Прогнал он и Нюхина. Но Нюхин
настойчив. Он пришел еще раз, и еще, и еще и так надоел
регенту, что тот запрещает ему приходить к нему. Тогда Ню-
хин говорит: «Я не прошусь в хор, прошу только дать свой



 
 
 

отзыв о моем голосе, чтобы я успокоился и знал, что я из
себя представляю».

Чтобы отвязаться от него, регент подошел к роялю и взял
аккорд. Нюхин запел. Регент изумленно остановился, по-
смотрел на него и говорит: «Хорошо, я принимаю тебя в
хор».

Отбывши шесть лет в хоре, Нюхин, несмотря на просьбы
регента остаться на сверхсрочную службу, ушел от него, вы-
держал экзамен на дьякона и поступил в одну из церквей Но-
вочеркасска. Но вскоре один из петербургских купцов услы-
шал его в церкви и перетащил из Новочеркасска в Петер-
бург, кажется, в Троицкую церковь.

На полковых праздниках нашего полка Нюхин всегда слу-
жил у нас на молебне, после которого вместе с нашими офи-
церами пировал в офицерском собрании.

Моя жена очень любила пасхальные визиты Нюхина, так
как Нюхин не отказывался от угощения, как многие визите-
ры, и с аппетитом пробовал на столе все пасхальное.

Как-то мою жену пригласили петь на одном большом кон-
церте. К нам подходит господин в великолепном смокин-
ге, любезно раскланивается, называя меня и жену по име-
ни и отчеству. Я говорю: «Простите, я вас не помню, не
узнаю».  – «Неужели? Отец дьякон, многолетие провозгла-
шал». Я изумлен. «Почему же вы в таком виде?»  – «Рас-
стригся по болезни и теперь пою в опере в Мариинском теат-
ре под фамилией Донец. Сюда приглашен петь вместе с ва-



 
 
 

ми». – «Где же лучше служба – в церкви или в Мариинском
театре?» – «Ну конечно в церкви дьяконом. Там ни печаль,
ни воздыхание, все относились с любовью, задаривали, а в
театре – интриги, зависть и беспрерывная борьба».

Работа в полку мне нравилась, и я отдался ей всей ду-
шой, ни о чем не думая, кроме воспитания казаков, и толь-
ко по субботам продолжал посещать журфиксы Похлебиных.
У них же я познакомился со своей будущей женой Алек-
сандрой Вячеславовной. Она в то время училась петь в кон-
серватории и жила у своей родной тетки, сестры отца, Ма-
рии Евграфовны Тарновской58 . Мария Евграфовна окончи-
ла консерваторию у знаменитого Рубинштейна и была, по его
словам, одной из лучших его учениц. М.Е. Тарновская да-
вала концерты во дворце Государя Императора и в Париже.
Муж ее был камер-юнкером.

Между прочим, М.Е. Тарновская имела замечательный
завод ирландских сеттеров. Ее собаки брали первые призы
по экстерьеру и в Петербурге, и в Москве. Этот завод по ду-
ховному завещанию достался потом мне.

Вскоре мне и хорунжему Евгению Николаевичу Попову 59

дали квартиру на четвертом этаже, на «голубятне». У нас бы-
ло три комнаты. В крайних жили мы, а средняя, проходная,
была пуста.

Денщик мне достался очень хороший и совершенно
неграмотный. Вообще же грамотность у казаков в процент-
ном отношении стояла высоко. Из 42 моих молодых казаков



 
 
 

3-й сотни было только 3 неграмотных. В пехотных гвардей-
ских полках из 42 новобранцев – 2 – 3 грамотных. Негра-
мотные у нас в полку скоро становились грамотными, так
как в каждой сотне была сотенная школа. Денщика своего я
вскоре научил читать и писать. Причем писал он, конечно,
с ошибками, но очень красиво. Когда он послал первое соб-
ственноручное письмо домой – ему не поверили. Он пришел
ко мне со словами: «Получил с дома письмо, родитель не
верит, что я сам ему написал. Вот прочтите». После ласко-
вого обращения и поклонов вдруг: «Ты что же это, с-н сын,
брешешь, что это ты сам писал» и тому подобное. Пришлось
мне написать его родителю, что его сын так хорошо выучил-
ся грамоте.

Меня часто навещал сосед по квартире Александр Степа-
нович Татаркин, сотник, но он после 1905 года поступил в
технологический институт и стал инженером.

Года через два хорунжий Попов перешел в другую квар-
тиру, и его комнату занял хорунжий Константин Павлович
Золотарев, с которым я, как и с Е.Н. Поповым, был в самых
дружеских отношениях. Костя Золотарев, прекрасный офи-
цер, хороший товарищ, чтобы приучить денщика к аккурат-
ности, всегда приказывал разбудить себя или без трех минут
семь, или в две минуты восьмого, и денщик, поглядывая на
часы, лежащие на ночном столике, точно будил его в назна-
ченное время, а мой денщик первый раз разбудил меня на
два часа раньше времени и на вопрос, почему так рано раз-



 
 
 

будил, ответил: «А я думал, что так еще лучше». Раз Костя
увидел, что денщик его все время улыбается, и спросил: «Ты
что улыбаешься?» – «Да чудное письмо с дома получил –
тетка втопла». – «Так что же тут смешного, очень грустно». –
«Так, ваше благородие, все люди умирают обнакновенно, а
она втопла».

Один раз пришел ко мне Костя Золотарев, когда я писал
что-то срочное. Денщик мой сейчас же подал самовар и ста-
каны, и я попросил Костю налить чаю. Костя, видя, что мой
денщик не вышел из комнаты, а стоит у дверей и наблюдает
за ним, начал щипчиками накладывать сахар в стаканы до-
верху. Я был занят и не видел это. Вдруг денщик обращается
ко мне: «Ваше благородие?» – «Что тебе?» – «А их благоро-
дие нашего сахара не жалеют». Во время революции Золота-
рев был убит большевиками.

Офицер обязан был знать все подробно о своих казаках:
какая семья, имущественное положение и все остальное. Во
время перерыва строевых занятий я начал расспрашивать
своих подопечных. Из 42 казаков только 3 неженатых. Их ка-
заки называли «кавалерами», уверяли, что их позовут к Ца-
рю на бал, и каждый вечер делали репетицию – заставляли
танцевать казачка. Многие казаки, идя на службу, уже имели
детей. Один говорит: «У меня двое – мальчик и девочка». –
«Что же ты так поторопился до службы, двоих народил?» –
«Ваше благородие, так у Гарбузова семь». – «Не может быть
– правда, Гарбузов?» – «Так точно – один раз двое, другой



 
 
 

раз трое». – «А еще двое?» Гарбузов сконфуженно опускает
глаза и говорит: «А двое до свадьбы».

Еще смеялись старые казаки над теми, которые хваста-
лись, что хорошо стреляют, их заставляли каждый вечер чи-
стить винтовки, говоря, что их позовут в царскую охоту.

Служба у казаков, в общем, была тяжелая. Вставали в пять
часов утра и сразу шли на чистку лошадей и уборку конюш-
ни. Эта уборка и чистка продолжались до семи часов, так как
почти каждому приходилось чистить по две лошади: свою и
какую-то из лошадей тех казаков, которые в это время нахо-
дились в наряде, – дежурных, дневальных, караульных, боль-
ных и тому подобное – восемь часов мылись, чистились и
пили чай. К 8 часам все должны были быть готовы и выстро-
ены для встречи офицера, и начинались занятия до 11 часов,
в 11 обед и опять чистка лошадей. От часу до трех, иногда
до четырех опять занятия. Потом вечерняя чистка лошадей
и ужин. Очень вкусны были щи с порцией мяса и пшенная
каша. Офицеры с удовольствием уничтожали пробную пор-
цию. Ужин был почти такой же, как и обед. Каждый казак
получал на день 3 фунта черного хлеба. Хлеб был великолеп-
ный. Начальство говорило: «Не хлеб, а пряник». Но молодые
казаки не ели его и меняли у торговок на белый, у нас на До-
ну черного хлеба нет и к нему не привыкли. Но постепенно
привыкали и на второй год службы уже ели с удовольствием.
Нет у нас на Дону и гречневой каши, и, когда попробовали
в полку дать вместо пшенной гречневую кашу, никто не ел.



 
 
 

В каждой сотне одна комната называлась «образной». Там
был большой образ в киоте, сооруженный усердием казаков.
В этой комнате была и канцелярия сотни. Я собирал туда два
раза в неделю, после ужина, песенников и разучивал с ними
песни, какие пели в Николаевском кавалерийском училище.
Чтобы легче было разучивать, я брал в городе напрокат пи-
анино, и оно стояло в образной. Казакам это нравилось, и
они охотно собирались на спевки. Хор 3-й сотни был луч-
ший в полку. Один раз песенников 3-й сотни пригласили в
богатый частный дом, где они, по словам хорунжего Василь-
ковского60 , бывшего с песенниками, произвели фурор. Их
угостили обильным ужином, и, когда Васильковский вошел
в комнату, где казаки ужинали, они обратились к нему с во-
просом: «Ваше благородие, а мыло зачем?» У нас на Дону
сыроварен не было, и они приняли сыр за мыло. Когда Ва-
сильковский при них съел кусочек сыра, казаки тоже начали
его пробовать.

Когда на следующий день я спросил песенников, как про-
шел их концерт, они ответили: «Все хорошо: и пели хоро-
шо, и кормили нас хорошо, только Сидоров сконфузил хо-
зяйку». – «Как сконфузил?» – «На скользком полу танцевал
казачка и упал». – «Какой же это конфуз хозяйке? Он сам
должен был сконфузиться».

В апреле месяце был смотр молодым казакам. Смотр про-
шел блестяще, и меня хвалили. Начались взводные учения
вместе со старыми казаками, а потом сотенные учения и пол-



 
 
 

ковые на Марсовом поле – готовились к майскому параду,
который был обыкновенно в конце апреля, так как 1 мая все
войска выходили в лагери.

Эти знаменитые майские парады хорошо были известны
не только в России, но и за границей. К майскому параду
приезжали иностранцы из Парижа, Лондона, Берлина и дру-
гих городов. У Летнего сада, вдоль всей длины Марсова по-
ля, устраивались трибуны, которые до отказа заполнялись
публикой, и многим-многим опоздавшим не хватало места.
Из-за границы ложи заказывались обыкновенно телеграмма-
ми, заблаговременно.

К майскому параду готовились усердно. Марсово поле
распределялось для занятий между частями войск, располо-
женных в Петербурге, и поле не было свободно от раннего
утра до позднего вечера.

За несколько дней до парада в Петербург прибывали вой-
ска из Царского Села, Гатчины, Павловска, Красного Се-
ла и других городов. Главнокомандующий военным округом
устраивал репетиции парада, был строг и распекал за малей-
шую ошибку.

И вот, наконец, настал день парада. Войска выстроены на
Дворцовой площади и дальше по улицам, до Марсова по-
ля и по всему Марсову полю. На Дворцовой площади Кон-
вой Его Величества61 , 1-я и 2-я Гвардейские Кавалерийские
дивизии со своей артиллерией. Все в парадных мундирах,



 
 
 

на седлах цветные вальтрапы29, лошади вычищены до отка-
зу. Лейб-гвардии Казачий Его Величества полк в алых мун-
дирах с серебром и с алыми же вальтрапами. На полк труд-
но смотреть – больно глазам. Лейб-гвардии Атаманский его
Императорского Высочества Государя Наследника-Цесаре-
вича полк в голубых мундирах и с такими же вальтрапами.
Лейб-гвардии Конный полк, кавалергарды62 и два кирасир-
ских полка Его Величества и Ее Величества в белых мунди-
рах, поверх которых золотом блестят латы, здесь же 2-я Гвар-
дейская Кавалерийская дивизия – конногренадеры, уланы Ее
Величества, лейб-драгуны и лейб-гусары в алых мундирах с
ментиками30. Иногда приезжала к майскому параду из Вар-
шавы гвардейская кавалерийская бригада – уланы Его Вели-
чества и гродненские гусары… Все это настолько красиво и
ярко, что у всех вызывало восторг. Кто видел майский парад,
никогда его не забудет – это сказка, это величие России.

Своеобразно был одет лейб-гвардии Сводно-Казачий
полк, в котором служили казаки всех войск, кроме Донского,
Терского и Кубанского, как уже имеющие свои гвардейские
части. 1-я сотня – уральцы в малиновых мундирах и с боль-
шими лохматыми папахами. 2-я сотня – сибирские казаки в
красных мундирах, дальше идут по полусотням и взводам, в

29 Вальтрап – покрышка на седло или потник (от нем. Waltrapp). Помещается
на или под седло, в зависимости от его формы. (Примеч. ред.)

30  Ментик (венг. mente) – короткая гусарская накидка с меховой опушкой.
(Прим. ред.)



 
 
 

зависимости от величины войска, – оренбуржцы, астрахан-
цы, забайкальцы, амурцы, уссурийцы и семиреченцы. У всех
цветные мундиры своих войск. Оренбуржцы – голубые, аст-
раханцы и забайкальцы – желтые и тому подобное.

Возле Государя Императора стоят два трубача-конвойца,
и Государь приказывает им играть тот или другой сигнал.
Хор трубачей, который стоит против Государя, играет спер-
ва начало полкового марша той части, которой очередь идти,
по сигналу же трубачей, стоящих возле Государя Императо-
ра, хор повторяет этот сигнал и затем играет соответствую-
щий марш – шаг, рысь, галоп, карьер. Части проходят меж-
ду Государем и хором трубачей. За кавалерией идет конная
артиллерия.

Пехотные части и артиллерия, пройдя мимо Государя
вдоль Марсова поля, расходятся по домам, а кавалерия вы-
страивается в резервной колонне, против Государя и три-
бун на противоположном конце Марсова поля. Когда все ка-
валерийские части, пройдя церемониальным маршем, вы-
строены в резервной колонне, Главнокомандующий войска-
ми гвардии и Петербургским военным округом, в послед-
ние годы Великий князь Николай Николаевич, бывший на
1-й Великой войне Верховным главнокомандующим, подает
соответствующую команду, и вся кавалерия полным карье-
ром идет в атаку по направлению к Государю и трибунам. За
тридцать шагов не доезжая до Государя, подается команда
«Стой» – и все останавливаются.



 
 
 

Все хорошо знают, что идущая в атаку кавалерия остано-
вится, но эта атака производит такое впечатление, что каж-
дый раз в трибунах несколько человек падает в обморок.

Каждую часть, каждую роту, эскадрон, сотню, батарею во
время прохождения их мимо Государя Императора Государь
благодарит, ему отвечают, как положено по уставу: «Рады
стараться, Ваше Императорское Величество».

После атаки Государь Император еще раз благодарит ка-
валерию и отпускает домой. Все разъезжаются и долго потом
делятся впечатлениями.

1 мая полк всегда выступал в лагери, где сотни стояли в
разных деревнях. Лошади размещались в крестьянских са-
раях, кроме 3-й сотни, которая имела свою конюшню. Сотня
Его Величества помещалась в деревне Варикселево у подно-
жия Дудергофской горы, 2-я сотня в деревне Перякюля, 3-я
– в деревне Пикколово, тоже у подножия Дудергофской го-
ры, и 4-я сотня, дальше всех, у подножия горы Кирхгоф.

Казаки любили лагери. Жизнь по крестьянским избам на-
поминала им домашнюю жизнь.

В Пикколово, в отдельном здании, было офицерское со-
брание, а рядом с ним полковая канцелярия и квартиры ко-
мандира полка, адъютанта, заведующего офицерским собра-
нием и другие. Здесь же был большой барак для нестроевых,
хлебопекарня и караульное помещение. Офицеры жили по
частным квартирам, на дачах.

1 мая дачники еще не приехали, домики их стоят пусты-



 
 
 

ми. Мы с братом пошли на Воронью гору пострелять ворон,
которые невозможно каркают с утра до вечера. Ворон этих
было множество. Вдруг видим на одной даче занавески на
окнах, уже приехали, неудобно беспокоить выстрелами. В
это время на балкон выходит господин. Я обращаюсь к нему:
«Вы ничего не будете иметь, если недалеко от вас мы сдела-
ем несколько выстрелов по воронам?» – «Пожалуйста, пере-
бейте их всех. Я привез сюда попугая, который хорошо го-
ворил несколько фраз, теперь он ничего не говорит, а только
каркает, как ворона. Никогда больше сюда не приеду».

Гувернантка брата, француженка, принесла убитую воро-
ну в дом и просила кухарку сварить ее. Возмущенный ден-
щик пришел с жалобой: «Французиха хочет запоганить на-
шу посуду вороной, неужели мало ей нашей пищи, не позво-
ляйте ей». После спора мужа с женой решили ворону фран-
цуженке сварить и потом посуду выбросить.

В лагере обыкновенно до обеда были сотенные учения на
военном поле, а после обеда пешком шли на стрельбище 2-й
гвардейской пехотной дивизии – там проходили курс стрель-
бы. Казаки недосыпали и очень утомлялись. А майские бе-
лые ночи, когда среди ночи можно было читать без освеще-
ния, тоже неприятно действовали на них – многие заболева-
ли куриной слепотой и с наступлением вечера ничего не ви-
дели. Лечили таких печенкой, которую больным давали вме-
сто мяса.

После смотров сотенных учений были полковые учения,



 
 
 

потом бригадные и дивизионные учения. Когда я был мо-
лодым офицером, меня обыкновенно назначали ординарцем
к начальнику дивизии. Я слышал все замечания начальника
дивизии, и это было очень поучительно. В нашей 3-й бри-
гаде, кроме нашего полка и Атаманского, была гвардейская
уральская сотня. В 1905 году сформирован был лейб-гвар-
дии Сводно-Казачий полк. Уральская сотня стала 1-й сотней
этого полка. 2-я сотня от Оренбургского войска. 3-я сотня
– полусотня Сибирского войска, один взвод Астраханского
и один взвод Семиреченского, 4-я сотня – полусотня забай-
кальцев, один взвод Амурского войска и один взвод Уссу-
рийского. В 1-й бригаде – лейб-гвардии Конный полк и ка-
валергарды, во 2-й бригаде – кирасиры Его Величества (жел-
тые) и кирасиры Ее Величества (синие).

Начальником дивизии в первый год моей службы был ге-
нерал-лейтенант барон фон Крузенштерн64 , командиром 3-
й бригады генерал-майор Новосильцев65 .

После учений дивизии были полевые поездки, то есть ре-
шение боевых задач на местности. Уходили на неделю – де-
сять дней из лагеря, ночевали в разных деревнях. Полевые
поездки – это сплошной праздник: с утра работа, а к обеду
приходили в новую деревню, разбивали большую офицер-
скую палатку-столовую, обедали и кутили. В Петербурге и в
лагере абонемент – обед и ужин – стоил определенную сум-
му, а кто требовал вино, платил отдельно. На маневрах же
и на полевых поездках все выпитое вино раскладывалось на



 
 
 

всех офицеров поровну.
Один раз во время кутежа пришел в палатку студент и

представился как репетитор детей ближайшего помещика.
Его приняли очень любезно, накормили и напоили. Вскоре
я ушел в отведенную мне квартиру, а когда пришел вечером
ужинать в палатку, студент, совсем невменяемый, едва сидел
на стуле, а хорунжий Х., ничуть не трезвей студента, в ведре
холодной воды мыл драповое пальто этого студента. Я спро-
сил: «Ты что же это делаешь?» Х. озабоченно ответил: «Да
он выпачкал, надо же помыть».

А другой случай был более грустный. Пришел в палатку и
представился местный священник. Очень симпатичный ста-
ренький батюшка. Пообедал с нами, и ему очень понрави-
лась мадера. Выпил он одну рюмку, другую, сам просит еще.
Ему говорят: «Пожалуйста, батюшка, сколько хотите, но не
вредно ли вам?» – «Нет, нет, я же себя знаю». Очень под-
пил батюшка, и два офицера бережно отвели его домой. На
следующий день полк рано уходил из деревни, и офицеры
зашли справиться о здоровье батюшки. Матушка ответила:
«Не приходя в сознание, ночью скончался».

На время маневров в 1900 году только что окончивший
полковую учебную команду вице-урядник Быкадоров66 ко-
мандирован был ординарцем к руководителю маневрами
Главнокомандующему [столичным] военным округом Вели-
кому князю Владимиру Александровичу.

Темная августовская ночь. Великий князь посылает Бы-



 
 
 

кадорова в противоположный отряд к генералу А. с пакетом:
«Передай пакет в руки генералу А., а конверт с его распис-
кой привезешь мне. Я, не раздеваясь, лягу спать на этом ди-
ване. Как вернешься, сейчас же меня разбуди и исполни это
как можно скорее, вот тебе удостоверение, что ты мой ор-
динарец и что тебя никто не смеет задерживать. Сейчас по
карте покажу тебе, как надо ехать». – «Ваше Императорское
Высочество, не беспокойтесь, я и без карты найду генерала
А.». – «Ты здесь бывал? Знаешь дорогу?» – «Никак нет, ни-
когда не бывал, а найду». Великий князь все пытался пока-
зать дорогу, а Быкадоров уверяет, что и так найдет.

Поехал Быкадоров. До генерала А. надо проехать 20
верст. Через два с половиной – три часа возвращается Быка-
доров и будит Великого князя. Великий князь взглянул на
часы: «Заблудился? Не нашел дорогу?» – «Никак нет, Ваше
Императорское Высочество, нашел, вот конверт с распиской
генерала А.». – «Как же ты успел так скоро? Ведь ночь и про-
ехать надо было 40 верст?» – «У меня конь добрый, да при-
ехал бы раньше, но задерживали на заставах, да еще юнкера
поймали и не верили, что я ваш ординарец, а удостоверение
не хотели читать, говорят, что нельзя огонь зажигать, чтобы
не обнаружить себя неприятелю». Великий князь был очень
доволен, благодарил Быкадорова и потом командира полка,
что прислал ему такого ординарца.

Один раз полк выехал на малые маневры. Вдруг крик:
«Хорунжего Балабина к командиру полка, который впереди



 
 
 

колонны». Скачу, обгоняя две впереди идущие сотни. «По-
езжайте назад в лагерь и сделайте такие-то и такие-то распо-
ряжения – я забыл это сделать перед отъездом». – «А где я
вас потом найду?» – «Приказано всем полкам дивизии со-
средоточиться на такой-то поляне, где каждому полку будет
дано задание и все разъедутся в разные стороны на ночлег.
Куда нас пошлют, неизвестно». – «Как же я вас найду?» –
«Ну как-нибудь найдете».

Возвратился я в лагерь, передал все распоряжения коман-
дира полка и приехал на названную поляну. Никого нет, куда
ехать не знаю, и вся поляна истоптана тысячами копыт се-
ми полков и трех батарей. От прошедшего накануне дождя
на поляне грязь, ничего разобрать нельзя. Говорю вестово-
му: «Куда же мы поедем?» – «А надо по следам узнать». –
«Да ведь какая-то каша из следов, и все лошади одинаково
кованы». Слез казак с лошади, начал рассматривать следы и
минут через пять говорит: «Вот по этой дороге надо ехать».
Поехали и вскоре нашли полк. Потом я сравнивал следы на-
ших лошадей и лошадей регулярной кавалерии и никакой
разницы не мог найти, а «казачий нюх» сразу нашел. И этот
«казачий нюх» много раз выручал нас.

Один раз на маневрах меня послали произвести рекогнос-
цировку дороги до деревни Б. Все исполнил, начертил кром-
ки дороги, сделал легенду, то есть подробное описание до-
роги, и представил командиру бригады генералу Новосиль-
цеву.



 
 
 

На следующий день бригада по этой дороге пошла к де-
ревне Б. На мосту орудие лейб-гвардии 6-й Донской Его Ве-
личества батареи провалилось в ручей. Зовут меня к коман-
диру бригады. Генерал Новосильцев строго спрашивает: «Вы
делали рекогносцировку дороги, а орудие провалилось». –
«Меня посылали не исправлять дорогу, а только разведать
ее, и у меня в легенде написано: «Мост старый, плохой, ка-
валерия осторожно пройдет, но артиллерию мост не выдер-
жит и рухнет». Посмотрели легенду, и командир бригады го-
ворит: «Совершенно верно, вы правы, благодарю вас».

Я поражен был быстротой, с какой артиллеристы вытащи-
ли орудие из глубокого ручья буквально в несколько минут.

Один раз на маневрах меня послали в разведку с 3-й сот-
ней. Подъезжает ко мне прикомандированный к полку на ле-
то незнакомый доктор медицины и просит разрешения ехать
со мной. Перед этим он все время приставал ко мне, прося
учить его, как надо сидеть в седле, как держать ноги, руки. Я
говорю ему, что был бы рад ехать вместе, но ведь он должен
быть при полку, а не с отдельной сотней. «Я должен быть там,
где больше опасности». – «Нет, вы не смеете уйти от полка,
вам сделают выговор». – «Ну, это ничего».

В одном месте у леса мы столкнулись с неприятелем –
полуэскадроном кирасир Его Величества под командой ун-
тер-офицера. И казаки, и кирасиры вдруг вошли в азарт и
с криком лезут друг на друга в драку. Я во все горло кри-
чу: «Стой!» Так же кричит унтер-офицер кирасир, стараясь



 
 
 

успокоить солдат, и слышу страшный крик доктора, он вы-
нул шашку и во все горло кричит: «Бей их!», прибавляя са-
мую ужасную брань. Я схватил его за руку и кричу: «Доктор,
опомнитесь, успокойтесь, что вы делаете?»

В полку доктора выругали – там как раз нужна была его
помощь, да еще для штаба дивизии, и на меня набросились:
«Зачем вы его взяли с собой?»

В середине лагерного сбора была «заря с церемонией».
Все пехотные полки выстраивались у своих бараков. Кава-
лерия из своих деревень приводилась пешком на определен-
ные места. Государь Император со свитой объезжал все ча-
сти авангардного и главного лагеря. Государыня Императри-
ца в коляске на белых лошадях сопровождала Государя.

После объезда всех войск Государь сходил с лошади у по-
строенной на этот день палатки. У палатки стояли почет-
ными часовыми два портупей-юнкера Павловского военно-
го училища. Перед палаткой – соединенный оркестр всех ча-
стей гвардии. Оркестр играл концерт от прибытия Его Вели-
чества до повестки (8.45 вечера) и после нее до «зари» (9 ве-
чера). Повестку и «зарю» били барабанщики, потом играли
горнисты лейб-гвардии Преображенского полка, а оркестр
повторял их. Потом старший барабанщик командовал: «На
молитву шапки долой» и читал «Отче наш». После молит-
вы командовал: «Накройсь», потом играли «отбой». После
этого Государю рапортовали фельдфебеля и вахмистра шеф-
ских рот, эскадронов и батарей шефских полков гвардии, а



 
 
 

стоящие с ними адъютанты молча подавали Государю рапорт
о состоянии полка. К Государю подходили с рапортом кон-
ногвардейцы, кирасиры Его Величества, лейб-казаки, ураль-
цы, лейб-гусары, батарея Его Величества и 6-я Донская бата-
рея Его Величества гвардейской конноартиллерийской бри-
гады. Адъютанты и вахмистры шефских полков Государыни
Императрицы, Наследника Цесаревича, Великих княжон и
Великих князей подходили с рапортом к своим шефам.

Взвивалась в воздух ракета, после взрыва которой был
залп из всех орудий главного и авангардного лагерей.

На «заре» присутствовали офицеры и полковые дамы всех
полков гвардии и армии и много петербургской публики по
билетам дворцовой полиции.

На следующий день после «зари с церемонией» обыкно-
венно бывал парад на военном поле. Государь со свитой объ-
езжал все части и останавливался у Царского валика, а Госу-
дарыня Императрица с наследником и Великими княжнами
стояли на Царском валике.

Мимо Его Величества проходили церемониальным мар-
шем сначала пехота с пешей артиллерией, потом кавалерия
с конной артиллерией.

В конце июля полк выступал на общие маневры всего Пе-
тербургского военного округа до 9 августа. После маневров
возвращались в лагерь и через день-два шли в Петербург на
зимние квартиры.

Вскоре казаки, прослужившие в полку три года, отправ-



 
 
 

лялись домой, на Дон. В этом же эшелоне уезжали и казаки,
получившие отпуск. Каждый окончивший службу увозил с
собой сундук с подарками для родителей и родственников.
У казаков считалось позором ехать без сундука.

После отъезда отслуживших казаков занятия в полку не
производились, и я уехал в 28-дневный отпуск вместе с бра-
том Филиппом67 , который в этом, 1901 году произведен был
в офицеры. Он вышел в наш полк и зачислен был в 3-ю сот-
ню, где служил и я.

Отпуск в 28 дней промелькнул как мгновение, и я все-
таки успел несколько раз поохотиться на прудах и в Манычи.

Второй и третий год моей службы в полку я также заведо-
вал обучением молодых казаков. Брат заведовал сотенными
разведчиками.

Мой бывший сменный офицер в Николаевском кавале-
рийском училище, есаул Греков, был прикомандирован к на-
шему полку на год для прохождения ценза командира сотни,
чтобы иметь право быть командиром сотни юнкеров. Алек-
сей Кириллович Греков говорил мне: «Я в уме своем соста-
вил идеал отношений офицеров и нижних чинов и считал
его, как любой идеал, неосуществимым, но этот идеал я на-
шел в вашем полку».

Прослужив три года в полку, мой брат Филипп поступил
в Академию Генерального штаба и блестяще окончил ее. Год
прокомандовавши в нашем полку сотней, он дальше служил
старшим адъютантом в штабе гвардейского корпуса по Гене-



 
 
 

ральному штабу в Петербургском военном округе. На войне
командовал полком. После войны арестован большевиками
и замучен в Сибири.

Брат всегда очень строго исполнял все правила, установ-
ленные нашими военными законами.

Будучи на младшем курсе Академии Генерального шта-
ба, он шел по улице в академию, а впереди него, шагах в
десяти, шел другой офицер, армейский поручик, тоже слу-
шатель младшего курса академии. Вошли в столовую зав-
тракать. Столовая наполнена офицерами. Случайно сели за
один стол и брат, и шедший впереди офицер. Брат говорит
ему: «Сейчас я шел в академию в десяти шагах сзади вас и
обратил внимание, что несколько встречных офицеров отда-
вали вам честь, но вы ни одному не ответили. Что это зна-
чит?» – «Я считаю это правило глупым и никому честь не
отдаю». – «Но это приказ Государя Императора, чтобы офи-
церы приветствовали друг друга, мы не смеем не исполнять
приказ Его Величества». – «А я считаю это глупостью и не
исполняю».  – «Посмотрел бы я, как бы вы мне не отдали
честь?» – «Вам бы я непременно отдал честь, я вас боюсь и
смотрю на вас, как на жандарма». Брат вспылил. Он стукнул
кулаком по столу и на всю столовую крикнул: «Я вам сейчас
по морде дам». И сейчас же вышел из столовой, в этот день
больше в столовую не приходил и, что было после его ухода,
не знал – ни с кем не разговаривал. Но на следующий день
утром в приказе по академии прочитал, что этот офицер от-



 
 
 

числяется из академии в свою часть.
Как я уже писал, брат Филипп, окончив Академию Гене-

рального штаба, служил в штабе гвардейского корпуса адъ-
ютантом. Как-то я с женой был у него вечером. Напившись
чаю, перешли в его кабинет, где, кроме нас и супруги брата,
был еще кто-то, не помню. Брат, торопясь, набивает патроны
к охотничьему ружью, разговаривает с нами и одновременно
диктует приказ по корпусу пришедшему старшему писарю.
В одиннадцать с половиной часов вечера прибыло заказан-
ное такси. Брат мчится на станцию, кондуктору в вагоне при-
казывает непременно разбудить его на таком-то полустанке,
полем и лесом идет к дому лесника, пьет там крепкий чай и
идет на определенное место ждать пролета гусей.

На рассвете начинался лет. Иногда гуси налетят, но боль-
шей частью пролетят в стороне, вне выстрела, и брат идет к
полустанку и с обратным поездом едет в Петербург и уже не
просит кондуктора разбудить, сразу засыпает. В Петербур-
ге его будят, он едет домой, принимает холодный душ, пьет
крепкий-прекрепкий кофе и мчится в Николаевское кавале-
рийское училище читать лекции по тактике и военной исто-
рии. Из училища едет в штаб корпуса, делает доклад коман-
диру корпуса, занимается делами до часу, поднимается до-
мой обедать (квартира здесь же, в штабе корпуса) и отдыхает
до трех дня. Спускается в штаб и занимается там до вечера.
На ночь опять едет на охоту и так иногда по нескольку дней
подряд. Я говорю: «У тебя собачья энергия». – «Да, если б



 
 
 

эта энергия да на что-либо полезное».
Один раз поехал брат в отпуск на неделю в губернию Х.,

где он все время охотился с преданным ему проводником
Петром. За день до отъезда нашли хорошее место для охо-
ты, а надо уезжать. Брат протелеграфировал в штаб: «Забо-
лел, опоздаю на три дня». Приехавши в Петербург, явился
к нам в полк и всю ночь прокутил с офицерами. Утром яв-
ляется в штаб и его встречают словами: «Филипп Иванович,
как вас потрепала лихорадка, на вас лица нет». Покончив с
делами в штабе, Филипп опять приехал в полк научить мо-
лодежь: «Если опаздываете из отпуска под предлогом болез-
ни, то, перед тем как явиться начальству, надо хорошенько
надраться, и тогда, по лицу, сразу поверят, что вы действи-
тельно были больны».

Во время 1-й Великой войны я случайно встретил незна-
комого офицера из штаба гвардейского корпуса. Говорю ему:
«Скажите, что нового, что делается в штабе корпуса? Ведь
мы впереди ничего не знаем». – «Все идет хорошо, тихо и
спокойно. У нас всем заправляет подполковник Балабин. У
него удивительная энергия и трудоспособность. Часто спим
в одной комнате. Все засыпаем, а подполковник Балабин все
сидит за столом и что-то пишет. Когда мы просыпаемся, ви-
дим, что он все пишет. «Вы что же, и спать не ложились?» –
«Нет, выспался и уже на охоте побывал – вот в коридоре ле-
жит добыча». Это мог быть убитый к обеду дикий козел или
несколько тетеревов. Командир корпуса его очень ценит и



 
 
 

без его совета ничего не делает…» Прощаясь с этим офи-
цером, я сказал: «Спасибо за сообщение с подполковником
Балабиным – это мой младший родной брат, и мне приятно
было слышать о нем лестный отзыв».

Вскоре брат был назначен командиром Донского казачье-
го полка. В это время прибыла в полк команда пополне-
ния и между казаками юноша доброволец Иван Петров. Брат
говорит командиру сотни, к которому попал этот доброво-
лец: «По-моему, это девица, смотрите, чтобы ничего не было
скверного». Иван Петров оказался очень храбрым казаком
и лез всюду, где опасность, куда можно и куда нельзя. Один
раз ночью он, несмотря на запрет, отправился с двумя ка-
заками к неприятелю «снять» заставу. Заставу они уничто-
жили, но сильным огнем с другого пункта был убит Петров
и один казак. Перед похоронами определили, что это была
действительно девица.

Когда началась революция, брат с семьей переехали в од-
но имение Псковской губернии, где он сделался крестьяни-
ном: пахал, сеял, косил, молотил, и, кроме преданного ему
проводника, никто не знал, что он полковник Генерального
штаба, а проводник его стал там главным комиссаром. Вско-
ре комиссару официально донесли, что живет у него не кре-
стьянин, а офицер. Комиссар произвел строгое расследова-
ние и сделал выговор доносчику за ложный донос, но вско-
ре его окончательно разоблачили. Явился солдат и говорит:
«Я такой-то, я был у вас в штабе младшим писарем». Брата



 
 
 

посадили в тюрьму, грозили расстрелом, но, так как за ним
ничего не было, его через месяц выпустили. Брат поехал в
Псков, где поступил на небольшое жалованье учителем. Из
Пскова вскоре донесли в Петроград, что появился какой-то
подозрительный учитель, уж очень образованный. Брата вы-
требовали в Петроград, где ему пришлось сознаться, кто он
и что он.

Брат поселился в своей старой квартире, где оставались
его вещи и мебель.

Через несколько дней сообщают по телефону: «Филипп
Иванович, вас приказано арестовать. Сами явитесь или вы-
слать за вами конвой? С конвоем лучше, так как на улицах
чернь убивает офицеров и чиновников и сбрасывает в Фон-
танку или Неву». Брат решил идти без конвоя. «А это кто с
вами?» – «Это прапорщик, родственник моей жены, прово-
жает меня». – «Ну, пусть будет и он арестован».

В небольшую комнату поместили 30 человек арестован-
ных. Не было возможности даже на пол сесть. Через сутки
всех отпустили с приказанием продолжать заниматься свои-
ми служебными делами.

Потом брату предложили быть профессором Академии
Генерального штаба. Брат отказался, сославшись на то, что
военным делом заниматься больше не будет. Через некото-
рое время ему предложили читать лекции в Военно-меди-
цинской академии по тактике. Брат согласился. Ему дали хо-
рошую квартиру в четыре комнаты. Но вскоре арестовали



 
 
 

всю семью – брата, его жену и дочь за участие в наступлении
на Петроград генерала Юденича68 . Через некоторое время
дочь выпустили, так как она доказала, что во время наступ-
ления на Петроград генерала Юденича ей было пять лет, и
она никак не могла наступать на Петроград. Дочь выхлопо-
тала освобождение матери, а вскоре и брата, доказав, что
брат из Петрограда никуда не выезжал. Пришли к нему и со-
общили: «Вас освобождаем и завтра же продолжайте читать
лекции в Военно-медицинской академии». Но вскоре брата
опять арестовали, и он успел только шепнуть дочери: «Мо-
лись святому Трифону – он спасает от нечистой силы». Так
брата выпускали и арестовывали несколько раз, и он обра-
довался, когда наконец ему предложили возглавить научную
экспедицию на Северный полюс (точно названия не помню)
с приказанием побить рекорд норвежцев, которые пробыли
там один год.

Снабжена была экспедиция прекрасно – тройная палат-
ка, печи, консервы и даже корова. Ежедневно делали там на-
учные исследования. Чтобы разнообразить пищу, брат убил
там несколько белых медведей. Одного медвежонка пойма-
ли, и мне прислана была фотография: прелестный белый
медвежонок на цепи и надпись: «Маленький пленник».

У брата началась горловая чахотка. Передали об этом по
беспроводному телеграфу в Петроград. На аэроплане при-
везли брата в госпиталь в Царское Село. В самых лучших
условиях излечили его болезнь, и через два или три месяца



 
 
 

(не помню) отвезли опять на Северный полюс.
Но через два года с лишним вся пища была съедена. За

экспедицией не приезжали и пищу не привозили. Начали ис-
кать в снегах пищевые запасы, зарытые норвежцами. С тру-
дом нашли, но не знали, что открытую банку этих очень ста-
рых консервов надо сразу съедать всю, а они из экономии
съедали по полбанки, оставляя вторую половину на следую-
щий день. Вскоре все заболели, прекратили научные иссле-
дования, и только некоторые едва могли подниматься с по-
стели.

Москва и Петроград заволновались. Дочь брата настаива-
ла на спасении умирающих. Нашлись добровольцы, согла-
сившиеся ехать на Северный полюс за экспедицией. Ледо-
кол с ними прибыл на остров Франца-Иосифа, где был центр
управляющего судоходством Северного Ледовитого океана.
Там добровольцы отказались ехать дальше, так как начался
ледоход и можно было столкнуться с ледяной горой и по-
гибнуть. Управляющий судоходством требовал немедленной
отправки, грозя расстрелом отказывающимся ехать. Добро-
вольцы все-таки отказываются. Тогда он выстроил всех в од-
ну шеренгу и грозно сказал: «Кто откажется – здесь же за-
стрелю». Подошел к правофланговому, приставил револьвер
к груди: «Говори – поедешь?» – «Поеду». И так по очереди
ко всем. Все согласились ехать. Доехали, на носилках пере-
несли больных на ледокол и благополучно привезли в Ар-
хангельск.



 
 
 

В Петрограде экспедиции устроили торжественную встре-
чу и всячески прославляли. Писали, что норвежцы пробыли
на полюсе год, а наша экспедиция три года. В газетах были
фотографии и даже снимок охотничьего ружья брата.

Но недолго брат пробыл в Петрограде. Вскоре его коман-
дировали в Сибирь, на Колыму, разводить каких-то особен-
ных собак. Брат подружился с туземцами, охотился, жил в
палатке. Летом там жара, но зимой морозы до 60 градусов.
Страшным трудом, в мерзлой земле, пришлось рыть землю
и спасаться от морозов и ветров в земле. Колыма – это гиб-
лая страна, заброшенная поистине на край света, к самому
полюсу холода. Там реки скованы льдом по 8 – 9 месяцев в
году и по 6 – 10 недель в году над землей висит безысход-
ная полярная ночь. Если разыграется пурга (там она метет
по многу дней без передышки), то даже привычные ко все-
му колымчане не отходят от изб иначе, как привязав себя
веревкой, – ветер может закрутить и унести человека, и то-
гда он рискует погибнуть в нескольких шагах от своего дома,
не в силах найти дорогу обратно. Земля там превратилась в
сплошную глыбу льда, и за короткое время летом успевает
оттаять только тонким слоем сверху. Дальше на тысячи фу-
тов идет сплошной «геологический» лед – вечная мерзлота.

Примерно год прожив на Колыме, брат поехал в Петро-
град с докладом о работе. Его предупреждали, чтобы не ехал:
там ему будет конец – но он не мог выдержать тоски и уехал.
В Петрограде брата сейчас же арестовали и уже арестован-



 
 
 

ного сослали в Сибирь, где замучили насмерть.
Старший брат, Николай, полковник, был арестован в Ир-

кутске. Он год сидел в тюрьме без передач и без свиданий.
Наконец жене брата сообщили, что она может взять свое-
го мужа. Когда Николая принесли домой на носилках, жена,
взглянувши на него, сразу умерла от разрыва сердца. Через
несколько минут умер и брат. Так дочери в несколько минут
стали круглыми сиротами.

Второй брат, Владимир, есаул, служил в Болгарии садов-
ником. Потом он переехал во Францию, где умер от воспа-
ления легких.

Старший сын Владимира, Николай, во время 2-й Великой
войны служил фельдшером в Русском корпусе в Югославии
и там погиб.

Второй сын Владимира жил с отцом во Франции. Во вре-
мя 2-й Великой войны немцы взяли его в Германию для ра-
бот в шахтах, где он получил туберкулез и вскоре умер.

Из всей большой семьи одного меня Господь сохранил мо-
литься за усопших.

Но вернусь к лейб-гвардии Казачьему Его Величества
полку.

Иногда полк вызывался на похороны генералов, и, в зави-
симости от заслуг покойного, катафалк сопровождали ино-
гда отряды от пехоты, кавалерии и артиллерии. На похоро-
ны все выезжали в парадной форме. Младшие офицеры ино-
гда наряжались нести ордена покойного – они шли пешком



 
 
 

впереди катафалка. Старые казаки смеялись над молодыми,
уверяя, что после похорон будут поминки по покойнику. Мо-
лодые верили, так как у нас на Дону по покойникам всегда
устраивали поминки, и были, конечно, огорчены, что ника-
ких поминок не было.

Один раз и наш полк, и Атаманский выезжали в город из
казарм к месту, где лежал покойник. Наш полк в красных
мундирах, на седлах красные с белым вальтрапы, а за нами
Атаманский полк в голубых мундирах с голубыми вальтра-
пами. Это было так красиво и так ярко, что все приходили в
восторг, а моя семилетняя дочь Ольга говорила: «Как маки
и васильки». Этой красоты никогда не забыть. Это сказка.

Иногда полку устраивали «тревогу». Сидим спокойно за
завтраком, пьем, едим. Вдруг командир полка говорит: «Тре-
вога». Все вскакивают, бегут надевать амуницию, трубач
трубит тревогу, быстро седлают лошадей, и через несколько
минут полк выстроен и полковым маршем встречает своего
командира. Командир полка благодарит за быстрый сбор и
иногда отпускает полк, а иногда ведет его в город, и часто
очень далеко. Идем в колонне по три, все офицеры по ме-
стам, дежурный по полку офицер в хвосте колонны. Вдруг
крик по колонне: «Дежурный по полку, к командиру полка».
Карьером скачет дежурный, обгоняя сотников. «Живо воз-
вращайтесь в полк – расставить барьеры». Опять карьером
мчится дежурный в полк – и прямо к нестроевой команде:
«Бросайте работу – живо расставить барьеры». Только успе-



 
 
 

ли расставить, а вот и полк – и, не останавливаясь, в колонне
по три, во главе с командиром полка, через все барьеры…
Зычным голосом командир полка генерал-майор Новосиль-
цев благодарит полк: «Спасибо, ребята». – «Рады стараться,
Ваше превосходительство». – «Слезай – все занятия сегодня
отменяются. Господа офицеры в офицерское собрание». И
кутеж до поздней ночи.

«В старину живали деды веселей своих внучат».
Один раз наш полк и Атаманский неожиданно вызвали

на боевую стрельбу между Петербургом и Пулковской об-
серваторией. Зима, холодно, пурга. Поясные мишени в снегу
почти не видны. Руки мерзнут, стрелять трудно. И все-таки
и наш полк, и Атаманский выполнили требуемые условия и
получили благодарность.

Бывшие офицеры полка часто навещали полк, знакоми-
лись с молодежью, рассказывали о старой жизни, и молодым
странно было слышать, когда какой-либо генерал, рассказы-
вая, говорил: «Это было в таком-то году. Тридцать или сорок
лет назад». Эти старые генералы пили с молодыми на бру-
дершафт и старались слиться с молодежью и составлять од-
но целое с полком: мы лейб-казаки. Конечно, молодые офи-
церы, разговаривая со старыми генералами, старались не на-
зывать их на «ты», и если иногда приходилось это сказать,
то всегда прибавляли: «Ты, Ваше превосходительство»…

В 1903 году я опять ездил в отпуск и все время провел на
зимовнике, охотясь на прудах и в Манычи.



 
 
 

По приезде из отпуска меня назначили в полку заведую-
щим оружием, нестроевыми мастерскими (столярной, шор-
но-седельной, швальней), хлебопекарней, приемным покоем
и полковым обозом. Это считалось повышением, и кроме 60
рублей в месяц мне полагалось 8 рублей столовых. Эти де-
вять хозяйственных должностей меня не увлекали, но прой-
ти этот стаж было очень полезно: я основательно изучил пол-
ковое хозяйство.

6 декабря 1904 года я произведен в сотники и в 1905 году
командирован в город Казань для производства очередной
военно-конской переписи.

Эта командировка была для меня замечательной. До Ниж-
него Новгорода я доехал по железной дороге, от Нижнего до
Казани пароходом по Волге. В Нижнем Новгороде до отхо-
да парохода оставалось несколько часов, и я воспользовался
этим, нанял извозчика и просил показать мне достопримеча-
тельности города. Месяц май. Сильный разлив Волги. Зна-
менитая Нижегородская ярмарка вся залита водой. С возвы-
шенности, на которую меня привез извозчик, замечательный
вид на Волгу. Какой-то старичок, сидевший здесь на скамей-
ке, увидевши мой восторг, спросил: «А вы, господин офицер,
вероятно, впервые на Волге?» – «Впервые и поражен красо-
той, величием и шириной ее. Скажите, сколько же верст вот
до тех деревень с садами?» – «Сорок верст». – «Неужели так
широко разливается Волга?» – «Да, каждую весну так…»

Приехавши на пристань, я просил дать мне каюту 1-го



 
 
 

класса. Мне ответили, что каюты 1-го класса все проданы, и,
видя мое огорчение, кассир прибавил: «Каюты 2-го класса
так же хороши, как и 1-го, такой же салон, то же меню, и вы
имеете право находиться в салоне 1-го класса. Собственно,
одна каюта 1-го класса сейчас свободна, но мы не продаем
ее, так как месяц назад она заказана телеграммой из Лондо-
на. С тех пор нет никаких сведений. Через полчаса пароход
отходит, если не приедут англичане, переходите в нее». Но
англичане приехали. Я великолепно ехал в каюте 2-го клас-
са. Пароход большой, красивый, везде чистота, внизу, в 3-м
классе, на палубе, группа рабочих поет своеобразные волж-
ские песни.

Берега Волги поразительно красивы. До позднего вечера
я не уходил с палубы. Чудный воздух, голубое небо, чайки
все время кружатся вокруг парохода, им бросают корки хле-
ба, и чайки ловят их на лету. Навстречу идут пароходы, бар-
ки, красавицы беляны31 из сложенного леса, имеющего вид
домов причудливой архитектуры.

Меню прекрасное и очень дешево. На остановках я выхо-
дил на берег. На каждой остановке целый ряд торговок: про-
дают гусей, кур, индеек, стерлядей, тарань, воблу, свежую
икру и всякую всячину – и все баснословно дешево. Какое
богатство, какое изобилие!

31 Беляна – сплавное, огромных размеров плоскодонное судно бáрочного типа,
деревянное, несмоленое. Рассчитано только на один рейс вниз по течению. Бе-
ляны строились в местах добычи леса в Верхнем Поволжье и на Каме. (Примеч.
ред.)



 
 
 

Приехали в Казань, и не хочется уходить с парохода. Не
хочется расставаться с красавицей Волгой.

В Казани я занял номер в отеле и явился начальству. На
следующий день была «показная» перепись лошадей города
Казани и распределение этих лошадей по разрядам – для ка-
валерии, артиллерии и обозов.

Мне поручено произвести перепись в Чебоксарском уез-
де, и я на следующий же день, не осматривая Казани, поспе-
шил на Волгу и отправился в Чебоксары.

В Чебоксарах, переодевшись в вицмундир (парадного
мундира с собой не брал), пошел являться к воинскому на-
чальству. По дороге встречаю голую женщину, в одной длин-
ной рубашке. Приняв ее за сумасшедшую, быстро перехо-
жу на другую сторону улицы и наталкиваюсь на другую та-
кую же. Недалеко была канцелярия воинского начальника.
Чебоксары небольшой городок. Являюсь. Воинский началь-
ник, старичок подполковник, заметив мое волнение, спра-
шивает: «Что с вами? В чем дело?» Я ответил: «Сейчас, идя
к вам, я встретил голую женщину, и, чтобы не встретиться
с сумасшедшей, я быстро перешел на другую сторону улицы
и опять наткнулся на голую женщину». Воинский начальник
рассмеялся и сказал: «Я здесь второй год и, когда приехал
сюда, также был поражен костюмом здешних женщин. Все
здесь так ходят. Гимназистки старших классов в Казани хо-
дят в форменных платьях, а приехавши на каникулы, все ле-
то ходят в одних рубашках».



 
 
 

С воинским начальником мы выработали мой маршрут – в
каких селах и деревнях я должен осматривать лошадей. Надо
было мне прожить в Чебоксарах несколько дней, чтобы во-
инский начальник успел предупредить жителей уезда – ка-
кого числа и в какой пункт жители должны привести лоша-
дей для осмотра. Расписание делали так, чтобы в тех местах,
где есть хорошая охота, я мог пробыть день-два. А пока я
решил поохотиться в Чебоксарах. Пошел в магазин купить
пороху и дроби и там познакомился с купцом А.Я. Вязиги-
ным, с которым сговорился ехать на охоту на следующий же
день в 4 часа утра.

Чудный солнечный день 11 мая. Многоводная красавица
Волга. На лодке переехали на левый ее берег и там на грив-
ках охотились на дупелей. Я не так наслаждался охотой, как
чудной природой, дивным воздухом. По Волге идут парохо-
ды, барки, беляны, парусные лодки. Летают многочисленные
чайки, в высоте чудная песнь жаворонка, токуют бекасы, из-
редка пролетают утки. Чудесно! И даже гребец Петр с прова-
лившимся носом и ружьем-оглоблей не портил впечатления.
В 10 часов вечера мы возвратились с охоты усталые и об-
горелые от яркого весеннего солнца. Я получил полное удо-
вольствие.

На следующий день, 12-го, с гребцом Константином ез-
дил вниз по Волге на астраханскую мельницу. Охотиться не
удалось, но видел двух огромных лосей, которые при нашем
появлении с легкостью серн бросились в пруд и, переплыв



 
 
 

его, умчались в лес. На обратном пути ночью мы попали под
перекрестное движение пассажирских и буксирных парохо-
дов и чуть не потерпели крушение. Плывя против течения,
измучились ужасно и прибыли в Чебоксары только в час 14-
го. В 2 часа ночи мы выехали на охоту большой компанией:
я, Вязигин, два торговца, податной инспектор и гребец Ко-
стя. Охотились до 11 часов вечера, причем один из торгов-
цев, стреляя в дупеля, попал в меня по ногам. Раны не было,
но было очень больно. Еще меня ужасно искусали комары.

Всех пунктов, где я осматривал лошадей, не помню – Ку-
гасово, Яндашево, Ямбулатово, Акулево. В селе Бичурино
пошел в церковь. Служба на чувашском языке. В церкви
грязь, плач 200 детей, и здесь же их кормят грудью, толкотня
– все это произвело ужасное впечатление. Чуваши исключи-
тельно грязный народ. Пообедавши, они дают посуду обли-
зать собаке и говорят: «Совсем чисто, и мыть не надо».

В селе Покровском я познакомился с писарем Николаем
Алексеевичем Раевским69 , сыном священника, очень сим-
патичным человеком и страстным охотником. С ним я мно-
го охотился на озерах по берегу Волги. В одном болоте, уже
перед вечером, приближаясь к ночлегу, я провалился и упал.
Сухим осталось только ружье, приподнятое во время паде-
ния одной рукой вверх. Придя в рыбачью избу, на берегу
Волги, разделся и голым, в одной бурке, ел идеально вкусную
уху из стерлядей. Был голоден, и казалось, что более вкусно-
го никогда ничего не ел… Спал на голых досках в бурке и



 
 
 

пальто, так как белье и платье еще не высохли… Прекрас-
ная охота, получил полное удовольствие и чувствовал себя
здоровым, бодрым, сильным. Несмотря на постель из голых
досок, спал великолепно.

31 мая, переплывши Волгу на большом пароме на веслах,
прибыли в Паморы. После осмотра лошадей поехал в По-
мьялы-Кужмары. Ехали лесом 40 верст и, кроме дроздов и
мелких птичек ничего не видели. Ямщик рассказывал, что
в этом лесу есть медведи, много волков, которые уничтожа-
ют крестьянский скот. Много, по их словам, и лосей, лисиц,
глухарей и тетеревов.
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