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Аннотация
Автор книги, известная исследовательница и знаток

философии буддизма Александра Давид-Неэль, почти
четырнадцать лет провела в Тибете. Оставаясь подлинной
представительницей Запада, не поддаваясь предубеждениям и
догмам, ни в чем не изменяя призванию ученого-исследователя,
она познакомила широкую общественность со священным миром
лам и разного рода колдунов, их окружающих.
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Александра Давид-Неэль
Магия и тайна Тибета

 
Об авторе

 
Для многих живущих на Западе Тибет окутан дымкой тай-

ны: Страна снегов – вместилище неизведанного, фантасти-
ческого, невозможного. Какими только сверхъестественны-
ми силами не наделяют разного рода магов, колдунов, некро-
мантов и служителей оккультных наук; в высокогорных зем-
лях, где они селятся, природа и собственные намерения так
надежно изолируют их от остального мира! И с какой го-
товностью все эти причудливейшие легенды принимаются за
непреложную истину! В этой стране растения, животные и
люди, следуя своим жизненным целям, будто нарочно откло-
няются от привычных законов физики, химии, физиологии
и даже противоречат здравому смыслу.

Поэтому вполне естественно, что ученые, привыкшие к
строгой дисциплине экспериментальных методов, относятся
ко всем этим историям свысока и только из любопытства об-
ращают на них внимание – ровно столько, сколько уделяется
сказкам.

Именно такой настрой был и у меня до того дня, когда я
по счастливой случайности познакомился с мадам Алексан-



 
 
 

дрой Давид-Неэль.
Эта известная и мужественная исследовательница Тибета

объединяет в себе физические, нравственные и интеллекту-
альные качества, необходимые тому, кто наблюдает и иссле-
дует подобные явления. Что я и подчеркиваю, хотя это мо-
жет сильно задеть ее необычайную скромность.

Мадам Давид-Неэль хорошо понимает все тибетские диа-
лекты, пишет и говорит на них. Она провела четырнадцать
лет в этой стране и соседних регионах; исповедует буддизм
и потому снискала доверие большинства лам, занимающих
важные посты. Ее приемный сын посвящен в сан ламы, и она
испытала на себе все, о чем рассказывает в этой книге. Ста-
ла, как сама говорит, настоящей азиаткой, и (что еще более
важно для исследователя любой страны и чаще всего недо-
ступно обычному туристу) ее признали за свою все, среди
кого она жила.

Тем не менее эта восточная женщина, настоящая тибет-
ка, осталась подлинной представительницей Запада, после-
довательницей Декарта и Клода Бернара: она разделяет на-
учный скептицизм первого и следует учению последнего, ни-
когда не изменяя своему призванию ученого-исследователя.
Не обременяя себя заранее выстроенной теорией, не подда-
ваясь предубеждениям или догмам, она проводила в Тибете
наблюдения, оставаясь свободной духом и беспристрастной.

В курсе лекций, которые я (занимая пост профессора Кол-
леж де Франс, унаследованный мною от моего учителя Клода



 
 
 

Бернара) попросил прочитать мадам Давид-Неэль, она под-
вела черту своим исследованиям: «Все, что так или иначе от-
носится к психическим явлениям и действиям психических
сил вообще, должно изучаться точно так же, как изучают-
ся все другие научные явления. В них нет ничего чудесно-
го или сверхъестественного, ничего, что возбуждало бы но-
вые или поддерживало старые суеверия. Психические трени-
ровки, рационально и научно построенные, могут привести
к желаемым результатам. Вот почему информация о подоб-
ных тренировках, даже если они проводятся эмпирически и
основываются на теориях, с верностью которых мы не сразу
соглашаемся, – это полезные документальные свидетельства,
заслуживающие, чтобы на них обратили внимание».

Итак, вот он, настоящий научный детерминизм, далекий
и от скептицизма, и от слепой веры.

Исследования мадам Давид-Неэль интересны как ориен-
талистам и филологам, так и физиологам.

Доктор А. д'Арсонваль,
член Академии наук, Академии медицинских наук,
профессор Коллеж де Франс,
президент Института общей психологии



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Сразу после публикации моих отчетов о путешествии в

Лхасу многие, как в статьях, посвященных моей книге, так и
в личных беседах, интересовались, почему я так долго про-
жила у лам, а также выражали желание узнать об их системе
взглядов и о ритуалах магов и колдунов Тибета.

В этой книге я попыталась удовлетворить их дружеское
любопытство, хотя выполнение этой задачи сопровождалось
определенными трудностями.

Чтобы ответить на эти два вопроса в том порядке, в каком
они мне заданы, пришлось начать с описания событий, ко-
торые привели меня к знакомству со священным миром лам
и разного рода колдунов, их окружающих.

Затем я попыталась систематизировать сведения об ок-
культных науках и мистических теориях, а также о психофи-
зических методах тренировок тибетцев. Какой бы факт, свя-
занный с этой тематикой, ни обнаруживала в богатой сокро-
вищнице своих воспоминаний, сразу записывала. Следова-
тельно, эта книга не описание путешествия – тема ее далека
от жанра дорожных воспоминаний.

В ходе исследований я поняла, что информация, полу-
ченная в какой-то день, не полна, – она найдет подтвержде-
ние только по прошествии нескольких месяцев или даже лет.
Только представив конечные результаты в виде фактов, со-



 
 
 

бранных в различных местах, можно надеяться, что полу-
чишь адекватное представление об интересующем предмете.

В будущем я намерена обратиться к вопросу о тибетском
мистицизме и тибетской философии в более специальной
работе.

Тибетские имена в предлагаемой книге передаются только
в фонетической транскрипции. В некоторых случаях, когда
указывается тибетская орфография, дается пояснение, как
правильно произносить то или иное слово или выражение.



 
 
 

 
Глава 1

Тибет и ламы
 

– Ну, тогда договорились. Я отпускаю с вами Давасандупа
в качестве переводчика. Он будет сопровождать вас в Ганг-
ток.

Это что же, я разговариваю с каким-то мужчиной? Раз-
ве это низкорослое желтокожее существо, облаченное в яр-
ко-оранжевые одежды, с бриллиантовой звездой, сияющей
на чалме, не гени, спустившийся с соседних гор?

Говорят, он «воплощение ламы» и наследный принц ги-
малайского трона, но я сомневаюсь в его подлинности. Ве-
роятно, он исчезнет как мираж вместе со своим разукрашен-
ным коньком и свитой, в одеждах всех цветов радуги. Он
часть того зачарованного состояния, в котором я пребываю
последние пятнадцать дней. Вся эта сценка из того же те-
ста, из которого рождаются сны. Через несколько минут я
проснусь в настоящей кровати, в какой-нибудь стране, где
нет ни гени, ни «воплощений лам», завернутых в сияющий
шелк; мужчины там носят уродливые темные пиджаки, а ло-
шадей не запрягают в украшенные серебром седла поверх
золотых попон.

Позвякивание металла заставило меня очнуться: два
мальчика заиграли меланхоличную минорную мелодию. Мо-



 
 
 

ложавый гени направил своего крохотного конька вперед,
рыцари и сквайры прыгнули в свои седла.

– Я буду ждать вас,  – произнес лама-принц, милостиво
улыбаясь мне.

Словно со стороны услышала я свое обещание – отпра-
виться на следующий день в его столицу, и небольшая тол-
па во главе с музыкантами удалилась. Последние завывания
простенькой мелодии замерли вдали, и волшебство, захва-
тившее меня, улетучилось.

Вовсе я не спала, все настоящее. Я в Калимпонге, в Ги-
малаях, и переводчик, которого мне предоставили, вот он –
стоит рядом.

В своей книге «Мое путешествие в Лхасу» я рассказыва-
ла уже об обстоятельствах, которые привели меня в Гима-
лаи. Политические причины в то время вынудили далай-ла-
му искать убежища на британской территории. Мне показа-
лось, что, пока он остается на индийских рубежах, у меня
есть уникальная возможность взять у него интервью и полу-
чить из первых рук сведения об особом виде буддизма, рас-
пространенном в Тибете.

Мало кому из иностранцев удавалось приблизиться к это-
му святому отшельнику, когда он жил в священном городе в
Стране снегов. Даже в изгнании он отказывался видеться с
ними. К моменту моего визита упрямо отклонял все встречи
с женщинами, кроме истинных тибеток, и я до сегодняшнего
дня считаю, что была единственным исключением из этого



 
 
 

правила.
Ранним розовым утром прохладного весеннего дня, когда

выехала из Дарджилинга, я мало задумывалась о том, какие
последствия для меня будет иметь это посещение.

Думала – это непродолжительная поездка, из которой
привезу интересное, но короткое интервью, а оказалось, что
вовлекаю себя в странствия по Азии и займут они целых че-
тырнадцать лет.

В начале этой длинной череды поездок далай-лама в моих
записках предстает как любезный хозяин, который, встречая
гостя за стенами своего дома, приглашает его посетить свои
владения. И сделал это далай– лама очень просто.

– Учите тибетский язык, – сказал он мне.
Если верить его сторонникам, которые называют его Там-

счед мкиенпа1, то всезнающий властитель Тибета, давая мне
этот совет, предвидел его возможные последствия и наме-
ренно направил меня в Лхасу, а также к тайным учителям
и неизвестным колдунам, еще более таинственным в его чу-
десной стране, чем его запретная столица.

В Калимпонге главный лама жил в большом доме, кото-
рый принадлежал министру раджи Бутана. Чтобы придать
месту более величественный вид, перед домом соорудили
аллею из высоких бамбуковых столбов. На каждом из них
развевался флаг с надписью «Аум мани падме хум», или
«Воздушная лошадь», окруженной магическими формула-

1 Всеведущий.



 
 
 

ми.
У изгнанного владыки была огромная свита – более

ста слуг. Занимались они главным образом бесконечными
сплетнями и уборкой нового жилища. Но в выходные или
в дни приема важных гостей со всех сторон появлялась це-
лая толпа нанятых служителей и домашних слуг, – они вы-
глядывали из каждого окна, торопливо сновали туда-сюда по
небольшой площади перед зданием, крича и жестикулируя.
Почти все – в грязных, обтрепанных одеждах, так что чужа-
ку легко ошибиться в том, какое положение они занимают
при ламе.

В изгнании уже не соблюдали сложного этикета, принято-
го в Потале, традиционные приемы потеряли свою красоч-
ность и величие. Те, кто видел спешно устроенные лагеря,
где глава тибетской теократии ожидал восстановления свое-
го трона, плохо представляли себе его двор в Лхасе.

Британские войска, проникшие на запретные территории
и занявшие, несмотря на колдовство самых известных ма-
гов, столицу далай-ламы, вероятно, заставили его понять,
что иностранные варвары все же обладали некоторой силой,
во всяком случае с материальной точки зрения. Новации, ко-
торые он заметил во время своего путешествия по Индии,
наверное, убедили его и в том, что они способны покорять
и использовать материальные элементы природы. Но убеж-
дение, что белая раса умственно отсталая, осталось незыб-
лемым, – в этом он только разделял мнение всех азиатов, от



 
 
 

Цейлона до северных окраин Монголии.
Западная женщина, знакомая с буддизмом, показалась

ему явлением невероятным. Растворись я в воздухе во время
беседы с ним, он, вероятно, удивился бы меньше. Реальность
моего существования – вот что поразило его больше всего,
и, наконец, поверив в нее, он вежливо стал расспрашивать
меня о моем учителе, предполагая, что я могла изучать буд-
дизм только с помощью азиата. Нелегко было убедить его,
что тибетские тексты наиболее почитаемых книг буддизма 2

переведены на французский язык еще до моего рождения.
– Все равно,  – пробормотал он в конце концов,  – даже

если несколько иностранцев и сумели выучить наш язык и
прочитать наши священные тексты, они, несомненно, мало
что поняли в них.

Это мой шанс, и я поспешила им воспользоваться.
– Потому я и решилась обратиться к вам с просьбой. Про-

светите меня, ибо я подозревала, что некоторые религиоз-
ные учения Тибета неверно поняты, – отвечала я.

Мой ответ понравился далай-ламе, и он с готовностью от-
ветил на мои вопросы, а позднее даже предоставил мне пись-
менные объяснения затронутых в нашей беседе тем.

Принц Сиккима и его свита исчезли; мне оставалось лишь
сдержать данное ему обещание, и я стала готовиться к по-
ездке в Гангток. Но перед отъездом мне предстояло увидеть

2 «Гиачер ролпа»; перевод профессора Коллеж де Франс Эд. Фуко.



 
 
 

кое-что и здесь.
Накануне вечером я была свидетельницей того, как да-

лай-лама благословлял паломников, – картина совершенно
непохожая на то, как делал это папа в Риме. Глава католиков
единым жестом благословляет все собравшееся множество
людей, тогда как тибетцы требуют и ждут от ламы индиви-
дуального благословения.

Форма ламаистского благословения варьируется в зависи-
мости от ранга благословляемых. На голову наиболее уважа-
емых людей лама опускает обе руки; иногда – только одну
руку, два пальца или даже один; наконец, есть благословение
в виде простого касания головы цветной лентой, привязан-
ной к короткой палочке.

Но всегда благословение подразумевает прямой или кос-
венный контакт между ламой и верующим. Этот контакт, по
мнению ламаистов, совершенно необходим, так как благо-
словение человека или вещи – это не просто произнесение
над ними святых божественных фраз, но главным образом
внедрение в них некой благой силы, исходящей от ламы.

Представление о том, насколько велик авторитет да-
лай-ламы, я получила, увидев, как много людей приезжают
в Калимпонг, чтобы он к ним прикоснулся. Прежде чем по-
дойти к нему, нужно выстоять несколько часов в очереди;
я заметила, что к процессии присоединяются не только ла-
маисты, но и многие из непальских и бенгальских сект ин-
дуизма.



 
 
 

Несколько человек, пришедших просто взглянуть на него,
внезапно поддались религиозному пылу и поспешили при-
соединиться к молящейся толпе. Наблюдая за этой сценой,
я выхватила взглядом мужчину, сидевшего на земле, немно-
го в стороне от всех. Пышные его волосы, обернутые вокруг
головы наподобие тюрбана, напоминали прическу индуист-
ских аскетов, но чертами он, в грязной, сильно поношенной
ламаистской монастырской одежде, не походил на индийца.
Рядом с этим бродягой лежала небольшая сумка, выражение
лица циничное, – казалось, он наблюдает за толпой. Я ука-
зала на него Давасандупу и спросила, кем может быть этот
гималайский Диоген.

– Это, наверное, странствующий налджорпа3, – ответил
он.

Заметив мое любопытство, любезный мой переводчик по-
дошел к тому человеку и вступил с ним в беседу. Затем, с
серьезной миной, возвратился ко мне и объяснил:

– Этот лама – странствующий монах из Бутана. Он живет
где придется: в пещере, в пустом доме, а то и под деревьями;
несколько дней провел в небольшом монастыре неподалеку.

Когда принц и его свита удалились, мысли мои вновь вер-
нулись к бродяге. У меня не было никаких планов на день, и
потому я решила: почему бы мне не отправиться в этот гом-

3 Пишется рнал хбьорпа; буквально значит «тот, кто обрел совершенное спо-
койствие», но обычно переводится как «монах– аскет», обладающий магически-
ми знаниями.



 
 
 

па (монастырь) и не поговорить с монахом? Действительно
ли он посмеивался над далай-ламой и его приверженцами,
как мне показалось? Если да – почему? Ответы могут быть
интересными. Я сообщила о своем желании Давасандупу, и
он согласился проводить меня.

В лха кханг (комната, где хранятся священные образы) мы
нашли налджорпа: сидит на подушке перед низким столом с
приготовленной на нем едой. Нам тоже принесли подушки
и предложили чаю. Начать беседу с монахом нелегко – рот
у него полон риса; на мое вежливое приветствие он лишь
что-то промычал. Какую бы придумать фразу, чтобы расто-
пить лед недоверия? Вдруг странник засмеялся и пробормо-
тал несколько слов. Давасандуп, видимо, смутился.

– Что он сказал? – осведомилась я.
– Простите, – ответил переводчик, – эти бродяги иногда

довольно грубы. Не знаю, переводить ли.
– Пожалуйста, переведите, – попросила я. – Я здесь, чтобы

записывать все, особенно самое любопытное и оригиналь-
ное.

– Ну, тогда простите меня; он сказал: «Что эта идиотка
здесь делает?»

Такая грубость не очень меня удивила, поскольку неко-
торые йогины в Индии имели привычку оскорблять любого,
кто к ним подходил.

– Скажите ему: я пришла спросить, почему он насмехался
над толпой, жаждущей благословения далай– ламы.



 
 
 

– Напыщенные, самодовольные глупцы. Навозные мухи,
самодовольно копошащиеся в навозе, – процедил сквозь зу-
бы налджорпа.

Не очень понятно, но так уж эти люди привыкли выражать
свои мысли.

– А вы, – задала я еще один вопрос, – совершенно свобод-
ны от всех видов самолюбования?

Он громко захохотал.
– Кто хочет выбраться, еще больше завязнет. Я просто ку-

паюсь в этом чувстве, как свинья в грязи. Но я перерабаты-
ваю его и превращаю в золотую пыль, в ручей чистой воды.
Создавать звезды из собачьего дерьма – тяжелая работа!

Мой друг явно наслаждался собственным красноречием –
этакая самодемонстрация, он ощущал себя сверхчеловеком.

– Разве эти паломники не правы, ожидая получить пользу
от присутствия и благословения далай-ламы? Это простые
люди, не стремящиеся к знанию высшего учения…

Но тут налджорпа перебил меня:
– Благословение будет действенным, если благословляю-

щий обладает силой, которую он способен передать другим.
– Разве Дорогому Спасителю (далай-ламе) требуются сол-

даты, чтобы драться с китайцами или другими врагами, будь
у него такая сила? Разве не вышвырнул бы он тогда любого,
кто ему ненавистен, из страны и не окружил Тибет невиди-
мым барьером, которого никто не мог бы пересечь?



 
 
 

– Гуру, рожденный в лотосе4, имел такую силу, и его бла-
гословение до сих пор доходит до тех, кто поклоняется ему,
несмотря на то что он живет теперь в далекой земле Ракша-
сас. Я только скромный его последователь, но все же…

Слова «скромный последователь» показались мне вызы-
вающими – явное самолюбование: это «но все же» сопро-
вождалось весьма многозначительным взглядом.

Переводчик мой тем временем выглядел очень озадачен-
ным: он искренне и глубоко уважал далай-ламу и не желал
слышать в его адрес никакой критики. С другой стороны, че-
ловек, способный «создавать звезды из собачьего дерьма»,
внушал ему суеверный ужас.

Собираясь уходить, я протянула Давасандупу несколько
рупий для ламы: как я поняла, он на следующее утро уезжал,
мне хотелось облегчить ему путешествие. Но подношение не
понравилось налджорпе; он отказался принять его – и так
уже получил непомерно много провизии и не знает, как уне-
сти ее с собой.

Давасандуп подумал, что не обойтись без уговоров; сде-
лал несколько шагов вперед, намереваясь положить деньги
на стол перед ламой. Затем я увидела: он напрягся, отшат-
нулся и ударился спиной о стену, будто его сильно толкнули;
вскрикнул и схватился за солнечное сплетение. Налджорпа
встал, усмехнулся и вышел из комнаты.

– Меня словно ударили изо всех сил, – сказал Давасан-
4 Падмасамбхава; проповедовал в Тибете в VIII в. н. э.



 
 
 

дуп. – Лама раздражен. Как нам его задобрить?
– Давайте уйдем, – предложила я. – Лама, вероятно, не

имеет к этому никакого отношения – наверно, у вас сердеч-
ный приступ, нужно посоветоваться с врачом.

Бледный, обеспокоенный, переводчик ничего не ответил.
Да и что тут скажешь? Мы вернулись в гостиницу, но мне так
и не удалось его успокоить. На следующий день Давасандуп
и я выехали в Гангток.

Ослиная тропа, по которой мы ехали, вела прямо к Ги-
малаям – священной земле, с древних времен воспеваемой
индийцами в известных сказаниях и, по поверьям, населен-
ной строгими колдунами, странствующими монахами и бо-
жествами. Летний курорт, устроенный иностранцами в этих
величественных горах, еще не изменил их вида. В несколь-
ких милях от отелей, где западный мир наслаждался танцами
и слушал джазовые новинки, царили первозданные джунгли.
Окутанная стелющимся туманом фантастическая армия де-
ревьев, задрапированная в лиловато-синий мох, казалось,
стоит на страже узенького прохода, предупреждая и угрожая
путешественникам загадочными жестами. От низких долин,
скрытых красочными джунглями, до самых горных вершин,
покрытых вечными снегами, вся страна просто купалась в
оккультных учениях.

Такие декорации только усиливали власть любого колду-
на. Все так называемое буддийское население – это прак-
тикующие шаманы и разного рода медиумы : бонпосы, паво-



 
 
 

сы, бантинги и ябосы обоих полов, которые даже в самых
маленьких поселениях передают послания богов, демонов и
умерших.

По дороге в Пакионг я заснула, а на следующий день уже
была в Гангтоке. Когда въезжала в эту деревню-столицу, вне-
запно, словно приветствуя меня, налетела ужасная гроза с
градом.

Тибетцы считают метеорологические явления проделка-
ми демонов или колдунов, а град – их любимое оружие. Пер-
вые используют его, чтобы помешать паломникам на пути к
святым местам; вторые с его помощью защищают свои жи-
лища от непрошеных гостей и отпугивают слабодушных кан-
дидатов в ученики.

Через несколько недель после моего приезда суеверные
страхи Давасандупа подтвердились: он проконсультировал-
ся у мопа (прорицателя) о внезапной атаке града в самый
день моего приезда – славный, солнечный.

Оракул заявил, что местные боги и святые ламы не отно-
сятся ко мне враждебно, но, тем не менее, мне придется пе-
режить множество неприятностей, если я надолго останусь в
этой Стране религии, как сами тибетцы называют свою ро-
дину. И предсказание не преминуло сбыться!

Его высочество Сидкеонг Намгьял, наследный принц
Сиккима, был настоящим ламой: настоятелем монастыря
Карма-Кхагиутской секты и тулку5, которого считали реин-

5 Лама высокого ранга; иностранцы называют его «живым Буддой» (см. гл. 3).



 
 
 

карнацией его дяди – ламы, снискавшего славу святого. Как
это принято, он получил монастырские одежды еще ребен-
ком и провел часть юности в монастыре, главой которого
сейчас стал. Британское правительство сделало его наслед-
ником отца-махараджи в обход старшего брата – назначило
главой англизированных индийцев, их наставником и опе-
куном. Недолгое пребывание в Оксфорде и путешествие во-
круг света завершили его беспорядочное образование.

Сидкеонг тулку6 знал английский лучше родного, тибет-
ского языка. Он говорил на хинди, а также немного по-ки-
тайски. Его частная вилла, которую он построил в садах от-
ца, больше напоминала английский загородный дом, чем ти-
бетский храм. Тот же контраст повторялся и во внутреннем
убранстве его резиденции: первый этаж меблирован на ан-
глийский манер, тогда как на втором господствовали лама-
истские статуи и была устроена тибетская гостиная.

Молодой принц отличался широкими взглядами,  – он
сразу заинтересовался моими исследованиями и во многом
помог мне в работе.

Первая половина моего пребывания в Сиккиме была отда-
на посещениям монастырей, разбросанных по лесам. Меня
восхищало их живописное расположение, – обычно их стро-
или у подножия гор. Мне нравилось воображать эти сельские
жилища, населять их мыслителями, свободными от мирско-
го тщеславия и треволнений, проводящими свои дни в покое

6 В тибетском языке титулы и другие отличия ставятся после имени.



 
 
 

и глубокой медитации.
Но оказалось, монастыри не совсем такие, какими я их

себе представляла. Монахи Сиккима большей частью негра-
мотны и не особенно стремятся к просвещению, даже в обла-
сти буддизма, который исповедуют; к тому же они не имеют
необходимого для учения свободного времени. Гомпа Сик-
кима большей частью бедны, если у них и есть какой-то до-
ход, то очень небольшой и совсем нет богатых покровите-
лей. Их трапа (студенты) вынуждены зарабатывать себе на
жизнь.

Иностранные авторы называют всех без исключения ла-
маистских священников ламами, но в Тибете это не приня-
то. Среди монахов имеют право носить титул ламы7 лишь ду-
ховные сановники: тулку; настоятели больших монастырей;
главы больших монастырских колледжей; монахи, обладаю-
щие высшими университетскими степенями. Все другие мо-
нахи, даже те, которые посвящены в духовный сан и явля-
ются гелонг, называются трапа. Тем не менее считается хо-
рошим тоном при встрече обращаться «лама» к пожилым и
образованным монахам.

В Сиккиме очень многих трапа их коллеги берут себе для
обучения: исполняют некоторые религиозные ритуалы, учат
новичков читать литургию и получают в качестве оплаты по-
дарки, реже деньги, а часто прислуживают своим наставни-
кам дома. Однако отправление священных функций – глав-

7 Пишется blama; означает «превосходный», «высший».



 
 
 

ный источник их дохода.
Ортодоксальный буддизм строго запрещает религиозные

ритуалы, и ученые ламы знают, что достичь духовного про-
светления можно только с помощью личного интеллектуаль-
ного усилия. Но все же большинство из них верят в эффек-
тивность некоторых ритуальных методов исцеления боль-
ных, поиска материального процветания и победы над вра-
жескими сущностями, а также направления душ умерших в
другой мир.

Похоронные церемонии также основная обязанность ги-
малайских монахов. Они с большим рвением, даже с удо-
вольствием отправляют эти обряды, поскольку при этом про-
исходит одно или два угощения, которые предлагаются се-
мьей умершего им и всем монахам того монастыря, который
он посещал при жизни. Трапа, совершающие богослужение,
также получают в дар деньги или их замену в доме умершего.
В наши дни сельское духовенство этих лесов обычно бедно
и недоедает, – трудно подавить радость, когда умирает бога-
тый селянин и похороны сулят им несколько дней сытного
угощения. Взрослые монахи умеют скрывать свою радость,
но дети-новички, которые пасут стадо в лесу, удивительно
откровенны. Однажды, когда я сидела рядом с группой юных
пастушков, вдали раздался звук духового инструмента. Дети
сразу прекратили игру и стали прислушиваться. Снова мы
услышали тот же звук; дети все поняли.

– Ракушка! – объявил один.



 
 
 

– Кто-то умер! – подхватили другие.
Все умолкли и стали переглядываться, – глазки их блесте-

ли радостью.
– Нам сегодня дадут мясо! – прошептал кто-то.
Во многих поселках ламаистский священник становит-

ся конкурентом местному колдуну, хотя, как правило, до
открытой вражды не доходит, – обычно оба верят в мето-
ды друг друга. Хотя лама пользуется большим уважением,
чем колдун школы бон, последователи древней религии, или
нгаспа (колдуны), давно ассимилировались с официальным
духовенством; тем не менее их считают более искусными в
обращении с демонами, которые мешают людям или духам
жить после смерти.

Непредвиденный случай помог мне открыть, как ламы с
помощью особых молитв выводят дух умершего из тела и
направляют на дорогу в мир иной. В тот день, возвращаясь
из экскурсии в лес, я услышала резкий, короткий крик, – ни
одно известное мне животное таких звуков не издавало. Че-
рез несколько минут крик повторился. Медленно, бесшумно
я пошла в направлении, откуда он раздавался, и набрела на
хижину, скрытую небольшим холмом. Распластавшись сре-
ди кустарника, стала незаметно наблюдать за тем, что там
происходило. Два монаха сидели под деревом в глубокой ме-
дитации, уставив взоры вниз.

– Хик! – воскликнул один из них на необычно резкой но-
те.



 
 
 

– Хик! – повторил через несколько минут другой.
Так они и кричали, делая длительные интервалы, во время

которых оставались неподвижны и не произносили ни звука.
Им требуется большое усилие, чтобы произнести этот

звук, доносившийся будто из самого чрева, заметила я. По-
наблюдав некоторое время, я увидела: один из трапа схва-
тился за горло, на лице его выразилось страдание, голова
склонилась набок, изо рта потекла кровь. Товарищ его про-
изнес несколько слов – я их не разобрала. Не отвечая, монах
встал и пошел к хижине. И тут я заметила длинную соло-
минку, торчавшую у него на макушке. Что бы это значило?..
Пока трапа заходил в хижину, а другой сидел ко мне спиной,
я тихонько ускользнула.

Как только встретила Давасандупа, стала задавать ему во-
просы: что делали эти люди; почему издавали такой стран-
ный звук? Он объяснил мне, что это ритуальный крик мо-
лящихся лам: кричат над только что умершим человеком,
чтобы освободить дух и принудить его выйти из тела через
отверстие, открываемое этим магическим словом в верхней
части головы.

Только лама, который получил от опытного учителя силу
произносить «хик!» с правильной интонацией и требуемой
силой, способен добиться успеха. После «хик!» он выкрики-
вает «пхат!»; но ему следует быть очень осторожным, чтобы
не произносить «пхат!» во время учебы, как делали монахи,
которых я слышала. Комбинация этих двух слов неизбежно



 
 
 

ведет к разделению тела и духа, так что лама, произнесший
их правильно над собой, немедленно умрет.

Но во время молитвы такой опасности нет: лама действует
как бы по доверенности, вместо умершего, одалживая ему
свой голос, поэтому магические слова воздействуют только
на умершего, а не на ламу.

Как только ученик с помощью опытного учителя накопит
психическую силу, способную выводить дух из телесной обо-
лочки, он учится произносить «хик!» с правильной интона-
цией. Считается, что он приобрел необходимый навык, ес-
ли соломинка у него на голове прямо и неподвижно стоит
сколько нужно. Поскольку при произнесении «хик!» на го-
лове открывается небольшое отверстие, соломинку помеща-
ют в него. Умирает человек – открывается более широкое
отверстие; иногда в него даже помещается мизинец.

Давасандупа очень интересовали все вопросы, связанные
со смертью и миром духов. В течение пяти или шести лет
после того, как я с ним познакомилась, он переводил клас-
сический тибетский труд о странствованиях мертвых по по-
тустороннему миру8.

Несколько иностранцев, ученых-востоковедов и британ-
ских чиновников, нанимали Давасандупа в качестве пере-
водчика и оценили его способности. Однако у меня были все
основания полагать, что ни один из них не узнал особенно-
стей его характера так хорошо, как это удалось мне.

8 «Бардо тод тол».



 
 
 

Давасандуп – оккультист и даже в некоторой степени ми-
стик; искал таинственных связей с дакини9 и другими ужас-
ными богами в надежде обрести сверхъестественные способ-
ности. Все, что связано с мистическим миром существ обыч-
но невидимых, сильно привлекало его, но необходимость за-
рабатывать на жизнь не позволяла тратить много времени на
любимые исследования. Родился в Калимпонге, предки его
– горцы из Бутана или Сиккима, пришедшие когда-то из Ти-
бета. Получил стипендию и учился в Высшей школе в Дар-
джилинге, специально организованной для молодых людей
тибетского происхождения. Поступил на британскую прави-
тельственную службу в Индии и стал переводчиком в Бак-
се-Дуаре, на южной границе Бутана. Там встретился с одним
ламой и выбрал его себе в духовные наставники.

Об этом учителе я немного знаю со слов самого Давасан-
дупа, глубоко его уважавшего. Вероятно, он похож на мно-
гих лам, которых я встречала позже, – погружен в свои мыс-
ли, наполненные смесью знаний и суеверий, – но, помимо
этого, хороший и милосердный человек. Среди своих кол-
лег выделялся тем, что имел учителем настоящего святого, –
смерть его заслуживает упоминания.

Однажды к монаху-аскету пришел благодетель – верую-
щий и оставил ему некоторую сумму денег – пусть тот за-

9 Женские божества; так они называются на санскрите, но имя используется
и в мистической литературе Тибета. По-тибетски называются мках хгрома (про-
износится Кандома); их часто изображают в виде «матерей»; говорят, что они
передают своим почитателям глубокие эзотерические знания.



 
 
 

купит провизию на зиму. Ученик аскета в приступе жадно-
сти бросился на учителя с ножом, похитил серебро и убежал.
Пожилой лама остался жив и вскоре после побега убийцы
пришел в себя. Раны причиняли ему неимоверную боль, и,
чтобы избежать мучений, он погрузился в медитацию.

Концентрация мысли до сих пор используется тибетскими
мистиками как анестезирующее средство, причем во время
медитации они в самом деле ничего не чувствуют, так что на
низшем уровне своей силы способны сильно облегчать себе
боль.

Через несколько дней к ламе пришел другой ученик и об-
наружил учителя завернутым в одеяло и лежащим так без
движения; запах загноившихся ран и кровавые пятна на оде-
яле привлекли его внимание. Он стал расспрашивать своего
учителя, но, когда предложил позвать врача из близлежаще-
го монастыря, монах запретил ему это.

– Если ламы и жители деревни узнают о моем состоянии,
они бросятся на поиски преступника, – пояснил аскет. – Он
не мог далеко уйти; его найдут и, вероятно, приговорят к
смерти. Не могу я этого допустить. Хочу дать ему больше
времени на то, чтобы скрыться. Когда-нибудь он, быть мо-
жет, вернется на праведный путь, и в любом случае я не же-
лаю быть причиной его гибели. Так что не говори никому о
том, что ты здесь видел. А теперь иди, оставь меня одного.
Когда я медитирую, то не страдаю, но, когда я в полном со-
знании, боль, которую испытывает мое тело, непереносима.



 
 
 

Ученики на Востоке не обсуждают такого рода приказы.
И этот тоже – поклонился своему гуру10 в ноги и удалился.
Через несколько дней оставшийся один в своей хижине от-
шельник ушел в мир иной.

Хотя Давасандупа восхищало поведение святого ламы, та-
кие моральные вершины не для него – он скромно признавал
это. Пьянство, недостаток часто встречаемый среди деревен-
ских жителей, стало проклятием всей его жизни; оно усили-
вало природную вспыльчивость и однажды чуть не приве-
ло его на путь убийства. Имея некоторое влияние на него,
пока жила в Гангтоке, я убедила его дать обещание совер-
шенно отказаться от употребления любых ферментирован-
ных напитков, которые распространены среди всех будди-
стов. Но это оказалось выше его сил – противостоять окру-
жению, где господствовал прочно сложившийся взгляд, что
пить и оставлять разум на дне чаши есть праведное деяние
для любого истинного последователя Падмасамбхавы 11.

Когда я встретилась с Давасандупом, он уже ушел с прави-
тельственной службы и собирался стать директором тибет-
ской школы в Гангтоке. По его словам, он слишком хорош
для этой роли.

Страсть к чтению буквально терроризировала его. Куда
10 На санскрите – духовный отец и наставник. Это слово используется тибет-

скими мистиками, особенно в книжном языке.
11 Падмасамбхава принадлежит к упадочнической секте тантрического буддиз-

ма. Однако нет никаких доказательств, что он был невоздержан в питии, как
утверждают те из его последователей, которые хотят оправдать свое пьянство.



 
 
 

бы он ни шел, всегда нес с собой книгу и погружался в нее с
головой, вводя себя в какой-то транс; часами мог так читать,
не помня, где находится. Научные переводы, длительные бе-
седы с ламами, отправление оккультных ритуалов постоянно
отвлекали его от школы, – казалось, он забывал иной раз да-
же о самом ее существовании. Иногда целый месяц не сту-
пал ни в один класс, оставляя своих учеников на попечение
младших учителей, а те, следуя его примеру, тоже не обра-
щали на них никакого внимания.

Предоставленные самим себе, мальчишки играли, броди-
ли по лесам и забывали даже то малое, что когда– то успели
выучить. Однако приходил день, когда Давасандуп, суровый,
как судия мертвых, внезапно появлялся перед своими уче-
никами, трепетавшими каждой жилкой, – они хорошо знали,
что их ожидает.

Во-первых, они должны выстроиться в шеренгу перед эк-
заменатором, который задавал вопросы – каждому то с од-
ной, то с другой стороны. Даешь ответ неправильный или
вообще никакого – отвечает твой товарищ, стоящий рядом;
если его добавление верно, ему вменяется дать невеже по
физиономии и занять его место. Неудачник, потеряв всяче-
ское соображение от повторяющихся ударов, добирается до
конца ряда, и так до десятка раз. Нередко получалось, что
несколько мальчишек, стоящих рядом, не могли ответить
урок. В таком случае самый крупный «эрудит» в классе по-
лучал право распределить удары, а если все ученики обнару-



 
 
 

живали равное невежество, Давасандуп сам их шлепал. Кто-
то из учеников стеснялся давать сильные удары своим дру-
зьям и только делал вид, что бьет, но Давасандуп начеку.

– Иди-ка сюда! – говорил он с жестоким смешком. – Ты
не знаешь, как это делается, мой мальчик. Я научу тебя. – И
– бац! – бил своей ручищей беднягу прямо в лицо.

После этого мальчишке предстояло продемонстрировать
на щеке друга, как он усвоил урок ужасного учителя.

Иногда наказания не были связаны с ошибками в рабо-
те учеников. В этой странной школе, где отсутствовала дис-
циплина, изобретательный ум Давасандупа находил несу-
ществующие нарушения правил. В таких случаях он ис-
пользовал особенно длинную и тяжелую палку: приказывал
преступнику вытянуть руку и раскрыть ладонь, после чего
несчастный получал по ладони удары в количестве, назнача-
емом учителем.

Управляясь со своим оружием, Давасандуп исполнял ка-
кой-то дикий военный танец, сопровождая каждый удар
прыжком и диким восклицанием вроде «хан!»; с активной,
хоть и невольной помощью жертвы – боль заставляла то-
пать ногами, корчиться и кричать – наказание походило на
какой-то дьявольский балет. Неожиданно зайдя однажды в
школу, я стала свидетельницей как раз такой сцены: дети
уже знали меня и откровенно описали педагогические мето-
ды своего учителя. После нескольких дней такого активного
преподавания Давасандуп снова, как обычно, покидал уче-



 
 
 

ников.
Немало еще историй о моем добром переводчике я могла

бы рассказать; некоторые довольно забавны, в духе Боккач-
чо, – он играл в них роли не только оккультиста, школьно-
го учителя и писателя. Но, мир его памяти, я совсем не хо-
чу принижать этого человека. Настойчивыми усилиями, став
настоящим эрудитом, он был и симпатичным, и интересным.
Поздравляя себя с тем, что встретила его, очень благодарна
и признательна ему за помощь.

Добавлю, что Давасандуп – автор первого и до сих пор
единственного англо-тибетского словаря и закончил свои
дни преподавателем тибетского языка в университете в
Калькутте.

Какова была моя радость, когда принц тулку сообщил, что
в монастырь Энч, неподалеку от Гангтока, приезжает насто-
ящий тибетский доктор философии из знаменитого универ-
ситета в Тнашилхупо12, а также что ожидает возвращения в
страну еще одного ламы, родом из Сиккима, который учился
в Тибете.

Скоро я познакомилась с ними – людьми весьма образо-
ванными и неординарными по своей учености.

Доктора философии звали кушог13 Чёсдзед, он происхо-
дил из древнего рода тибетских правителей. Несколько лет

12 Около Шигадзе, столицы провинции Цанг.
13 Тибетский эквивалент английского «сэр».



 
 
 

провел в тюрьме по политическому обвинению, и здоровье
его сильно подорвала пища, которую пришлось употреблять
в заключении.

Принц Сиккима оказал ученому человеку большое уваже-
ние: он с радостью принял изгнанника и назначил его насто-
ятелем Энч гомпа с обязательством обучать грамоте и свя-
щенной литературе около двадцати послушников.

Кушог Чёсдзед – гелугпа, то есть последователь рефор-
мистской секты Цонг Кхапа (жил около 1400 года нашей
эры), более известной под названием «Желтые шапки».

Иностранные авторы, описывающие учение и религиоз-
ные принципы «Желтых шапок» как абсолютных противни-
ков «Красных шапок», поймут свою ошибку, обнаружив в
монастыре Энч настоятеля-гелугпу, который стоит во главе
монахов, относящихся к «красной» секте, и мирно служит
литургию вместе с ними.

Не знаю, усерден ли этот лама в медитации, можно ли на-
звать его мистиком, но он точно обладал невероятной эру-
дицией. Память его словно чудесная библиотека, где каждая
книга готова открыться на нужной странице. Без малейшего
усилия он цитировал десятки текстов, так или иначе связан-
ных с ламаизмом, буддийской философией, тибетской исто-
рией или светской литературой. Но это еще не столь удиви-
тельно для Тибета – совершенно поражало, как тонко пони-
мал он и различал малейшие оттенки в значениях понятий
и явлений.



 
 
 

То ли он боялся показаться навязчивым, то ли мешала ро-
довая гордость (положение выше, чем его покровителя), но
лама редко посещал принца в его поселке, только консуль-
тировался с ним по поводу дел, связанных с монастырем.

Иногда он приходил навестить меня, но большей частью
я сама приходила в гомпа у подножия горы, возвышающей-
ся над Гангтоком. После нескольких бесед лама, подозри-
тельный, как все восточные люди, придумал замечательный
план: испытать мои знания буддизма и насколько глубоко я
понимаю его установления. Однажды, когда я сидела у него
в комнате, он достал из ящика письменного стола длинный
список вопросов и с изысканной вежливостью попросил ме-
ня ответить на них сразу же. Предмет он выбрал для опроса
сложный, явно содержащий намерение меня смутить.

Я честно прошла все испытание, и мой экзаменатор был
как будто удовлетворен. Затем признался: до последнего мо-
мента не верил, что я буддистка, и, не понимая, зачем я рас-
спрашиваю лам об их религии, боялся, что у меня недобрые
намерения. После этого он, кажется, переменил свое мнение
и стал относиться ко мне с большим доверием.

Второй лама, который вскоре приехал в Гангток из мо-
настыря Толунг-Цепхаг, расположенного в районе Лхасы,
учился там всю свою юность и потом вернулся секретарем
главы секты в Кармапасе, одной из главных сект «Красных
шапок». Звали его Бермиаг Кушог (почтенный Бермиаг),
потому что он был сыном местного правителя, одного из



 
 
 

немногочисленных членов сиккимской знати, которая отно-
силась к местной народности, называемой лепчас.

Как и кушог Чёсдзед, он получил высший титул гелонга
и дал обет безбрачия. Священник махараджи, он занимал
помещения в его дворце. Почти каждый день пересекал са-
ды и приходил на виллу, где жил кронпринц. Здесь, в гости-
ной, обставленной в английском стиле, мы проводили время
в длительных беседах на темы совершенно незнакомые лю-
дям с Запада.

Мне нравится воскрешать в памяти эти разговоры, кото-
рые постепенно позволили приоткрыть завесу, скрывавшую
подлинный Тибет и его религиозный мир.

Сидкеонг тулку, всегда облаченный в свои парчовые
одежды, председательствовал сидя на кушетке. Перед ним
ставили стол, а я садилась напротив в кресло. Каждому из
нас приносили по небольшой чашке китайского фарфора с
серебряным блюдцем и украшенной кораллом и бирюзой
крышечкой в виде крыши пагоды.

Очень близко к принцу, в кресле, задрапированный в кра-
сочную тогу, восседал почтенный Бермиаг, перед ним – чаш-
ка с серебряным блюдцем, но без крышечки. А что касает-
ся Давасандупа, который часто присутствовал на наших бе-
седах, то он сидел, на манер портного (на Востоке говорят
«в позе лотоса»), у наших ног, и его чашка, поставленная на
коврик, не имела ни блюдца, ни крышечки.

Тем самым соблюдался строгий и сложный тибетский эти-



 
 
 

кет. Пока говорил ученый и красноречивый оратор Берми-
аг Кушог, нам подавали бесконечное количество индийско-
го чая цвета поблекшей розы, с добавленным в него сливоч-
ным маслом и солью. Богатые тибетцы всегда держат чашку
такого чая в руках, – характерно изречение, сразу определя-
ющее обеспеченных людей: «Губы их всегда влажны от чая
или пива». Тем не менее на этих собраниях подавался только
чай из уважения к моим ортодоксальным буддийским прин-
ципам.

Молодой помощник приносил большой серебряный чай-
ник и заученным жестом подносил его через плечо к на-
шим чашкам, словно исполняя какой-то религиозный риту-
ал. В углу комнаты горело несколько палочек с благовония-
ми, распространяя аромат, которого я никогда не встречала
ни в Индии, ни в Китае. Иногда из дальнего дворцового хра-
ма доносилась торжественная мелодия, и меланхоличная, и
очень мягкая. А Бермиаг лама все продолжал говорить, опи-
сывая жизни и мысли героев сказаний или волшебников, ко-
торые жили или живут сегодня в запретной стране, ее грани-
ца так близко от нас…

Кушогу Чёсдзеду и Бермиагу Кушогу я обязана сво-
им первым знакомством с неизвестными большинству ино-
странцев вероучениями ламаистов относительно смерти и
тем, что ждет человека после нее. А так как один из лам при-
надлежал к «Красным шапкам», а второй – к секте «Желтых
шапок», то, слушая обоих, я проникалась уверенностью, что



 
 
 

получаю сведения, которые представляют мнение общее, а
не достояние определенной секты или одного какого-то ве-
роучения.

Более того, в последующие годы у меня было много воз-
можностей в различных частях Тибета поговорить с ламами
на эту тему. Для большей убедительности я объединила все
полученные данные, которые и представляю в нижеследую-
щем кратком обзоре.

Смерть и то, что после нее. Обыватели часто вообража-
ют, что буддисты верят в реинкарнацию души и даже в ме-
темпсихоз. Это ошибочное мнение. Буддизм учит, что энер-
гия, производимая умственной и физической деятельностью
человека, вызывает появление новых умственных и физиче-
ских явлений, как только этот человек умирает.

В этой области существует немало тонких теорий, и тибет-
ские мистики, думается, добились тут более глубокого пони-
мания, чем другие буддисты.

Однако в Тибете, как и где бы то ни было, взгляд фило-
софов понятен только элите. Массы, хотя и повторяют ор-
тодоксальные догмы – «все в мире непостоянно», «ни в че-
ловеке, ни в чем-либо еще нет ничего сущего», – остаются
приверженными более простым верованиям: неопределен-
ная целостность путешествует из мира в мир, принимая раз-
личные формы.

Идеи ламаистов относительно условия существования че-
ловека сразу после смерти отличаются от идей, разделяемых



 
 
 

буддистами южных стран – Цейлона, Бирмы, Сиама, – ко-
торые считают, что должно пройти некоторое время между
смертью и последующим воплощением души в одну из ше-
сти форм чувствующего существа.

По общепринятому мнению, категория существ, в кото-
рой происходит последующее рождение, и более или менее
счастливые условия, в которые попадает душа, зависят от
добрых и злых деяний, совершенных в прошлых существо-
ваниях.

Чем больше просветленных лам учат человека – или дру-
гих существ – с помощью своих мыслей или действий, тем
более он – или они – создает привязанности, в свою очередь
ведущие к существованию, связанному с природой этих при-
вязанностей.

Другие говорят, что с помощью собственных действий
и, кроме того, умственной деятельности определяется сама
субстанция и тем самым приобретаются характеристики бо-
га, животного или любого другого существа.

Пока эти взгляды мало отличаются от разделяемых буд-
дистами. Есть, однако, более оригинальные ламаистские тео-
рии.

Во-первых, ламаисты больше других подчеркивают важ-
ность ловкости, свойственной некоторым буддийским сек-
там, проповедующим махаяну. «Кто знает, как вести себя в
обществе, тот даже в аду устроится с удобствами» – такова
популярная на Тибете поговорка; лучше любых определений



 
 
 

или описаний она объясняет все то, что ламы называют таб,
то есть «метод».

Итак, если большая часть последователей буддизма верят
– судьба умершего математически зависит от его мораль-
ных качеств, ламаисты заявляют, что им известны совершен-
ные «методы», способные видоизменить «послежизненную»
судьбу в лучшую сторону. Другими словами, умерший мо-
жет обеспечить себе наиболее приемлемые условия своего
последующего рождения.

«Наиболее приемлемые» – потому что, несмотря на уме-
ние применять эти методы, прошлые деяния имеют силу пе-
ревесить это умение. Более того, эта сила часто настолько
велика, что все напряжение умершего или призванного за-
ботиться о его благоденствии посвященного не в состоянии
остановить «дух» от падения – нежелательного последующе-
го рождения. Несколько позже мы это проиллюстрируем.

Исходя из того, что «метод» и «знание» – понятия глав-
ные, ламаисты считают, что, изучив искусство правильной
жизни, можно научиться искусству правильной смерти и
благоденствия в других мирах.

Считается, что посвященные, обладающие знаниями ми-
стических преданий, осведомлены о том, что ждет их после
смерти, а медитирующие ламы способны к прозрениям и об-
ретают опыт в этой жизни, предвосхищая ощущения, кото-
рые сопровождают смерть. Стало быть, не будут ни пораже-
ны, ни повержены в ужас, когда их личность подвергнется



 
 
 

разрушению. То, что простирается за смертью, за процессом,
когда сознание переходит в следующий мир, уже знакомо –
все дороги и тропинки, что ведут в места, куда предстоит
прийти.

Но что такое это «то», которое продолжит свой путь, по-
сле того как тело превратится в труп? Это, по мнению ла-
маистов, особое состояние «сознания», пребывающее среди
нескольких избранных, – «сознание» своего «я» или, по дру-
гому определению, «воля к жизни».

Термин «дух» мною используется для обозначения путе-
шественника, чьи передвижения в следующем мире мы на-
блюдаем. Этот термин далек от значения, передаваемого ти-
бетскими словами «йид кьи рнампар шеспа». Выбран он, по-
тому что знаком западным читателям, – в самом деле, нет бо-
лее подходящего, если ориентироваться на любой европей-
ский язык.

Согласно воззрениям тибетцев (как о том сказано), ми-
стик посвященный способен сохранять ясность ума и в про-
цессе после разрушения своей личности и перейти в мир
иной с полным осознанием происходящего. Из этого следу-
ет, что такой человек не нуждается ни в чьей в помощи в
свой последний час; не нужны ему и никакие религиозные
обряды после смерти.

Но с простыми смертными все обстоит по-другому. Под
простыми смертными мы понимаем всех, будь то монах или
мирянин, кто не освоил «науки умирать», и таких, есте-



 
 
 

ственно, громадное большинство. Ламаизм не бросает этих
несведущих на произвол судьбы. В то время, как они уми-
рают, и после того, как уже умерли, лама учит их тому, че-
му они не научились при жизни. Объясняет им природу су-
ществ и вещей, которые появляются у них на пути, подбад-
ривает и, кроме того, никогда не устает указывать верное на-
правление.

Лама, помогающий умершему, заботится о том, чтобы он
не заснул, не потерял сознание, не впал в кому. Показыва-
ет последовательность исчезновения особых видов «созна-
ния», связанных с каждым чувством, – «сознания» глаз, но-
са, языка, тела, ушей; иначе говоря, уделяет внимание тому,
чтобы зрение, обоняние, вкус, ощущения, слух утрачивались
постепенно.

Вслед за тем задача ламы – принудить «дух» покинуть те-
лесную оболочку через отверстие в верхней части головы,
потому что, если он выйдет из тела другим путем, последую-
щее благоденствие человека окажется в великой опасности.

Такое высвобождение «духа» проводится с помощью ри-
туального крика «хик!», а ним – «пхат!». Перед тем как
произвести эти крики, лама должен сконцентрировать свое
мышление и идентифицировать себя с только что умер-
шим человеком; сделать усилие вместо умершего – заставить
«дух» подняться в верхнюю часть черепа с силой достаточ-
ной, чтобы проделать щель, через которую он оставит тело.

Посвященные, которые сами способны заставить «дух»



 
 
 

вознестись, издают высвобождающие крики «хик!» и
«пхат!», когда чувствуют приближение конца, – они осво-
бождаются без всякой помощи. Могут и совершить само-
убийство таким способом, – говорят, некоторые мистики так
и поступили.

Лишенный тела «дух» начинает свое необычное стран-
ствие. Всеобщая вера такова: путешествие это проходит по
реально существующим землям, населенным реальными су-
ществами. Но ламаисты более сведущие представляют его
как серию субъективных видений, сон, видимый самим «ду-
хом» и сотканный из впечатлений, обусловленных его харак-
тером и прошлыми деяниями.

Некоторые ламаисты утверждают, что сразу после того,
как «дух» покидает свое тело, он обретает некое интуитив-
ное прозрение в виде вспышки молнии – некой Сверхсущей
Реальности. Если он поймает этот свет, то определенно осво-
бодится «от круга» последующих рождений и смертей и до-
стигнет состояния нирваны.

Но так бывает очень редко. Обычно «дух» ослепляется
внезапно вспыхнувшим светом, отскакивает, пятится под
влиянием своих ложных взглядов и привязанности к инди-
видуальному существованию и удовольствиям, предоставля-
емым чувствами. Или, случается, не понимает значимости
увиденного – так озабоченный собственными думами не за-
мечает, что происходит вокруг.

Обычно человек, который умирает в бессознательном со-



 
 
 

стоянии, не сразу понимает случившееся, когда вновь об-
ретает сознание. Несколько дней он продолжает «говорить»
с живыми людьми в своем бывшем жилище и с удивлением
обнаруживает, что никто ему не отвечает и даже не замечает
его присутствия.

Лама из монастыря Литанг в Восточном Тибете рассказы-
вал мне: некоторые умершие через посредников павосов (ме-
диумов) сообщают, что пытались пользоваться предметами,
ранее им принадлежавшими: взять плуг и выполнять при-
вычную работу на полях или снять с вешалки свою одежду и
одеться; невозможность вести привычную жизнь их раздра-
жает. В таких случаях «дух» умершего теряет ориентацию.
Что с ним может произойти? Он замечает неподвижное те-
ло, похожее на его собственное, и видит лам, поющих вокруг
него. Что же, он умер?..

Простые люди верят, что дезинкарнированный «дух» дол-
жен пойти на место, покрытое песком, и рассмотреть свои
следы на земле. Идут задом наперед, каблуки впереди, носки
сзади, – сомнений нет: он умер.

С полным правом спросим: может ли «дух» иметь ступни?
Обычно конечности имеет не сам «дух», а его «астральный
двойник», с которым он все еще связан.

Тибетцы, как и египтяне, верят в «двойников». В тече-
ние жизни в нормальном состоянии этот «двойник» тесно
соединен с материальным телом. Тем не менее определенные
обстоятельства могут вызвать их разделение. Тогда «двой-



 
 
 

ник» покидает материальное тело и показывается в разных
местах или становится невидимым и странствует по миру.
Такое отделение «двойника» происходит у некоторых людей
помимо их воли, но тибетцы считают, что у тех, кто специ-
ально тренировал себя, оно может происходить намеренно.

Разделение это, однако, не полное, так как между двумя
формами существует соединение. Связующее звено остается
какое-то время и после смерти. Разрушение тела обычно, но
не всегда приводит в конце концов к разрушению «двойни-
ка»; в некоторых случаях он переживает своего компаньона.

В Тибете встречаются люди, находившиеся в состоянии
летаргии; они описывают различные места, где, по их сло-
вам, путешествовали. Одни посещали только страны, насе-
ленные людьми; другие повествуют о своих странствованиях
в раю, чистилищах или бардо14(промежуточный район, где
«дух» бродит после смерти, ожидая реинкарнации).

Эти любопытные путешественники называются делогами,
что значит «тот, кто вернулся с того света». Хотя делоги
повествуют о разных местах и событиях, обычно они едино-
душны в том, что описывают ощущения псевдоумерших как
безусловно приятные.

Одна женщина, которую я встретила в селении Царонг,
несколько лет назад пролежала в бесчувственном состоянии
целую неделю. Она рассказала, что ее приятно удивили лег-
кость и подвижность нового тела, а также невероятная быст-

14 Существование такого района отрицают ортодоксальные буддисты.



 
 
 

рота, с какой передвигалась. Стоило ей захотеть оказаться в
каком-нибудь месте – и она немедленно туда попадала; пе-
ресекала реки, шагая прямо по поверхности воды, проходи-
ла сквозь стены. Невозможно оказывалось только одно – пе-
ререзать почти неосязаемую веревку, связывающую ее аст-
ральную сущность с материальным телом, которое она пре-
восходно видела – спящим на диване. Эта веревка растяги-
валась бесконечно, но все-таки иногда ограничивала движе-
ния, словно она «закована» в нее. Мужчина-делог, которого
мой сын встречал в юности, давал сходное описание своего
состояния.

Совершенно очевидно – делог на самом деле не умирает;
следовательно, эти описания не могут служить доказатель-
ством идентичности их ощущений в состоянии летаргии со-
стоянию мертвых. Тибетцев, однако, не слишком удручает
эта разница.

Когда умирающий испускает последний вздох, его одева-
ют наоборот – передней застежкой на спину; затем связыва-
ют, перекрестив ноги или согнув колени до груди. В поселке
тело, одетое таким образом, обычно помещают в котел; как
только оно готово к переносу на кладбище, котел слегка об-
мывают и часто готовят в нем суп или чай для гостей поми-
нальной церемонии, – их не слишком смущает возможность
инфекции.

В Тибете погребальная церемония занимает много дней;
в центральных и северных провинциях высота над уровнем



 
 
 

моря замедляет разложение; в жарких и сырых долинах тру-
пы хранятся неделю или дольше и распространяют удушаю-
щий запах гниения. Но это никак не влияет на аппетит со-
вершающих богослужение трапа: они продолжают давать со-
веты умершему, отмечая дороги, по которым ему следует ид-
ти в потустороннем мире, и те, которых надо избегать. Пи-
щу принимают прямо перед умершим, можно даже сказать
– едят с ним, потому что главный монах приглашает его, на-
зывая имя, присоединиться к трапезе: «Дух, иди сейчас же
сюда и поешь!»
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