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Анна Уайтлок
В постели с Елизаветой. Интимная

история английского королевского двора
Посвящается Кейт

Уверяю вас, мы, государи, стоим словно на подмостках, и весь мир
пристально наблюдает за нами… самые маленькие пятнышки на нашей
одежде бросаются в глаза, любой изъян в наших поступках тут же
замечают.
Елизавета I1

Он добровольно, искренне и с пылкой убежденностью поклялся,
что никогда не знал ее в плотском смысле, и таково же было мнение моей
матери, которая на протяжении 20 лет служила камер-фрейлиной ее
величества и часто делила с королевой постель.
Джон Харингтон, крестник королевы, о ее отношениях с сэром
Кристофером Хаттоном2

Положение нашей страны зависит от существования только
одного человека, нашей повелительницы.
Уильям Сесил, лорд Бёрли3

ANNA WHITELOCK
ГНЕ QUEEN'S BED

Copyright © 2013 by Anna Whitelock
© Перевод, ЗАО «Издательство Центрполиграф», 2015
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От автора

 
Во всех случаях, кроме особо оговоренных, даты приводятся по старому стилю – то

есть по юлианскому календарю, введенному в 45 г. до н. э. В феврале 1582 г. папа Григорий
XIII ввел новое летоисчисление; согласно папской булле, после 4 октября 1582 г. следовало
15 октября, а новый год должен был начинаться 1 января, а не 25 марта, в день Благовеще-
ния, как раньше. Англия, не признававшая папской власти, не приняла новый григорианский
календарь, и до 1751 г. английское летоисчисление на 10 дней отставало от летоисчисления
католических стран Европы.

Все цитаты приводятся в современном варианте написания.
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Пролог

Злонамеренная клевета
 

Тринадцатилетняя Елизавета отличалась серьезностью и поразительной красотой.
Современники восхищались ее белой кожей, золотисто-рыжими волосами, тонким лицом и
проницательными угольно-черными глазами. На портрете того времени художник изобразил ее
в алом парчовом платье с длинными, широкими рукавами и пышной юбкой, богато украшен-
ной золотым шитьем.4 Тесный лиф едва заметно подчеркивает грудь расцветающей девушки.
На голове у Елизаветы так называемый арселе, или «французский чепец». На шее – жемчужное
ожерелье. Головной убор, платье и нижняя рубаха также расшиты жемчугом – символом дев-
ственности. Ее длинные тонкие пальцы, унизанные кольцами, сжимают молитвенник с лентой
вместо закладки. Она стоит перед кроватью; ее фигура выделяется резким контрастом на фоне
задернутых темных штор.

Именно здесь, в спальне Елизаветы, произошло одно из самых важных для формирова-
ния ее личности событий. Именно в спальне впервые в жизни девушки ее непорочность под-
верглась сомнению, ее тело стало предметом слухов и домыслов, а постель – тем местом, где
она, как считалось, утратила свое доброе имя.

В январе 1547 г., после смерти Генриха VIII, юная Елизавета поселилась со своей маче-
хой Катериной Парр в поместье Олд-Манор в Челси, на берегу Темзы. В предшествующие
годы Катерина и Елизавета очень подружились; их объединяли общие духовные и религиозные
интересы.5 Однако вскоре дружба мачехи и падчерицы подверглась суровому испытанию. В
апреле, всего через четыре месяца после кончины Генриха, Катерина Парр вышла замуж за
Томаса Сеймура, дядю юного Эдуарда VI и брата Эдварда Сеймура, герцога Сомерсета, лорда-
протектора при молодом короле.6 Томас Сеймур был моложавым и привлекательным холостя-
ком. Высокий, хорошо сложенный, с золотисто-каштановыми волосами и бородой, Сеймур сла-
вился пылкостью натуры и неуемным тщеславием. Первоначально он рассчитывал жениться
либо на принцессе Марии, либо на принцессе Елизавете, чтобы с их помощью подняться к
вершинам власти, но, поняв, что Тайный совет не даст своего согласия на такой брак, Сеймур
решил обратить свой взор на следующее по важности лицо – вдовствующую королеву Катерину
Парр. Ходили слухи, что еще до того, как Катерина вышла за Генриха VIII, она была влюблена в
Сеймура. С ее стороны Сеймур сопротивления не встретил. Они тайно обвенчались в середине
апреля 1547 г., и Сеймур стал отчимом Елизаветы. Он поселился в Челси вместе с принцессой
и Катериной. Весь следующий год по утрам отчим регулярно заходил в спальню Елизаветы.
Он отпирал дверь и тихо проникал в комнату падчерицы. Если принцесса не спала, он «желал
ей доброго утра», спрашивал, как она себя чувствует, и «фамильярно хлопал ее по заду». Если
Елизавета еще лежала в постели, он отдергивал полог и «притворялся, будто вот-вот набро-
сится на нее», а она забивалась в самый дальний угол. Однажды утром, когда он попытался
поцеловать лежавшую в постели Елизавету, Кэт Эшли,7 наставница, растившая принцессу с
детства, «пристыдила его и прогнала».8 Однако встречи продолжались. Однажды, когда все

4 Janet Arnold, ‘The Picture of Elizabeth I When Princess’, см.: The Burlington Magazine, 113, № 938 (1981), 303–304.
5 Maria Perry, Elizabeth I, The Word of a Prince: A Life from Contemporary Documents (London, 1990), 31–35. См.: David

Starkey, Elizabeth: Apprenticeship (London, 2001), 41–49.
6 A Chronicle during the Reigns of the Tudors from 1485–1559 by Charles Wriothesley, Windsor Herald, ed. W. D. Hamilton, in

2 vol., Camden Society № 11, 20, in 2 vol. (London, 1875–77), т. I, 182.
7 В других источниках ее фамилия передается как Астли. (Примеч. пер.)
8 Samuel Haynes, A Collection of State Papers…. Left by William Cecil Lord Burghley and Now Remaining at Hatfield House

(London, 1740), 99.
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домочадцы находились в его лондонском поместье, Сеймур нанес Елизавете очередной утрен-
ний визит в ее спальне. Он пришел «с голыми ногами», облаченный лишь в ночную рубаху и
халат. Кэт Эшли сделала ему выговор за «такой неприличный вид в девичьих покоях», и он
в гневе выбежал прочь.9 В мидлсекском поместье Хенуорт, также принадлежавшем Катерине
Парр, вдовствующая королева навещала Елизавету по утрам вместе с Сеймуром. Однажды они
оба щекотали лежавшую в постели принцессу. В тот же день в саду Сеймур разрезал платье
Елизаветы на мелкие кусочки, а Катерина держала ее.10

Соучастие Катерины в делах мужа озадачивает больше, чем что-либо другое. Вскоре
после свадьбы она забеременела; возможно, в силу своего положения она стала более ревни-
вой, и ревность толкала ее на отчаянные шаги. Возможно, принимая участие в сомнительных
играх Сеймура, она пыталась сохранить его любовь к себе. Может быть, она боялась, что у
Елизаветы развилось нечто вроде девичьего влечения к отчиму. Как бы там ни было, забавы
мужа вскоре надоели Катерине, и в мае 1548 г. Елизавету послали жить к сэру Энтони Денни
и его жене Джоан в замок Чезент в графстве Хартфордшир. Денни был видным членом пра-
вительства при Эдуарде, а Джоан приходилась родной сестрой Кэт Эшли. Перед тем как Ели-
завета покинула дом мачехи, Катерина, которая тогда была на шестом месяце беременности,
многозначительно предупредила падчерицу о том, сколь пагубными могут оказаться сплетни
для ее доброго имени.11 В Чезенте Елизавету держали в уединении; поползли слухи о том, что
она ждет ребенка от Томаса Сеймура. Кэт Эшли сообщала, что принцессе всего лишь нездо-
ровится, однако сплетни продолжались. По словам местной повитухи, как-то вечером ее увели
из дома с завязанными глазами, чтобы помочь какой-то даме «в богатом доме». Она вошла в
комнату, освещенную свечами, и увидела на постели «очень красивую молодую леди», у кото-
рой начались роды. Повитуха утверждала, что родившегося ребенка убили, ей же велели хра-
нить все произошедшее в тайне. Она заподозрила, что молодая дама занимала очень высокое
положение. Зная, что Елизавета живет совсем недалеко, в Чезенте, повитуха решила, что при-
нимала роды у принцессы.12

5 сентября Катерина Парр родила дочь, которую назвали Мэри. Через неделю после родов
мать умерла от родильной горячки.13 Томас Сеймур быстро забыл жену и вспомнил о своих
политических амбициях. Он снова вознамерился жениться на принцессе Елизавете. Кэт Эшли,
ранее не одобрявшая поведения Сеймура, так как он был женат, стала пылкой сторонницей
брака между Сеймуром и своей юной подопечной. Но когда лорд-протектор герцог Сомерсет
узнал об изменнических намерениях родного брата, Сеймура арестовали и обвинили в заго-
воре с целью свержения правительства протектора и женитьбы на наследнице престола.14 Через
несколько дней Кэт Эшли и сэра Томаса Парри, государственного казначея, доставили в Тауэр,
где их допросил сэр Роберт Тируит, служивший главным конюшим при дворе Катерины Парр.
Тируит желал знать, что им известно о злоумышлениях Сеймура и его желании жениться на
Елизавете. Когда принцессе рассказали о том, что близкие ей люди арестованы, она «неве-
роятно смутилась и очень долго рыдала». Допросы продолжались; в то же время усилились
слухи о том, что Елизавета беременна от своего отчима. В пылком письме к лорду-протектору
Сомерсету от 28 января принцесса отрицала все обвинения и требовала, чтобы Тайный совет
немедленно предпринял шаги по предотвращению распространения таких злостных слухов:
«Мастер Тируит и другие сообщили мне о слухах, которые ходят за границей… Они подвер-

9 Ibid.
10 Ibid.
11 Haynes, Burghley State Papers, 96; Elizabeth I: Collected Works, 17–18.
12 J. Stevenson (comp.), The Life of Jane Dormer, Duchess of Feria by Henry Clifford (London, 1887), 86–87.
13 Мэри Сеймур исчезает из исторических хроник после 1550 г.; скорее всего, она умерла в двухлетнем возрасте.
14 APC (1547–1550), 236–238. См.: G. W. Bernard, ‘The Downfall of Sir Thomas Seymour’ в сборнике под его ред. The Tudor

Nobility (Manchester, 1992), 212–240.
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гают сомнению и мою честь, и мою искренность… будто бы я в Тауэре и жду ребенка от лорд-
адмирала». Подобные слухи Елизавета назвала «злонамеренной клеветой», которую Тайный
совет должен публично осудить. Елизавета обратилась к лорду-протектору с петицией: она
просит дозволения явиться ко двору, где она покончит с ложными обвинениями и докажет,
что не ждет ребенка.15

Кэт Эшли посадили в одну из самых мрачных и неудобных камер Тауэра в попытке
сломить ее дух и вынудить к признанию. Она умоляла, чтобы ее перевели в другую тюрьму:
«Сжальтесь надо мной… и позвольте переменить тюрьму, ибо здесь так холодно, что я не могу
спать, и так темно, что я ничего не вижу даже днем, а окно затыкаю соломой, так как в нем нет
стекла». Впрочем, Кэт Эшли сохранила верность Елизавете и не рассказала ничего о том, что
творилось в доме, и об отношениях принцессы с ее отчимом. «Память меня подводит, – ска-
зала Кэт своим следователям, – что могут подтвердить моя госпожа, родные и муж, а от пере-
житых страданий она стала еще хуже».16 Итак, Елизавета и ее гувернантка хранили молчание
и верность друг другу. Однако сэр Томас Парри под нажимом сломался и через месяц после
ареста поведал Тируиту, что происходило между Сеймуром и Елизаветой: «Помню также, как
она (Эшли. – А. У.) говорила мне, что адмирал очень любит ее, причем уже давно; а коро-
лева ревновала его к ней. Ревность была столь сильной, что однажды королева, заподозрив,
что адмирал пользуется благосклонностью леди Елизаветы, внезапно ворвалась в ее комнату
и застала их, когда они находились наедине (он сжимал ее в объятиях). После того королева
лишила их обоих, и ее, и лорд-адмирала, своей благосклонности».17

Похоже, именно после этого происшествия Елизавету услали из дома Катерины Парр.
У Кэт Эшли не оставалось другого выхода; она поведала подробности, которые до того

надеялась утаить. Сеймур «набрасывался» на Елизавету в ее спальню, щекотал, целовал ее…
да, под конец Кэт «желала и открыто, и в глубине души», чтобы Елизавета и Сеймур «пожени-
лись».18 Она признала, что ее помыслы об их свадьбе были «огромной глупостью», и обещала,
что, если вернется к Елизавете, больше такого не повторится.

Посыльного сейчас же отправили в Хатфилд, дворец из красного кирпича, расположен-
ный примерно в 30 милях к северу от Лондона, где тогда жила принцесса. Елизавете показали
признание ее воспитательницы.19 Она пришла в ужас оттого, что стали известны подробности
ее отношений с Сеймуром, однако ни в чем не обвиняла ни Кэт Эшли, ни Парри. «Никоим
образом не признается она, что мистрис Эшли или Парри принуждали ее к каким-либо заня-
тиям с милордом адмиралом, ни устно, ни письменно», – сообщал Тируит.20

Елизавета отказалась как подтвердить, так и опровергнуть слухи о своей якобы физиче-
ской близости с Сеймуром. Она настаивала, что ни за что не вышла бы замуж без согласия
Тайного совета. Тируита ее слова не убедили: «Я вижу по ее лицу, что она виновна».21

Совет постановил, что Эшли «не годится» для того, чтобы дать Елизавете «надлежа-
щие образование и воспитание». Вместо нее наставницей Елизаветы назначили леди Тируит,
жену того самого человека, который допрашивал Елизавету.22 Елизавета очень горевала из-
за отставки Кэт Эшли; она «приняла случившееся так близко к сердцу, что проплакала всю
ночь и хмурилась весь следующий день». Сэр Роберт Тируит добавил в своем докладе совету:

15 Haynes, Burghley State Papers, 89–90.
16 TNA SP 10/6, l. 57.
17 Haynes, Burghley State Papers, 96.
18 Ibid., 99–101.
19 Ibid., 102.
20 CSP Dom, 1547–1553, 82; APC (1547–1550), 240.
21 Haynes, Burghley State Papers, 70.
22 Ibid., 107.
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«Любовь, которую она питает к ней [Кэт Эшли], достойна удивления».23 В начала марта, когда
Елизавета узнала, что Сеймура признали виновным в государственной измене и приговорили
к смерти, она написала лорду-протектору и умоляла освободить Кэт, боясь, что ее бывшую
воспитательницу постигнет та же участь. Она просила лорда-протектора учесть верную службу
Кэт: «Она пробыла со мной долгое время, много лет, и предприняла много усилий и мук, чтобы
дать мне образование и сделать правдивой». Елизавета напоминала: как бы Кэт ни уговаривала
ее выйти замуж за Сеймура, она ничего бы не предприняла без одобрения Тайного совета.
В конце письма она добавляла: продолжительное тюремное заключение Эшли «непременно
наводит на мысль, что я и сама не без греха, но меня простили в силу моей юности, а особа,
которую я так любила, находится в таком месте».24 Тактика Елизаветы оказалась верной; из
Тауэра освободили и Эшли, и Парри, хотя Кэт и ее мужу Джону еще два года не позволяли
вернуться на службу к Елизавете.25

Отсутствие Кэт ощущалось всегда очень остро. Эшли растила Елизавету, лишившуюся
матери в раннем детстве. Анну Болейн казнили, когда Елизавете было всего два года. Кэт Эшли
относилась к Елизавете с поистине материнской заботой. И, став старше, Елизавета полага-
лась на поддержку и утешение своей воспитательницы. Несмотря на временную разлуку, их
близость выдержала проверку временем. Кэт Эшли останется постоянной и верной спутницей
Елизаветы. Она умрет лишь через восемнадцать лет, когда королева Елизавета окажется на
вершине славы.

Повышенная чувствительность Елизаветы по отношению к слухам и скандалам начи-
ная с очень раннего возраста лишь усиливала подозрения о ее интимной близости с отчи-
мом; серьезность обвинений подтверждают продолжительные допросы самой принцессы и ее
домочадцев.26 Главной добродетелью незамужней женщины считалась целомудренность. Хуан
Луис Вивес, автор «Руководства христианки», выписанного Екатериной Арагонской для своей
дочери Марии в 1523 г., подробно распространяется об опасных подозрениях, возникавших
вследствие запятнанной репутации. «Стоит девушке лишиться невинности, – пишет он, – и
все начнут злословить о ней, а мужчина, который, возможно, в ином случае захотел бы на ней
жениться, будет совершенно ее избегать». Целомудрие считалось эквивалентом добродетели
вообще. Родителям Вивес советует обращать особое внимание на дочерей в начале переход-
ного возраста и оберегать их от всяческого общения с мужчинами, ибо в тот период «они осо-
бенно склонны к похоти». Трактат Вивеса касался даже таких вопросов, как постель молодой
женщины. Постельное белье должно быть «скорее чистым, чем роскошным, дабы сон девицы
был безмятежным, а не чувственным».27 Целью женского образования, по Вивесу, также сле-
дует считать сохранение целомудрия, приучение молодых женщин к добродетельному пове-
дению и отвлечение от искушений плоти.28 Поэтому в программу образования девиц сле-
дует включать изучение «той части философии, которая считает своей задачей складывание и
укрепление нравственных принципов». Вивес рекомендует молодым женщинам читать Еван-
гелие, Деяния апостолов, «а также послания апостолов, исторические и нравственные книги
Ветхого Завета», произведения Отцов Церкви; также раннехристианских писателей, таких как

23 Ibid., 108–109.
24 BL Lansdowne MS 1236, l. 35; Henry Ellis (comp.), Original Letters Illustrative of English History, in 11 vol. (London, 1824–

1846), is. 3, II, 153–155.
25 См.: Sheila Cavanagh, ‘The Bad Seed: Princess Elizabeth and the Seymour Incident’//Julia M. Walker (comp.), Dissing Elizabeth:

Negative Representations of Gloriana (London, 1998), 9–29. См. также: Janel Mueller, ‘Elizabeth Tudor. Maidenhood in Crisis’ //
Elizabeth I and the ‘Sovereign Arts’, Essays in Literature, History and Culture, Donald Stump, Linda Shenk (comp.) (Arizona, 2011),
15–28.

26 Marc Shell, Elizabeth’s Glass (Lincoln, Nebraska, 1993). См.: J. Dewhurst, ‘The Alleged Miscarriages of Catherine of Aragon
and Anne Boleyn’, Medical History, 28 (1984), 49–56.

27 J. L. Vives, De Institutione Feminae Christianae, C. Fantazzi and C. Matheeussen (comp.), in 2 vol. (Leiden, 1996), 63, 65, 71.
28 Ibid., 40–41.
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Платон, Сенека и Цицерон, и христианских поэтов вроде Пруденция. Женщинам следует также
выписывать и учить наизусть «мудрые и святые мысли из Священного Писания или… фило-
софов».29

Хотя Роджер Эшам, который в 1548 г. стал наставником Елизаветы, превозносил цело-
мудрие и женскую добродетель своей ученицы, его радовали и не такие «женственные» ее
достижения: эрудиция, тяга к знаниям, «свободным от женской слабости», ее не по годам раз-
витой ум, «с мужской силой применяемый». Елизавета была искусной переводчицей и лингви-
стом, бегло говорила по-французски и по-итальянски, интересовалась естественными науками,
философией и историей. Короче говоря, Елизавета обладала «мужской мудростью» и умом,
заключенными в теле, которое считалось низшим с физической точки зрения, слабым с точки
зрения нравственности, нуждавшимся в мужском руководстве. Какими бы ни были ее интел-
лектуальные достижения, ее репутация всегда ставилась в зависимость от того, целомудренна
она или нет.30 Помимо уроков в классе, отношения с отчимом в 1547–1548 гг. научили Ели-
завету, что ее доброе имя – это политический капитал. И главными хранительницами ее чести
становились ее приближенные, фрейлины, которые ей служили.

29 Ibid., 41, 51–53.
30 См.: Frank A. Mumby, The Girlhood of Queen Elizabeth: A Narrative in Contemporary Letters (London, 1909), 69–72.
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Глава 1

Королева: едина в двух лицах
 

Постель королевы находилась в самом сердце двора. Здесь королева могла наконец отдох-
нуть, сюда она могла уйти после напряженных событий дня. И все же королевская опочивальня
была не просто местом для сна и отдыха. Постель королевы была сценой, на которой королева
возлежала каждую ночь. То была не обычная, а государственная постель, и ночью, как и днем,
королеву окружали все внешние атрибуты королевской власти.

У королевы Елизаветы, конечно, была не одна постель. Все ее кровати пышно укра-
шались, расписывались яркими цветами, для них заказывали роскошные ткани. Все ложа
были достойны своей хозяйки. Во дворце Ричмонд Елизавета спала на изысканной кровати
в форме лодки с пологом «цвета морской волны» и укрывалась светло-коричневым покрыва-
лом, расшитым блестками. Каркас кровати, стоявшей во дворце Уайтхолл, сделали из несколь-
ких пород разноцветного дерева; полог сшили из индийского шелка, расписанного вручную.
Любимая кровать, которую Елизавета брала с собой, когда двор переезжал с места на место,
была изготовлена на резном деревянном каркасе, искусно раскрашенном и позолоченном, с
подзором из серебра и бархата, занавесями, отделанными пуговицами из драгоценных камней
и золотым и серебряным кружевом, и изголовьем из алого атласа, украшенного страусовыми
перьями.

В своей опочивальне Елизавета могла разоблачиться, снять макияж и отдохнуть от при-
дворной суеты. Здесь ей прислуживали дамы, знавшие королеву лучше всех. Они находились
при королеве, когда та одевалась, ела, принимала ванну, ходила в туалет и спала. Елизавета
никогда не оставалась одна; в одной с ней постели или в специальной постели, которую ста-
вили рядом, всегда спал кто-то из особо приближенных женщин. С ними Елизавета беседо-
вала, рассказывала свои сны, хорошие или страшные, просила у них совета. Известно, что
Елизавета часто страдала бессонницей и боялась темноты. Все ее тревоги усиливались в тем-
ноте, когда она оставалась в опочивальне. Именно здесь она, боясь многочисленных врагов
и преследуемая ночными кошмарами, часто брала назад решения, принятые при свете дня.
В те дни довольно обычным делом было делить постель с компаньоном одного с тобой пола;
совместный сон сулил тепло, утешение и безопасность. Женщины, спавшие в одной постели
с Елизаветой, пользовались ее величайшим доверием, так как с ними она общалась наиболее
тесно и близко.31

Спальня королевы Елизаветы одновременно являлась местом личным и публичным.
Тело королевы считалось не просто плотью; королева была едина в двух лицах, являясь лицом
физическим и одновременно юридическим, так как олицетворяла все государство. Здоровье
и добродетельность Елизаветы как физического лица знаменовали собой силу и стабильность
государства. Болезнь, сексуальная распущенность и бесплодие считались политическими про-
блемами, и именно камер-фрейлины охраняли правду, тесно связанную с благополучием коро-
левы и, следовательно, государства.

Незамужняя королева внушала опасения. Женщины обязаны были выходить замуж, и
решение Елизаветы оставаться незамужней вступало в противоречие с ожиданиями общества.
Женщины считались существами низшими по сравнению с мужчинами и потому обязаны были

31 См.: Vincent Joseph Nardizzi, Stephen Guy-Bray, Will Stockton (comp.), Queer Renaissance Historiography, Backward Gaze
(Farnham, 2009). Алан Брей в своем плодотворном труде, посвященном мужской дружбе, показал, что мужчины часто при-
касались друг к другу, вместе ели и спали в одной постели без какого-либо сексуального контекста. См.: A. Bray, The Friend
(Chicago, 2003). Труднее утверждать то же самое о женщинах, поскольку женская дружба с политической точки зрения счи-
талась «маловажной».
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по Божьей воле подчиняться им. Женщины, которые игнорировали религиозные заповеди и
не подчинялись мужской власти, потенциально являлись источниками беспорядка и сексу-
альной распущенности. Медики того времени полагали, что тело женщины постоянно нахо-
дится в неустойчивом состоянии и потому изначально обладает опасными качествами.32 На
подобную точку зрения влияло богословие: раз нравственная и умственная неустойчивость
Евы заложила основу для грехопадения, все женщины обладают теми же изъянами, что и их
прародительница. В то время как мужская сила предшественников Елизаветы символизиро-
вала политическую власть, «развращенность» или «слабость» Елизаветы как физического лица
подрывали общее положение страны. Женщины обязаны были хранить свою честь, не только
храня целомудрие, но и поддерживая свою репутацию соответствующим скромным и строгим
поведением. Испорченная репутация, даже павшая жертвой клеветы и наветов, ставила под
удар общественное положение женщины. Более того, Елизавета была дочерью Анны Болейн,
«королевской шлюхи», и потому служила живым символом разрыва с Римом. 33 Для Филиппа
II Испанского, семейства Гиз во Франции и папы римского Елизавета была незаконной по
рождению и по вере. Более достойной претенденткой для них была Мария Стюарт, королева
Шотландии.34 Мария была внучкой Маргариты, сестры Генриха VIII, которая вышла за короля
Шотландии Якова V, и дочерью Марии де Гиз. Гизы считались одной из наиболее влиятель-
ных, тщеславных и ревностных католических семей во Франции. В апреле 1558 г., всего за
полгода до вступления Елизаветы на престол, этот франко-шотландский альянс был скреплен
браком шестнадцатилетней Марии Стюарт и Франсуа де Валуа, французского дофина. С того
дня, как Елизавета стала королевой, Мария Стюарт не переставала заявлять о своих правах на
английский трон.35 Ставки не могли быть выше; королева как физическое лицо оказалась в эпи-
центре драмы, охватившей всю Европу. В религиозной войне, разделившей Европу, в центре
конфликта очутились Елизавета как физическое лицо и ее постель.36 За все время ее правле-
ния ходило немало слухов о ее любовниках и незаконнорожденных детях. Католики выражали
сомнения в добродетельности Елизаветы и обвиняли ее в «грязной похоти», которая «марает
и ее саму, и всю страну».37 Они объявляли, что Елизавета не замужем из-за своих непомерных
сексуальных аппетитов – ей трудно ограничиться одним мужчиной. Одни утверждали, что у
нее есть внебрачная дочь; другие – что у нее был сын, а третьи – что она физически не спо-
собна иметь детей. Подвергая сомнению здоровье, целомудрие и плодовитость королевы как

32 См.: Judith M. Richards, ‘To Promote a Woman to Beare Rule: Talking of Queens in Mid-Tudor England’, The Sixteenth-Century
Journal, 28. 1 (1997), 101–121; Constance Jordan, ‘Women’s Rule in Sixteenth-Century British Political Thought’, Renaissance
Quarterly, 40 (1987), 421–451; Paula Louise Scalingi, ‘The Scepter or the Distaff: The Question of Female Sovereignty, 1515–1607’,
The Historian, 42 (November, 1978), 59–75. См. также: Margaret R. Somerville, Sex and Subjection: Attitudes to Women in Early
Modern Society (London, 1995), Jacqueline Eales, Women in Early Modern England: 1500–1700 (London, 1998); P. Crawford, ‘Sexual
Knowledge in England, 1500–1700’// R. Porter and M. Teich (comp.), Sexual Knowledge, Sexual Science: The History of Attitudes
to Sexuality (Cambridge, 1994), 92–106. См. также: Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in England, 1500–1800 (New
York, 1977).

33 См., напр.: LP, 1536, 47–54. Шапюи, посол императора Карла V, открыто называет Елизавету «маленьким бастардом»,
см. 51.

34 Елизавета считалась третьей в очереди престолонаследия (1544). Два года спустя Генрих VIII включил ее в свое завеща-
ние, однако не аннулировал Акт о престолонаследии 1536 г., по которому она провозглашалась незаконнорожденной. Послед-
нее послужило основой для притязаний Марии Стюарт, чему сам Генрих VIII всячески противился. Генрих считал, что своим
завещанием он устанавливает четкий порядок престолонаследия и устраняет претензии Стюартов. Его документ положил
конец строгим правилам передачи престола по наследству. В том случае, если его дети умрут, не произведя на свет наследни-
ков, корона должна была перейти к потомкам герцогини Суффолк. Подробности см.: Mortimer Levine, Tudo Dynastic Problems,
1460–1571 (London, 1973) и его же The Early Elizabethan Succession Question, 1558–1568 (Stamford, 1996).

35 A. N. McLaren, ‘The Quest for a King: Gender, Marriage and Succession in Elizabethan England’, Journal of British Studies,
41 (July, 2002), 259–290.

36 Susan Dunn-Hensley, ‘Whore Queens: The Sexualised Female Body and the State’//Carole Levin, Jo Eldridge Carney and Debra
Barrett-Graves (comp.), High and Mighty Queens of Early Modern England: Realities and Representations (Basingstoke, 2003), 101–
116.

37 William Allen, An Admonition to the Nobility and People of England and Ireland… (Antwerp, 1558), xviii.
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физического лица, противники Елизаветы как в самой Англии, так и в Европе бросали вызов
всему протестантскому государству. На протяжении полувека европейские дворы полнились
слухами о поведении Елизаветы. Король Франции шутил: один из самых великих вопросов
столетия состоял в том, «девица королева Елизавета или нет».38

За более чем полвека своего правления Елизавета сильно изменилась. Из молодой, энер-
гичной королевы с красивым бледным лицом, золотистыми волосами и стройной фигурой она
постепенно превратилась в морщинистую старую женщину с гнилыми зубами, которая уве-
шивала себя драгоценностями и не жалела белил и румян, стараясь отвлечь внимание от сво-
его изрытого оспой лица; она носила рыжий парик, чтобы скрыть лысеющую голову. После
того как королева разменяла четвертый десяток, так и не выйдя замуж и не произведя на свет
наследника, после того как она начала стареть и слабеть, в стране усилились страхи. Поскольку
порядок престолонаследия не был установлен, для Елизаветы было все важнее скрывать при-
знаки возраста. Королева как физическое лицо «правила себя» с помощью своего образа как
лица юридического. Лишь в спальне она могла оставаться собой.

«Доступ к телу» королевы тщательно контролировался, как и его изображения на порт-
ретах. Образ королевы должен был сохранять моложавость, что непременно скрывало факт ее
физического угасания. На картинах она должна была выглядеть такой же, какой представала
перед подданными, выйдя из спальни: в мантии, драгоценностях, парике, накрашенная. В обя-
занность камер-фрейлин входило создание сложного произведения – вечно молодой королевы.
Елизавета так желала сохранить видимость молодости, что даже субсидировала поиски фило-
софского камня, эликсира жизни, который обеспечивает вечное здоровье и бессмертие.

Помимо слухов и клеветы, королева как физическое лицо и ее спальня служили центром
притяжения для наемных убийц. Настроенные против Елизаветы религиозные фанатики плели
заговоры, продумывая покушения на нее. Сохранение протестантского государства зависело
от жизни королевы, и королевская опочивальня превращалась в последний рубеж обороны от
будущих наемных убийц, которые мечтали свергнуть режим. Одни заговорщики планировали
пронести в королевскую опочивальню порох и взорвать королеву во сне; другие собирались
отравить ее во время верховой прогулки, охоты или за ужином. Камер-фрейлины Елизаветы,
делившие с ней постель и охранявшие ее сон, оберегали не только ее целомудрие; они также
защищали королеву как физическое лицо от покушений. Они дегустировали все блюда, кото-
рые подавались к королевскому столу, пробовали духи, которые привозили ее величеству, и
ежевечерне обыскивали спальню.39 Их присутствие было необходимо не только из соображе-
ний приличия, но и из соображений безопасности.

Поскольку Елизавета допускала к себе лишь самых верных и преданных дам, родствен-
ники некоторых из них пытались воспользоваться их привилегиями и близостью к королеве в
собственных корыстных или даже изменнических интересах. Королева как физическое лицо
считалась средоточием всей страны, поэтому забота о королеве и «доступ к телу» считались
важной политической привилегией. Проводя с Елизаветой дни и ночи, одевая ее и готовя «к
выходу», ее приближенные замечали все телесные перемены, заботились о ней в случае нездо-
ровья, разделяли ее ночные страхи, смеялись и плакали с ней вместе и оберегали ее от враж-
дебных сплетен. Иностранные послы заискивали перед камер-фрейлинами, пытаясь через них
узнать о жизни королевы. В депешах передавались самые интимные подробности, например
сведения о непродолжительных и нерегулярных месячных Елизаветы, а также истории о ее
предположительных любовниках, таких, например, как Роберт Дадли, сэр Кристофер Хаттон
и герцог Анжуйский, которые «домогались ее в постели».40

38 Francis Osborne, Historical Memoires on the Reigns of Queen Elizabeth and King James (London, 1658), 61.
39 BL Cotton MS Galba C IX, l. 128.
40 Edmund Bohun, The Character of Queen Elizabeth; or a full and clear account of her policies (London, 1693), 73. В их число
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входили также Эдвард Куртене, Филипп Испанский, Эрик Шведский и два французских герцога, герцог Норфолк, граф Арун-
дел, сэр Уильям Пикеринг, Роберт Дадли.
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Глава 2

Королева умерла, да здравствует королева!
 

Ранним утром 17 ноября 1558 года, в четверг, при слабом пламени свечей в своей спальне
в лондонском Сент-Джеймсском дворце умирала королева Мария I. За три месяца до того,
приехав из Хэмптон-Корт, она заболела инфлюэнцей и с тех пор не вставала с постели. С каж-
дым днем она все больше слабела.41 В том же году Мария написала завещание, но, решив, что
беременна, она распорядилась, чтобы ей наследовал ребенок, которого она произведет на свет.
В конце октября Мария, уже серьезно больная, вынуждена была добавить к завещанию допол-
нительный пункт, в котором говорилось, что она «больна и слаба телом», не произведет на свет
ребенка и ей наследует «ближайшая родственница и преемница по законам и актам данного
государства».42 Однако тогда она еще не могла заставить себя признать наследницей едино-
кровную сестру Елизавету. Две недели спустя, под давлением своих советников, Мария все же
вынуждена была подчиниться неизбежному и назвать Елизавету своей наследницей.43 Джейн
Дормер, ярая католичка и одна из самых доверенных фрейлин королевы, которая «много раз
спала в опочивальне Марии вместе с ней», поехала к Елизавете в Хатфилд и, в знак верности,
передала ей некоторое количество драгоценностей Марии из королевской опочивальни. Мария
попросила у Елизаветы заверения в том, что та будет милостива к ее приближенным, выплатит
долги Марии и сохранит в Англии католическую веру.44 Передавая Елизавете ее слова, Джейн
Дормер, верная наперсница Марии, выполнила ее последнюю волю. Вся страна затаив дыхание
ждала новостей из королевской опочивальни.

16 ноября около полуночи Марию соборовали. Через несколько часов она прослушала
мессу; вокруг ее постели собрались самые близкие ей придворные дамы. Во время службы все
рыдали. В начале седьмого утра Мария умерла. С ее пальца сняли кольцо, которое сэр Николас
Трокмортон отвез в Хатфилд, где сообщил Елизавете, что теперь она – королева Англии. К
обеду сделали объявление в парламенте; в середине дня во всех лондонских церквах звонили
колокола. На улицах жгли костры, а подданные «проявляли великую радость».45

Новая двадцатипятилетняя королева была энергичной, стройной, зрелой – и чрезвы-
чайно привлекательной. От отца она унаследовала «тюдоровские» золотисто-рыжие волосы,
длинное, овальное лицо, тонкие губы и очень белую кожу. От матери ей достались черные
проницательные глаза и тонкие пальцы.46 Ростом она была около 5 футов 4 дюймов (164 сан-
тиметра). После того как ее единокровная сестра Мария умерла, не оставив потомства, вступ-
ление на престол Елизаветы внушало надежды на молодость, здоровье и плодовитость.

Через три дня Елизавета произнесла первую публичную речь в большом зале Хатфилда.
Речь получилась трогательной; Елизавете удалось сохранить равновесие между самоуничиже-
нием и властностью. Она выразила горе в связи со смертью сестры и изумление оттого, какая
огромная ноша ей досталась. Но она была «Божьим созданием», и на то была Его воля, чтобы
ее теперь призвали на престол. Елизавета отныне «едина в двух лицах»: она будет и «лицом
физическим», то есть женщиной, подверженной ошибкам, слабости и старению, но помимо

41 Stevenson (comp.), Life of Jane Dormer, 69.
42 BL Harleian MS 6949 – расшифровка завещания.
43 CSP Span, 1554–1558, 438.
44 Stevenson (comp.), Life of Jane Dormer, 72; CSP Span, 1554–1558, 438.
45 J. G. Nichols (comp.), The Diary of Henry Machyn, Citizen, and Merchant Taylor of London, 1550–1563, Camden Society,

43 (London, 1848), 178.
46 R. Naunton, Fragmenta Regalia, or Observations on the Late Queen Elizabeth, her Times and Favourites, 1641, ed. E. Arber

(London, 1879), 15.



А.  Уайтлок.  «В постели с Елизаветой. Интимная история английского королевского двора»

17

того она признавала, что должна стать и «лицом юридическим, дабы управлять».47 После миро-
помазания на церемонии коронации ее «физическое лицо» будет сплавлено с непогрешимым,
бессмертным юридическим лицом.48

Среди тех, кто слушал речь молодой королевы, был Уильям Сесил, которого Елизавета
чуть раньше в тот же день назначила Государственным секретарем. Сесил был хитроумен,
верен и трудолюбив, и, хотя он как-то приспособился к правлению католички Марии I, он
был стойким протестантом. Сесил станет одним из тех, на кого Елизавета будет полагаться
почти весь срок своего правления. Сесил, как и все тайные советники Елизаветы, присягнул
«давать такие советы ее величеству… которые будут наилучшим образом способствовать…
безопасности ее величества лично и благу государства».49 Присяге своей Уильям Сесил оста-
нется верен до конца дней.

Кроме того, Елизавета благоволила тем, кто противостоял католичеству в эпоху Марии
и демонстрировал свою личную преданность ей самой. Она не забывала родственников и быв-
ших союзников ее матери, Анны Болейн. Лорда Уильяма Говарда Эффингема, двоюродного
брата ее матери, она назначила лорд-камергером, а сэр Эдвард Роджерс, известный протестант,
которого при Марии посадили в тюрьму, стал вице-камергером. Сэр Фрэнсис Ноллис, женив-
шийся на троюродной сестре Елизаветы и также видный протестант, который в годы прав-
ления Марии вынужден был уехать в изгнание, был назначен в Тайный совет и позже заме-
нил Роджерса на посту вице-камергера. Николас Бэкон, еще один видный протестант и зять
Уильяма Сесила, стал лордом – хранителем Большой печати. Николас Трокмортон, кузен Кате-
рины Парр, который познакомился с Елизаветой, когда та жила в доме мачехи, стал управля-
ющим казначейством. Вскоре его назначили послом во Франции. Томас Парри, советник Ели-
заветы в те времена, когда она была принцессой, стал главным казначеем; королева вернула
ему свою милость, несмотря на его откровения в «деле Сеймура». Как сообщал граф Фериа,
посланник Филиппа II Испанского, «королевство всецело в руках молодых людей, еретиков и
предателей; королева не благоволит никому из тех, кто был в фаворе у ее величества, которая
теперь на небесах».50

Хотя многие в Англии радовались вступлению на престол Елизаветы, ожидая решитель-
ного разрыва с католическим прошлым, не все мыслили одинаково. В завещании Генриха VIII
Елизавета называлась наследницей Марии, однако католики считали ее незаконнорожденной,
а брак Генриха с ее матерью Анной Болейн после того, как он отверг Екатерину Арагонскую, –
недействительным. Законной наследницей английского престола католики считали не Елиза-
вету, а Марию Стюарт, внучку Маргариты Тюдор, сестры Генриха VIII. Французы, с которыми
Мария Стюарт состояла в кровном родстве через мать, Марию де Гиз, и брак с французским
дофином Франсуа, немедленно оспорили право Елизаветы на престолонаследие. Как писал
в декабре лорд Кобэм, тогдашний посол Елизаветы во Франции, они «не позволяют… назы-
вать ее светлость законной королевой Англии, и они уже послали в Рим, дабы опротестовать
ее право». Как только французский король Генрих II узнал о смерти Марии I, он провозгла-
сил свою невестку-католичку Марию Шотландскую «королевой Англии, Шотландии и Ирлан-
дии». На королевском гербе Англии, который украшал столовое серебро и мебель Марии Стю-

47 TNA SP 12/1/1, l. 12.
48  Marie Axton, The Queen’s Two Bodies: Drama and the Elizabethan Succession (London, 1977), 12; см. также: Ernst

Kantorowicz, The King’s Two Bodies (Princeton, 1957) и Albert Rolls, The theory of the King’s Two Bodies in the Age of Shakespeare,
Studies in Renaissance Literature, 19 (Lewiston, Queenston and Lampeter, 2000). «К 1561 г. решено было с целью законной наде-
лить королеву двумя лицами: лицом физическим и лицом юридическим». См.: Edmund Plowden, ‘The Treatise of the Two
Bodies of the King’, BL Cotton MS Caligula B IV, l. 1–94. См. также: Marie Axton, ‘The Influence of Edmund Plowden’s Succession
Treatise’, Huntington Library Quarterly 37 (3) (1974), 209–226.

49 TNA SP 12/1, l. 3 v.
50 CSP Span, 1558–1567, 7.
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арт, появились гербы Шотландии и Франции.51 Одновременно кардинал Лотарингский, дядя
Марии, уговаривал папу отлучить Елизавету от церкви, а Филиппа II Испанского подстрекал
к совместному вторжению в Англию.52 Однако позиция Филиппа оказалась не такой опреде-
ленной. Франция и Испания в то время по-прежнему находились в состоянии войны. Хотя
Филипп инстинктивно поддерживал Марию Шотландскую, так как считал, что английской
королевой должна стать католичка, он не предпринимал никаких действий в ее поддержку,
потому что Мария Стюарт была невесткой его великого соперника, Генриха II. Однако, когда
Елизавета решила положить конец участию Англии в войне с Францией, Филипп испугался,
что она в конце концов заключит с Францией союз, который будет угрожать интересам Испа-
нии. Поэтому, хотя король Испании не предпринимал явных действий против Елизаветы, он
тайно плел интриги, поддерживая соперницу Елизаветы.

В случае, если Елизавета умрет, не оставив наследников, Генрих VIII, исключивший из
завещания всю линию Стюартов, потомков своей старшей сестры Маргариты Тюдор, вышед-
шей за короля Шотландии Якова IV, распорядился передать корону потомкам своей младшей
сестры, Мэри Брэндон, герцогини Суффолк: леди Джейн, Кэтрин и Мэри Грей. В 1553 г., после
того как Джейн Грей казнили за попытку узурпировать власть, Кэтрин Грей стала протестант-
ской наследницей Елизаветы; иностранные принцы и представители английской знати напере-
бой домогались ее руки, надеясь на политически выгодную партию. Именно к ней обратился
Филипп, поскольку Испания искала противовес Марии Стюарт и ее французским родственни-
кам.

Неудивительно, что Елизавета терпеть не могла Кэтрин Грей. Она ясно дала понять, что
не желает видеть Кэтрин своей наследницей, даже если она умрет, не оставив прямых потом-
ков.53 После коронации она понизила Кэтрин Грей и ее сестру Мэри из камер-фрейлин, кем они
были при Марии I, до «просто фрейлин», чья служба в основном проходила в приемном зале.
Кэтрин с горечью жаловалась на это испанскому послу Фериа. Она испытывала «недовольство
и обиду», так как ее не удостоили высокой чести, которая соответствовала бы ее положению.54

Летом 1559 г. и весной 1560 г. стало известно, что Филипп II собирается тайно вывезти Кэтрин
Грей из Англии, выдать ее за своего сына и из Испании объявить о ее правах на английский
престол.

30 июня король Франции Генрих II, великий соперник Филиппа, был смертельно ранен
на турнире. Франциск (Франсуа) и Мария стали королем и королевой Франции; власть при
французском дворе перешла к Гизам, дядям королевы. В попытке противостоять угрозе, кото-
рую отныне представляла Мария Стюарт, Елизавета решила вернуть свою благосклонность
Кэтрин Грей. С 1560 г. она восстановила их с сестрой на прежних местах в королевской опо-
чивальне – святая святых. Там они попадали под надзор верных, испытанных наперсниц коро-
левы вроде Кэт Эшли.55 По крайней мере, здесь сестры Грей находились у Елизаветы на глазах.
Один из осведомителей Уильяма Сесила сообщал, что за сестрами Грей «неуклонно» следят
и все их передвижения находятся под пристальным наблюдением. 56

В дни сразу после восхождения Елизаветы на престол в Лондоне арестовали многих
католиков. Шестерых мужчин обвинили в «сговоре» с целью подсчета «лет жизни королевы
и длительности ее правления».57 То был первый из нескольких заговоров против елизаветин-

51 TNA SP 70/5, l. 31r – v; William Murdin, A Collection of State Papers Relating to Affairs in the Reign of Queen Elizabeth left
by Lord Burghley, from the year 1571 to 1596 (London, 1759), 748–749.

52 CSP Span, 1558–1567, 45.
53 Ibid.
54 Ibid, 122.
55 HMC Salisbury, I, 158.
56 TNA PC 2/8, l. 198; APC, 1558–1570, 6–7; John Strype, Annals of the Reformation… in 4 vol. (Oxford, 1820–1840), I, 7.
57 APC, 1558–1570, 22; однако закона, направленного против тех, кто занимался магией, не было, поэтому виновных
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ского режима, в котором составлялись гороскопы или советовались с духами, чтобы предска-
зать неминуемую смерть королевы.58 Французский предсказатель-католик Мишель Нострада-
мус также предвидел неминуемую катастрофу протестантской Англии; его пророчества были
широко распространены по обе стороны Ла-Манша и усиливали брожение в массах. Как выра-
зился один современник, «все государство было очень обеспокоено и задето откровенно непо-
нятными и дьявольскими пророчествами этого звездочета Нострадамуса».59

Чтобы нейтрализовать пророчества Нострадамуса, Елизавета обратилась к услугам мате-
матика, астролога и некроманта доктора Джона Ди, который еще до прихода Елизаветы к вла-
сти был ее ревностным сторонником.60 Ди составил гороскоп на день, выбранный для корона-
ции Елизаветы. Он объявил, что расположение светил в воскресенье 15 января, предвещает
долгое и успешное царствование.61 Когда традиционная процессия накануне коронации прохо-
дила через лондонский Сити по пути к Вестминстеру, специально нанятые актеры, выстроив-
шиеся на улицах, объявляли о новом царствовании как о решительном разрыве с католическим
прошлым; «живые картины» изображали «чистую религию», которая подавляет «суеверие и
невежество».62 У Литл-Кондюит в Чипсайде Елизавета взяла Библию на английском языке,
которую протянула ей аллегорическая фигура Правды, поцеловала книгу, подняла ее над голо-
вой, а затем прижала к груди.

Сразу после коронации Елизавета решила положить конец неуверенности и подтвердить
свои притязания на престол. В первом за годы ее правления парламенте, который созвали через
десять дней после коронации, приняли закон, который объявил королеву «по праву родства
и по закону прямым потомком королевского рода» и провозгласил «все приговоры и акты
парламента, умаляющие данный закон, аннулированными». 63 Елизавета больше не считалась
незаконнорожденной, королевским бастардом.

Само появление Елизаветы на свет стало возможным в результате разрыва Англии с
Римом; поэтому, как королева, хотя и не признанная таковой во многих частях католической
Европы, она склонна была восстановить верховенство королевской власти, от которого отка-
залась ее сестра Мария. Хотя в юности она для вида перешла в католичество, в своих молит-
вах Елизавета благодарила Бога за то, что Он с «младых дней» отвращал ее от «глубоких
бездн природного невежества и заслуживающих порицания суеверий».64 Позже она подтвер-
дила свою давнюю преданность делу Реформации: «Когда я впервые взяла скипетр, мой титул
побудил меня не забывать о Том, кто даровал мне его, и потому [я] начала свое правление в
той вере, в какой я была рождена, воспитана и, наверное, умру».65 Кроме того, она отказалась
слушать мессу при открытии парламента, а когда в Вестминстерском аббатстве ее встретили

посылали для «сурового наказания» по церковным законам к Эдмунду Боннеру, лондонскому епископу. APC, 1558–1570, 22;
CSP Span, 1558–1567, 17–18.

58 Francis Coxe, A Short Treatise Declaring the Detestable Wickednesse of Magicall Sciences as Necromancie, Coniurations of
Spirites, Curiouse Astrologie and Such Lyke (London, 1561, подп. A4v – A5v).

59 The Diary of Henry Machyn, 185. «Английский ответ» Нострадамусу см., напр.: William Fulke, Antiprognosticon, that is to
saye, an invective against the vayne and unprofitable predictions of the astrologians as Nostradame etc (London, december 1560), sig.
A8r – v. См. также: V. Larkey, ‘Astrology and Politics in the First Years of Elizabeth’s Reign’, Bulletin of the History of Medicine,
III (1935), 171–178.

60 ‘The Compendious Rehearsal of John Dee’, см.: T. Hearne (comp.), Joannis, confratis & monachi Glastoniensis, chronica sive
historia de rebus Glastoniensibus, in 2 vol. (Oxford, 1726), II, 509, 521.

61  По свидетельству Ричарда Мулкастера. См.: Richard Mulcaster, The passage of our most drad Soveraigne Lady Quene
Elyzabeth through the citie of London to Westminster the daye before her coronacion (London, 1558).

62 1 Elis, 1 in Statutes IV, 358–359.
63 См.: W. P. Haugaard, ‘Elizabeth Tudor’s Book of Devotions: A neglected clue to the Queen’s life and character’, The Sixteenth-

Century Journal 12:2 (1981), 79–106, особ. 93.
64 J. E. Neale, Elizabeth I and her Parliaments, 1584–1601, in 3 vol. (London, 1957), I, 128.
65 CSP Ven, 1558–1580, 22–23.
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настоятель и монахи с зажженными факелами, она воскликнула: «Долой эти факелы, ибо мы
очень хорошо видим».66

Все религиозные законы предыдущей власти вскоре отменили и приняли Акт о едино-
образии, вводивший «Книгу общих молитв». В основе ее лежала изданная в 1552 г., в годы
правления Эдуарда, книга с несколькими важными изменениями, призванными примирить
конфессиональные различия. Из наиболее важных следует отметить слова причастия. Их изме-
нили, признавая католическую интерпретацию истинного присутствия Христа в хлебе и вине.
Тем не менее католические мессы объявлялись вне закона. Все подданные обязаны были по
воскресеньям и в дни церковных праздников посещать службы в протестантских храмах. Тех,
кто не приходил в церковь, штрафовали на шиллинг. По Акту о супрематии 1559 г. Елизавета
провозглашалась не верховным главой, но верховной правительницей англиканской церкви,
так как считалось, что женщина главой церкви быть не может. Отныне всем должностным
лицам – священникам, судьям, мировым судьям, мэрам и королевским чиновникам – необхо-
димо было принести письменную присягу на верность королеве, в которой Елизавета призна-
валась верховной правительницей церкви. За отказ принести присягу лишали должности. У
всех, кто писал, учил или проповедовал, что Елизавету следует подчинить власти иностран-
ной силы (в том числе папы римского), конфисковали движимое и недвижимое имущество.
Повторное оскорбление приравнивалось к государственной измене и влекло за собой смерт-
ный приговор.

66 1 Eliz, in1, ‘The Act of Supremacy’; p. 2, ‘The Act of Uniformity’, см.: Statutes IV, 355–358.
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Глава 3

Familia Reginae (семья королевы)
 

Коронация Елизаветы стала необычайно ярким событием. По словам очевидца, накануне
выпал снег и казалось, будто «весь двор так ярко переливается драгоценными камнями и золо-
тыми ожерельями, что они рассеивают мрак».67 Перед королевой, которую несли в открытом
паланкине в окружении статс-дам и камер-фрейлин, следовали придворные, епископы, пэры
и иностранные послы. Непосредственно за паланкином Елизаветы ехал верхом Роберт Дадли,
которого она недавно назначила главным конюшим. Процессию охраняли тысяча всадников и
королевские телохранители в алых камзолах, украшенных инициалами Елизаветы и тюдоров-
ской розой.68

В целом королевский двор представлял собой обширное «ведомство», состоявшее из
более чем тысячи слуг и помощников, от пивоваров, пекарей, кухарок, портных и конюхов до
придворных и послов. Хотя двор был местом, где хранилась государственная казна, где рас-
пределялись богатства, должности и власть, в первую очередь двор считался домом Елизаветы,
пусть и передвижным. Королева и ее двор регулярно переезжали из одного дворца в другой.
Королевские дворцы строились на берегах Темзы – Уайтхолл, Хэмптон-Корт, Ричмонд, Вин-
дзор. Перед прибытием двора в тот или иной дворец его тщательно прибирали, «освежали»
и проветривали. Требовалась скрупулезная точность для перевозки около трехсот телег с мебе-
лью, тканями, одеждой и украшениями. Обычно в своих переездах двор следовал установлен-
ным традициям. Зимой около шести недель проводили в Уайтхолле, затем переезжали в Рич-
монд, Гринвич, Хэмптон-Корт и Нонсач в Суррее, а оттуда к Пасхе перемещались в Виндзор
или Уайтхолл. Каждое лето, когда в Лондоне начиналась эпидемия чумы, королева и ее свита
покидали столицу и навещали небольшие города и дома аристократии на юге Англии.

В какой бы резиденции ни оказывалась Елизавета, ей требовалась целая анфилада комнат
– внутренние покои. Там она по большей части отдыхала от суеты и шума «двора» в широком
смысле слова. Внутренние покои состояли из нескольких комнат: приемного зала, королев-
ского кабинета и опочивальни, куда можно было попасть из большого зала. Допуск в каждую
следующую комнату знаменовал собой большую близость с королевой как физическим лицом.
Кабинет или внутренний зал служил как бы границей между личным и публичным миром
королевы. В то время как внешние покои дворцов кишели придворными, внутренние покои
тщательно охранялись; туда допускались лишь особо избранные. В приемный зал, простор-
ное помещение с троном и балдахином, мог попасть любой приехавший ко двору. Там регу-
лярно собиралась толпа просителей, иностранных послов, епископов и придворных; все они
надеялись привлечь к себе внимание королевы, когда та проходит мимо. Большую часть дня
королева проводила во внутренних покоях, в окружении приближенных дам. Во внутренних
покоях она занималась государственными делами, слушала музыку, танцевала, играла в карты,
шила и сплетничала. Внутренние покои охранялись 146 йоменами королевской стражи.69 Ели-
завете служили два или три камергера-мужчины и от пяти до десяти слуг, которые следили за
порядком в приемном зале. Четыре телохранителя отвечали за безопасность приемного зала
по ночам. В два помещения можно было попасть из королевского кабинета. Первым из них
была часовня, а вторым – королевская опочивальня. Опочивальня объединяла в себе сердце
двора и самое уединенное место в елизаветинской империи. Здесь Елизавета как физическое

67 CSP Ven, 1558–1580, 12.
68 J. R. Planche, Regal Records, or a Chronicle of the Coronations of the Queen Regnants of England (London, 1838), 35.
69 См.: Mary Hill Cole, The Portable Queen: Elizabeth I and the Politics of Ceremony (Amherst, 1999); Julian Munby, ‘Queen

Elizabeth’s Coaches: The Wardrobe on Wheels’, Antiquaries Journal, 83 (2003), 311–367.
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лицо обнажалась, а камер-фрейлины по очереди спали либо в одной постели с королевой, либо
на приставной кровати, стоявшей рядом с королевской.

В годы правления отца Елизаветы, Генриха VIII, и ее брата, Эдуарда VI, внутренние
покои были исключительно мужским заповедником. Впрочем, даже тогда во внутренние покои
допускали небольшое число женщин – приближенных принцесс Елизаветы и Марии.70 Пер-
вые женщины, которые служили Елизавете в ее внутренних покоях, перечислены в конторской
коронационной книге. Здесь женщины подразделяются на группы в зависимости от их ста-
туса. Каждой группе шилась особая одежда на коронацию: алые платья с блестками для статс-
дам, платья из малинового бархата для остальных.71 Четыре женщины служили только в опочи-
вальне, три названы «камер-фрейлинами», семь служили «во внутренних покоях без жалова-
нья». Шесть молодых, незамужних девушек служили фрейлинами под руководством «старшей
фрейлины», которая отвечала единственно за их попечение и поведение. В разделе «Статс-
дамы и камер-фрейлины» названы фамилии восемнадцати женщин.72 Число фрейлин и камер-
фрейлин в отдельные годы правления Елизаветы доходило до двадцати восьми. Избранных
было немного, поэтому в придворных кругах велась жесткая борьба за место фрейлины или
камер-фрейлины. В конечном счете все определялось личностью той или иной претендентки и
ее отношениями с Елизаветой; самые испытанные и доверенные дамы даже ночевали с коро-
левой в одной постели. Все годы правления Елизаветы отмечены дружбой и близостью коро-
левы и ее дам.

До того как Елизавета стала королевой, ее окружал «старый хатфилдский курятник»,
сплоченная группка верных прислужниц, которые очутились в сердце нового двора.73 Одни
приближенные доводились королеве кузинами по линии рода Болейн; другие, назначенные
Генрихом VIII, доказали Елизавете свою дружбу и преданность; они стали ее верными союзни-
цами. После вступления Елизаветы на престол их верность вознаграждалась привилегирован-
ным положением при дворе молодой королевы. Кроме того, места в свите Елизаветы занимали
представительницы видных протестантских семей, которые в годы правления Марии вынуж-
дены были уехать за границу.

Кэтрин Кэри доводилась королеве двоюродной сестрой; она была дочерью сестры Анны
Болейн, Мэри Болейн Кэри.74 Она родилась около 1524 г. и служила фрейлиной у Анны Клев-
ской, третьей жены Генриха, но затем, в 1540 г., вышла замуж за сэра Фрэнсиса Ноллиса. При-
верженность Кэтрин и Фрэнсиса протестантизму вынудила их, вместе с пятью детьми, во время
правления Марии Тюдор покинуть Англию и переехать во Франкфурт.75 Письмо от Елиза-
веты к Кэтрин, датированное 1553 г., возможно, стало ответом на известие о том, что Кэтрин
покидает родину. Может быть, до своей вынужденной эмиграции Кэтрин уже провела какое-то
время в свите принцессы Елизаветы, поскольку из письма ясно, что Елизавету и Кэтрин связы-

70 TNA SP 12/6/36, l. 78.
71 Pam Wright, ‘A change in direction: the ramifications of a female household, 1558–1603’, см.: Starkey et al. (comp.), The

English Court: from the Wars of the Roses to the Civil War (London, 1987), 147–172; C. Merton, ‘The Women Who Served Queen Mary
and Queen Elizabeth: Ladies, Gentlewomen and Maids of the Privy Chamber, 1553–1603’ (докторская диссертация, Cambridge,
1992). См. также: K. Bundesen, ‘Circling the crown: political power and female agency in sixteenth-century England’, см.: J. Jordan
(comp.)., Desperate Housewives: Politics, Propriety and Pornography, Three Centuries of Women in England (Cambridge, 2009), 3–28,
William Tighe, ‘Familia Reginae: The Privy Court’, см.: Susan Doran and Norman Jones (comp.), The Elizabethan World (Oxford,
2011), 76–91.

72 TNA LC 2/4/3, l. 62r.
73 TNA LC 2/4/3, l. 53v – 54r. В более поздних документах придворных дам не разделяют на группы; скорее всего, на

практике границы между ними были достаточно размытыми.
74 См.: A. Hoskins, ‘Mary Boleyn’s Carey Children and off spring of Henry VIII’, Genealogists Magazine, 25 (1997), 345–352.
75 См.: N. M. Sutherland, ‘The Marian Exiles and the Establishment of the Elizabethan Regime’, Archive for Reformation History

78 (1987), 253–284; G. Peck, ‘John Hales and the Puritans during the Marian Exile’, Church History, 10 (1941), 159–177, особ. 174.
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вала близкая дружба, а в будущем Елизавета обещает кузине свою благосклонность. Елизавета
подписала письмо cor rotto, то есть «разбитое сердце».

«Облегчите же боль дальней дороги радостью скорого возвращения и считайте свое
паломничество скорее проверкой ваших друзей, чем отъездом из страны… продолжительность
времени и расстояние не лишают вас любви друзей и проявлений их доброй воли… в дни
наибольшей нужды вы познаете мою верную дружбу… Моя власть настолько мала, насколько
велика моя любовь к тем, кто одарен дружбой…

Ваша любящая кузина и настоящий друг cor rotto».76

Как только Елизавета взошла на престол, леди Кэтрин Ноллис и ее муж вернулись в
Англию. Они вместе с дочерьми Леттис, которой тогда было пятнадцать лет, и Элизабет, кото-
рой было всего девять, были назначены в свиту королевы.77 Леди Кэтрин стала одной из камер-
фрейлин; первые десять лет правления Елизаветы она сочетала придворные обязанности с вос-
питанием тринадцати детей. Меньше чем через год после коронации Елизаветы Кэтрин нена-
долго удалилась от двора, поскольку ей предстояло произвести на свет тринадцатого ребенка,
но уже через несколько недель после родов она вернулась к королеве, оставив ребенка на попе-
чение кормилицы. Ее племянницы, Кэтрин и Филадельфия Кэри, также были назначены в
свиту королевы вскоре после ее вступления на престол.78

Помимо друзей, знакомых и родни по материнской линии, Елизавета приблизила к себе
нескольких женщин, которых знала почти всю жизнь – с раннего детства. Бланш Парри, серьез-
ная валлийка из Херефордшира, «качала колыбель» юной принцессы; она была на двадцать
пять лет старше Елизаветы. Бланш, что необычно для того времени, так и не вышла замуж и
всю свою долгую жизнь хранила преданность и неизменную верность Елизавете.79

К числу самых давних и доверенных приближенных принадлежала и Кэт Эшли. Она рас-
тила Елизавету, воспитывала ее, защищала ее честь, когда поползли скандальные слухи о связи
принцессы с отчимом; один или два раза она даже оказывалась в тюрьме за свою преданность
принцессе. Теперь Эшли получила самую престижную должность: она стала первой камер-
фрейлиной. Ее мужу Джону, кузену Анны Болейн, достался почетный пост хранителя сокро-
вищницы британской короны, который он сохранял до своей смерти в 1596 г.80

В жилах нескольких других придворных дам Елизаветы текла королевская кровь; неко-
торые из них также могли, при определенных условиях, претендовать на престол. Одной из
таких приближенных была Элизабет Файнс де Клинтон, которую в юности называли Белоку-
рой Джеральдиной. Она считалась одной из величайших красавиц своего времени. Ее мать,
леди Элизабет Грей, была внучкой Элизабет Вудвилл, супруги короля Эдуарда IV, и двоюрод-
ной сестрой Генриха VIII. После того как ее отца, Джералда Фицджералда, 9-го графа Кил-
дэра, посадили в тюрьму по многочисленным обвинениям и в 1534 г. он умер в Тауэре, Генрих
пожалел свою кузину леди Элизабет Грей и пригласил ее младшую дочь Элизабет, которой
тогда едва исполнилось восемь лет, в свиту принцесс Марии и Елизаветы в Хансдоне (Харт-
фордшир). Особенно привязалась к старшей кузине Елизавета, которой тогда было всего два

76 BL Lansdowne MS 94, l. 21, см.: G. B. Harrison, The Letters of Queen Elizabeth (London, 1935), 19.
77 BL Lansdowne MS 2, l. 193. Леттис Ноллис называется «дамой наших Личных покоев».
78 См.: S. Varlow, ‘Sir Francis Knolly’s Latin dictionary: new evidence for Katherine Carey’, BIHR, 80 (2007), 315–323.
79 Она упоминается в коронационной конторской книге, TNA LC 2/4/3, l. 53v; хотя в ней не написано «гофмейстерина», ее

имя приводится в разделе «Опочивальня» и перечислено выше категории «камер-фрейлин». Однако в коронационной кон-
торской книге она названа «статс-дамой», а не «гофмейстериной», ведь по общественному положению она была не аристо-
краткой, а всего лишь дворянкой.

80 Он служил хранителем сокровищницы до своей смерти в 1596 г. и также был одним из двоих мужчин, которые имели
доступ во внутренние покои. Вторым был Кристофер Хаттон, который служил с 1572 по 1591 г. Муж Кэт Эшли, Джон, отвечал
за «сохранение драгоценностей и посуды ее величества». Судя по надгробной надписи на его могиле в Мейдстоуне, он также
был «главным джентльменом внутренних покоев». См.: A. F. Collins (comp.), Jewels and Plate of Queen Elizabeth I: The Inventory
of 1574 (London, 1955), 210.
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или три года; их дружба продолжалась и в отрочестве. Через несколько недель после смерти
Марии I Элизабет Фицджералд вышла замуж за Эдварда Файнса де Клинтона, 9-го лорда –
первого адмирала, вернулась в свиту Елизаветы и стала одной из первых статс-дам при дворе
молодой королевы.81

Вскоре после вступления Елизаветы на престол из ссылки по религиозным мотивам
вернулась и Дороти Стаффорд, протестантка, дочь аристократа-католика Генри Стаффорда. 82

Дороти вышла замуж за своего кузена, вдовца Уильяма Стаффорда, который ранее был женат
на тетке Елизаветы, Мэри Болейн. В годы правления Марии, когда ширилось преследование
протестантов, супруги бежали из Англии в Женеву.83 Дороти вернулась в Англию вдовой с
шестью детьми и поступила на службу к Елизавете в ее опочивальню, где и пробыла сорок с
лишним лет, до самой смерти королевы.84

Вот кто составлял так называемый «ближний круг» Елизаветы. Камер-фрейлины, разо-
детые в специально заказанные наряды, горделиво несли шлейф за Елизаветой на коронацион-
ной процессии и прислуживали ей на самой церемонии, в ходе которой полагалось несколько
раз переменить платье.85 В обычные дни камер-фрейлины умывали королеву, накладывали на
нее макияж, делали прическу, подбирали для нее платья и украшения, одевали и раздевали
ее. Кроме того, фрейлины и камер-фрейлины присутствовали при том, как королеве подавали
еду и напитки и дегустировали их, проверяя, нет ли в блюдах яда и других вредных веществ.
Камеристки и служанки исполняли более «приземленные» обязанности: прибирались в покоях
королевы, меняли воду в умывальниках, стелили постели. Молодые незамужние фрейлины
составляли королеве компанию и развлекали ее. Фрейлинами могли стать девушки из хороших
семей; они, как правило, одевались в белое. Фрейлины прислуживали королеве на публике,
несли ее шлейф, сидели и гуляли с ней во внутренних покоях и развлекали ее танцами.

За исполнение своих многочисленных обязанностей приближенные Елизаветы получали
довольно скромное жалованье. Некоторым, например молодым фрейлинам, платили вообще
редко. Камер-фрейлины и статс-дамы получали ежегодное жалованье, которое равнялось в
среднем 33 фунтам 6 шиллингам (около 5600 фунтов в наши дни). Помимо небольшого жало-
ванья, фрейлинам предоставляли стол и кров для них и для их слуг. Кроме того, им шили
одежду «на каждый день» и для особых случаев; иногда им доставались даже старые платья
королевы. Размеры и качество жилья зависели от дворца. Как правило, места везде не хватало,
а о том, чтобы уединиться, нечего было и думать. Чаще всего те, кто служили во внутренних
покоях, там же и спали, и, только когда они были не на дежурстве, могли они позволить себе
роскошь отдельных апартаментов. Молодые фрейлины спали все вместе в гардеробной, кото-
рая часто была тесной и неудобной. В Виндзоре им выделили такое старое помещение, что
пришлось просить, «чтобы их комнаты оштукатурили, а дощатую перегородку сделали выше,
чтобы слуги не заглядывали через нее».86

Елизавета требовала, чтобы все ее фрейлины постоянно присутствовали при дворе и ста-
вили ее потребности выше личных забот. Достаточными предлогами для отсутствия не счита-
лись ни болезни, кроме самых тяжелых, ни свадьбы, ни рождение детей. Елизавета требовала
полной преданности и самоотверженности. Если какая-либо из ее замужних фрейлин оказы-
валась в положении, она должна была исполнять свои обязанности вплоть до последних недель

81 См.: J. Graves, A Brief Memoir of the Lady Elizabeth Fitzgerald, Known as the Fair Geraldine (Dublin, 1874).
82 В годы правления Марии I Генри Стаффорд вернулся в католичество.
83 См.: C. H. Garrett, The Marian Exiles: a Study in the Origins of Elizabethan Puritanism (Cambridge, 1938); G. Peck, ‘John

Hales and the Puritans during the Marian Exile’, 159–177.
84 BL Lansdowne MS 59, № 22, l. 43; TNA LC 2/4/4, l. 45v – 46.
85 J. G. Nichols (comp.), The Progresses and Public Processions of Queen Elizabeth, in 3 vol. (London, 1823), I, 38; TNA LC

2/4/3 – коронационная конторская книга Елизаветы I.
86 См.: CSP Dom, 1547–1580, 648.
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беременности. Лишь перед самыми родами позволялось ей удалиться. После родов фрейлине
надлежало как можно скорее вернуться ко двору. Детей принято было оставлять на попечение
кормилиц и гувернанток. В эпоху, когда высшим достижением для женщины считалось заму-
жество и материнство, придворные дамы служили незамужней королеве; таким образом они,
не теряя своего высокого статуса, бросали вызов традициям.

Самые приближенные к Елизавете женщины круглосуточно находились в самом сердце
королевского двора. Хотя они были высокоценимыми компаньонками, которые спали в коро-
левской опочивальне в темноте или при свечах, они исполняли также роль телохранительниц,
следя за королевой как за физическим лицом и защищая ее. Поскольку у Елизаветы не было
ни мужа, ни наследника, ее жизнь постоянно подвергалась опасности. В годы ее правления
покушений боялись больше, чем открытого бунта.

Естественно, камер-фрейлины лучше других были осведомлены о мыслях и настроениях
королевы. Поэтому придворные и иностранные послы постоянно подольщались к дамам из
этой элитарной группы, надеясь, что те будут отстаивать их интересы и представят королеве их
прошения. Более того, Роберт Бил, тогдашний секретарь Тайного совета, подготовил меморан-
дум о должности Государственного секретаря, в котором особенно подчеркивалась роль камер-
фрейлин: «До того как входить во внутренние покои, узнайте о настроении ее величества у
той или иной камер-фрейлины, на чье суждение вы можете всецело полагаться».87 Настроение
королевы часто оказывалось жизненно важным для ее министров.

87 BL Additional [далее – Add.] MS 48161, Robert Beale, ‘A Treatise of the Office of… Principall Secretarie’, цит. по: C. Read,
Mr Secretary Walsingham and the Policy of Queen Elizabeth, in 3 vol. (Cambridge, Mass, 1925), I, 423–443.
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Глава 4

Не жаворонок
 

Когда Елизавета покинула Хатфилд и отправилась в Лондон, она распорядилась, чтобы ее
любимую кровать площадью 6 квадратных ярдов с позолоченным остовом и «восемью резными
зверями» доставили в Уайтхолл. Несомненно, такая кровать подходила для королевы. Полог
из пурпурного бархата, расшитый золотом и «украшенный узкой бахромой из венецианского
золота», окружали тридцать четыре шелковые кисти, свисающие с занавесей из пурпурной
парчи, с изголовьем из пурпурного бархата в тон.88 Кровать стала сердцевиной нового двора
Елизаветы и сценой, на которой отныне предстояло разыгрываться ее жизни и правлению.

Дворец в Уайтхолле, главная лондонская резиденция королевы, занимал площадь 23
акра. Большой зал и часовня, королевские покои, галереи и закрытый сад находились на
восточной стороне, оттуда по отдельной лестнице можно было спуститься к реке. С западной
стороны размещались дома для придворных, сгруппированные вокруг площадки для петуши-
ных боев, арены для турниров и теннисного корта. Сам дворец представлял собой настоящий
лабиринт из узких, извилистых коридоров; в нем насчитывалось около двух тысяч комнат. Его
построил кардинал Уолси; затем Генрих VIII распорядился перестроить и расширить его. В
1533 г. он принял в Уайтхолле Анну Болейн, ставшую королевой.

Находясь в Уайтхолле, Елизавета занимала бывшие апартаменты короля; комнаты, пред-
назначенные для королевского супруга-консорта, оставались свободными. 89 Все комнаты были
обставлены с большой пышностью, с обилием статуй и картин. Среди прочего там можно было
увидеть бюст Аттилы, предводителя гуннов, генеалогическую таблицу английских королей,
солнечные часы в форме обезьяны, астролябию, с помощью которой высчитывали восход и
заход солнца, и много сложных инструментов.

Единственное окно в опочивальне Елизаветы выходило на Темзу. Комната была очень
темной; при всего одном окне, в ней было мало свежего воздуха. Богатые гобелены на стенах
служили не только для красоты и удобства, но и для тепла. Потолок был расписан золотом.90

День королевы начинался с того, что камер-фрейлины отдергивали полог кровати. Ели-
завета признавалась в том, что она «не жаворонок».91 Иногда она вставала рано, если назна-
чала кому-то аудиенцию на восемь утра, но чаще всего в ранние часы, когда ее приближенные
приступали к делам, когда в ее апартаментах растапливали камины и начинали уборку, она
еще лежала в постели. В спальне гуляли сквозняки, поэтому необходимо было поддерживать
огонь в камине, чтобы выманить королеву из постели. Елизавета редко одевалась сразу же.
Ей, облаченной в «ночное», подавали завтрак в опочивальню – белый хлебец, мясо, похлебку,
эль или вино. Затем она отправлялась на прогулку и быстро ходила по аллеям в своем огоро-

88 BL Add. MS 35185, l. 23v.
89 Simon Surley, Whitehall Palace: an Architectural History of the Royal Apartments 1240–1698 (New Haven and London, 1999),

65–74. К Елизаветинской эпохе относится ряд воспоминаний иностранных путешественников, которые посещали Уайтхолл.
Обычно им показывали не только внешние, но и внутренние покои – в то время, когда там не было королевы. «Путешествие
через Англию и Шотландию, совершенное Лупольдом фон Веделем в годы 1584 и 1585», переведенное Готтфридом фон
Бюловом (‘Journey through England and Scotland made by Lupold von Wedel in the Years 1584 and 1585’, TRHS, new series, т.
9 (London, 1895), 223–270, см. 234–237; The Diary of Baron Waldstein: A Traveller in Elizabethan England, transl. by ed. G. W.
Groos (London, 1981), 43–59; ‘Diary of the Journey of Philip Julius Duke of Stettin-Pomerania, through England in the year 1602’,
TRHS, n.s., т. 6 (London, 1892), 1–67, см. 23–25; Thomas Platter’s Travels in England, 1599. Clare Williams (перевод, London,
1937), 163–166.

90 ‘Diary of the Journey of the Duke of Stettin-Pomerania’, 25; ‘Journey of von Wedel’, 325.
91 HMC Bath, IV, 186.
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женном саду.92 Королева любила долго гулять в любую погоду. Обычно шла «величаво», если
только не хотела «согреться холодным утром» или побродить по парку ради удовольствия и
отдыха.93 Иногда на прогулке ее сопровождали фрейлины, но очень часто она предпочитала
одиночество; телохранители держались на почтительном расстоянии. Иногда Елизавета начи-
нала день сидя в ночной рубашке у окна в своей опочивальне и читая.94 Однажды утром один
возчик сообщил, что видел полуодетую королеву у окна и «понял, что королева – женщина».
Елизавета послала ему «ангела» (10 шиллингов), чтобы «заткнуть ему рот».95

Когда королева была готова вставать, камер-фрейлины помогали ей умыться, подавали
платья, причесывали, белили и румянили ее. Даже в молодые годы процесс умывания отнимал
у королевы много времени. Чаще всего Елизавета умывалась из таза с водой, а затем выти-
рала лицо полотенцами. Она предпочитала кастильское мыло из оливкового масла, которое
в больших количествах поставляли напрямую из Испании.96 Много лет на ее лбу цвета слоно-
вой кости не было практически ни одной морщинки, так как она очищала кожу створоженным
молоком. Ее длинные золотистые волосы мыли щелоком, смесью древесной золы и воды, а
затем, перед расчесыванием, растирали теплой грубой тканью, чтобы удалить жир и перхоть.
Зубных щеток в то время не знали, но зубочистки применялись регулярно. Они упоминаются
в списках подарков, которые Елизавета получала ежегодно. Кроме того, у нее имелись много-
численные голландские «зубные полотенца», которые применялись для чистки зубов: их про-
питывали смесью белого вина и уксуса, прокипяченных с медом.97 Несмотря на такие усилия, к
среднему возрасту зубы у Елизаветы пожелтели, были поражены кариесом, изо рта у нее дурно
пахло. Позже ее зубы почернели из-за ее любви к таким сладостям, как марципаны и засаха-
ренные фрукты.98 Дурной запах изо рта она пыталась нейтрализовать, полоща рот растворами
розмарина, мирры, мастики и корицы.99

Умывшись, Елизавета приступала к макияжу. Прославленная кожа цвета слоновой кости,
которую можно видеть на всех парадных портретах, была результатом обильного применения
косметики. На лицо королеве наносили похожую на меренгу смесь из яичного белка, измель-
ченной яичной скорлупы, квасцов, буры и макового семени, смешанных с очищенной водой
и взбитых до тех пор, пока пена не поднималась на три пальца.100 Судя по всему, такую смесь
применяли круглый год по три раза в неделю для отбеливания, гладкости и смягчения кожи. На
самом деле получившийся крем лишь обесцвечивал ее. Существовали и другие отбеливатели:
иногда, чтобы кожа казалась полупрозрачной, на нее наносили сулему, или «жидкий жемчуг».
Кроме того, Елизавета пользовалась помадой и бальзамами для губ, основным ингредиентом
которых были свинцовые белила, белая плотная масса из карбоната и гидроксида свинца, кото-

92 Белые хлебцы, или белый хлеб из муки тонкого помола, делали из пшеницы, которую выращивали в Гестоне, так как
она считалась самой чистой. См.: John Norden, Speculum Brittanie: Description of Middlesex and Hertfordshire (London, 1723).

93 John Harington, Nugae Antiquae, ed. Henry Harington, in 3 vol. (London, 1779), II, 135.
94 R. R. Tighe and J. C. Davis, Annals of Windsor, in 2 vol. (London, 1858), I, 641.
95 См.: N. Williams, Powder and Paint: a History of the Englishwoman’s Toilet (London, 1957), 14.
96 См.: Sir Hugh Platt, Delight for Ladies (London, 1594).
97 Напр., ‘Миссис Твист – шесть кусков полотна, выделанных черным шелком и украшенных позолотой’, New Years Gift

Roll 1579, см.: Nichols (comp.), Progresses of Queen Elizabeth, II, 260.
98 См.: Thomas Cogan, The Haven of Health: Chiefly Made for the Comfort of Students and Consquently all Those That Have a

Care of Their Health (London, 1565). См. также: William Vaughan, Fifteen Directions to Preserve Health (London, 1602). «Вонская
вода» для чистки зубов готовилась кипячением половины стакана уксуса и половины стакана мастики с добавлением по унции
розмарина, мирры, аммония, драконовой травы и квасцов, половины унции корицы и трех стаканов воды. Затем в смесь
добавляли полфунта меда, и смесь стояла на огне около четверти часа. Затем раствор разливали по чистым бутылкам. Кроме
того, Вон перечислил «четыре правила для содержания зубов в чистоте и здоровье»: полоскать рот после каждой трапезы,
«спать с приоткрытым ртом», отхаркиваться каждое утро и растирать зубы и десны полотняной тканью, «чтобы ликвидировать
мясные испарения и желтизну зубов».

99 Platt, Delight for Ladies; G. Hartmann, The True Preserver (London, 1682).
100 Williams, Powder and Paint, 27–28.
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рые получали, обрабатывая металлические пластины уксусными испарениями. Мелки, или
«карандаши» (словосочетание «губная помада» тогда не употреблялось), изготовляли, смалы-
вая в порошок кальцинированный алебастр или гипс. Затем порошок окрашивали, замеши-
вали в пасту, скатывали, формовали и сушили на солнце. Пудру сходным образом получали
из молотого алебастра. В число повседневных обязанностей придворных дам входило дробле-
ние и измельчение ингредиентов для косметических средств, притираний для лица, зубных
порошков и лекарств. Косметику для Елизаветы готовили лишь самые доверенные лица, ведь
яд, скрытый в косметических средствах, мог самым роковым образом впитаться через кожу
королевы.

Вскоре после того, как Елизавета стала королевой, она начала лысеть. Джон Хемингуэй,
ее аптекарь, готовил для нее особые помады и бальзамы для кожи головы. Однако лекарства не
помогли. Елизавете пришлось сменить прическу. Облысевшую макушку прикрывали локоны,
каждый из которых приходилось каждый день искусно завивать.

В те дни регулярно принимать ванну было не принято, хотя, по свидетельствам, Елиза-
вета принимала ванну каждый месяц, «нуждается она в ней или нет». Зато в ту эпоху, когда от
всех довольно резко пахло, широко применялись духи. Они считались не просто предметом
роскоши. Многие женщины носили на поясе резные металлические или самшитовые аромати-
ческие шарики, наполненные пастой из ароматических приправ: гвоздики, мускатного ореха,
кумина. Ароматические шарики одновременно избавляли от неприятных запахов и защищали
от инфекции. Врач Елизаветы, доктор Хьюик, регулярно подносил ей бутыль с ароматиче-
ской водой, настоянной на апельсиновом цвете. Говорят, что следующий рецепт использовался
для приготовления любимой туалетной воды Елизаветы, которую готовили из майорана, или
душицы: «Взять восемь ложек воды, на два пенса сахарной пудры, вскипятить на горячих
углях, прибавить пол-унции сладкой душицы, высушенной на солнце, и на два пенса порошка
бензойной смолы». В результате, как говорили, туалетная вода получается «очень сладкой и
действует долго».101

«Сладкие мешочки», наполненные духами, вшивали в платья или перчатки; чулки и
туфли также душили веществами, полученными из животных источников: серой амброй, вос-
ковой субстанцией, выделяемой или извергаемой кашалотами, которая со временем приобре-
тала сладкий, землистый аромат; цибетином, пахучим секретом, вырабатываемым железами
виверры, и мускусом, секретом таких животных, как кабарга. Кроме того, использовались и
цветочные масла, выделенные из апельсина, жасмина, лилии и других цветов, а также такие
специи, как корица, мускатный орех и гвоздика. Перчатки душили смесью из серой амбры,
мускуса или цибетина с жировой основой. Полученную пасту размазывали по внутренней
поверхности перчаток для сохранения мягкости кожи. Такие перчатки были излюбленным
подарком для тех, кто не слишком хорошо знал о том, что именно нравится королеве.102 Ели-
завета часто носила перчатки для тепла во дворцах в холодные дни, а также в поездках.

Накрасившись, Елизавета одевалась. Процедура одевания была сложной и занимала
несколько часов; фрейлины Елизаветы старательно шнуровали и застегивали на ней одежду;
каждый день требовались сотни булавок.103 Королева носила тонкие полотняные сорочки, а
также плоеные воротники и манжеты. Воротники и манжеты защищали от пятен пота пла-
тья, которые нельзя было стирать. Считалось, что полотняное белье способствует очищению
тела, так как впитывает излишки влаги и грязи. Как ни удивительно это может показаться,

101 The Queen’s Closet Opened (London, 1696), 239.
102 В 1578 г. леди Мэри Сидни подарила «пару надушенных перчаток с двадцатью четырьмя пуговками из золота на каждой

с маленькими бриллиантами». New Year Gift roll, 1578. Society of Antiquaries MS 537 printed in Nichols, Progresses of Queen
Elizabeth, II, 72.

103 О ритуалах одевания у аристократок того времени см.: Thomas Tomkis, Lingua, or The Combat of the Tongues (London,
1607).
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нет никаких доказательств того, что королева носила панталоны.104 Во время менструаций она
пользовалась льняными тряпками, которые применялись вместо прокладок, а затем стирались;
в домашних конторских книгах Елизаветы указаны длинные и короткие «полотенца тонкого
голландского полотна», которые закупались дюжинами наряду с другими простыми матери-
ями. Скорее всего, имелись в виду гигиенические полотенца. У королевы Елизаветы также
было три «нижние рубахи из черного шелка, сделанного вручную и украшенного пряжками,
крючками и петлями, обметанными шелком», которые могли заменять необходимые в «кри-
тические дни» панталоны, в которые можно было подкладывать «полотенца».105

После того как королева облачалась в сорочку, на ней зашнуровывали корсет, усилен-
ный китовым усом, затем нижнюю юбку, а затем чулки. В 1561 г. Элис Монтэгю, «главная
шелковница» королевы, подарила Елизавете первую пару вязаных шелковых чулок. Елизавета
обрадовалась и попросила миссис Монтэгю прислать ей еще: «Мне очень нравятся шелко-
вые чулки; они приятные, тонкие и нежные. Поэтому я больше не буду носить полотняных
чулок».106 После чулок на Елизавету надевали тяжелые платья из бархата или атласа, которые
закалывались булавками. Каждое платье было покрыто ярдами золотого плетения и мириадами
крошечных драгоценных камней; платья расшивали рыбками, цветами, птицами и листьями.
Процесс одевания был медленным и кропотливым; во время облачения у Елизаветы хватало
времени для неспешной беседы со своими дамами. Цвет, покрой и стиль королевских платьев
менялся в разные годы правления Елизаветы и отражал моды Франции, Испании или Италии.
Часто Елизавета намеренно следовала тому или иному стилю, когда добивалась политического
альянса с той или иной страной. По большим государственным праздникам она носила тяжелые
мантии, подбитые горностаем, а зимой выходила в меховых шубах и муфтах на лебяжьем пуху.

Затем королева выбирала драгоценные камни и жемчуг, которые она очень любила.
Камни прикалывали к платью булавками или надевали ей на шею. Многие драгоценности коро-
левы доставали из запасов ее отца; раньше их носил сам Генрих VIII, его шесть жен или сводные
брат и сестра Елизаветы. Драгоценности хранились в опочивальне, в сундуках, обитых барха-
том и расшитых золотом.107 Наконец, на ноги Елизавете надевали туфли с помощью стального
рожка для обуви, специально изготовленного для нее кузнецом.108 В начале ее правления туфли
королевы были главным образом сшиты из бархата, но с возрастом она все больше ценила
испанскую кожу.109 Вначале Елизавета носила туфли на плоской подошве, но в 1595 г., в воз-
расте шестидесяти двух лет, королева заказала первую пару туфель «на высоком каблуке».110

Во внутренних покоях Елизавета часто носила комнатные туфли – их можно было надевать и
снимать не застегивая. В них ноги королевы отдыхали с удобством. Обычно каждый год Ели-
завете шили около двенадцати пар туфель из простого бархата.

Облачившись в платье, надев драгоценности, причесавшись, уложив волосы, набелив и
нарумянив лицо, королева готова была появиться перед «двором» в широком смысле слова.

Большую часть дня Елизавета проводила в своем кабинете во внутренних покоях, где
занималась государственными делами с министрами двора, встречалась с советниками и при-
нимала иностранных послов. По вечерам, покончив с делами, она отдыхала в обществе фрей-

104 Возможно, в поздние годы правления у Елизаветы появилось нечто вроде кальсон или трусов – есть ссылки на «шесть
пар двойных панталон из тонкого голландского полотна», сшитых для нее в 1587 г., но неясно, что это – трусы или панта-
лоны со швом сзади на лодыжке. См.: Ninya Mikhaila, Jane Malcolm-Davies, The Tudor Tailor: Reconstructing 16th-century dress
(London, 2006), 24, а также C. Willett and Phillis Cunnington, The History of Underclothes (London, 1951), 48.

105 BL Egerton MS 2806, l. 210.
106 См.: Nichols (comp.), Progresses of Queen Elizabeth, II, xlii.
107 TNA LC 5/33, l. 15; Janet Arnold, ‘Sweet England’s Jewels’, см.: Anna Somers Cocks (comp.), Princely Magnificence: Court

Jewels of the Renaissance 1500–1630 (London, 1980), 31–40.
108 TNA LC 5/33, l. 194. Заказ, датированный 10 февраля 1566/7 на три «натертых» рожка для обуви.
109 TNA LC 5/33, l. 144; TNA LC 5/34, l. 81, 169, 308.
110 TNA LC 5/37, l. 73.
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лин и фаворитов, слушала музыку в исполнении придворных музыкантов, певцов королевской
капеллы, танцевала, читала или играла в карты. И королева, и ее фрейлины любили азартные
игры; за игрой подробно записывались долги. Елизавета была одаренной музыкантшей и ино-
гда отдыхала, играя на спинете и клавикордах. Пока королева занималась государственными
делами, фрейлины проводили нескончаемые часы за шитьем и вышиванием во внутренних
покоях. Они украшали вышивкой рубахи и ночные сорочки ее величества, а также простыни и
наволочки. Кроме того, дамы готовили прохладительные напитки, горячее питье с пряностями
и сладости, которые Елизавета особенно любила, в отдельной королевской кухне, примыкаю-
щей к внутренним покоям. В основном, за исключением пиров и банкетов, устраиваемых по
праздникам и по торжественным случаям, Елизавета принимала пищу во внутренних покоях,
так как считала неприличным для своего достоинства, если ее видел за едой кто-либо, кроме
ее приближенных. Обычно королева обедала около полудня, а ужинала в шесть вечера, хотя
предпочитала питаться, «когда того требовал ее аппетит», и потому редко придерживалась
установленных часов для трапез.111 Еду доставляли из отдельной кухни специальные церемо-
ниймейстеры; об их приходе предупреждали барабанным боем и звуками труб. Затем одна из
дежурных фрейлин протирала позолоченные блюда хлебом и солью и давала церемониймей-
стерам отведать кусочек каждого блюда – необходимая предосторожность против отравителей.
После того как накрывали на стол, фрейлины несли блюда во внутренние покои, где ела коро-
лева.112 Хотя повара готовили к каждой трапезе множество перемен блюд, Елизавета предпо-
читала курицу или дичь красному мясу, зато всегда ела сладости, особенно жирные кексы с
коринкой, которую специально ввозили из Греции. Крепкое, «мартовское» пиво, сваренное на
дворцовой пивоварне в марте и хранившееся перед подачей два года в погребах, королева не
жаловала. «Мартовскому» пиву она предпочитала легкое вино, «смешанное с водой, которой
было на три части больше, чем самого вина».113 Если королева принимала иностранных послов
или других важных гостей, банкетный стол накрывали в большом зале. После еды со столов
убирали, и начинались танцы, игры и другие развлечения.

В конце каждого дня камер-фрейлины, в том числе Кэт Эшли, Бланш Парри, Кэтрин
Ноллис и Дороти Стаффорд, разоблачали королеву: снимали с нее платья, вуали, драгоцен-
ности и перчатки. Затем зажигали восковые свечи, которые давали ровное пламя и приятно
пахли, и королева умывалась и мыла ноги. На ночь Елизавету облачали в «ночное платье» –
свободное, удобное одеяние, сшитое из дорогих тканей: атласа, шелкового бархата и тафты.
«Ночное платье» украшалось золотой и серебряной тесьмой, подбитое ворсом, плюшем или
мехом.114 Иногда, если королева проводила день во внутренних покоях, в обществе камер-
фрейлин, она носила «ночное платье» и днем. Ей часто дарили такие платья на Новый год.115

Наконец Елизавета забиралась в постель, под шелковые простыни, расшитые королев-
скими гербами и тюдоровскими розами. На ее кровати лежало множество тюфяков, набитых
соломой, пухом и пером – чем «ближе к телу», тем мягче. Перед тем как королева отходила
ко сну, фрейлины грели для нее постель, кладя между простынями грелки с горячими углями.
Кроме того, они внимательно осматривали постельное белье и матрасы, набитые соломой и
перьями. Они искали не только блох или клопов, но и более опасные предметы. Известно было,
что некоторые заговорщики собирались спрятать в королевской постели кинжалы или другие
смертоносные орудия, способные причинить вред королеве. Кроме того, фрейлины каждый

111 John Clapham, Elizabeth of England, ed. Evelyn Plummer Read и Conyers Read (Philadelphia, 1951), 89.
112  Paul Hentzner’s Travels in England during the Reign of Queen Elizabeth, transl. Richard Bentley, by ed. Horace Walpole

(London, 1797), 36–37; Thomas Platter’s Travels in England, 1599, 193–195.
113 John Clapham, Elizabeth of England, 89.
114 См.: Janet Arnold, Queen Elizabeth’s Wardrobe Unlock’d (Leeds, 1988), 139–140.
115 См., напр.: BL Stowe inventory, l. 31/35 и Folger Inventory, l. 6 [21], см.: Arnold, Queen Elizabeth’s Wardrobe Unlock’d,

263, 340.
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вечер обыскивали опочивальню на предмет незваных гостей. Ночью усиливались страхи и уяз-
вимость; в то время считалось, что по ночам в помещения проникает вредоносный воздух, а
лунный свет вызывает ревматические боли. Уолтер Бейли, врач Елизаветы, считал поэтому
важным, чтобы королева избегала спать при лунном свете, и советовал, чтобы окна опочи-
вальни по ночам были закрыты, дабы ее величество не вдыхала тлетворный воздух с Темзы.116

В девять часов королева желала всем доброй ночи. В каминах сгребали угли, внутренние
покои запирали. Их охрана поручалась королевской гвардии, а особо приближенная фрейлина
ложилась в постель Елизаветы или на приставную кровать. Елизавета часто страдала бессон-
ницей; в ряде медицинских трактатов того времени даются советы, как добиться крепкого ноч-
ного сна.117 Врач и писатель Эндрю Борд считал: чтобы спать крепко, нужно смешать немного
камфары с женским грудным молоком и натирать этой смесью виски или нюхать розовую воду,
смешанную с уксусом, которая поможет уснуть. «Отправляясь спать, будьте веселы, – советует
Борд, – или обзаведитесь веселым спутником, чтобы в постели ни гнев, ни тяжесть, ни горе, ни
задумчивость не беспокоили и не тревожили вас».118 Создание «веселой» и радостной атмо-
сферы, судя по всему, также входило в задачу фрейлин, служивших в опочивальне Елизаветы.

Когда гасили почти все свечи, Елизавета готовилась ко сну: произносила благодарствен-
ные молитвы, просила прощения за свои поступки, надеясь, что Всевышний защитит ее от
ночного вреда. Задергивали полог, дабы оградить королеву от опасных сквозняков и пагубного
ночного воздуха. Опочивальню запирали; снаружи ее охраняли гвардейцы. Елизавета требо-
вала в спальне полной тишины, и в смежных покоях также нельзя было шуметь.119

116 W. Bailey, A Briefe Treatise Touching the Preservation of the Eie-sight (London, 1626), 9. См. также: L. G. H. Horton Smith, Dr
Walter Bailey 1529–1592: Physician to Queen Elizabeth (St Albans, 1952); William Bullein, Bulwarke of defence againste all Sicknes,
Sornes and Woundes (London, 1562). См. также: A newe boke of phisicke (London, 1599). Andrew Boorde, A Compendious Regiment
or a Dyetary of healthe made in Mountpyllier (London, 1542) и сходные советы. См.: K. H. Dannenfeldt, ‘Sleep: Theory and Practice
in the Late Renaissance’, The Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, 41 (1986), 415–441.

117 См., напр.: Cogan, The Haven of Health, 231–239. См. также: A. R. Ekirch, ‘Sleep We Have Lost: Pre-industrial Slumber in
the British Isles’, см.: The American Historical Review (2001), 343–386, особ. 352.

118 Andrew Boorde, A Compendious Regiment, l. ci, v.
119 BL Harleian MS 6850, l. 91.
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Глава 5

Женское бессилие
 

Елизавета постоянно находилась в центре пристального внимания. Иностранные послы
писали своим государям депеши, посвященные всем сторонам жизни королевы, даже самым
интимным. Все, что касалось королевы, вызывало огромный интерес как в стране, так и за ее
пределами. После вступления Елизаветы на престол испанский посол граф Фериа утверждал,
что Елизавета «едва ли проживет долго». Он докладывал Филиппу Испанскому, что молодая
королева «не слишком крепкого сложения».120 Ему вторил французский посол де Ноай: «Все,
кто ее видел, не сулят ей долгих лет жизни».121

Начиная с переходного возраста Елизавета часто болела. Она страдала от несварения
желудка, падала в обмороки, ее часто мучили сильные головные боли, которые иногда длились
по нескольку недель подряд. Кроме того, она жаловалась на бессонницу и резь в глазах.122

Она была очень близорука, отчего даже самые простые повседневные дела, не говоря уже о
государственных, превращались для нее в сложные задачи. Из-за любви к сладостям королева
часто страдала от сильной зубной боли.

В те времена считалось, что человеческий организм состоит из «гуморов», или «телесных
соков», – крови, слизи, желтой и черной желчи. У здорового человека все четыре гумора нахо-
дятся в равновесии, любое его нарушение вызывает ту или иную болезнь. Когда Елизавете было
двадцать с небольшим лет, в годы правления ее сестры Марии, королевский врач доктор Уэнди
писал, что в организме принцессы «много гуморов холодных и водянистых, которые можно
убрать лишь очищениями, специально назначенными и удобными для такой цели».123 Одним
из симптомов, характерных для дисбаланса гуморов, считалась «водянка», или, как бы сказали
мы, отечность. Другим симптомом были нерегулярные менструации, на что также жаловалась
Елизавета. Аменорея, в свою очередь, вызывала иные болезни – «истерические припадки»
и «меланхолию». Королевские врачи регулярно «отворяли» Елизавете вену на лодыжке или
руке, пускали кровь и таким образом нормализовали ее «телесные жидкости».124

Помимо физического здоровья Елизаветы, огромный интерес вызывали ее плодови-
тость и способность к деторождению. В то время считалось, что женщины более ненасытны
в постели, чем мужчины. Современникам трудно было поверить, что женщина, преодолев-
шая переходный возраст, может добровольно хранить целомудрие, особенно если у нее не
было мужа, который обеспечивал бы выход ее сексуальной энергии. 125 Будущее протестант-
ского государства всецело зависело от способности Елизаветы произвести на свет наследников.
Ходили слухи о том, что у королевы «женское бессилие», то есть она не способна иметь детей
и потому никогда не выйдет замуж.126 Когда, в самом начале Елизаветинской эпохи, шотланд-
ского посланника сэра Джеймса Мелвилла попросили передать Елизавете предложение руки
и сердца от герцога Казимира, сына правителя курфюршества Пфальц, он отказался от пору-
чения со словами: «У меня есть основания полагать, что она вообще не выйдет замуж, из-за
того, что рассказала мне одна из ее камер-фрейлин… зная, что она не способна иметь детей,

120 CSP Span, 1558–1567, 18, 38.
121 R. A. Vertot, C. Villaret, Ambassades de Messieurs de Noailles en Angleterre, in 5 vol. (Leyden, 1763), III, 86–87.
122 См.: BL Harleian MS 6986, 12, и F. Chamberlin, The Private Character of Queen Elizabeth (London, 1922), 41–49.
123 22 june 1554, Dr Owen to Bedingfeld papers cited in Chamberlin, Private Character of Queen Elizabeth, 47.
124 См.: P. Crawford, ‘Attitudes to Menstruation in Seventeenth-Century England’, Past and Present, 91 (1981), 47–73.
125 См.: Sara Mendleson, Patricia Crawford, Women in Early Modern England 1550–1720 (Oxford, 1998), 20–25.
126 William Camden, Annales: The True and Royall History of the famous Empresse Elizabeth… (London, 1625), 9.
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она никогда не подчинится мужчине».127 Откуда у шотландского посла такие сведения? От Кэт
Эшли, Бланш Парри или Кэтрин Ноллис; а может быть, посланник просто передавал ходившие
при дворе сплетни? В апреле следующего года граф Фериа также сообщал: «Если мои шпионы
не лгут, в чем я почти уверен, по определенной причине, которую мне недавно сообщили, она,
насколько я понимаю, не может иметь детей».128

Кровопускание в июне 1559 г. также воспринималось окружающими как доказательство
того, что с «природными функциями» королевы что-то не в порядке. «Ее величеству пустили
кровь из ноги и из руки, но в чем заключается ее нездоровье, неизвестно, – сообщал венеци-
анский посол. – Многие говорят такое, что я не решаюсь написать».129 Даже у папского нун-
ция во Франции имелась своя точка зрения на менструальный цикл Елизаветы: «Едва ли у нее
проходит очищение, обычное для всех женщин».130

С политической точки зрения подобные слухи были весьма вредны. Ради равновесия сил
в Европе и ради собственной безопасности королеве необходимо было быть и казаться здоро-
вой и плодовитой. Тюдоры и англиканская церковь могли считать себя в безопасности лишь в
том случае, если бы Елизавета вышла замуж и произвела на свет наследника престола. Так счи-
тали и в Англии, и за рубежом. «Чем больше я думаю об этом деле, – писал Фериа через четыре
дня после коронации Елизаветы, – тем больше убеждаюсь, что все зависит от того, какого мужа
изберет себе эта женщина».131 Немецкий дипломат барон Поллвайлер в письме императору
Фердинанду, написанному примерно в то же время, провозглашал: «Королева достигла такого
возраста, что ей, как и любой здравомыслящей женщине, следует желать замужества, дабы
о ней заботились… Ее желание оставаться девой и не выходить замуж совершенно необъяс-
нимо».132

На первой при Елизавете парламентской сессии в январе 1559 г. браку королевы уделя-
лось много внимания. «Ничто не может быть отвратительнее для общего блага, чем видеть,
как принцесса, которая своим браком может сохранить державу в мире, ведет холостую жизнь,
подобно девственнице-весталке»,  – провозгласил Томас Гаргрейв, спикер палаты общин.133

Елизавета ответила на петиции парламента осторожно и весьма уклончиво: «Когда же Богу
угодно будет, чтобы я склонила душу свою к иному образу жизни, уверяю вас, я не сделаю и
не решу ничего, что шло бы во вред стране».134

Елизавета считалась одной из самых завидных невест в Европе, «лучшей партией среди
своих единоверцев», и с самого начала правления у нее не было недостатка в поклонни-
ках. Среди них были Филипп II Испанский и Эрик XIV Шведский; эрцгерцоги Фердинанд
и Карл Австрийский; герцоги Савойский, Немурский, Феррарский, Голштинский и Саксон-
ский, графы Арран и Арундел. Все они стремились заключить крайне важный союз с Англией,
дабы сохранить равновесие сил. Габсбурги стремились поддерживать в Англии происпанские
настроения, так как в то время особенно мощную угрозу представляла Франция: о  своих
правах на английскую корону заявила Мария Стюарт, невестка французского короля. Хотя
Филипп Испанский сожалел о возвращении Елизаветы в протестантизм, стратегические сооб-
ражения диктовали необходимость сохранения союза с Англией. В первые дни правления Ели-

127 Цит. по: Elizabeth Jenkins, Elizabeth the Great (London, 1958), 77.
128 CSP Span, 1558–1567, 63.
129 CSP Ven, 1558–1580, 105; R. Bakan, ‘Queen Elizabeth I: a case of testicular feminisation?’, Medical Hypotheses, July 17.3

(1985), 277–284.
130 Chamberlin, Private Character of Queen Elizabeth, 67.
131 J.M. B. C. Kervyn de Lettenhove, Relations Politiques des Pays-Bas et de L’Angleterre sous le Regne de Philippe II (Brussels,

1882–1890), I, 295, перевод см.: CSP Span, 1558–1567, 3.
132 Victor Von Klarwill, Queen Elizabeth and Some Foreigners (London, 1928), 94.
133 William Camden, Annales, 26.
134 T. E. Hartley (comp.), Proceedings in the Parliaments of the Reign of Elizabeth I, in 3 vol. (Leicester, 1981), I, 44–45.
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заветы Филипп, правда с большой неохотой, сделал предложение бывшей свояченице при том
условии, что она вернется в лоно католичества и ему не придется жить в Англии.135 Едва ли
Елизавета могла согласиться на такой брак, но в предложении, переданном послом Фериа,
Филипп называл себя «приговоренным в ожидании своей участи». Позже Фериа пояснял: «Не
будь на то Божьей воли… я бы не принял участия в таком деле… Ничто не могло подвигнуть
меня на такой шаг, кроме ясного сознания, что Королевство [Англии] много выиграет от его
служения и веры».136 Все стороны, скорее всего, вздохнули с облегчением после того, как Ели-
завета отказала Филиппу;137 впрочем, ей быстро подыскали другого подходящего кандидата в
мужья из династии Габсбургов.

В самой Англии многие хотели, чтобы Елизавета вышла замуж за соотечественника. Брак
с иностранцем был чреват опасностями; брак покойной Марии с Филиппом Испанским оставил
у многих привкус горечи. Как утверждалось в трактате «Диалог о свадьбе королевы», напи-
санном молодым дипломатом сэром Томасом Смитом, если Елизавета изберет себе мужа-ино-
странца, она получит «кота в мешке», в то время как англичанин «здесь дома, не его картина
или образ, но он сам. Его осанку, цвет кожи, цвет лица и поведение можно увидеть лицом к
лицу». Более того, продолжал Смит, можно оценить «его образование и воспитание, ученость,
стать и то, в чем находит он удовольствие, чего он лишен, всякий изъян, несовершенство,
уродство и тому подобное, что служит ему препятствием, станет очевидно и ясно». 138 Среди
подходящих женихов-англичан числились граф Арундел и герцог Норфолк, принадлежавшие
к высшей аристократии, и сэр Уильям Пикеринг, красивый неженатый сорокатрехлетний при-
дворный, занимавший незначительную дипломатическую должность. 139 Пикеринг и Елизавета
были старыми друзьями; когда в мае 1559 г. он приехал в Лондон и пришел с визитом, коро-
лева тепло приветствовала его и поселила в Уайтхолле. Фериа сообщал, что королева виделась
с Пикерингом тайно, а «вчера он приходил во дворец публично и пробыл с ней четыре или
пять часов. В Лондоне ставят один к четырем, что он будет королем».140 Однако дело так ничем
и не кончилось.

Второй английский жених, Генри Фицалан, 12-й граф Арундел, не жалел сил для того,
чтобы добиться руки Елизаветы, но, как сообщал Фериа, королева только шутила о слухах,
ходивших при дворе относительно ее брака с графом. В своей депеше Фериа добавлял: «Она
с ним не ладит».141 Арундел был стойким католиком, на двадцать лет старше Елизаветы и,
по мнению Фериа, «взбалмошным человеком без особых способностей».142 Однако Арундел
возлагал большие надежды на свое сватовство. В декабре поползли слухи о том, что он зани-
мает деньги и потратил 600 фунтов на украшения для одной из приближенных дам Елизаветы,
которая замолвила за него слово.143 Однако его усилия оказались тщетными. Елизавета давно
уже обратила внимание на другого англичанина, Роберта Дадли.

135 Lettenhove, Relations Politiques, I, 398–401, перевод см.: CSP Span, 1558–1567, 22–23.
136 Цит. по: C. Martin and G. Parker, The Spanish Armada (London, 1988), 281.
137 CSP Span, 1558–1567, 35, 40.
138 BL Add. MS 48047, l. 97–135, см.: J. Strype, The Life of the Learned Sir Thomas Smith, Приложение (Oxford, 1820), 184–

259.
139 См.: Von Klarwill, Queen Elizabeth, 52, 53–54, 57, 88, 113.
140 CSP Span, 1558–1567, 64–78.
141 S. Adams, M. J. Rodriguez-Salgado, ‘The Count of Feria’s Dispatch to Philip II of 14 November 1558’, Camden Miscellany,

28, Camden Society, is. 4, т. 29 (London, 1984), 331. Arundel – см. BL Royal MS 17 A 19, изданное под заглавием ‘The Life of
Henrye Fitzallen’, by ed. J. G. Nichols, Gentleman’s Magazine, 103 (1833), 11, 118, 210, 490. Эта анонимная биография вышла
в 1580 г., вскоре после смерти Арундела.

142 CSP Span, 1558–1567, 19.
143 AGS E 8340/233, l. 20v. Lettenhove, Relations Politiques, I, 273, 279, 566.
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Глава 6

Компрометирующие слухи
 

Через несколько дней после вступления на престол Елизавета назначила Роберта Дадли
главным конюшим. Он занял один из самых важных постов при королевском дворе.144 В
силу своей должности он оставался единственным мужчиной в Англии, которому официально
позволялось дотрагиваться до королевы, так как именно он должен был помогать Елизавете
садиться в седло и спешиваться, когда она каталась верхом. На охоте, в поездках и на церемо-
ниях Дадли всегда сопровождал ее.

Он был высоким и чрезвычайно привлекательным: смуглый, голубоглазый. Позже Дадли
рассказывал французскому послу, что «они подружились, когда ей не исполнилось и восьми
лет».145 Его приговорили к смерти после того, как его отец, герцог Нортумберлендский, летом
1553 г. возглавил заговор с целью посадить на престол леди Джейн Грей. После того как Дадли
провел полтора года в Тауэре, его освободили и простили. Ему удалось полностью реабили-
тироваться на службе у мужа Марии I, Филиппа Испанского. Елизавета и Дадли находились
в Тауэре в одно и то же время, в годы правления Марии; несомненно, пережитые страдания
укрепили их дружбу. Однако Роберт Дадли был женат. 4 июня 1550 г., за четыре года до заклю-
чения в Тауэр, он женился на Эми Робсарт, дочери сэра Джона Робсарта, влиятельного нор-
фолкского землевладельца.146

Уильям Сесил, Государственный секретарь при Елизавете, еще в начале ее правления
предложил отправить Дадли за границу посланником к Филиппу Испанскому, но Елизавета
отказалась. Ей нужно было, чтобы Дадли оставался рядом.147 Как только Дадли узнал, что Ели-
завета стала королевой, он прискакал в Хатфилд на белоснежной лошади и после того редко
покидал королеву. По должности главному конюшему полагалось жалованье в размере 100
марок в год, четыре лошади и собственные апартаменты при дворе, где Дадли почти постоянно
жил вдали от жены. С женой Дадли почти не виделся; так как Елизавета очень любила верхо-
вую езду и охоту, они с Дадли, которого она называла «милым Робином», редко разлучались.
Как однажды заметил его знакомый, Дадли мог утверждать, что «лучше любого мужчины знает
королеву и ее характер».148

С самых первых месяцев правления Елизаветы придворные обменивались скандальными
сплетнями об отношениях Дадли и королевы. Ходили слухи об их ночных свиданиях. Накануне
своего отъезда из Англии в апреле 1559 г. граф Фериа писал королю Филиппу о степени близо-
сти Дадли и королевы: «За последние несколько дней лорд Роберт вошел в такую милость, что
делает что хочет… говорят даже, что ее величество навещает его в его покоях днем и ночью.
Некоторые так вольно это обсуждают, что доходят до утверждений, будто у его жены болезнь
груди и что королева только и ждет ее смерти, чтобы выйти за лорда Роберта…»149

Через несколько недель венецианский посол Иль Скифанойя сообщал, что Дадли «в
большом фаворе и очень близок с ее величеством». Хотя Иль Скифанойя воздержался от
каких-либо обвинений в недостойном поведении, которые могли повредить дипломатическим

144 Должность главного конюшего считалась третьей по значимости после главного камергера и гофмейстера. См.: M. M.
Reese, The Royal Office of the Master of the Horse (London, 1976).

145 Bibliotheque Nationale de France, Fonds Français MS 15970, l. 14.
146 W. K. Jordan (comp.), Chronicle of Edward VI (London, 1966), 32–33.
147 BL Cotton Caligula MS E V, l. 56r; TNA SP 12/1/5.
148 John Bruce, Correspondence of Robert Dudley, Earl of Leycester: during his Government of the Low Countries, in the years

1585 and 1586 (London, 1844), 176.
149 CSP Span, 1558–1567, 57–58.
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отношениям, он все же сослался на шокирующие слухи, ходившие при дворе: «По этому
вопросу у многих имеется свое мнение, но боюсь, что мое письмо окажется не в тех руках,
поэтому лучше хранить молчание, чем говорить дурное».150 Посол понимал, что его письма
могут перехватить, и потому не желал открыто утверждать то, о чем все шептались: что Ели-
завета и Дадли стали любовниками.

Несмотря на подозрения относительно характера отношений Елизаветы и ее главного
конюшего, император Священной Римской империи Фердинанд I горел желанием заключить
союз с Англией и в мае 1559 г. поручил своему посланнику Каспару Бройнеру, барону фон
Рабенштайну, начать переговоры о браке Елизаветы с девятнадцатилетним сыном императора
Карлом фон Габсбургом, эрцгерцогом Австрийским.151 Отказ Елизаветы, которая объяснила,
что намеревается в обозримом будущем остаться незамужней, не отпугнул Бройнера: «Среди
других принцесс не найдется равных ей в мудрости, добродетели, красоте и пышности фигуры
и форм… Более того, я видел несколько принадлежащих ей очень красивых летних резиден-
ций, две из которых внимательно осмотрел, и могу засвидетельствовать, что на свете нет таких
богато обставленных дворцов с дорогой мебелью, обтянутой шелком, украшенной золотом,
жемчугом и драгоценными камнями. Кроме того, у нее еще около двадцати домов, и все их
по праву можно считать королевскими летними резиденциями. Значит, она вполне стоит уси-
лий».152

В интересах Габсбургов было сохранять дружеские отношения с Англией; поэтому импе-
ратор пропускал мимо ушей скандальные слухи о Елизавете и Дадли. В письме к старшему
сыну, эрцгерцогу Максимилиану, он признавал опасность и распространенность слухов, но
уверял, что они вполне обычное явление и окружают всех непорочных женщин: «Клевета исхо-
дит от многих и наносит большой ущерб, и, хотя следует признать, что очень часто злосло-
вят даже о женщинах с безупречной репутацией, я не желаю напрасно тратить слова на такое.
Однако, – продолжал император, – поскольку поднялся такой шум и поскольку слухи доно-
сятся с разных сторон… вопрос в самом деле щекотлив и очень опасен… Обо всем необходимо
как следует поразмыслить».153

Считая, что Елизавету удастся склонить к брачному союзу, Сесил поручил своему дове-
ренному лицу в Германии, Кристоферу Мундту, разузнать все, что можно, о внешности эрц-
герцога, его характере, религии и отношении к протестантизму.154 Переговорив с фрейлинами
королевы, новый испанский посол, дон Альваро де Квадра, епископ Аквильский, вскоре сооб-
щил своему королю, что Елизавета поощряет ухаживания эрцгерцога Карла, во всяком случае,
«все ее дамы так считают».155 Однако у императора Священной Римской империи зародились
сомнения, учитывая вполне очевидное влечение королевы к Дадли, и вскоре он уже не был так
уверен, что «хочет отдать ей… сына, если даже она попросит».156

В августе 1559 г. барон Бройнер решил провести собственное расследование и устано-
вить, девственница Елизавета или в самом деле вступила в супружеские отношения с Дадли,
как подозревали многие. Как он докладывал, «с дня коронации он ни разу не покидал двор;
более того, они живут под одной крышей, что лишь усиливает подозрения».157 Бройнер нанял
агента, Франсуа Борта, который находится «в дружеских отношениях со всеми камер-фрей-

150 CSP Ven, 1558–1580, 80.
151 Von Klarwill, Queen Elizabeth, 67–71; CSP Span, 1558–1567, 70–71. См.: S. Doran, ‘Religion and Politics at the Court of
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153 Ibid., 99.
154 ‘Inquiries to be made by Mundt’, 2 june 1559 г., CSP Foreign, 1558–1559, 298, 299–300.
155 CSP Span, 1558–1567, 95–96.
156 Coleccion de Documentos Ineditos para la Historia de Espana, ed. M. F. Navarete (Madrid, 1842–1895), xcviii, 89.
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линами», чтобы тот выяснил, есть ли за слухами правда. Следствие Бройнера почти ничего
не выявило. В зашифрованном послании императору он сообщал, что камер-фрейлины «кля-
нутся всем, что им свято, что ее величество никогда не забывала о своей чести», хотя они и
согласны, что королева «выказывает ему свою благосклонность более открыто, чем приличе-
ствует ее положению и репутации. Но во всем остальном они ничего не заметили».158

Только фрейлины Елизаветы знали правду об отношениях королевы и Дадли. Только они
могли поручиться за ее непорочность. Но, хотя публично они всегда первыми кидались на ее
защиту и королева могла положиться на то, что они сохранят ее доброе имя, они вполне могли
осуждать ее частным образом.

В августе Кэт Эшли упала перед королевой на колени в королевской опочивальне в Хэмп-
тон-Корт и умоляла свою хозяйку выйти замуж и положить конец «компрометирующим слу-
хам» о ее отношениях с Робертом Дадли. Наверняка вспомнив о скандале с Сеймуром десяти-
летней давности, Эшли считала, что Елизавета ведет себя неподобающим образом, что «марает
ее честь и достоинство» и со временем «подорвет в своих подданных» верность, что станет
«поводом для кровопролития». Эшли заявила: знай она, чему ей придется быть свидетель-
ницей, она бы скорее «задушила ее величество в колыбели». Такими были слова женщины,
которая искренне, по-матерински любила Елизавету. У королевы не было тайн от Кэт Эшли;
однажды она заметила: «Я не знаю ничего, чего не знала бы она».159 Елизавета милостиво
отнеслась к откровенным словам своей камер-фрейлины, признав, что они идут «от чистого
сердца и искренней преданности». Она заверила Кэт, что подумает о браке, дабы развеять
слухи и успокоить подданных, но добавила, что «брак должно хорошо обдумать» и что в насто-
ящее время у нее «нет желания изменять свое положение». Когда Эшли предложила Елизавете
разорвать отношения с лордом Робертом, королева сердито парировала, что она «никому не
давала повода связывать себя ни с ее конюшим, ни с другим мужчиной, и надеется, что так
будет и впредь. Но она знала в жизни очень много горя и печали и очень мало радости. Если
она и проявляет снисходительность к своему главному конюшему, то он вполне заслужил ее
милость своим благородством и добрыми делами… Ее всегда окружают фрейлины и статс-
дамы; в любое время дня и ночи они заботятся о том, чтобы между ней и главным конюшим не
происходило ничего постыдного. Если бы она когда-либо и проявляла желание или находила
удовольствие в такой постыдной жизни… ей не было бы прощения; но она Богом клянется,
что никто из ныне живущих не увидит, как она скомпрометирует себя».160

Тем не менее слова Кэт Эшли задели Елизавету; когда через несколько дней ее посетил
Бройнер, он нашел ее «несколько удрученной» и «окруженной прошениями выйти замуж».
Как королева сказала послу, она «скорее умрет, чем ее страна понесет ущерб или потерю»
и потому готова выйти даже «за самого низкорожденного своего подданного, лишь бы не давать
повода дурно думать о ней».161 Камер-фрейлины поведали Бройнеру, что королева пребывает
«в меланхолии», спала ночью «не более получаса» и проснулась «бледная и слабая».162 Вскоре
после того у Елизаветы начался сильный жар.163 Французский посол назвал болезнь fiebre
quartre, лихорадкой, которая появлялась раз в четыре дня, и сообщил, что у врачей королевы
«большие сомнения в ее выздоровлении».164 Сразу поползли тревожные слухи. «Я наказал
нескольких, – писал в середине августа графу Бедфорду один крупный девонский землевладе-

158 Ibid., 113–115.
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лец, – за толки о смерти ее королевского величества; так же, насколько мне известно, посту-
пили и другие в других частях графства».165

Де Квадра, испанский посол, вскоре пришел к выводу, что Елизавета неискренна. Она,
как писал де Квадра, «только что дала 12 тысяч фунтов лорду Роберту на расходы». Де Квадра
считал, что Елизавета «коварно обращает общее мнение к своей выгоде, так как стремится
успокоить католиков, которые желают этого союза, и удовлетворить всех, кому не терпится
выдать ее замуж и кто смущен ее поступками».166 Однако через несколько дней, к удивле-
нию посла, ему снова подали надежду. Де Квадре нанесла неожиданный визит сестра Роберта
Дадли, леди Мэри Сидни. Мэри, рыжеволосая ровесница королевы, была образованной, хоро-
шенькой и политически подкованной молодой женщиной. Они с Елизаветой были знакомы
с детства, а после того, как ее брат стал фаворитом, особенно сблизились.167 В день корона-
ции Елизавета назначила Мэри камер-фрейлиной «без жалованья»; впоследствии она служила
королеве в перерывах между родами (у Мэри было пятеро детей). Помимо того, она управ-
ляла Пенсхерст-Плейс, фамильным имением в Кенте, и поддерживала своего мужа, сэра Генри
Сидни, в Ирландии и на болотах Уэльса.168

Придя к испанскому послу, Мэри сказала, что Елизавета передумала: она все же решила
выйти замуж и хочет, чтобы ее брак с эрцгерцогом Карлом «был устроен побыстрее».169 Говоря
по-итальянски – Мэри бегло говорила на нем, – она заверила посла, что действует с ведома
королевы; под страхом смерти она не сказала бы ничего подобного, если бы это не было прав-
дой. Она просила де Квадру начать с королевой переговоры о браке и предупредила, чтобы
он не сомневался, видя нежелание Елизаветы, потому что «у наших дам в обычае не давать
своего согласия в таких делах, пока их не упросят».170

Слова Мэри Сидни подтвердил сэр Томас Парри, казначей двора; он сообщил де Квадре,
что королева накануне вечером вызвала к себе его и леди Сидни и сказала, «что свадьба стала
необходимой».171 По их мнению, Елизавета решилась вскоре после того, как был раскрыт заго-
вор с целью отравить королеву и лорда Роберта на банкете, который устраивал граф Арундел.
По словам де Квадры, «королева была сильно встревожена», и этот заговор «вместе с фран-
цузскими приготовлениями к войне за Шотландию, похоже, вынудили королеву решиться на
брак».172

Вновь воспрянув духом, посол поплыл на барке в Хэмптон-Корт, но испытал жестокое
разочарование, обнаружив, что Елизавета относится к браку противоречиво. «Единственный
ответ, который я получил, – пишет он, – состоял в том, что она еще не решила, выходить ли
ей замуж, но, если она все-таки решится, я могу быть вполне уверенным в том, что выйдет она
только за самого высокопоставленного и самого лучшего». Посол отправился к Мэри Сидни и
выразил ей свое удивление тем, что «ее величество не говорила яснее» о вновь проснувшемся
интересе к эрцгерцогу. Мэри поспешила заверить его в обратном и побуждала не сдаваться.173

Судя по всему, Елизавету беспокоили слухи о ее отношениях с Дадли. После «дела Сей-
мура» она усвоила горький урок. Ей уже пришлось быть свидетельницей тому, как непри-
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стойные истории набирают обороты и распространяются внутри страны и за границей. В
позднейшем разговоре с де Квадрой Елизавета призналась: она боится, «что он, возможно,
разочарован» тем, что узнал о ней, и что «в стране есть люди, которые получают удовольствие,
болтая все, что приходит им в голову». Как подчеркнул де Квадра, королева произнесла все это
«с некоторыми признаками стыда».174 Он заверил ее в том, что, «будь что-то, чего эрцгерцогу
не следует слышать или знать, мысль о его приезде не занимала бы нас». Елизавета, по ее сло-
вам, тревожилась: если переговоры прервутся, эрцгерцог может воспользоваться «праздными
толками», которые ходят о ней, в ущерб ее чести. Но, как сухо заметил де Квадра, «с этой
точки зрения я ни о чем не сожалел, так как страх мог оказаться не без выгоды для нас».175

К середине октября испанский посол вновь преисполнился уверенности: «Она в самом
деле так же настроилась на свадьбу, как и ваше величество», – и посоветовал незамедлительно
прислать эрцгерцога в Англию.176 Но было уже поздно. Император Священной Римской импе-
рии утратил интерес к переговорам и не позволил своему сыну покидать Австрию, поскольку
никто не мог поручиться за успех его миссии.177 Даже воодушевление Мэри Сидни по поводу
брака с Габсбургом как будто остыло. В ноябре де Квадра писал: по его мнению, Дадли «сде-
лал сестре выговор, так как она завела дело дальше, чем он того желал». Когда посол снова
встретился с Елизаветой, она объявила, что на свадьбе настаивал некто, «имеющий намерения
самые добрые, однако без каких-либо полномочий». Как писал потом де Квадра, «поскольку
я вынужден кого-то обвинить… я обвиняю только леди Сидни, хотя, по правде говоря, она
виновата не более, чем я, как я и сказал ей в беседе с глазу на глаз». Более того, именно изме-
нения в поведении Мэри Сидни подсказали послу, что переговоры зашли в тупик: «Как только
я узнал, что леди Сидни сомневается и жалуется на королеву и своего брата, я решил, что будет
лучше положить конец неуверенности».178

Никакого заговора с целью убийства королевы и Дадли на банкете у Арундела не было;
все придумали, чтобы убедить де Квадру в желании Елизаветы выйти замуж. После смерти
Генриха II в июле 1559 г. и вступления на престол пятнадцатилетнего Франциска, мужа Марии
Стюарт, возникли серьезные опасения франко-шотландского альянса. Французы день ото дня
увеличивали численность своих войск в Шотландии; Елизавета боялась войны на северной
границе. В октябре де Квадра просил своего коллегу в Риме «позаботиться о том, чтобы фран-
цузы не подкупили нового папу и не вынудили его возбудить процесс против [английской]
королевы на основании притязаний королевы Шотландии, что произвело бы большой урон
здесь и повсеместно перед свадьбой».179 Под видом переговоров о браке, которые непреднаме-
ренно поощряла леди Сидни, королева надеялась сохранить доброе расположение Габсбургов
на фоне французской угрозы и в то же время отвлечь внимание от своих скандальных отно-
шений с Робертом Дадли.

Елизавета воспользовалась политической «подкованностью» Мэри Сидни, а также ее
семейными связями при испанском дворе; сэра Генри Сидни последние годы не раз посылали
с поручениями в Испанию, и он завязал такие добрые отношения с королем Филиппом, что
в 1554 г. Филипп стал крестным отцом его первенца, Филипа Сидни. Мэри попросту исполь-
зовали; узнав правду, она потребовала встречи с королевой. Несмотря на то что ее предупре-
ждали о «нерасположении» Елизаветы, леди Сидни была непреклонна. Она, по ее словам,
«ничьего мнения не спрашивает и пойдет к королеве всем назло». Она сказала де Квадре:

174 CSP Span, 1558–1567, 104.
175 Ibid.
176 Ibid., 101–102.
177 Von Klarwill, Queen Elizabeth, 125.
178 CSP Span, 1558–1567, 111.
179 Ibid., 104, 105.
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даже если ее отправят в Тауэр, «она не перестанет говорить о том, что происходит, и что ее
худший враг – ее брат [лорд Роберт]».180 Она намерена отстоять свою честь, даже если «это
будет стоить ей жизни».181 По словам Мэри Сидни, Фрэнсис, леди Кобэм, которую де Квадра
назвал «обер-гофмейстериной», также «поощряла ухаживания эрцгерцога» и тоже заняла сто-
рону эрцгерцога Карла.182 Испанский посол понял, что перед ним разыграли фарс. «Она не
настроена серьезно, – писал де Квадра, – но хочет лишь потешить чернь надеждой на брак,
дабы спасти жизнь лорда Роберта. Он настроен весьма подозрительно, так как его снова пре-
дупредили о готовящемся на него покушении, во что я вполне верю, ибо ни один человек в
Англии не выносит мысли о том, что он станет королем».183 На сей раз то были не просто
слухи. «Позавчера раскрыт заговор с целью убийства лорда Роберта, и теперь все только об
этом и говорят», – сообщал позже де Квадра. Впоследствии стало известно, что Дадли носил
под одеждой «защитную куртку», дублет, изготовленный гринвичскими оружейниками, – что
позволяет предположить, что он отнесся к угрозам вполне серьезно. 184

Де Квадра узнал «некоторые необычайные вещи» и уверял, что враги Дадли в Тайном
совете не делают тайны из «своего дурного мнения о его близости с Елизаветой». Ходили
слухи, что Дадли намерен отравить свою жену, дабы освободиться и жениться на Елизавете.
«Все считают, что королева не выходит замуж по его вине; даже его родная сестра и друзья
относятся к нему недоброжелательно». Елизавету неоднократно предупреждали «демонстри-
ровать больше благоразумия и не давать никому повода подозревать ее в связи» с ним.185 Де
Квадра все меньше верил уверениям Елизаветы в ее невинности; она часто говорила ему, что
мечтала стать монахиней и проводить время в келье за молитвами. Он узнал «важные вещи
того сорта, о котором нельзя писать» и сообщал графу Фериа, что в Елизавете кроется «сотня
тысяч демонов».186

К концу января 1560 г. переговоры о браке Елизаветы с эрцгерцогом Карлом официально
закончились, и по двору поползли зловещие слухи, что Елизавета сама очень старалась рас-
строить этот союз. Сэр Томас Чалонер писал из Брюсселя о том, какое потрясение он испы-
тал, узнав, «какие вольности позволяют себе некоторые, говоря… о человеке, которому, по их
мнению, оказывают слишком большую милость. По-моему, вы догадываетесь, кого они назы-
вают… так как я считаю такие разговоры клеветой». Но, как и предупреждал Чалонер, хотя
слухи могли оказаться ложью, тем не менее Елизавете следовало вести себя осторожнее, чтобы
не давать пищи сплетникам: «Молодой принцессе лучше переусердствовать с осторожностью,
следить за выражением своего лица, за изъявлением родственных чувств, не выказывать бла-
госклонности более одному, чем другому… из-за проволочки с браком опасность угрожает не
только стране (ибо без потомства ее величества мы лишаемся надежды), но дело теперь у всех
на устах и порождает клеветнические измышления».187

180 Ibid., 114; Von Klarwill, Queen Elizabeth, 161.
181 Von Klarwill, Queen Elizabeth, 161.
182 Другого указания на то, что леди Кобэм была назначена обер-гофмейстериной, нет. Ibid., 475.
183 CSP Span, 1558–1567, 115.
184 Household Accounts and Disbursement Books of Robert Dudley, Earl of Leicester, 1558–1561,1584–1586, ed. S. Adams,

Camden Society, is. 5, т. 6 (Cambridge, 1995), 151.
185 Von Klarwill, Queen Elizabeth, 157.
186 CSP Span, 1558–1567, 119.
187 An anonymous mid-Tudor chronicle, BL Add. MS 48023, l. 352. Lettenhove, Relations Politiques, II, 123–124.
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