

#ИФЮНОУВОТАЙМИН

То, что вы и сами знали,
но боялись сказать

Сергей Жерихин

18+

ЖИСЬ КАК ОНА ЕСТЬ

#Тексты среднего возраста

ψ про любовь,
бородатого мальчика,
женщин и счастье

Сергей Леонидович Жерихин
Жись как она есь. #Тексты
среднего возраста про любовь,
бородатого мальчика, женщин
и счастье. То, что вы и сами
знали, но боялись сказать
Серия «#МастерБлога»

Текст предоставлен правообладателем

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67688468

*Жись как она есь. #Тексты среднего возраста про любовь, бородатого мальчика, женщин и счастье. То, что вы и сами знали, но боялись сказать / Сергей Жерихин.: АСТ; Москва; 2022
ISBN 978-5-17-148861-1*

Аннотация

Книга получилась о самых простых вещах, которые делают нас теми, кто мы есть. И меня, и тебя. Все буквы, слова, предложения и монологи здесь про ощущения жизни. Работа, любимое дело, женщины, семья, времена года, дети, власть, друзья, отношения – вот о чем эта книга.

Она предлагает наслаждаться моментом и замечать простые вещи. Например, жизнь.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Содержание

| | |
|-----------------------------------|----|
| Вступление | 7 |
| #Про_осень, или Демоверсия книги | 14 |
| Часть первая | 16 |
| #Двадцать_лет | 19 |
| #Ответственность_и_самоконтроль | 21 |
| #Я_взрослый_человек | 24 |
| #Возраст | 27 |
| #Радость | 29 |
| #Кризис_среднего_возраста | 31 |
| #Главное | 34 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 37 |

Сергей Жерихин
Жись как она есь. #Тексты
среднего возраста про
любовь, бородатого
мальчика, женщин и
счастье. То, что вы и сами
знали, но боялись сказать



Издательство
АСТ

© Жерихин С., 2022

© Королева А., фотографии, 2022

Вступление

Так...

Ты все-таки читаешь предисловие...

Это неожиданно и даже несколько волнительно.

Честно говоря, я к такому не готовился.

Всю жизнь сам пропуская предисловия, я искренне не понимаю, для чего их вообще пишут, ведь самое-то главное не в них. Ну и зачем людям этот аперитив с канапе? Несите уже нормальный алкоголь и пельмени. Но, как объясняет мне мой редактор (*ангельского терпения девишка*), «надо рассказать читателю о том, что будет в книге, и познакомить его с автором»...

Кстати, еще она говорила мне, что всякое предисловие к книге пишется после того, как та готова. Вдруг автор увидит: то, что он задумывал, и то, что получилось в итоге, – несколько разные вещи (*а так обязательно будет, говорила мне она*).

И вот теперь-то, окинув взглядом двести восемьдесят тысяч печатных знаков (*это та норма, которую устанавливает издатель для начинающего автора; но имей в виду, я ничего такого тебе не говорил и в суде буду все отрицать*), можно наконец понять, о чем же получилась эта книга. А еще непременно рассказать о том, как много сил было вложено, сколько ночей без сна и дней без душевного покоя прожито.

Когда я пишу эти строки, на календаре – 18 октября 2021 года, а до окончания работы над книгой – вся работа над книгой. И Бог свидетель – для меня давненько не было такой дерьмовой осени. Хотя конкретно сегодняшний денек выдался очень даже неплохим. Я вышел из дома и дошел до кофейни рядом с метро «Жулебино» (*будете неподалеку, взгляните: последний вагон из центра, в стеклянные двери налево – лучший капучино на юго-востоке*), забрал свой напиток и песочное кольцо с орехами в придачу, сел на лавочку и в очередной раз подумал: «А зачем это все?» Как ты понимаешь, речь не про кофе и выпечку.

Кстати, я надеюсь, ты читаешь эти строки еще до того, как расплатился или расплатилась за книгу на кассе. Нет, я ни в коем случае не хочу, чтобы ты попыталась или попытался эту книжку спереть или отказаться от покупки – нет. Мне всего лишь хочется, чтобы тебе хотя бы примерно стало понятно, о чем здесь пойдет речь.

Поэтому спрячься где-нибудь поглубже среди стеллажей магазина и давай-ка проясним кое-что насчет и этой книги, и ее автора.

А-а, черт, где мои манеры!..

Привет.

Я Сергей Жерихин.

Имя и фамилия (*как и фото*) есть на обложке. Вероятней всего, где-то там же написано что-то обо мне. Но то, что написано там, на обложке, написано не мной. И имя на обложке

написано тоже не мной. А я хотел бы с тобой поздороваться и представиться сам.

Так вот, я – Сергей Жерихин.

Привет.

У тебя в руках моя первая книга.

Человека, как правило, определяют по некоторым «внешним характеристикам» вроде работы, семейного положения. Некоторые особо рискованные делают выводы на основании того, какие у человека хобби, а совсем уж отчаянные могут полюбить или сильно наоборот только из-за того, что ты болеешь за ту или иную команду.

Давай по порядку...

Что касается профессии – я радиоведущий.

Только прошу тебя, не делай из этого выводов о предвзятости автора к разговорам или, напротив, о его нежелании разговаривать где бы то ни было при отсутствии микрофона. Ни то ни другое не будет верно. Да и профессия радиоведущего не говорит ровно ни о чем, кроме того, что кто-то когда-то решил платить человеку деньги за то, чтобы он говорил в микрофон. Не более того. И вообще, если честно – я недавно уволился. Потому что, как написано выше, зачем это все?

Далее...

Я не женат. Точнее – разведен. Насколько это характеризует человека, решать тебе. Безусловно, некоторые выводы из этого сделать можно. Да и, что важнее, к содержанию дан-

ной книги эта характеристика имеет самое прямое отношение: в книге будет много про женщин и детей. Так что – да. Разведен. Есть дочь. И сын. Кстати, для дочери это будет новостью. Кстати, сын это вряд ли прочтет.

Следующий пункт – возраст. Тут тоже с выводами торопиться не стоит, хотя в случае с текстами, написанными здесь, возраст автора значительно точнее отражает содержание этой книги, чем любой из предыдущих пунктов. Мне тридцать девять лет.

Та-дам!!!

Есть все-таки какая-то магия в цифрах рядом с «40». Уж не знаю, с чем это связано, но у мужчин в этом возрасте количество собственных обесцененных достижений растет прямо пропорционально уменьшению количества волос на голове.

(Зачем это все?!)

Вообще, по мнению психологов (*ну прости, обещаю, что в дальнейшем упоминаний психологов будет меньше, чем Центробанка Российской Федерации, но сейчас мне надо хоть на кого-то сослаться*), основной этап кризиса среднего возраста у мужчин приходится на период с тридцати семи до сорока двух лет. То есть в данный момент я на пике пика. Ну, хоть где-то, но на вершине. Хоть в чем-то да эталон.

(Зачем это все?!)

Однако если тебе в голову придет мысль, что это книга советов о том, как преодолеть кризис среднего возраста, – тоже нет, я не знаю, как это сделать. Как вариант можешь попро-

бовать книгу написать. Я, к слову сказать, в рамках борьбы с тем же кризисом начал выступать с концертной программой (*нечто среднее между стендап-комиком и чтецом*). Думаешь, как я эту программу назвал? Три, два, один – «ТекстЫ». И не то чтобы у меня с фантазией не очень (*видел бы ты обои на моей кухне*), нет. Мне лишь кажется, что самые простые, как, собственно, слово «тексты», и на первый взгляд понятные вещи требуют наиболее пристального внимания и внутреннего разбора. Поэтому и #ТекстЫ.

Кстати, книга в конечном итоге тоже получилась об этих самых простых вещах, каждая из которых в отдельности не является ни открытием, ни откровением. Но все вместе они и делают нас теми, кто мы есть. И меня, и тебя.

Некоторые монологи, представленные в этой книге, писались ровно столько, сколько времени требовалось на набор текста в заметках айфона (*кстати, надеюсь, ты не против того, что я буду использовать значок #*). Иные записи зрели годами, отлеживаясь в сохраненных документах рабочего стола. Но и те и другие имеют кое-что общее, помимо моего авторства.

Начав собирать материал для книги воедино, я обнаружил, что **все буквы, слова, предложения и монологи, собранные здесь, – про ощущения жизни**. Не мысли о ней, ведь мысли лишь следствия ощущений. Работа, дело, женщины, семья, времена года, дети, власть, друзья, отношения – вот о чем эта книга. Ощущения мужчины под сорок,

который остановился, замер и попробовал даже не понять, но хотя бы пронаблюдать происходящее вокруг. Вот о чем.

Опять же повторюсь: я не сильно отличаюсь от всех остальных людей в нашей (*да и не только*) стране. И думаю, ты найдешь здесь что-то созвучное. Во всяком случае, я был бы этому рад.

Вероятней всего, данная книга попалась тебе в магазине в разделе «Психология». Возможно, в этом и нет никакой ошибки, но давай договоримся сразу: тут нет советов. И «успешного успеха» здесь тоже нет (*помни про лавочку и кофе с выпечкой*).

И если уж ты умудрился (-ась) дочитать до этого места, а тебя до сих пор не выгнали из книжного, не сочти за труд – прочти и первый после предисловия монолог. По концепции этой книги (а у нее есть концепция, как бы ни спорил с этим мой редактор) следующий текст не должен был быть в этом месте, однако он наиболее точно даст понять, о чем книга и каким языком написана. Будем считать, что первый монолог – это демOVERсия всего произведения. Версия не слишком длинная, так что потрать немного времени и ознакомься. А потом уже решишь, стоит ли за это платить.

Но даже если ты эту книгу не купишь, я все равно очень признателен за потраченные тобой несколько минут. Большая часть людей в этом мире на меня столько времени не тратила.

Спасибо тебе!

И... поторопись уже. А то вон – продавцы косо смотрят.

#Про_осень, или Демонверсия книги

Мне осенью спокойно.

Ровно осенью.

Снаружи суетно, а в душе – ровно.

Летом ты живешь с постоянным ощущением, будто что-то упускаешь. Важное что-то. Обязательно-необходимое. Ведь лето нельзя просто прожить. Лето надо непременно «провести». Чтобы потом было о чем сочинение написать (*кстати, заметил, что с тех пор, как никто от меня это сочинение не требует, следующее лето получается хуже предыдущего*).

Каждый летний вечер, каждый летний выходной обязаны быть наполнены событиями. И лету плевать на твою работу и задачи. Начхать лету на начальство твое дурное, которое и в выходные, и в проходные заставляет работать. Зачем вообще работа, если она не позволяет провести лето так, как хочется?

А потом еще отпуск. Вообще башку сломай. С кем поехать? Куда поехать? И как туда поехать в августе, если по графику у тебя отпуск в ноябре?

В некоторых совсем уж экстремальных случаях подготовка к отпуску может походить на подготовку к Новому году: суеты так много, что желание отметить праздник отражается звероподобной яростью на лицах. И в итоге на сам праздник тебе уже просто плевать. Лишь бы отстали.

Вот и с отпуском так же. Да и с летом в целом, если честно.

А осенью все просто: успокойся, ты уже и проспал, и поработал. Так что расслабься и кайфани от остатков этой прелести.

Сумей рассмотреть эту радость.

Еще обязательно выпадет в сентябре пара деньков с чем-то прилично-плюсовым. Да и октябрь, скорее всего, их тоже подарит: с рыжим ковром и даже немного греющим солнцем. Ты с утра натянешь пиджак, плащ, а часов в двенадцать будешь идти по своему городу по очень важным делам и вдруг поймешь: а, припекает. Скинешь плащ; в рюкзаке где-то под зонтом найдешь футляр с солнцезащитными очками и радостно их нацепишь на нос. Оцени этот момент.

И такие дни – они как хороший курортный роман. С полным пониманием того, что это временно; отдавая себе отчет, что «и это пройдет». Но с ежесекундным осознанием того, что «здесь и сейчас» – невероятная радость: жизни, любви и даже увядания.

Вот это #почувствуй и #кайфани.

А пока пойду сочинение «Как я провел...» напишу. Может быть, дело действительно в нем? Следующим летом проверю.

Часть первая

Ощущения себя, или

Неуникальная уникальность

Ну что ж, ненужные отсеялись, и теперь здесь только самые дорогие моему сердцу люди, то есть те, кто за книгу заплатил. Как говорит в таких ситуациях Леонид Якубович: «Дай вам Бог»!

Всего в данном произведении (*а как ты хочешь, чтобы я еще называл этот «фолиант мудрости»? О, кстати – фолиант мудрости*) будет четыре главы, и прямо сейчас мы подошли к первой и, возможно, самой важной для меня. Важность ее определяется тем, что она сплошь про меня, а значит – и про тебя. В главе представлены наблюдения за мною самим, собранные мною самим. А так как при всей собственной уникальности я вообще не уникален, сдается, и ты здесь кое-что «для» и «про» себя обнаружишь.

Сколько раз в жизни ты испытывал чувства такой силы, что земля уходила из-под ног?

Понятно, что точного ответа нет. Конечно, никто не считал.

Но скажу по себе: каждый раз, стоя перед зеркалом, плыву от простой мысли: «Я есть».

Ощущения как в компьютерной игре, которую ты сначала

ла проходишь от первого лица: видишь только руки героя (как правило, с дробовиком в них), а окружающий мир (в виде толп зомби) как бы всплывает в его глаза через экран монитора. А потом ты вдруг переключаешься на режим RPG – вид сверху – и теперь главный герой существует сам по себе. Ты начинаешь видеть не только окружающую реальность, но и героя/себя в ней.

Вот для меня такой кнопкой переключения является именно зеркало, чаще всего в лифте. Мне вообще кажется, что человек, который первым догадался повесить зеркало именно там, был весьма неплохим психологом. Ведь зеркало в лифте сугубо нефункционально: в него невозможно побриться, перед ним нельзя одеться (если ты зашел в лифт голым, то должен не эту книгу читать, а писать свою, я с удовольствием прочту). Единственное, что ты можешь сделать в зеркале в лифте – посмотреть на себя. Посмотреть и понять: «О, а ведь я действительно есть. Я настоящий. Это все не кино, и, похоже, жизнь действительно УЖЕ ИДЕТ».

Эта простая на первый взгляд мысль меня одновременно и окрыляет, и невероятно прибавляет к земле (к полу лифта, если уж быть до конца точным).

Окрыляет тем, что дарит тебе новую реальность. Реальность, в которой ты не просто смотришь фильм, а в нем активно и постоянно участвуешь. У тебя в этом кино вообще главная роль. И отменить тебя, отдать роль другому артисту не сможет ни один продюсер.

Но с другой стороны, ни перемотать, ни пересмотреть этот фильм нельзя. Оператор снимает с первого дубля, а кто режиссер и был ли сценарист – вообще непонятно. Так что старайся играть лучше. А лучше – старайся не играть.

И почаще смотри в слегка мутноватые зеркала в лифтах. Они отражают тебя значительно четче любых других. Только прежде чем начать крутить в голове фразу: «Я есть. Я существую», прислонись спиной к стеночке.

Осторожней.

Земля непременно уйдет из-под ног...

#Двадцать_лет

В двадцать лет было здорово.

Прекрасно было в двадцать лет.

Не потому, что здоровья больше, а эрекция крепче – это приятно, но не более чем бонус.

В двадцать лет ты был глупый, наглый и дерзкий. И благодаря этому понимал больше. Вот главное.

Лично я в двадцать лет понимал вообще *все*. А сейчас – ничего и плюс лекарства. А зачем лекарства – тоже непонятно. Ведь после них должно не болеть, а оно болит.

А в двадцать и лекарств не надо, и не болит. А главное – ну все же понятно. Нет у мироздания такого вопроса, на который ты не смог бы ответить в двадцать лет.

С женщинами, например, в двадцать – предельная ясность: «Хочу всех. И лучше дважды!» Ну а что: здоровья как у молодого коня, свободного времени – как у депутата Госдумы. Трать не хочу.

Так что с женщинами не запутаешься.

С любовью тоже: «Хочу всех, но люблю вон ту, курносую».

Очень четко.

И ведь никаких вопросов не возникало: а любовь ли это, настоящие ли это чувства? Нет таких вопросов в двадцать лет. Там ненастоящими могли быть только кроссовки фир-

мы «Abibas». А любовь ты четко опознавал и ни к чему прислушиваться не надо было.

А теперь что?

«Вон той, с глазами, напишу, еще рыжей и темненькой. Не люблю никого, хочу всех, но в целом хватит и переписки».

В двадцать лет с людьми все понятно: «Этот подлец. Этот дебил. Этот мудака. А вон тот вот вообще дебил и мудака, но он мой друг. Поэтому – даже не вздумай».

А сейчас?

«Нет, он, конечно, подлец, но у него же ипотека и тесть подполковник полиции. Можно понять человека».

С друзьями тоже как-то поменялось: «Нет, он, конечно, мой друг, я впишусь, но какой же он мудака и дебил. У подлеца вон хотя б ипотека...»

И у всего вроде причины уважительные, и у всех вроде обстоятельства понятные, ведь жизнь сложнее, чем кажется, когда тебе двадцать лет...

И теперь самое главное – хороший сон. Ну такой, без предварительного разглядывания потолка: в доме тишина, жена спит, дети тоже, а ты уснуть не можешь. И вот лежишь, в потолок зыришь. И у тебя нет ни сил, ни доводов, чтобы спорить с собственными мыслями о том, что всеми этими обстоятельствами и сложностями ты просто-напросто хочешь себя обмануть.

Бахни полтишок и засыпай.

Утром обмануть будет проще.

#Ответственность_ и_самоконтроль

В этой вашей «взрослой жизни»... Засада, конечно.

Все обдумай, спрогнозируй и потом только сделай.

Никаких порывов. Минимум импровизации.

Не жизнь, а сплошной анализ и самоконтроль.

Мизинчиком, например, об угол дивана ударился, сразу анализируешь: «Дети в квартире есть?»

Если присутствуют, тогда: «Ой-ай, судьба-злодейка. Да что ж такое, да сколько ж можно».

А если нет детей (*на кружки ушли или не родил пока*)? Тогда: «Да ебаное все...» – ну и далее по тексту. Ибо – самоконтроль! Ответственность потому что.

Друзья в среду вечером выпивают и тебя зовут.

Ты отказываешься. Подъемы потому что ранние. На работу ж с утра. Конечно, по всему судя, пьяным ты и человек поприятней, и работал бы эффективней, но не факт, что ты пьяным проснешься и вообще идти куда-то захочешь. А так нельзя. Ответственность. Самоконтроль.

Человек какой-то гадость тебе сказал.

Сразу мысль: «А он мне кто?»

Если руководитель любимый, инспектор гибэдэдэйный или просто дзюдоист-тяжеловес – прав человек. Ты сам где-то недоглядел, недоделал. Повнимательнее надо.

А если человек этот – бабка в очереди в «Пятерочке», то-

гда «сама ты, бабка, пидор», и нормальные у меня штаны с подворотами. Оно так и модно сейчас, и вообще. Самоконтроль! Сначала подумай, потом сделай.

Обидно с любовью получается.

Встретил, увидел, чувствуешь, дзынкнуло – влюбленность: низ живота тянет, улыбка идиотская, шуточки шутишь и взгляд отвести никакой возможности.

Понятно, что не любовь пока, но потенции просматриваются.

И вот раньше ты бы, конечно, этот тонкий момент упустил, вентиля бы внутренние без контроля оставил – там бы и хлынуло сразу. Сметая все на пути и пленных не беря.

А сейчас нет.

Сейчас ты и поулыбаешься, и пофлиртуешь, но потом...

«Вы, мадам, конечно, прелесть что такое, но у меня диван с уголком дурацким, подъемы ранние, друзья пьющие, руководство, дзюдоисты и чего-то там еще, чего мне доктор прописал, да я не запомнил. А с вами же, ну ведь по декольте и мочке уха вижу – просто не будет. С вами, дорогая, я легко не отделаюсь. Уже по смеху вашему ангельскому слышу, что вы крепко претендуете пополнить неширокий список тех, кто в разное время намотал мне сердце на вентилятор, а яйца на кулак. А так как список тот, как список фараонов египетских или царей русских, мысль исключительно завершенная и в дополнениях не нуждающаяся, – откланяюсь».

Ты, может, это и не вслух скажешь, может, и не ей даже, а

себе самому, но скажешь обязательно. Ответственность по-
тому что. Потому что – самоконтроль.

#Я_взрослый_человек

Я взрослый человек.

Взрослый, адекватный, неглупый в целом человек.

Делаю дела. У меня дела. Я их делаю. Я деловой.

Я работаю, и мне платят деньги. За то, что я работаю. Дважды в месяц эсэмэска фьють в телефоне: «Сергей Леонидыч, извольте-с жалованье получить. Вы работали как взрослый, вот мы вам платим-с».

Я очень взрослый человек. Я знаю хороших врачей, и у меня есть дела в налоговой. В на-ло-го-вой де-ла.

А ещё меня знают в ТСЖ. Иногда я прихожу и беру у них какие-то справки. Не очень понимаю, зачем, но прихожу и беру. А они не очень понимают, зачем, но дают. Я ж взрослый. Как они могут мне не дать?

У меня рубашка, пиджак и делового вида кожаный рюкзак. Потому что я взрослый, но современный. В ногу со временем я.

Взрослый. Ага. У меня два паспорта: в одном куча красивых картинок – виз, а в другом – штамп о прописке и разводе.

Взрослый! У меня уже дважды поменянное водительское удостоверение!

Взрослый! У меня номер ИНН и еще одна такая зеленая штука, названия не помню. Но я её почти вылечил. Ведь я знаю хороших врачей.

Взрослый. Могу голосовать и завести собаку. Меня даже никто ругать не будет. За собаку.

Взрослый. Самостоятельный. Ответственный. Читаю надписи на упаковках продуктов. Особенно их срок свежести и жирность. Да! Потому что я сам не очень свежий и довольно жирный.

Настолько взрослый, что женщины иногда хотят поговорить со мной о нашем будущем, а мужчины – дать в морду.

Такой взрослый, что могу быть привлечен ко всем видам судебной и не только ответственности.

Такой взрослый, что некоторые люди считают меня умнее и сильнее себя (*как хорошо, когда у тебя есть дети*).

Взрослый. Могу выбирать одежду, мебель и марку пельменей на ужин. Выбирать сам!

Я участвую в обсуждениях, веду дискуссии, принимаю решения, нахожу выходы из ситуаций.

Живу жизнью взрослого человека, короче говоря.

И лишь один вопрос мне не дает покоя в связи со сказанным...

Лишь одна маленькая мысль продолжает бегать кругами в моей голове, периодически там что-нибудь роняя и опрокидывая...

Если я такой взрослый, самостоятельный и ответственный, то почему мне так хочется купить фигурку Волан-де-Морта из «Гарри Поттера», а?! Что за сомнительное очарование зла?

Но так как я взрослый человек и подвергаю анализу каждое свое желание, вопрос был проанализирован и ответ блестяще найден!

Потому что именно эта фигурка будет отлично смотреться рядом с такими же бюстиками Магистра Йоды из «Звездных войн» и Леголаса из «Властелина колец».

#Возраст

Возраст проявляется не в паспорте и не в морщинах.

Как говорит моя коллега, собственные цифры всплывают, когда узнаешь возраст детей друзей: «Сколько-сколько? Уже тридцать? А сколько тогда нам?»

Возраст, он в разговорах знакомых и рекомендациях врачей. И в рекомендациях врачей от знакомых.

Возраст в сравнении временных отрезков: до шестидесяти осталось меньше, чем прошло с момента окончания школы. А до пенсии меньше, чем прошло с момента первого поцелуя.

Возраст, он в очередном разводе «первой любви».

Вот не знал бы, спал бы спокойно – молодым и красивым.

А еще герои фильмов неожиданно стали младше меня.

Те герои, которые в «расцвете сил».

Персонаж Александра Калягина в «Неоконченной пьесе для механического пианино», перед тем как предпринять вялую попытку утопиться, кричит: «Мне тридцать пять лет!»

А мне, сука, тридцать девять. И что? Терплю. Не ору. Топиться не собираюсь.

И я сейчас не про то, что «в моем возрасте Наполеон командовал армией, а Лермонтов с Пушкиным вообще уже умерли».

Нет.

Я о том, что с возрастом начинаешь проще относиться... к возрасту.

Есть подозрение, что в собственный паспорт смотрят только в одном случае – при отсутствии внятных перспектив.

Когда чувствуешь, что «дальше-больше» уже не будет. Когда понимаешь, что дальше будет только меньше.

Это грустная схема. В жопу ее.

Перспективы каждый для себя определяет сам.

Для кого-то – работа, для кого-то – семья, для кого-то – хобби. Некоторые, правда, умудряются совмещать. В основном женщины. Но тут понятно – колдуньи.

Перспектив вам, друзья. Побольше и разных.

Дойдем/не дойдем – не важно. Но двигаться будем.

Разница примерно как между сексом и зачатием. В первом случае важен процесс. Во втором – результат.

Я за процесс. А ты?

#Радость

В какой-то момент начинаешь экономить проявления радости. Не показываешь их лишний раз. Не светишь ими. Работа ли новая, проект ли успешный, машину купил или на личном фронте все складывается – молчишь. Не делишься. Не тратишь.

Порой настолько умело это делаешь, что в определенных кругах можешь прослыть хмурым и не улыбочивым типом.

А ты улыбочивый. Не хмурый ты.

Просто лет немало, и ты уже имел опыт демонстрировать людям свою радость.

Чем это иногда заканчивалось, ты помнишь: заканчивалось тем, что заканчивалась радость. Как в налоговой доходы показать. Обязательно спросят: «Откуда?», а потом еще изъять захотят.

Не всегда так было и не со всеми. Но достаточно регулярно для того, чтобы установить четкую связь: показал, что тебе хорошо, – сделали, чтобы стало чуть хуже. Порой не специально сделали. Не всякий раз по злобе. Но сделали. Как парикмахер, который, видя торчащий волосок, подрезает его. Просто чтобы не торчал и остальных не смущал придурию своей.

Не уверен, что в какой-нибудь другой стране или культуре есть такой навязчивый страх радоваться. «У нас ровненько

надо. Чтоб как все. Ты вокруг-то посмотри, много там улыбающихся и счастливых? Вот то-то».

Бывало, конечно, и так, что радость твоя попадала в человека, а от него отражалась и сдвоенной силой вылетала обратно – опять в тебя била. Но это и раньше случалось редко, теперь и вовсе поди найди такого человека, радость множущего... А рисковать и расстреливать запасы нельзя. Без гарантий – неразумно. Растратишь все, расстреляешь, спалишь все за час. А что потом?

А ты ж разумный. Тебе ж «немало».

И теперь ты радость бережешь и лишний раз ее не демонстрируешь. Как новый айфон в темном переулке.

Не надо.

Пусть думают, что ты – как они.

Пусть думают, что у тебя «Нокиа 3310». И из радости там только то, что она неубиваемая.

Звонит. Работает. Но совсем не светит.

Прямо как ты сам.

Да. Как ты сам.

И вариант тут только один – отражай. Множь. Не прячь айфон. В конце концов, он все равно запаролен. Смысла красть нет. Увидеть – увидят, а вскрыть не смогут. Так что – свети.

Но старенькую «Нокию» тоже не выкидывай.

Мало ли...

#Кризис_ среднего_ возраста

Пишет мне тут барышня в личку.

«М-м-м... бороду сбрил... стрижку поменял. Ну, кризис среднего возраста всех по-разному накрывает».

Я так опешил от этой логики, что даже репетицию своей рок-группы остановил.

То есть, думаю, ты полагаешь, что родился такой симпатичный карапуз Сережа, была у него нормальная борода. Сережа рос, борода становилась длинней.

И тут, значит, время к сорока, Сереню накрывает, и он все сбривает...

Умно. Тонко. Прозорливо.

Но я вот что подумал...

А кризис среднего возраста...

Он же многое оправдывает.

Он же как...

ПМС для мужиков.

(Да-да, милые девочки. ПМС у вас, конечно же, не существует. Мы знаем. Вы нам об этом подробно рассказывали. Где-то между тем как метали в нас ножи и требовали шоколада с морской солью в три часа ночи).

Мне просто интересно, а как долго эта индугульгенция в виде «КСВ» будет длиться?

И главное: на какие сферы деятельности эта радость рас-

пространяется?

Какие обязательные условия?

Нужно ли уже начинать разбираться в диджеях и рэперах?

Спортивный кабриолет какой марки предпочтительней в Жулебино?

Выбрить полоски на висках или отрастить пучок на затылке?

Как вычищать глину из-под ногтей после занятий в гончарной мастерской?

Обязательно ли пользоваться кремом для загара при посещении солярия?

Пирсинг в пенисе: подводные камни.

Приемлемо ли, если мама твоей девушки всего на пять лет младше тебя?

Что делать, если по пьяни пересподишь с двадцатипятилетней старухой?

В каких клубах лучше заниматься бачатой?

Можно ли в майке ходить на тренировки по капоэйре?

Не пора ли записать песню?

Пора ли начать разбираться в старом вине и современном искусстве?

Надо ли сдавать квартиру в Москве на время зимовки в Таиланде?

Существует ли профсоюз фрилансеров?

Или один раз не фриланс?

Есть знатоки? Подскажите, что делать-то?!

А я подумаю об этом после того, как мотоцикл себе куплю...

#Главное

Весь день занят. Не вздохнуть. Ходишь. Решаешь. Достигаешь. Людей много, звонков много, сообщений, писем, встреч.

Но к вечеру сидишь думаешь: «А ведь ничего не сделал».

Суетишься. Спешишь. Не успеваешь. Опаздываешь. Материшься. Потом в последний момент вламываешься, вкатываешься, впрыгиваешь, влетаешь. УСПЕЛ!

Но ведь к концу дня – ничего. Пусто и ровно. Как в голове у первоклашки.

А ведь весь день обсуждаешь что-то. Споришь с кем-то. Убеждаешь кого-то. Не сгибаешься. Не сдаешься. Настаиваешь.

И вроде ты молодец... И кажется, ты даже победил...

Но в конце дня – совершенно ничего. Не пыль даже, а пыль на пыли...

Главного не успеваешь! Главного!

И главное – не успеваешь понять, что же в этом во всем, сука, главное?..

А потому что все время письма «плыньк-плыньк», сообщения в чатах «трынь-трынь»... А вдруг вообще звонок телефонный (*противным звуком некогда любимой песни*) «ля-ля-ля-ля»...

И ты: «Это кто это такой наглый тут, аж звонить мне

смеет, м? А ну-ка, на тебе мое сурово-равнодушное СЛУШАЮ».

А там жена твоя, или мама, или ребенок (*тоже твой*) ... И чего-то там о своем тебе: спрашивают или просят, а то и вообще – советуются. Отвлекают, короче.

«Ну что ж такое-то, блин... Я ж тут о главном, а вы опять по мелочам своим...»

И весь день так. Весь день.

Невозможно поразмышлять. Подумать. Надо же, чтобы была сверхцель. Нужно же, чтобы вот это вот все – для чего-то большего и большого. Нужного для чего-то... А то ведь получается, что сегодняшним днем ты просто обеспечиваешь себе день завтрашний, а зачем тебе тот день – никто не знает.

Надо же как-то разобраться. А для этого неплохо бы всех «на паузу» поставить. Чтобы шум не создавали, а потом к себе прислушаться: на чем сконцентрироваться? Сосредоточиться на чем? Развивать, расширять, углублять... Что?

Во имя чего те самые звонки и письма игнорировать? Отключать. Не отвечать. И совестью потом не мучиться: как же они там все без меня?

Очень сложно поверить, что ты не рожден спасти мир. Еще сложнее поверить, что те, кто мир в разное время спасает, тоже для этого не рождены. Просто так получается. И у тебя, случись оказия, тоже получится. И ты спасешь.

Но пока благополучие мира обходится без тебя, пока твои уникальные знания только ждут своего часа. Ответь на звонок. Вдруг там жена. Или мама, или ребенок. Спросить о чем-то хотят, или попросить, или посоветоваться... Им помощи, а там и мир поспеет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.