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Аннотация
Шамиль Идиатуллин – прозаик, журналист, дважды лауреат

премии “Большая книга”, автор романов “Город Брежнев”,
“Бывшая Ленина”, “Последнее время”. Город Набережные Челны,
он же Брежнев, в восьмидесятые годы знаменит грузовиками
“КамАЗ” и уличными подростковыми бандами. Завод, на который
работает почти весь полумиллионный город, спешит выпустить
армейский грузовик к очередному съезду КПСС, а милиционеры
пытаются задавить в зародыше молодежный бунт. Артур,
подросток из благополучной семьи, мечтающий о настоящей
любви и верных друзьях, под напором обстоятельств становится
участником жестких конфликтов. Он взрослеет и учится биться
насмерть, чтобы выжить “в лучшем в мире городе лучшей в мире
страны”, которая незаметно для себя начинает умирать. На дворе
1983 год…
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Пролог

Ноябрь. Кого знаешь
 

От остановки «Седьмой комплекс» прямой автобус до Ле-
нинского проспекта – и дальше, к сорок пятому. Почти до
дома. Я очень хотел домой, всем избитым телом и головой.
Но понимал, что сразу домой лучше не ехать. Хамадишин
наверняка дал команду всем постам – или как там у них го-
ворится, – так что сейчас по округе начнут ловить помятых
пацанов, а если не поймают, будут выяснять у прохожих и
проезжих, куда поехал помятый пацан. Поэтому я ждал не
прямо на остановке, а чуть поодаль, хотя народу под наве-
сом почти не было, и сел в первый подошедший автобус. Это
оказалась трешка, которая шла по проспекту Мира.

Автобус был полупустым – это у нас редкость, даже в «гар-
мошках». Пассажиры дремали или пялились в окно. На меня
никто не обратил внимания. И правильно, подумал я, про-
брался в стык салонов, самое темное место, и осторожно
привалился плечом к вертикальному поручню. В середину
груди будто лом влетел, но почти сразу стало терпимо. Из
трещин в резиновом рукаве, соединявшем половинки авто-
буса, дуло прямо в лицо. Сквознячок убавил боль и позво-
лил дышать, не пугаясь немедленной рвоты. Сердце переста-
ло стучать словно отбойный молоток. Может, поэтому я на-



 
 
 

чал зябнуть. И ноги в сапогах как будто подмокли – во вся-
ком случае, пальцы скользили по меху, будто по сырой говя-
дине. Видимость сквозь запотевшие стекла была неважной,
но проспект казался обыкновенным – полупустым и слабо
освещенным. Как будто ничего не произошло. Как будто мир
не рухнул два раза подряд.

А может, он и впрямь не рухнул, подумал я, разглядывая
приближающиеся огни длиннющего дома шесть ноль один,
где «Ташкент». Никто ведь, кроме меня, не заметил. Вон,
едут, дремлют, по улицам бродят и по домам телик смотрят.
Наверное, и Саня дома сидит, кино зырит – по первой что-
нибудь толковое показывают, детектив или комедию, вос-
кресенье ведь. Странно, конечно, что кто-то может сейчас
зырить комедии с детективами. Я-то точно не могу. Но Са-
не что. Он, наверное, и на похоронах не был, Серого ведь
не знал и всего остального тем более знать не может. Зайду
к нему или в «Ташкент» минут на пять хотя бы, решил я, а
домой вернусь – смогу честно ответить родителям, что был
у одноклассника.

Соскочил я, получается, на третьей всего остановке, по-
дивившись на лету, почему у нас вечно всё вприпрыжку, да-
же шестой и седьмой комплекс не рядышком, как должны
бы по идее, пятый и восьмой между ними вклинились. Со-
скочил слишком бойко, череп как будто ударился сводом о
палку, торчащую из шеи. Стало больно и гадостно, да еще
нога подкосилась, и я чуть не сыграл под заднее колесо ав-



 
 
 

тобуса. Ладно, он успел отъехать, напоследок вонюче фырк-
нув мне в нос. Я закашлялся так, что натурально наизнанку
вывернуло – пришлось забежать за павильон.

Вообще, ненавижу такое и презираю тех, кто гадит на ули-
цах, а теперь вот сам нагадил. Позорище, подумал я, шам-
кая горящим ртом и мучительно пытаясь подобрать липкие
проводки слюны, свесившиеся, кажется, ниже ворота. Хоро-
шо хоть остановка пустая, не видит никто. Я оперся рукой о
тыльную стенку навеса из некрасивых стальных листов. Ли-
сты были погнутыми, мусорно-синяя краска лупилась, как
плечи на курорте.

Я постоял, пытаясь понять, в каком месте мне особен-
но худо. Выходило, что в этом, на остановке «Шестой ком-
плекс». Живот болел, ноги тряслись и мерзли, а затылок го-
рел. Что-то совсем непонятное было с руками: пальцы в ва-
режках скрючивались, как будто я их в канцелярский клей
макнул. Я стащил варежки и обнаружил, что кисти у меня
неровно бурые, как у чумазого индейца. Чтобы рассмотреть
получше, пришлось подойти к фонарю. Я некоторое вре-
мя туповато рассматривал руки, куртку, огладил карманы,
вжикнул молнией и только после этого поверил, что мне не
кажется, будто куртка на животе залита кровью, а карман ее
изрезан.

Снегом бы почиститься, но он с ноябрьских весь стаял.
Точно надо к Сане, замываться, подумал я, сделал шаг и за-
мер. А если его родители увидят? Или кто угодно – присмот-



 
 
 

рится и поймет, что куртка у меня на животе не просто так
мокрая. И в милицию позвонит. А я, получается, Саню под-
ставлю.

Я поспешно ушел в тень, еще раз внимательно осмотрел-
ся и подумал, что фигня все это. Куртка темно-синяя, жи-
вот темно-темно-синий, прорези узкие, никто ничего не за-
метит. А и заметит, ничего страшного – может, меня автобус
обрызгал или я в лужу свалился. В любом случае сегодня по
проспекту Мира ходила куча самых разных пацанов в самом
разном состоянии и с самым разным содержимым карманов,
я на этом фоне вряд ли сильно выделяюсь. Хотя содержимое
лучше бы, конечно, выбросить. Прямо сейчас.

Я огляделся, вытащил из кармана нож, с трудом присев,
повалял его в ближайшей луже, в которой обмыл и руки, вы-
тер все варежками, повалял и обтер нож снова, опустил в
урну. Он даже не звякнул – значит, урна не пустая. Тем луч-
ше. Выжал варежки, затолкал по карманам вместе с окоче-
невшими руками и побрел к Сане. Чтобы хоть немного со-
греться.

Оптимист. Сани не было дома – мотался где-то с кем-то,
видимо. Или в гости вместе с родителями ушел. В такую по-
году мотаться не очень интересно. Я бы и сам сейчас куда
угодно ушел, хоть с родителями, хоть один. Хоть в гости,
хоть на Северный полюс.

Я поцарапал ногтем дутую шляпку гвоздика на дермати-
новой обивке двери, неглубоко вздохнул и пошел на улицу.



 
 
 

Меня встретили сразу за аркой, в которую я свернул, по-
кинув подъезд. Трое пацанов: двое моего возраста, третий
помладше или просто кушает плохо. Одеты в стандартную
униформу «шестаков»  – широкие драповые штаны, тело-
грейки с блестящей застежкой от подтяжек вместо верхней
пуговицы, белые лыжные шапки с помпоном и козырьком.
Моя вьетнамская куртка с кроличьей шапкой была для паца-
нов, наверно, как неоновая вывеска «чушпан». Обычно меня
это не трогало, но сейчас я не в том состоянии, чтобы поз-
волить себе неприятности.

– Какой комплекс? – спросил тот, что справа, мелкий и
худой.

– Сорок пятый, – сказал я спокойно, почти не соврав.
– Зашибись. Десять копеек есть?
– Нету.
– А если найду? – осведомился второй, покрупнее, с кра-

сивыми светлыми глазами. Наверное, голубыми.
– Зубы жмут? – уточнил я.
– Не понял! – хором воскликнули оба.
Третий пока молчал – видимо, основной.
– Объяснить? – сказал я и улыбнулся.
Видимо, нехорошо улыбнулся – мелкий, явно готовив-

шийся, как ему и положено, врезать мне в нос и либо отско-
чить, либо отлететь в сторону, даже отшатнулся. Это его сму-
тило, и он набрал в грудь промозглого воздуха, чтобы зай-
тись в истерике. Тут вступил третий:



 
 
 

– Кого знаешь?
– Пятака знаю, – сказал я, чуть расслабившись.
– Пятака все знают, – справедливо отметил голубоглаз-

ка. – Жопой чую, бздишь ты, как Троцкий. Кого еще знаешь?
– Оттавана знаю, Бормана, Кису, Пуха. Хватит жопе тво-

ей, нет?
– Ты чё, блин, автор, что ли? – поинтересовался голубо-

глазый и слегка вышагнул левой ногой.
– А ты проверить решил? Айда, проверь, – предложил я,

обозначив встречное движение.
Голубоглазка дернул глазами в сторону основного и вер-

нул ногу на место. Получилось, просто топтался. Зато ко мне
рванул мелкий:

– Ты чё, блин! Я борзых таких!..
Основной скомандовал:
– Спокуха, Скиппи. – И уже у меня спросил: – Отвечаешь

за свои слова?
– Отвечают только пидарасы, – устало сказал я.
– Я не всосал, ты самый смелый тут? – не выдержал голу-

боглазка.
– Сомнение бар?1 – поинтересовался я.
Пацаны явно припухли от моей наглости, потому что не

могли врубиться, мозги я отстудил или такой дерзкий оттого,
что действительно знаюсь с перечисленными авторами, – а
если и впрямь знаюсь, почему сам из сорок пятого и почему

1 Есть (тат.).



 
 
 

они меня не знают. А я и сам не понял, зачем даю крутого.
Махаться ведь совсем не хотел и почти не мог – хотя, если
начнется, отобьюсь, наверное. А может, и не стану. Сильный
урон мне не грозил – железа у пацанов с собой вроде не бы-
ло, моя одежда и их варежки должны смягчить удары. Зато
получится, как говорят в детективах, железное алиби: был в
шестом, был бит, бежал с позором. Если, конечно, никто не
догадается садануть мне в грудь или в ухо. От боли я могу
не выдержать и пойти в настоящий отмах, и тогда фиг знает,
что будет.

До этого не дошло. Вообще ни до чего не дошло. Главный
решил не рисковать. Он померил взглядом мой рост, еще раз
вгляделся в лицо (хотя вряд ли что приметное увидел – под
моим малахаем да в неровном свете недобитого фонаря-то)
и сказал:

– Я тебя запомнил, поня́л? Если что – найду.
Я молчал, ожидая продолжения.
Главный постоял еще немного, плюнул – мимо моей ноги,

а то пришлось бы махаться, – развернулся и пошел. За ним
побрели остальные.

Я постоял еще несколько секунд, пока они не углубились
в арку, нашарил в кармане тусклый гривенник, бросил его в
грязь и пошел к остановке.

Полгода назад, да чего там – пару часов назад после та-
кой встречи меня трясло бы, как водопроводный кран в но-
востройке. Не говоря уж об остальных признаках «очка на



 
 
 

минусе» – в животе холод, во рту медь, голос писклявый. А
теперь в голове и под горлом была какая-то острая тоска. Как
будто я впервые понял, что умру.

Я не исключал, что умру прямо сейчас, – очень уж силь-
ным был удар Хамадишина. Может, у меня ребро заверну-
лось и пробило легкое, оттого и дышать тяжело. Тоска, ко-
нечно, была не от этого. Но раз уж не умер, надо не рассуж-
дать, а действовать – все время, пока не умер. Тогда и уми-
рать будет некогда.

Остановка так и была пустой, двадцать третий подошел
почти сразу, почти заполненный, но тем лучше – всем не до
меня. Из автобуса я вышел, уже все придумав, поэтому не
сразу перешел проспект Вахитова, а свернул в арку и чуть
углубился в сорок пятый комплекс. Мусорный бак обнару-
жился у первого же подъезда, почти заполненный: ножки
сломанного стула высовывались зенитной установкой, будто
ждали натовского налета. Во дворе было сумрачно и пусто
– только за детской площадкой трепалась пара собачников,
один с овчаркой, другой, кажется, с эрделем. На меня они
внимания не обращали. Я осторожно стянул куртку, свернул
туго, как мог, сунул под сиденье стула, поежился, нахлобу-
чил шапку поглубже, затолкал руки в карманы штанов и по-
шел домой так быстро, как мог.

На пятый поднялся пешком, чтобы запыхаться. Боль
разыгралась всерьез, на последнем пролете даже слезы брыз-
нули. Вот и правильно.



 
 
 

Я вжал кнопку звонка – колокольчик задыдынкал в рит-
ме милицейской сирены, – продавился мимо встревоженной
мамы, часто дыша, стащил заляпанные сапоги. Болело все
страшно.

– Артурик, что случилось? Где куртка?
– Ничего! – плаксиво крикнул я, влетел в ванную и за-

хлопнул за собой дверь. Ее, естественно, немедленно задер-
гали. Я поспешно растер глаза, плеснул в лицо водой и от-
кинул затвор шпингалета.

– Что случилось? Тебя кто обидел? – спросила мама.
– Никто не обидел!
Естественно, она принялась меня успокаивать. Естествен-

но, я разревелся. Естественно, рассказал все, как хотел: шел
к Сане, подошли трое, потребовали денег, я не дал, напина-
ли, отняли десять копеек, разозлились, что больше нет, сня-
ли куртку. Нет, лиц не запомнил. Нет, звонить никуда не на-
до. Отстаньте вообще. Мама увидела, что я живой и вроде
здоровый, немного успокоилась, но на свою беду спросила
все-таки «Где болит?» и заставила снять кофту и рубашку.
Охнула, посадила меня на диван и побежала к тете Вале –
соседке, которая работала педиатром в райбольнице.

Тетя Валя осмотрела меня, померила температуру, поуго-
варивала выпить анальгин, сказала «Ну смотри», велела си-
деть, не горбясь, с мокрым полотенцем на груди, а ногами в
ведре с горячей водой и горчицей, и увела маму на кухню.

Я плохо слышал, что они говорят, но общее направление



 
 
 

беседы угадывал. Синяк, конечно, чудовищный, но перело-
ма, слава богу, нет, просто прохлада и покой, кошмар, что
творится с детьми, ладно хоть не убили, я позвоню отцу, что-
бы он поговорил со знакомыми милиционерами, этих него-
дяев надо найти, разве можно так – ногой в грудь.

Мне стало еще тоскливее. Батек, конечно, поговорит со
знакомыми милиционерами. Но им будет не того. Всем бу-
дет не до того. И не до меня. Никто ведь не знает, что мили-
ционер меня и бил. И не узнает. Правда, не ногой, а рукой,
второй раз уже бил.

Больше, наверно, не ударит.
Никого.



 
 
 

 
Часть первая

Июль. Королевская ночь
 
 

1. Концерт по заявкам
 

Динамик похрипел и сообщил старательным басом, очень
важным и глумливым:

– Добрый день, дорогие товарищи. Начинаем концерт по
заявкам радиослушателей. Для Вована из солнечного третье-
го отряда звучит наша первая песня.

Гнусаво заныл проигрыш к «Серому капюшону» «Дина-
мика». Под окнами радиоузла восторженно взвыли – Вован
оказался благодарным слушателем. Я подергался еще немно-
го, убедился, что выход на две не дается, вышел через пра-
вую, кувыркнулся, соскочил с тоскливо скрипнувшей пере-
кладины красивым оленем и пошел слушать «Серый капю-
шон» в стереозвуке. Верхние частоты обеспечивал динамик,
даже два динамика – репродуктор и колонка под навесом. А
низкие, точнее, нижние – Вован. Он, простирая руки к ух-
мылявшимся Наташке и особенно, конечно, к Ленке из вто-
рого отряда, гнусно завывал: «Как харашёу, что мы по-преж-
немуу. У. У. Вдваю-у-у-у-ум».

На этом, к счастью, песня иссякла, и я показал, как недо-



 
 
 

волен тем, что не успел спеть и потанцевать буги-вуги.
– А следующая наша композиция прозвучит для Артури-

ка из третьего отряда.
Я вздрогнул, Вован, стремительно оглядевшись, увидел

меня и заулюлюкал, как гэдээровский индеец, Наташка и
Ленка ехидно зашептались. Из динамика понеслась «Речка
Вача» Высоцкого. Ну спасибо хоть не Боярский. Серый меня
одно время «Все пройдетом» доставал.

– Мой третий отряд солнечный, а твой нет, – довольно
сообщил Вован.

– Ну, – согласился я, щурясь. – Серый Петровича подпоил,
что ли?

– Не. Петрович дверь запереть забыл просто. А Серый не
забыл.

Сквозь хриплое повествование под гитарку пробивался
неритмичный стук, подтверждавший, что Серый не забыл
запереться и что радист Петрович пока не смирился с этим
фактом.

После завтрака мы бились в «Квадрат». Это совсем про-
стая игра, надо перепинываться мячом так, чтобы он улетел в
аут не от тебя и не от твоей земли. Самое то для игры вчетве-
ром на бетонных плитах, сразу понятно, где чье поле. Только
нас-то трое, а мела нет. Вот и собачились все время на тему
«Это от тебя ушел!». В очередной раз мяч улетел в крапиву
от земли Серого, он заорал, что от моей, и за мячом не по-
шел. Я тоже, конечно, не пошел, а Вован тем более. На этом



 
 
 

игра иссякла. Я пошел к турнику, а Серый, значит, прокрал-
ся в радиорубку. Давно хотел, зараза.

Теперь он знай подпевал Высоцкому, немелодично так, и
чем-то сосредоточенно погромыхивал. Потом сказал «О!»
так, что микрофон дико зафонил и визгливый скрежет по-
рвал тишину надо всей станицей Фанагорской.

– «Дип Папл» давай! – заорал Вован, но Серый объявил:
– А теперь по просьбе второго и третьего отрядов летит

любимица публики София Ротару!
Из окна выпорхнула магнитофонная бобина – красиво,

как пластмассовая тарелка для бросания. Свободного про-
лета ей хватило на пару метров, потом бобина дернулась и
повалилась, крутясь от подергиваний за длиннющий тонкий
хвост, – Серый запустил ее, удержав кончик пленки. Мы все
равно заорали «Ура!» и захлопали, даже девчонки. Петро-
вич обожал Ротару и ставил ее при любой возможности. А
возможностей у него было, что у меня веснушек, – так что,
наверное, каждый октябренок-пионер «Юного литейщика»
ловил себя на том, что в задумчивости надсадно напевает:
«И все, что было, – слайды, слайды». Ловил себя, бил себя и
проклинал себя, Ротару и Петровича. Герой Серый эти про-
клятия, получается, осуществил.

Вован подхватил размотавшуюся до половины бобину,
вчесал на дальний конец площадки, гаркнул: «Артур, ло-
ви!» – и метнул ее мне под комментарий Высоцкого: «Воз-
враща-ался, хохоча».



 
 
 

–  Леонтьева найди!  – заорал я с восторгом, принимая
несчастную конструкцию с мочальным уже хвостом и от-
правляя ее обратно.

Бобина с дребезгом шлепнулась в пыль, потому что Вован
заголосил в знак согласия со мной и встал на руки. Грохнул-
ся сразу, конечно, рядом с катушкой. Наташка с Ленкой сла-
женно принялись скандировать:

– Ле-он-тьев! Ле-он-тьев!
– Да ищу, – буркнул Серый. – Ой.
Динамик грохотнул. Похоже, Петрович усилил натиск на

дверь, и Серый начал баррикадироваться.
Леонтьева я всегда ненавидел, а теперь просто презирал.

И весь лагерь, в общем, тоже. Петрович врубал «Все бегут,
бегут, бегут…» сразу после подъема, когда мы, ежась и зе-
вая, выстраивались у главного входа, и шарманил по кругу
два раза, пока мы дважды обегали здание и выстраивались
на зарядку. Утро, зябко, небо серенькое, голова еще спит, а в
уши этот визгливый кудряш долбится. Найти и уничтожить.

Высоцкий начал было рассказывать про погибшего летчи-
ка, щелкнул и замолчал, уступив динамик совсем толстому
грохоту и скрежету. Петрович не собирался сдавать Леон-
тьева без боя.

– Они там всю рубку разнесут сейчас, – заметил Виталь-
толич.

Я огляделся и растерянно поздоровался. Девчонки захи-
хикали и немедленно подхватили друг друга под локоток.



 
 
 

Витальтолич, улыбнувшись, поздоровался в ответ и снова
уставился на окно радиорубки, за которым мелькали непо-
нятные тени и отражения. Валерик, как всегда, воздвигался
по соседству, неприятно глядя на Вована, который, отряхи-
ваясь, старательно отворачивался к станице.

– О, – сказал динамик. – А теперь песня, которая посвя-
щается всей пересменке пионерлагеря «Юный литейщик».

Динамик пощелкал и заголосил хриплым от бесконечных
перезаписей кабацким оркестром. Вован, я увидел краем
глаза, медленно взялся за голову. Ленка пробормотала: «Ду-
рак, что ли, совсем». Я сказал без особой надежды: «Может,
это Лещенко какой». А Вилли Токарев засипел: «Траля-ля-
ля-ля». Я включил задний ход и потихоньку пополз к Вова-
ну. Витальтолич и Валерик рванули по лестнице.

Девчонки остались. Им было интересно. Нам, конечно, то-
же, но больше очково. Ничего хорошего из включения анти-
советской песни на весь лагерь выйти не могло.

Динамик слабо грохотнул, потом Серый заорал: «Э, чего
дерешься-то сразу!» – и Токарев заткнулся, так и не признав-
шись в увлечении спортивною рыбалкой. Окно рубки с пе-
резвоном захлопнулось – и Серый заткнулся тоже. Виталь-
толич постоял за стеклом, глядя на нас, сделал сметающий
жест ладонью и исчез. Мы тоже быстренько исчезли. Даже
девчонки.

Первый день пересменки начался ударно.



 
 
 

 
2. И тоску лагерей

 
Я вообще ехать не хотел, а меня на вторую смену остави-

ли. Опять.
Это зимой весело сетовать хрипатым голосом, что я с ше-

сти лет по лагер-р-рям. На самом деле ничего веселого здесь
нет.

Лагеря, конечно, бывают разные. Бывают «Артек» с «Ор-
ленком». Туда я, наверное, никогда уже не попаду после то-
го трояка по физике и еле-еле удовлетворительного поведе-
ния. Это для передовых отличников лагеря образцово-пока-
зательные, там кино снимают, туда космонавты с артистами
приезжают, а народ рассекает на катерах и персики жрет в
любое время. Ну и ладно.

Бывают спортивные. Там подъем в шесть утра, сразу кросс
на три километра и потом такие же радости весь день до ран-
него отбоя, так что знай ищешь, чего пожрать, в какую сто-
рону бежать по свистку да как бы очередной марш-бросок
отфилонить.

Бывают пригородные. Там обычно купаться негде, поэто-
му все маются дурью, а вожатые отважно борются с этим,
придумывая побольше мероприятий, соревнований агит-
бригад и смотров строя и песни, и чуть что грозят отправить
домой – но хоть бы раз хоть бы кого отправили, гады.

Бывают лечебно-профилактические. Это вообще издева-



 
 
 

тельство и подмена жизни больничным режимом. Огромная
бетонная площадь с аллеями, здоровенные панельные кор-
пуса, каждый размером с пару наших школ, море в двух ша-
гах, но купаться можно, только когда температура воздуха
выше двадцати пяти, воды – выше двадцати трех и волнение
ниже двух баллов. Никогда то есть. Я серьезно. Меня в про-
шлом году в такой вот «Юный ленинец» в Евпатории упек-
ли, на две смены, как обычно, – так мы за две смены три,
кажется, раза купались. А остальное время ходили на элек-
трофорез и УВЧ, пили кислородные коктейли и ездили об-
мазываться грязью. Ну и маршировали, конечно, на линейку
и обратно два-три раза в день – по бетонному плацу вдоль
четырех гигантских корпусов, в первом больные ожирением,
во втором сердечники, в третьем – с психическими откло-
нениями, в четвертом – я, за то что зимой пневмонию под-
цепил, и все остальные со всем остальным. Еще разучивали
дебильные песни про того, кто поверил в созвездье Орла, и
тоскливо стыли между простынями битый тихий час. И как
стенгазету рисовать – так это Вафин, конечно.

Каникулы мечты. Каждый год.
Как уж я мамку с батьком умолял оставить меня дома хоть

на одно лето. Задолбался ведь по осени слушать, как паца-
ны хвастались каникулами. Они на карьер купаться ходили,
в «банки» до ночи рубились, по гаражам скакали, – а я ре-
чевки с песнями учил и ножку тянул под «Левой, левой, и р-
ряз-два-тр-ри-и». Будто мне в школе этого мало. Еще обидно



 
 
 

дебилом тихим сидеть, когда народ, перебивая и шикая друг
на друга, пересказывает австралийские фильмы про кенгуру
Скиппи, дельфина Флиппера и колли Лэсси, не говоря уж
о всяких «Приключениях принца Флоризеля» с «Варианта-
ми «Омега»«. Офигенные фильмы про приключения, войну
и шпионов почему-то повторяли по телику строго в июне-
июле, а в пионерлагерях теликов не было. Ну то есть был
один, в кабинете директора. Каждый директор небось любое
«Место встречи» с «Мушкетерами» наизусть знает, а я, на-
пример, «Щит и меч» ни разу так и не посмотрел. А в ки-
нотеатрах именно в июне-июле крутили ржачные комедии с
голыми тетками. Нас в кино водили раз в смену – не на «Си-
ньора Робинзона», конечно, а на какой-нибудь «Вкус хлеба»
про целину и трудовые подвиги.

И с огородом обидно получалось: родаки тебя осенью и
весной каждые выходные туда волокут, ты в «козлике» тря-
сешься, землю копаешь, воду таскаешь и навоз кидаешь, а
единственный ништяк от этого, ягода виктория, тебе не до-
стается. Ты, сынок, в лагере ведь в конце июня, когда викто-
рия доходит, но мы две баночки тертой с сахаром закатали,
зимой попробуешь, а пока скушай огурчик, не магазинный,
вкусный, наш.

В этом году я почти вымолил себе нормальное лето. Мам-
ка сказала, что отпуск ей дают только в августе, а на два ме-
сяца она меня без присмотра не оставит, – но на пришколь-
ный лагерь, в принципе, может согласиться, если я пообе-



 
 
 

щаю то-то и то-то, буду слушаться, окончу год на пятерки, –
в общем, по максимуму что-то придумала. Я обрадовался,
как дурак: мамка-то, она как придумает, так и забудет, глав-
ное не наглеть, не скандалить и обойтись без троек. А при-
школьный лагерь – штука очень удобная: утром и вечером
перед вожатыми покрутился, для виду копнул обществен-
но-полезную грядку, а остальное время сайгачишь за терри-
торией школы с пацанами. Мы с Дамиром и обоими Серы-
ми уже богатые планы понастроили – и тут выяснилось, что
мамка в июне ложится на обследование, у батька несколько
командировок, зато у завода в этом году образовался пре-
красный ведомственный лагерь на прекрасном берегу пре-
красного Черного моря – так что, сына, прости и собирайся.
Всего-то одна смена, четыре недели. Тем более что послед-
нее детское лето у тебя, осенью из пионерского возраста вы-
ходишь – и не будет уже такой возможности.

Ну, я поорал, конечно, а что делать. Поехал. А потом, ко-
гда письмо пришло про то, что у мамки новое обследование,
батек занят на работе, так что, ура-ура, мы взяли тебе путев-
ку на вторую смену, а дядя Рома, который привезет продук-
ты для второй смены, передаст тебе десять рублей, купи себе
чего-нибудь, – даже орать не стал. Не на кого. Да и толку-то
орать. Судьба у меня такая, и возраст такой, вечно пионер-
ский. До десятого класса, видимо, будут посылать куда по-
дальше, чтобы под ногами не путался.

Лагерь оказался не прекрасным, конечно, но и не ужас-



 
 
 

ным. Его устроили прямо в здании средней школы стани-
цы Фанагорской Темрюкского района Краснодарского края:
вынесли из большинства классов парты и стулья, поставили
кровати – вот вам и пионерлагерь «Юный литейщик» на три
кирпичных этажа, с лысоватым футбольным полем, жестя-
ными душевыми во дворе и отдельно стоящим беленым во-
нючим сортиром на четыре очка в каждом крыле.

Всякий недостаток тут уравновешивался достоинством, и
наоборот.

Купался «Юный литейщик» несколько раз в неделю – зато
на загаженном пляже с сырой травкой и коровьими лепеш-
ками.

Море игривое, но чумазенькое: вылазишь – и солому с ти-
ной с себя снимаешь пять минут. Рядом со школой-лагерем,
через диковатый парк, обрыв, под ним море побуйнее, знай
набивает раздутые белые кулаки о корявые скалы. Нам к об-
рыву соваться запрещалось настрого. Там и местные тоже не
купались. Да они вообще почти не купались, дебилы.

Природа прикольная: все очень зеленое и очень пыльное.
А заборы богаче домов.

Абрикосы и грецкие орехи росли прямо у дороги, по ко-
торой мы ходили купаться, но были они отчаянно неспелы-
ми, к тому же местные суровые дедки выдвигались из-за за-
боров, чтобы поорать насчет проклятых камазовских.

Проклятые камазовские были нормальные – старшие от-
ряды малость борзые, младшие малость надоедливые, девки



 
 
 

вредные, но никто особо друг до друга не докапывался, про
«какой комплекс» интересовались исключительно для под-
держания дружеской беседы, праздники вроде Дня Нептуна
готовили всей толпой и проводили душевно и весело.

Трижды в неделю дискотеки – под очень скудный набор
мелодий, собранных причудливыми стараниями Петровича.
В остальные вечера младшие смотрели диафильмы, даже я
разок сходил. Чем-то притягивал довольно дурацкий ритуал
смирного сидения в темноте перед растянутой на стене про-
стыней и чтения выученных наизусть титров к выученным
наизусть картинкам – ну и косого разглядывания девчонок
сквозь извилистые тени и полыхающие в луче проектора пы-
линки. Полыхали, к сожалению, не только пылинки: сеанс
кончился тем, что салажата, перематывавшие пленку, заспо-
рили о ценности очередного кадра, и красивые шоколадные
амебы сожрали спорную картинку, в секунду превратив ее в
ярко-белый прямоугольник под вонь жженого пенала. К се-
редине смены салаги извели весь запас диафильмов – зато
обеспечили себя запасом дымовух.

Экскурсии стандартные – в Керчь и Новороссийск, на Ма-
лую Землю. Я в прошлые годы там всё наизусть выучил, за-
то теперь вот купил две бутылки пепси-колы и – еще раз за-
то – расколотил горлышко, когда сбивал крышечку о нож-
ку сиденья. Все равно выпил, конечно, – аккуратно, сквозь
зубы, – а потом несколько дней тревожно прислушивался к
своим ощущениям: не проковыряли ли стеклянные крошки



 
 
 

мой желудок изнутри. Крошки, к счастью, оказались лени-
выми, ну или желудок луженым.

Будешь тут луженым. Кормили так себе. В смысле, не ху-
же, чем в школе, хоть и не сильно лучше, и порции примерно
такие же, но здесь их как-то не хватало. Свежий воздух, фи-
зическая активность, море, все такое – мы на радость дале-
ким мамкам исправно нагуливали аппетит, а столовка это не
учитывала. Салаги нажирались, а я жил под свист желудка.
Старшакам, наверное, вообще тяжко.

Поэтому я не то чтобы наябедничал, я никогда не жалуюсь
и сдавать никого не обучен, вот, – но, когда по-хорошему
спросили, ответил честно.

Спросил директор пионерлагеря Пал Саныч, суровый ры-
жий дядька под два метра ростом. Его все побаивались, да-
же наглые первоотрядники, не говоря уж про салажат и вос-
питателей, а некоторое время даже ненавидели. Он в начале
первой смены котенка утопил.

Котенок был мелкий, глупый, залез в туалет к девкам и
упал в очко. Барахтался в этой гадости ужасной полчаса, мя-
укал жалобно так. А как его достанешь, если очко узкое, во-
нища такая, что сознание потеряешь, и до поверхности гов-
на метра полтора.

Пал Саныч достал. Ему, видать, доложили про котенка,
он вышел из кабинета в старом спортивном костюме, мол-
ча прошел сквозь толпу плачущих девчонок и выкрикиваю-
щих глупости пацанов, вошел в туалет, выгнал оттуда всех,



 
 
 

подозвал Валерика с Петровичем. Они притащили откуда-то
корявые грабли и несколько старых мешков, потом разогна-
ли нас чуть ли не пинками. Мы оттянулись к зданию школы
и смотрели издали. Ждали, дураки. Надеялись. Пал Саныч
спасет, он сильный и умелый. Самый сильный и умелый на
данный момент, потому что Витальтолич увел первый и вто-
рой отряды в двухдневный поход.

Пал Саныч вышел из туалета весь перемазанный и со
свертком в руке, сказал пару слов Валерику и сразу отпра-
вился к причалу. Народ рванул было к нему, но вожатые всех
завернули, тоже не без пинков, а Вику с Лилькой из четвер-
того отряда, которые совсем отчаянно отбивались и рыдали,
увела наша воспитательница Светлана Дмитриевна.

Народ потихоньку рассосался, но все ждали, конечно. А
ничего не происходило – только Валерик выскочил из зда-
ния с пакетом и торопливо ушел к причалу, замахнувшись
на полезшего с вопросами Серого. Серый увязался за ним.
Валерик остановился и подозвал его, взял за шею и что-то
сказал, косясь на нас. А чего коситься, как будто мы не зна-
ем, что наш любимый вожатый Валерий Николаевич может
говорить, ухватив пионера за шею. Серый подергал плечами
и попробовал присесть, но сам освободиться не смог, конеч-
но, и слушал, пока не отпустили. Отбежал на пару шагов,
распахнул рот – но сумел промолчать. Валерик кивнул и от-
правился дальше. А Серый ушел в поселок.

Вернулся он через час, а Пал Саныч – вечером. Уже в



 
 
 

стандартной одежде – брюках да рубашке – и с пустыми
руками. Молча прошел мимо тех, кто дождался и набрал-
ся смелости подойти с вопросами, и заперся в кабинете. А
мы все равно долго не могли поверить Серому, который в
подробностях рассказывал, как Пал Саныч договаривался о
лодке и полтора часа убил на работу веслами до места, в ко-
тором можно подтопить мешок с котенком и камнем. А когда
поверили, долго не могли этого Пал Санычу простить. Дев-
чонки ревели пару дней, парни страдали молча, лишь иногда
перебрасываясь короткими репликами, а салажата, набрав-
шись храбрости, подбегали к Пал Санычу с вопросами. Не
знаю уж, что он им отвечал. Отвечал что-то.

Потом, конечно, мы его простили. Что нам оставалось-то.
И главное, что Пал Санычу оставалось. Котенок стал носите-
лем не только вонищи с говнищем, но и заразы. В выгребной
яме за десятилетия веселой школьной жизни чего только не
накопилось. Котенок мог не только лагерь, но и весь посе-
лок чем-нибудь смертельным и холерным перезаражать. Вы-
ходит, Пал Саныч нас спасал. Спортивным костюмом опять
же пожертвовал, стареньким, но все равно неплохим, а но-
вый поди достань, – так что на следующих общелагерных со-
ревнованиях он прямо в брючках подтягивался. И ништяк
так подтягивался между прочим, лучше Валерика. Тот пере-
кладину десять раз осилил, а Пал Саныч одиннадцать. А Ви-
тальтолич схитрил: восемь раз подтянулся, засмеялся, ска-
зал: «Больше не могу», – а когда судья отошел, сделал вы-



 
 
 

ход на две и стоечку. Все, кто видел, заорали и захлопали,
остальные озирались и спрашивали «Чё такое?». А мы не
сказали. Смотреть надо потому что.

В Витальтолича после этого все вообще повлюблялись, а к
Пал Санычу потеплели. И я в том числе. Он и сам ко мне от-
носился особенно дружелюбно, здоровался и интересовался,
как мне живется. Ну я и пожаловался однажды, что в целом
все ништяк, только жрать постоянно охота.

Летом голод всегда лютый: утром вскочил, булочку куснул
под мутный чай – и айда бегать, своими делами занимать-
ся, и вдруг р-раз, накрывает: в пузе свист, челюсти сводит,
руки трясутся, буханка в один заглот пролетит – а до обе-
да час еще. Недаром почти все отряды во всех лагерях (кро-
ме «Юного ленинца», где круглые сутки тихий час, полный
покой и кормят именно что на убой – обильно и невкусно)
маршируют в столовую под речевку «Открывайте шире две-
ри, а то повара съедим». В Фанагорской речевка исполнялась
особенно истово и злобновато. Жиденькая сероватая водич-
ка с несколькими вермишелинами и морковными ломтика-
ми, а также рыбная котлета с менее мокрой, зато слипшей-
ся вермишелью позволяли набить живот, но уже к полднику
растворялись тоскливо свистящим вакуумом – а на полдник
были коржик с киселем, чисто до ужина дотянуть. А после
ужина и тянуть уже не хочется, ничего и никуда. С другой
стороны, чего еще ждать от школьной столовой. Столовая-то
здесь школьная, как и здание, – гулкая, с запахом сбежавше-



 
 
 

го молока и дурацкими лозунгами про хлеб по стенам.
Пал Саныч выслушал меня внимательно, кивнул и рас-

прощался. После этого мне несколько дней выносили вторую
порцию на обед и ужин, а тетя Вика, принимавшая грязные
тарелки, заглядывала в лицо и тревожно спрашивала, сытый
ли я. И главный повар тетя Галя, ласковая и красивая, с зо-
лотыми зубами и забавным местным говором, завидев меня
из окна пищеблока, сразу подзывала и совала стакан компо-
та с вафлей. Мне это сперва очень понравилось, потом ста-
ло как-то неловко, так что я начал делить добавку с Вова-
ном и Иреком – они покрупней меня и по жизни страдали
от недоеда. А потом я плюнул и пошел к Пал Санычу требо-
вать второй порции для всех. Но в тот день его на месте не
оказалось, а со следующего порции у старших отрядов стали
нереально здоровыми. И повара сменились, а вместо ласко-
вой златозубой тети Гали появился хмурый усатый дядька с
трудновыговариваемым именем.

После того как он в первый раз встретил нас в дверях, мы
на пути в столовую перестали горланить угрозы повару. Вто-
рой отряд продержался еще пару дней, но и ему надоело, тем
более что двери и без того были открытыми. Первый-то все-
гда молча ходил, вернее, погрузившись в светские беседы.

В общем, жить в «Юном литейщике» можно. Правда, каж-
дый отряд заставили принять план культурных мероприятий
размером с полстены, но готовить эти мероприятия можно
было вполноги. С другой стороны, в День Нептуна весь посе-



 
 
 

лок на ушах стоял, а младшие отряды до конца смены распе-
вали песенку третьего отряда про пиано-пиано-пианого ки-
та и страшными писклявыми голосами спрашивали из-за ку-
стов Пал Саныча, где его деревянная нога. Ответов не дожи-
дались, потому что тут же вчесывали прочь со всех пяток,
пока Пал Саныч сурово откашливался и за неимением по-
вязки жмурил правый глаз.

Котенка забыли совсем. Ну и ладненько. Зачем такое пом-
нить, тем более салажатам.

В общем, директор нормальный, воспитатели ничего, а
вожатые совсем классные чуваки. Только нам козел достал-
ся.

 
3. Глубокоуважаемый вагоноуважатый

 
– А грузин такой пальцами щелкает и говорит: «От Вано

еще ныкто нэ ухадыл!»
Мы гыгыкнули и затихли, прислушиваясь: кто-то опять

прошаркал по коридору мимо нашей палаты.
– Петрович, по ходу, Ротару чинит, – задумчиво прошеп-

тал Серый. – Один конец пленки за окно в нашем коридоре
зацепил, другой – в бабском. И разглаживает теперь пальчи-
ками такой.

Вован хохотнул и спросил:
– Ты замок-то вставил в итоге?
Нас с Вованом и девчонками припахали отчищать древ-



 
 
 

ние кастрюли в столовой, закопченные и жирные. Час мы
на это убили. А Серого вожатые сперва спасли от Петрови-
ча, потом заставили поклясться, что он возместит Петрови-
чу стоимость катушек с пленкой, – а вот стоимость звуко-
записи не возместит, потому что настоящее искусство бес-
ценно, – и после велели чинить дверь, которую раскурочил
Витальтолич. Наверное, вынес одним ударом с ноги – жаль,
мы не видели. Удар был зверским – косяк вылетел, а у замка
погнулись внутренности. И Серый все это чинил до и после
обеда, вместо тихого часа, который нам в честь пересменки
разрешили провести вне коек. Так что мы Серому не зави-
довали, а жалели его.

– Починил, ну, – мрачно сказал Серый. – Три часа, блин,
убил, молотком по пальцу заехал вон, и стамеска эта… – Он
смачно засосал ребро ладони.

– Теперь Петрович вообще зашухерится, рубка, как гра-
ница, на замке всегда станет, – отметил Вован. – Ни музон
послушать, ни фига.

– Ага, – печально согласился Серый, перестав чмокать, и
завозился так, что сетка кровати залязгала.

– Ладно хоть Ротару нахлобучили, – сказал я утешитель-
но.

– Он новую запишет, – отметил Генка. – Делов-то.
– А пусть пишет, – легко отозвался Серый, перестав во-

зиться. – Пусть включит только, фюрер. Я ему Арканю Се-
верного поверх запишу.



 
 
 

Он потряс рукой, в рассеянном свете болтавшегося над
окном фонаря серебристо блеснуло.

– Обаце, – сказал Вован с нарастающим восторгом. – Ты
ключ скоммуниздил?

Серый вскочил на кровати, которая чуть не сбросила его
башкой в пол, и с трудом принял торжественную позу. Мы
радостно взвыли – кто шепотом, кто почти в полный голос.
Серый с лязгом рухнул в постель и накрылся простыней, мы
тоже. Дверь со стуком распахнулась.

– Кто орал? – спросил Валерик.
Мы усердно сопели, не открывая глаз. Может, пронесет.
Щелкнул выключатель, за веками стало светло. Не про-

несло. Блин.
– Я в последний раз спрашиваю, кто орал после отбоя? –

напористо поинтересовался Валерик.
Интересно, он впрямь надеется, что мы тут сейчас все по-

вскакиваем и радостно застучим друг на друга?
В принципе, исключать этого было нельзя. К нашей трой-

ке из третьего временно подселили остальных пацанов,
оставшихся на вторую смену, – их палаты уборщица с мед-
сестрой заперли, предварительно чем-то навоняв внутри.
Девчонок и кучковать не пришлось, в их крыле остались
только Наташка с Ленкой, вожатые к ним почти и не захо-
дили – так, наша Марина Михайловна вечером заскакива-
ла проверить и поболтать, а в основном, по-моему, чтобы
смыться от Валерика. У нас тоже подселение было неболь-



 
 
 

шим – видать, тринадцатилетние подростки относятся к наи-
более нелюбимому родителями виду, а остальных пацанов
дома все-таки ждут. Из первого отряда на вторую смену не
оставили никого, из второго – толстого Генку Бурова, ну и
пару щеглов из четвертого. Я их не знал совсем, но все рав-
но не слишком верил, что кто-нибудь радостно вскочит с за-
явой: «Валерий Николаевич, кричал после отбоя Владимир
Гузенко, отчет закончен!» И в то, что Вован добровольно
сдастся, я не верил. Тем более что он вроде не один орал,
хоть и громче всех, как всегда. Серый, гад, умел вызвать ис-
кренний восторг.

– Встать, – скомандовал Валерик.
Началось. Маринка опять сбежала, вот он и психует.
Зашуршали простыни, сетки кроватей залязгали не в

рифму. Я открыл глаза и встал – ладно хоть, не последним.
Последним, как всегда, был Генка, который, кажется, реаль-
но умудрился уснуть и сейчас моргал и пошатывался.

Валерик покосился на него, дернул усом, как император
Петр в кино, и скомандовал:

– Упор лежа прин-нять. Живее, живее. Так. Начинаем от-
жимания. Ир-ряз. Два-а-а. Р-ряз. Не сачкуем, касаемся гру-
дью земли. Касаемся, а не ложимся. Два-а. Р-ряз. Колени вы-
прямить. Гузенко, ты не насмеялся еще? Сейчас без штанов
в коридор отправишься. Мы тогда посмеемся. С девочками
вместе. Посмотрим на тебя. Два-а.

Тут главное было не вякать. Завода у Валерика обычно



 
 
 

хватало минут на пять, потом он успокаивался, говорил что-
нибудь грозное и отправлял всех по койкам. А если вякнешь,
отжимания могли перейти в одевания-раздевания на время,
в кроссы по ночному двору или просто в построение вдоль
коридора. В труселях полчаса тянуться по стойке смирно не
очень весело, особенно когда девки из своих палат подгля-
дывают, а тебе уже спать охота.

Что Валерик козел, до нас дошло не сразу. Они ж с Ви-
тальтоличем друзья и как будто из одного лукошка – оба мо-
лодые, спортивные, усатые, малость патлатые и в тельниках.
Только Витальтолич повыше и светленький, а Валерик ко-
ренастый, темный и псих. Все время цепочку на кулаке кру-
тит, носом дышит и норовит обозначить несколько смертель-
ных ударов по собеседнику. И наколка у него на плече здо-
ровенная, с синим щитом, мечом и звездой. А у Витальтоли-
ча только A(II)Rh+ под мышкой, и он этого вроде стесняется.

Витальтолич никому не давал посмотреть растрепанную
общую тетрадь в ободранной коричневой обложке, в кото-
рой, по словам пацанов, был полный курс секретного бое-
вого самбо и каратэ на черный пояс. А Валерик армейским
блокнотом, каллиграфически исписанным стихами, песня-
ми и афоризмами про войну, дружбу, любовь к Родине, мате-
ри и коварным девчёнкам (строго через «ё»), щедро делился
со всеми желающими.

Еще Валерик любил рассказывать. Не очень умел, но лю-
бил. Напористо так, с шуточками и отвлечениями, которые



 
 
 

иногда были интереснее рассказа. Поначалу мы его за это
и терпели. Валерик посмотрел кучу четких фильмов, и про-
читал немало классных книжек, и умел, в отличие от того
же Ирека, пересказывать их кратко. Правда, Ирек говорил,
что Валерий Николаевич путает все на свете и рассказывает
неправильно. Но, во-первых, Ирек мог и врать от зависти,
во-вторых, даже если так – какая разница. Слушать приколь-
но, а точность пускай учителей литературы заботит, которых
тут вроде нету.

К тому же Валерик пересказывал книжки, о которых Ирек
и не слышал. Например, «Мастера и Маргариту» – про чер-
та, который живет в нашем мире, и у него такие специальные
часы с указателем «Д» – в смысле дьявол и «Ч» – в смысле
человек, а не черт, как мы сначала подумали, – и вот он эти
часы переставляет, и становится то тем, то другим, и пере-
живает всякие приключения. При чем тут мастер и Марга-
рита, Валерик не помнил и вообще сказал, что ему книжка
не слишком понравилась, но я все равно решил при случае
найти ее и почитать. Как и еще одну, про нашего разведчи-
ка на другой планете, который рубился на мечах с местными
рыцарями, и все это снимала камера в обруче на голове раз-
ведчика. Тут Валерик даже названия не помнил, но не так
много у нас фантастики, чтобы такая круть с мечами и ка-
мерой не отыскалась. А не найдется – ну не судьба, значит.
Я же не Ирек, чтобы без книжек умирать. Он за полсмены
перечитал все, что было толкового в школьной библиотеке,



 
 
 

и последнюю пару недель мучил книжку на украинском –
за то, что ракета с инопланетянами на обложке. И домучил
ведь, чтобы сказать, что муть редкостная. Меня бы спросил
сразу, дурачок, я бы по обложке сказал.

В основном Валерик норовил поделиться историями про
службу. Служба у него была, на наш взгляд, не слишком ин-
тересной и сводилась, похоже, к тому, в чем он нас дресси-
ровал, – одеванию-раздеванию, физкультуре да марширов-
ке. Еще к сборке-разборке автоматов, но автоматов в «Юном
литейщике», к сожалению, не было. Или к счастью. Умучил
бы нас Валерик. Или грохнули бы мы его на фиг. Даже без
патронов. Потому что задолбал. Даже меня – хотя он, как и
Пал Саныч, ко мне и к Иреку пытался относиться нормально,
на кулаки не ставил и вышучивать не пытался. Но от неко-
торых проще наезд выдержать, чем дружелюбие.

Наезд, впрочем, выносить тоже непросто. Сейчас, напри-
мер, Валерик не собирался успокаиваться.

– Встали, – скомандовал он. – Ноги вместе, начинаем при-
седания. Пятки от пола не отрывать. Понеслась – и р-ряз.
Вафин, я не понял, почему стоим?

– Я спать хочу, – угрюмо ответил я.
– Все спать хотят, – заверил Валерик, поигрывая цепоч-

кой. – Все, кроме одного, который не хочет. А вы же отряд,
да? Теперь целая дружина, да? Один за всех, да? Вот и при-
седаем – все за одного. Р-ряз, Вафин.

– Я не р-ряз, – сказал я, пытаясь задавить поднимающийся



 
 
 

в животе холод.
– Вафин, сел, я сказал! – рявкнул Валерик.
Я пожал плечами и сел на кровать. Вокруг порхнули

смешки, Вован не удержался в приседе и плюхнулся на пол
задницей.

Валерик, не обращая на него внимания, прошагал ко мне
и остановился в полушаге. Я смотрел на свои колени, но кра-
ем глаза цеплял и колени Валерика. Сравнение было невы-
годным для меня – у него все загорелое, волосатое и в окру-
жении мышц, а у меня дохлое, красное и в ссадинах – загар
так и не липнет, сходит слоями кожи. Это неприятно, а то,
что Валерик стоял слишком близко, – еще неприятнее. Хо-
телось отодвинуться, но кровать ведь заскрипит, да и вооб-
ще несолидно.

– Ты самый дерзкий тут теперь стал, Вафин, да? – ласково
спросил Валерик.

Почему это стал, хотел спросить я, но промолчал, чтобы
не выдать себя голосом. Страшно было, просто ой как.

– Ты знаешь, что я с тобой сделаю за это, Вафин, а? – спро-
сил Валерик так же ласково и вдруг пнул по каркасу кровати
с воплем: – А?

Меня шатнуло, пружины заныли. Я поднял глаза, пока
они, как всегда, рыдать от обиды не начали, и громко сказал:

– Не знаю.
Валерик, кажется, на секунду растерялся, дернул головой

и пообещал:



 
 
 

– Сейчас узнаешь. Ты встань, когда со старшим разгова-
риваешь. Встать, я сказал!

Он снова врезал кроссовкой по кровати – так, что я чуть
не слетел на пол. Я вцепился пальцами в сетку под матрасом,
стараясь не жмуриться и не опускать голову, когда меня бу-
дут бить, убивать и делать что-то еще, что я сейчас узнаю се-
бе на беду, страшную, но недолгую. И тут от двери сказали:

– Валерий Николаевич, можно тебя на минуточку?
В дверях стоял Витальтолич. И я понял, что спасен. Что

все мы спасены.
Валерик с лязгом качнул мою койку ногой и пошел, не

оборачиваясь, в коридор. Витальтолич окинул нас быстрым
серьезным взглядом, коснулся пальцем усов и закрыл за со-
бой дверь. Плотно, но мы все равно слышали их разговор.
Не весь, правда, поначалу-то они бубнили, а потом будто ру-
коятку громкости отвернули.

– …Борзый самый нашелся, урою его, бляха.
– А ты знаешь, чей это сын вообще?
– А ты знаешь, что мне пофиг вообще?
Витальтолич ответил вполголоса и неслышно, а Валерик

пронзительно зашипел:
– Ты, если такой умный, сам попробуй! Тебе-то лафа, ни-

кого на пересменку на шею не повесили, знай гуляй себе!
– А ты гулять как бы хочешь?
– Докопаться решил, да?
– Да куда уж нам. Ну давай я возьму.



 
 
 

– Что ты возьмешь и куда?
Тут они снова сбавили громкость. Вован прокрался к две-

ри и тут же отступил, моргая нам всем лицом и, кажется, да-
же ушами, потому что Валерик сказал непонятным голосом:

– И весь третий отряд?
– Ну.
– На всю вторую смену? Потому что если они у меня оста-

нутся, я им…
– На всю, на всю.
– А через Пашу это как?..
– Сам все сделаю, не дергайся.
– А кто мне газету рисовать будет?
– Вот ты… – сказал со смехом Витальтолич, а кто именно

«ты», мы не услышали, слово утонуло в смехе, и следующая
фраза тоже.

–  Ты чего добренький такой сегодня?  – настороженно
спросил Валерик.

– Да я всегда добренький, ты просто не замечаешь.
– А Маринка… – вдруг сказал Валерик другим тоном и

еще что-то добавил, а Витальтолич назвал его шизиком, но
почему – мы не услышали.

Валерик что-то пробурчал, Витальтолич ответил в тон,
они оба теперь засмеялись. Смешно им, конечно. А мы тут
гусиками всю ночь сиди и жди, чего с нами сделают.

Дверь отворилась, вошли оба вожатых, все еще посмеи-
ваясь, и не сразу, потому что по-клоунски уступали дорогу



 
 
 

друг другу. Валерик, ухмыляясь, сказал:
– Орлы, слушай мою команду. Встать и лечь. Отбой. Еще

кто сегодня вякнет – будет с вашим новым вожатым разби-
раться.

Народ взвыл радостно и удивленно, будто не в курсе до
сих пор.

– Прошу вот любить и жаловать, новый вожатый третьего
отряда Соловьев Виталий Анатольевич. Ну и, стало быть, у
сборного отряда на пересменку тоже он вожатый.

– А вы, Валерий Николаевич? – меланхолично спросил
Генка.

– А я, значит, в первый отряд, рокировка такая.
– Класс, – сказал Генка все так же меланхолично.
Вован с Серым заржали. Валерик явно обиделся, но виду

не подал. Он повернулся к Витальтоличу и предложил:
– Ну что, вахту сдал. Командуйте, Виталий Анатольевич.
– Вахту принял. А что командовать, Валерий Николаевич,

вы же все сказали – спать и не вякать. Подписуюсь.
Валерик сделал многозначительное лицо, и Витальтолич

спохватился:
– Ах да. Первый и третий отряды как бы образуют друже-

ственную коалицию…
–  Против второго?  – совсем уже флегматично уточнил

Генка.
– Против кого – решим. Пока решаем, за кого. Друг за

друга, значит. Соответственно, наш отряд, то есть первый,



 
 
 

помогает нашему, в смысле третьему, э-э, готовить День
Нептуна, а мы им помогаем со стенгазетой и так далее. Со-
гласны?

Вован пожал плечами, Серый задергался на кровати как
припадочный. Он, по-моему, вообще мало что соображал,
потому что из последних сил сдерживал вопль ликования по
случаю смены вожатого. Непростые у них с Валериком отно-
шения были, очень непростые.

Витальтолич сделал вид, что принял скрежет сетки и пле-
чепожатие за знак согласия, и спросил уже так, что не отвер-
тишься:

– Артур, согласен?
– Не буду я ничего рисовать, – буркнул я.
Даже Серый замер. Валерик с усмешкой сказал: «Тхь!»
– А зачем мне пионер, который не хочет даже газету ри-

совать? – серьезно поинтересовался Витальтолич.
«За мясом», чуть не сказал я, но сказал вместо этого:
– Ну и ладно. – И отвернулся.
– Вот видишь, – отметил Валерик.
Витальтолич протянул руку,  – я съежился,  – легонько

хлопнул меня по плечу и сказал:
– Ложись, Артур. Утро вечера. Отбой, пацаны. Завтра все

решим.
Завтра все решили. И уже вечером выдвинулись в Судак.



 
 
 

 
4. Иди cудак

 
– Русский китайца держит, значит, а китаец такой высу-

нулся из самолета и кричит: «Мой друг Китай!» А русскому
послышалось: «Мой друг, кидай!» – он раз – и кинул. Китаец
вниз летит такой, орет: «Спаси-ите!» А нашему слышится:
«Спаси-ибо!» Он такой: «Не за что».

И Вован заржал – как всегда, первый, как всегда, украд-
кой поглядывая на Ленку. Он радовался собственным анек-
дотам не меньше, чем чужим. Мы тоже заржали, даже я, хо-
тя слышал этот анекдот тысячу раз. Просто настроение было
доброе и легкое. Голову и плечи обхватывала крепкая тем-
но-синяя свежесть с яркими белыми звездами в самом вер-
ху, песок холодил подкопченные и накупанные бок и ногу
даже сквозь одеяло, а жар лизал лицо и грудь, хотя от кост-
ра осталась кучка углей, по которым неровно ползали алые
и серые пятна. Хотелось благодушно смеяться, по очереди
рассказывать анекдоты, придвигаясь все ближе к потрески-
вающим иногда углям, и вдруг замирать, слушая размерен-
ный прибой: щ-щ-щ, пауза, и как будто по галечным клави-
шам в другую сторону: щ-щ-щ. Силуэт крепости под луной
был почти не виден, тем более от костра, но я знал, что и
крепость здесь, и море здесь, и небо, и все это наше, и нам не
жалко делить их с сотнями спящих, гуляющих и вполголоса
треплющихся у костра туристов.



 
 
 

Это Витальтолич предложил, Пал Саныч не запретил, а
несколько вожатых и, главное, Светлана Дмитриевна согла-
сились сводить зависших в пересменке пионеров в поход до
Судака. Судак – дико красивое место с бухтой, желтым пля-
жем, чистым морем, скалами и древней крепостью. Здесь по-
ловину наших лучших фильмов снимали, включая, говорят,
даже «Пиратов ХХ века». От Фанагорской досюда было по-
рядочно – два автобусных переезда, паром и два марш-брос-
ка – но я бы неделю шел, чтобы добраться. Здесь зыкинско
вообще. И те, кто нас сюда привел, зыкинские вообще.

Не знал, что летом может быть классно и что так классно
просто сидеть у костра рядом с бормочущим морем и бол-
тать с друзьями. Возможно, это и называется счастье, поду-
мал я, улыбнулся, пока никто не видит, тряхнул головой и
сказал:

– А вот еще про самолет, знаете, про черта с пилой?
Генка сказал «Ага», кто бы удивлялся, а Серый с Вованом

и девчонки покрутили головами, показывая, что не знают.
– Короче, Брежнев… то есть Андропов, с Рейганом…
– С Картером, – пробормотал Генка, но я только отмах-

нулся.
– Летят, значит, в самолете, и такой раз, черт с пилой на

крыло сел и айда пилить. Ну все орут такие: а, упадем, ма-
шут ему, уйди, говорят, а он такой пилит и радуется. Рейган
говорит: я самый богатый президент на свете, я заплачу те-
бе миллион долларов, только кончай пилить. Черт сильнее



 
 
 

пилит, пофиг ему. Рейган опять: я, говорит, на вас напущу
свою самую большую армию с этими… нейтронными бомба-
ми. Черт вообще завелся, крыло трещит. Андропов говорит:
дай-ка я. Раз, на бумажке что-то написал, к окошку поднес.
Черт увидел, ф-фить – и нет его. Рейган такой: «Блин. А что
ты написал?» Андропов показывает: «Хорошо работаешь, на
БАМ пошлю».

Все опять заржали, а Генка сказал:
– А у нас «на КамАЗ» было.
– Да ладно, на КамАЗ. Что страшного-то на КамАЗе?
– А на БАМе?
Я пожал плечом, потому что и сам ничего страшного в

БАМе не видел. БАМ по телику показывали: ну, тайга, зима,
строители, в основном с усами почему-то. Усов-то я точно
не боялся. Зимы тоже. У нас самих такая зима бывает, по-
лиэтиленовый пакет со второй обувью ломается, как тонкое
стекло, пока до школы добежишь. Но вот не хватало еще в
анекдотах большой смысл искать. Анекдоты не для этого, а
чтобы поржать вот так добродушно, когда все компанией си-
дят.

И все это понимали.
Серый торопливо, пока не перебили и пока все готовы

слушать анекдоты про Андропова, Рейгана и самолет, рас-
сказал про сенокосилку с вертикальным взлетом и перешел
было к соревнованию по вежливости, но мы с Вовкой одно-
временно шикнули и сделали глаза по семь копеек. До Серо-



 
 
 

го, как всегда, доходило как до жирафа – пришлось в сторону
девчонок ткнуть, которые переглядывались и хихикали. Да-
же не слишком притворяясь, что этого анекдота не слышали.
Может, и впрямь не слышали – им пофиг, над чем хихикать.
Да и Серый конкретно тупую пачу построил.

– Про сенокосилку прикольно, – сказал я, чтобы что-ни-
будь сказать. – А у нас, наверное, на самом деле такие есть:
типа трактор, а потом раз – и пушка высунулась.

Я показал, как пушка высунулась, но, наверное, слишком
резко. Пацаны заржали, девчонки, кажется, просто рухнули
от смеха, а Ленка простонала:

– Ну, Артурик, ты даешь.
Я от растерянности чуть не брякнул что-то совсем глупое,

но Серый выручил. Он сказал:
– Про трактор с пушками надо у местных спросить.
– С вертикальным взлетом? – уточнил я, с удовольстви-

ем отметив, что девчонки рассмеялись уже по-другому – над
моими словами, а не надо мной.

– Чего ржете-то, – обиделся Серый. – У них же полно и
патронов, и пистолетов. Тут до сих пор, если знаешь где,
«шмайссер» выкопать можно. А раньше вообще в каждом
огороде валялись. Ну и до сих пор остались.

– И ты видел, да?
–  Штык-нож видел, с орлом и фашистским крестом,  –

твердо сказал Серый.
– Свистишь, – протянул Вован с завистью. – У кого?



 
 
 

– Грихана помнишь? Ну вот.
– Какого Грихана? – спросил я ревниво.
– Да фюрер местный один, мы случайно познакомились,

ну там…
Вдаваться в подробности он явно не собирался. Ну и лад-

но.
И тут Генка сказал:
– На самом деле это надо у Витальтолича спросить, насчет

тракторов таких.
– При чем тут Витальтолич? – не понял я.
– Ну, пушки где нужны? На войне. А где мы воюем?
– Где мы воюем? – спросил я, как и боялся, еще глупее,

но никто уже не смеялся.
Генка вздохнул и полез суковатой дубинкой в угли. Взмет-

нулся сноп искр, лица девчонок по ту сторону костра, слеп-
ленные из алых бликов и черных теней, поплыли, как в ком-
нате смеха. Я сморщился от жара и неуверенно спросил:

– В Афганистане, что ли?
Девчонки, кажется, переглянулись, Вовка с Серым тоже.

Генка опять вздохнул и отодвинулся в тень. Я сказал, пыта-
ясь разглядеть его лицо:

– А при чем тут Витальтолич? Я думал, он погранец, как
Валерик.

– Ты чё! – шепотом завопили, перебивая друг друга, Се-
рый с Вованом. – Он десантник! У него медаль, не, орден,
чё хрень несешь, «За отвагу», дурак, что ли, а ты видел, ща



 
 
 

как дам больно!
– Чего разорались, – сказал я недовольно, чтобы не пока-

зать, как смущен и озадачен. – И какой там орден, медаль,
воюют?.. Там же это самое… Интернациональный долг.

– Артурик, – сказал Генка со вздохом, будто это что-ни-
будь объясняло.

Он вообще ничего пацан, хоть и толстый, но толковый. И
особо не выпендривался тем, что старше. Наоборот, не стес-
нялся словно полный салапендрик выступать – например,
когда нудно рассказывал про зыкинские гэдээровские моде-
ли самолетиков, которых склеил двадцать семь штук и скле-
ит еще пять. Но сейчас смотрел на меня, как мудрый завуч
на заблудившегося в коридоре первоклашку.

Я не то чтобы запсиховал, настроение было слишком хо-
рошим, но голос чуть повысил:

– Чего Артурик-то. Я по «Времени» смотрел – продукты
возят, врачей, всякое такое. Ну и охраняют там местных от
душманов, конечно.

– Артурик, – повторил Генка.
Серый, как всегда, поспешно, будто его могли перебить,

заговорил:
–  Мне Дрон Бабаков рассказывал, он в параллельном

классе, – и у его друга брат, короче, там был. Ну и расска-
зывает: везут, значит, продукты, там целая колонна из гру-
зовиков…

– «КамАЗов»? – ревниво встрял Вован.



 
 
 

– Ну да, «КамАЗов», «Уралов» всяких.
– С вертикальным взлетом? – уточнил Генка.
– Да, блин, вы слушать будете? – возмутился Серый. – Ко-

роче, везут такие продукты в кузове – хлеб там, масло, ту-
шенка еще в бочках, и солдаты тоже в кузове, охраняют. Ди-
мон, ну, фюрер, который брат друга Дрона, бочку с тушенкой
обнял и дремлет такой. И обаце так, душманы из крупнока-
либерного пулемета по колонне: ды-ды-дыщ! И очередь пря-
мо в кузов к нашим. Одному голову сразу напополам, друго-
му в сердце прямо, а этого, который…

– Брат друга, понятно, – нетерпеливо сказал Вован.
– Вот фигли ты лезешь опять! Да, вот этого – его бочка

спасла. Несколько пуль в бочку, там разворотило все, зато он
живой. Он такой выскочил потихоньку – и давай по кустам
из автомата.

– И что? – жадно спросил Вован.
– Ну, победили, – неуверенно ответил Серый, который,

похоже, завел рассказ дальше, чем знал сам. Подумал и вдох-
новился: – Ну да, точно. Он еще рассказывал: заезжают в де-
ревню, он такой во двор забегает, дверь дома распахивает –
и гранату туда. Потом спокойно заходишь и мозги душманов
с потолка счищаешь.

– Ты дурак, что ли? – спросил я. – Какую гранату? Наши
что, фашисты тебе?

– Так если они по колоннам из пулемета! Крупнокалибер-
ный – он знаешь какой?



 
 
 

–  Кто – они? Душманы в деревне? Фигню несешь ка-
кую-то, и этот твой друг брата друга тоже, блин, свистит, как
Троцкий.

Я завелся что-то не по обстановке, но и Серый тоже хо-
рош. Антисоветчину несет какую-то. И ладно бы приколь-
ную, а то ведь как будто кино про фашистов пересказыва-
ет. Где в роли фашистов – наши. А наши не могут быть фа-
шистами. Наши не могут кидать гранаты в дом, бомбить го-
рода, захватывать чужие острова, ну и вообще – нападать,
стрелять в спину, обманывать и предавать. Потому что какие
они наши после этого? Они фашисты или там американцы с
израильцами – не знаю уж, кто там живет и как правильно
называется, но бомбит всех постоянно.

Я бы, наверное, ненужных вещей наговорил и, может, на-
делал даже, да Вован спас. Он мечтательно сказал:

– Целая бочка тушенки.
– Вовик, ты кушать хочешь? – протянула Наташка и кат-

нула Вовану пару картофелин.
Мы засветло закопали целую кучу в золу от чайного кост-

ра, потом развели ужинный костер, на котором варили рисо-
вую похлебку на томатной консерве, а тем временем жрали
печеную картошку – до, во время и после ужина. Вкуснющая
она, зараза, особенно под сладкий чай, не то что похлебка.
Полмешка, кажется, сожрали, перемазались все как черти, –
Серый, конечно, так и не отмылся, хотя Светлана Дмитриев-
на его к морю три раза гоняла, так и сидел чумазиком, толь-



 
 
 

ко любимая кепочка чистая. Похлебку, впрочем, мы сожра-
ли, а картошку всю не осилили, еще кучка осталась. Потом
полчаса разговаривать не могли – я думал, вообще до утра
рот не раскрою, а то либо похлебка, либо пюрешка обратно
полезет. Но нет, вдоль берега прошлись – полегчало. А анек-
доты почти привели в норму.

Если бы картошины Вовану бросила Ленка, он бы, навер-
ное, их сожрал – да тут же и помер бы. По этой Ленке Вован
сох не так, как по предыдущей, Денисовой, из первого отря-
да, но все равно сожрал бы, поскольку пацан пылкий и от-
ветственный. И помер бы. А так – просто дотянулся, поста-
нывая, до пепельных картофелин, повертел их в руках, по-
пытался жонглировать, выронил, махнул рукой, под строгим
взглядом девчонок поднял, снова постанывая, аккуратнень-
ко уложил рядом с собой и повторил:

– Тушенки. Целая бочка.
Генка хмыкнул и спросил:
– А вот интересно – свиной?
– А какая разница? – удивился я.
Генка опять посмотрел на меня и сказал:
– Артурик.
– Геночка, – ответил я таким же тоном.
– Товарищи юные литейщики, – примерно так же оклик-

нул нас Витальтолич, появляясь из темноты.
Марина Михайловна висела у него на плечах и хихикала,

словно пьяная. Мне даже неудобно стало, зато Вован с Се-



 
 
 

рым затыкали друг друга в бока, а девки зашептались, не от-
водя глаз от вожатых. Марина Михайловна, похоже, сообра-
зила, что ведет себя не слишком педагогично, сползла с плеч
Витальтолича, чинно встала рядышком с ним, подхватив под
локоток, и деловито спросила:

– Народ, вы не мерзнете тут?
Девки, перебивая друг друга, умильными голосами заго-

ворили, как им тут тепло, хорошо и интересно, а детишки из
четвертого спят в палатках, мы проверяли, а посидите с на-
ми, Марина Михална, а вы сюда, Витальтолич, и расскажите
нам, а то нам скучно…

– Так скучно или интересно? – уточнил Витальтолич, не
трогаясь с места.

Девчонки захихикали и тут же притихли. В неровный круг
света тяжело вдвинулась Светлана Дмитриевна в совсем до-
машнем каком-то халатике, но спросила обычным завучев-
ским тоном:

– Так, «Юный литейщик», почему не спим? Отбой давно.
Девчонки заканючили про еще немного, Светлана Дмит-

риевна кивнула, сказала: «Пять минут», – внимательно по-
смотрела на вожатых – Марина Михайловна совсем отклеи-
лась от Витальтолича и спрятала руки за спину, невинно и
почти незаметно улыбаясь, – и повторила:

– Пять минут, молодые люди. Всем понятно?
Развернулась и пошла, не слушая нестройного, но горяче-

го хора, певшего, как сильно нам понятно и какие мы будем



 
 
 

дисциплинированные через пять минут.
Вожатые дождались, пока она скроется в палатке, пере-

глянулись, Витальтолич сильно нахмурился и сказал нам:
– Пять минут. Через пять минут чтобы все по палаткам и

костер погашен, Вафин ответственный.
– А чё я-то сразу, – возмутился я, но вожатые уже сдер-

нули во тьму.
– Ты просто чаю много пьешь, – объяснил Вован.
Я замахнулся, все заржали.
– Что за гогот среди ночи? – спросил Валерик, проявив-

шийся точно в том месте, с которого канули в темноту Ви-
тальтолич с Мариной Михайловной. – Спать пора, пошли по-
бырому.

– Ну Валерий Николаевич, нам Светлана Дмитриевна раз-
решила еще пять минут, – заныли девчонки.

Я показал им страшную рожу, чтобы не вздумали звать
его посидеть, а то скучно. Но они тоже не дурные, хотя Ва-
лерик девок не щемил и вообще старался быть любезным.
Впрочем, он, наверное, не присоединился бы к нам, даже ес-
ли бы позвали. Валерик деловито спросил:

– Марину Михайловну не видели случайно?
– А вы их не встретили? – удивился Серый. – Они ж как

раз туда ушли.
Он махнул в сторону Валерика. Валерик уточнил:
– Они?
– Ну да, с Витальтоличем. Вот только что.



 
 
 

Валерик кивнул и исчез.
– Бедняжка, – протянула Ленка, а Наташка шлепнула ее

по башке.
Валерик так и не нашел Витальтолича с Мариной Михай-

ловной. А они потом полночи не могли найти Валерика. Кто-
то из туристов сказал, что вроде крепкий парень в тельни-
ке спрашивал, где тут ночью понырять можно, ему сказали,
чтобы дурью не маялся и шел спать, а он засмеялся и ушел.
Витальтолич обегал всю бухту, облазил скалы и плавал под
луной, пока Марина Михайловна звала Валерика жалобным
голосом, – это я даже сквозь сон и тонкие брезентовые сте-
ны слышал. Светлана Дмитриевна услышала тем более, вста-
ла, всыпала обоим – и после этого поиски могли развернуть-
ся по-настоящему, даже меня почти успели разбудить, но
тут к палаткам вышел совершенно сухой и злой как никогда
Валерик. Вроде сразу начался малопонятный мне негром-
кий скандал, но Светлана Дмитриевна быстренько разогнала
всех по палаткам, и, чем все кончилось, мы так и не узнали.

Наутро вожатые были невыспавшимися и страшно вежли-
выми, но к завтраку пришли в себя – и все стало хорошо.
Отлично стало.

Это были два лучших дня в моей жизни. Я опять сгорел,
сорвал голос, наколотил синяк на бедре кромкой зеленого
чайника с водой, который тащил вместо термоса, – все пили
на ходу из подржавленной крышки, как из пиалы, – и стер
себе плавками все на свете. И все равно это были лучшие



 
 
 

дни в моей жизни.
Потом пошли другие дни.

 
5. Души населения

 
Линейки и дискотеки проходили на площади перед вхо-

дом в школу; за левым дальним углом площади, если смот-
реть с крыльца, стояла умывалка, подальше – душ, а за ду-
шем ревел салажонок. В смысле, не всегда ревел, а именно
сейчас, когда я приковылял ополоснуться и тальком нама-
заться, пока нет никого.

Салажонок, видимо, руководствовался похожими сооб-
ражениями. Новая смена только подъехала, все носятся по
коридорам с охапками белья, врываются в чужие палаты и
орут. А тут место тихое, спокойное – кто ж средь бела дня и
добровольно в душ попрется. Можно посидеть и порыдать.
Самозабвенно так. С длинным тонким писком.

Салажонок, конечно, был совершенно незнакомый. Мел-
кий, класса из второго или третьего, кожа белая, стрижка ин-
кубаторская – под машинку, и прямая челка почти до бро-
вей. Светлая рубашка с длинным рукавом, старые школьные
штаны, загашенные и в мелком пухе – ну, это понятно, из
плацкарта чистым не выберешься, даже если на пять минут
присел, а пацан почти сутки ехал. Доехал, осмотрелся: ме-
сто незнакомое, школа старая, все раздраженные, бегают ту-
да-сюда и прикрикивают. А мама далеко. Ну и пошел рыдать.



 
 
 

Все логично.
– Первый раз из дома уехал? – спросил я.
Салажонок вздрогнул, перестал скулить и отвернулся, вы-

тирая глаза. Я деловито объяснил:
– Первый раз всегда тяжело. Мне вон шесть лет было, ко-

гда в лагерь услали. Ревел дня два. А потом вспомнить не
мог, чего ревел. А там лагерь так себе был, не то что этот.

Салажонок вскинул мокрые глаза, хотел спросить, а что
этот, но не решился. Я сказал:

– Здесь свобода. И купаемся, считай, каждый день. И во-
жатые нормальные – ну, у вас точно нормальные. Соревно-
вания всякие, дискотеки, экскурсии.

Лицо у салажонка опять скривилось. Я сообразил, что
дискотеки с соревнованиями не слишком его увлекают, воз-
раст не тот, и поспешно добавил:

– Там автомат можно потрогать, настоящий, и пулемет.
И еще в подземельях полазить, где партизаны были. Это в
Аджимушкае, в Керчи. Настоящие такие пещеры, там темно
всегда и куча ходов, лабиринт прямо. Так что от своих не
отставай, не выйдешь никогда. Ну или партизаном станешь.
Еще на Малую Землю возят, в Новороссийске. Знаешь Ма-
лую Землю?

Салажонок мотнул головой.
– Эх ты, а еще в Брежневе живешь. Там Брежнев воевал.

Не город, в смысле, а Леонид Ильич, в честь которого нас
назвали. Знаешь, кто такой Брежнев был?



 
 
 

Салажонок подумал и нерешительно сказал, глядя в зем-
лю:

– Как Андропов?
– Н-ну… да, – согласился я, сообразив, что разговор ухо-

дит в дурацкую сторону, и тут вспомнил: – Во, а ты пепси-ко-
лу пил когда-нибудь?

Салажонок мотнул головой, но явно заинтересовался –
слышал, конечно, про пепси-колу-то, кто ж не слышал.

– Она в Новороссийске продается, это где Малая Земля.
Так что деньги до экскурсии не трать, туда бери. Мамка денег
дала?

Салажонок настороженно уставился на меня и сделал дви-
жение, чтобы бежать.

Я хмыкнул и сказал:
– Молодец. Короче, деньги прячь, за территорию не выхо-

ди, обижать себя не давай, если что, мне жалуйся. Меня тут
все знают. И не вздумай тонуть, башку оторву.

Салажонок нерешительно улыбнулся. Ну и отлично.
–  Плавать умеешь? Вот и научишься заодно. Сейчас

учиться начинай – морду вон вымой, пусть к воде привыка-
ет. Это умывалка, вода теплая, не боись. Сполоснулся? Все,
чеши к своим, там, наверное, тебя потеряли уже.

Салажонок вытерся рукавом и стоял, глядя на меня.
– Ну чего ты?
– А тебя как зовут?
Ну здрасьте. Еще с салажатами я не знакомился офици-



 
 
 

ально.
– Артур меня зовут. Третий отряд.
– А меня Ренат, Рахматуллин. Я в шестом. А ты из какого

комплекса?
Во дает, подумал я и серьезно ответил:
– Из семнадцатого.
– А я из сорок третьего, – чуть расстроенно сказал сала-

жонок. – Но это сейчас переехал, а вообще-то из двадцать
восьмого, мы в «Китайской стене» жили.

– Ну и молодцы. Зато теперь почти соседи, считай. Давай,
Ренат, скачи.

Салажонок заулыбался и ускакал.
А я погладил себя по голове и пошел в душ. Нараскоряку,

как привык уже.
Душ был раздельный, на шесть рожков, по три с каждой

стороны, и сделан очень просто: каркас из железных швел-
леров, к нему приварены жестяные стенки, толсто покры-
тые голубой масляной краской. Особенно густо краска легла
по углам – наверное, чтобы прикрыть дырки от небрежной
сварки. Но дырок было много, к тому же краска при желании
отковыривалась. А желание было, кто бы сомневался. Кто
сомневался, мог просто посидеть полчасика в мужской раз-
девалке – сомнения сразу отпали бы. В угол, к которому была
приварена смежная с женским отделением стенка, налепли-
валась, как пчелиные соты, гирлянда пацанов, беззвучно во-
юющих за доступ к дырочке на ту сторону. Долгой беззвуч-



 
 
 

ности, конечно, не получалось – либо подсекальщики начи-
нали ругаться, либо кто-нибудь, не удержавшись, срывался с
нижнего швеллера и гулко влетал в стенку плечом или коле-
ном. Девки тут же поднимали визг, а пацаны разбегались от
греха. Хотя настоящей опасности не было: подсекальщиков
застучали всего раз, в самом начале первой смены – корявая
дура Майка из второго побежала ябедничать воспиталкам.
Ее девки же за это и зачморили. Дырки замазали еще парой
слоев краски, которая воняла дольше, чем выполняла мас-
кирующую задачу. Именно тогда у баб из старших отрядов и
появился ритуал отвешивать пенделя салажатам со следами
голубой краски на лбу или на плече.

У меня следов краски не было. Не подглядывал, хотя, ко-
нечно, очень хотелось. Но как-то дебильно это – толкаться
плечами ради того, чтобы воткнуться ресницами в неровную
дырку и попытаться что-то рассмотреть, пока сзади шикают,
наваливаются, а то и орут дурным голосом: «Девчонки-и! А
Артури-ик подсекает!!» А случая, чтобы я в душе один и с
той стороны кто-нибудь, не выпадало.

Сейчас мне было не до подсеканий – скорее, до выпада-
ний уж. Между ног пекло и ныло, как будто там рваные ра-
ны, а не пара розовых полосок на самом дурацком участке
кожи. Светлана Дмитриевна, заметив мои страдания, выда-
ла мне пузырек с тальком и велела почаще обмываться теп-
лой водой с мылом, а потом присыпать стертые места. О том,
насколько вода в душе теплая, можно было спорить, причем



 
 
 

каждый час с иными аргументами, но именно после обеда
вода в баке нагревалась до самого ништяка.

Ладно хоть Серый не в курсах – иначе быть мне Джоном
Кровавое Яйцо минимум до конца смены.

Я, морщась, разделся и замер. За голубой стенкой загро-
хотали, затопали и заголосили совсем не пискляво – в жен-
ское отделение ввалилась, судя по звукам, толпа девчонок,
приписанных к старшим отрядам. Они толкались, перешу-
чивались, орали «Лилька, кончай, чё как дура!» и шуршали
одеждой. Раздевались.

Я судорожно начал вспоминать, как пацаны подбирают-
ся к глазкам, оставаясь незамеченными: пальцами надо вце-
питься за верхний швеллер, а краем стопы встать на ниж-
ний, чтобы не светить соседней кабинке слишком близкие
к стенке ноги. Девки же не дуры, поймут, что это значит.
Я сделал крадущийся шаг в угол, тут же отшатнулся к ска-
мейке и сел. В раздевалку юркнул незнакомый чувак – моего
возраста или чуть постарше, очень загорелый и с волосами,
выцветшими на солнце до соломенного оттенка. Он подмиг-
нул мне, примерился и очень ловко прилип – к стенкам ру-
ками-ногами, а к сварочным глазкам в углу носом. Надолго
прилип. Я встал и снова сел, сложил одежду в аккуратную
стопочку, потом зачем-то натянул трусы. Мыться при посто-
ронних не хотелось, а голым сидеть неудобно. Чувак явно
был посторонним, местным, со станицы. У нас все в шортах
ходили, а местные – в длинных штанах. Они иногда к нам



 
 
 

забредали, не штаны, в смысле, а местные. Нечасто. То тре-
пались, то в гости звали, просили с бабами из первого отря-
да познакомить, обещали показать схроны с оружием и уго-
стить чачей. Накалывали, конечно. На дискотеку рвались, но
их не пускали. В душе местных я до сих пор тоже не видел.
И теперь просто не знал, что делать.

Чувак на секундочку отлип от дырки, чтобы показать мне,
как радуется зрелищу он сам и отдельные его части, – и при-
пал к глазку снова. Вякнуть, что ли, «Девчо-онки, мы вас ви-
дим?», вяло подумал я. Нет, нельзя. Во-первых, я этих дев-
чонок не знаю, а они меня не знают. Во-вторых, это для сво-
их такой прикол, а местный мне не свой. Девчонки, в прин-
ципе, тоже, раз незнакомые. Хотя нет, они же из Брежнева
приехали.

За стенкой зашумел душ. Чувак отпрыгнул на середину
раздевалки, морщась, вытер лицо и полушепотом объяснил:

– Под воду полезли, не видать ни фига. Ну там такие бабы,
у меня прям во стояк, аж шкура говорыть. Курить нет у тебя?
Ладно. А ты чего не зексаешь?

Я дернул плечом и пробормотал:
– Чего я там не видел.
– Ладно пороть-то. Такие телки там, лохматые, сиськи –

во, – не унимался чувак.
За стенкой смеялись, плескались и болтали, пахло цветоч-

ным шампунем, хотелось замереть и слушать. И смотреть.
– Да у нас на КамАЗе такого вообще… – сказал я, неопре-



 
 
 

деленно усмехаясь. Росла во мне злоба оттого, что местный
смотрел на наших девчонок, я ему позволял, а сам, главное,
не смотрел.

– Вот вы пули льете, литейщики, ага.
Чувак засмеялся, настороженно прислушался и сказал:
– О, выходят. Будешь смотреть? Не? Тогда я…
– Стоять, – сказал я.
– Что такое? – не понял чувак, поворачиваясь ко мне. –

Сам хочешь? Ну давай, только быстрее.
– Иди отсюда, – сказал я.
– Загунь, – прошипел чувак. Он еще ничего не понял. –

Они ж уйдут сейчас, шустрись давай.
– Не буду я смотреть, и ты не будешь, понял? Вали отсюда

по-бырому.
– Шо сказал? – спросил чувак, прищурившись, и сразу

стал каким-то угловатым и жестким.
– Шо слышал, – сообщил я, поднимаясь. – Срыгни отс…
Кончик фразы взорвался вместе с левым глазом. Я больно

стукнулся головой в загудевшую стенку и схватился за глаз.
Он вроде был на месте, но вокруг все было горячим и непра-
вильным.

– Гад, ты чего пер!.. – заорал я, поперхнулся ударом в зу-
бы, завопил уже невнятно, оттолкнулся спиной от стенки и
бросился на чувака.

Он был ловкий и махался здорово – еще раза два мне по
башке дал, пока я валил его на пол, и накидал по бокам, по-



 
 
 

ка я пытался придумать, что делать с ним, придавленным.
Хотел завернуть чуваку руку на болевой, как на дзюдо учи-
ли, но рука в это время била мне то в бок, то в плечо, а как
это прекратить, нас на дзюдо не учили, – по крайней мере,
те полгода, что я на тренировки ходил. Поэтому я опять за-
орал, уже со слезами и соплями, – или кровь это, не понять
уже, – и вжал чуваку локоть под челюсть, а когда он захрипел
и заелозил, убирая голову, сунул руку ему под шею и стал
душить. И орал. И орал.

Даже когда меня схватили за шею и за плечи, а кто-то вы-
дирал из-под локтя чувака, а потом на нас выплеснули ведро
воды, я заткнулся, только чтобы с сипением перевести дух –
и заорать снова, вслепую пиная кого попало.

Дальше было еще стыднее. Я сидел на краю умывалки и
ревел, ёкая горлом и отворачивая ото всех лицо. Замотанные
в полотенца большие девки что-то наперебой рассказывали
Витальтоличу и Светлане Дмитриевне, местный чувак вска-
кивал, придерживая шею рукой с разбитыми костяшками, и
сипло отругивался, Валерик толкал его обратно на чурбак, а
я ничего не слышал, кроме собственных всхлипов, ёканий и
трудного дыхания через рот. Нос дышать не мог и ощущался
как посторонний кусок пластилина, вжатый в середку лица.

Витальтолич нашел бутылочку с тальком, почему-то раз-
веселился и спросил меня, зачем я в душ такой соответствен-
но подготовленный пришел. Серый на моем месте прямо
брякнул бы: «Яйца тереть», – а я чего-то растерялся и при-



 
 
 

нялся поправлять трусы. Лучше бы брякнул. Светлана Дмит-
риевна шепнула Витальтоличу на ухо – ну, насколько дотя-
нулась, он поднял брови и молча сунул бутылочку в карман.
Ладно хоть мне не вручил, с пояснениями.

Потом оказалось, что девчонки разбежались, Светлана
Дмитриевна тоже куда-то делась, а Валерик вел местного за
шкирятник в сторону главной улицы, явно из последних сил
удерживаясь от попутных пенделей. Остался только Виталь-
толич. Он смотрел на меня непонятно.

– Чего? – прогнусавил я, глядя исподлобья.
– Ничего. Давай морду мыть, красавчик Смит. Помочь?
– Не надо.
Я принялся обмывать настуканную морду и сопеть, выду-

вая кровяные пробки из носа. Голова кружилась, во рту бы-
ло погано из-за разбитых губ и носа. Спасибо хоть Ренат,
салажонок давешний, меня такого отмудоханного не видит
– сразу после того, как я крутого давал. Ко мне обращайся,
меня все знают. Стыдище.

– Артур, мне-то толком скажи, что было.
– Ничего не было, – буркнул я и снова чуть не зарыдал.
– Это видно. Он к девчонкам нашим лез, что ли? Или под-

глядывал просто?
Я пожал плечами, помедлил и кивнул.
– А у тебя рыцарство взыграло. Понятно.
Это меня немного утешило – как рыцарское я свое вы-

ступление еще не рассматривал. Только Витальтолич не хо-



 
 
 

тел меня успокаивать.
– А нафига ты мордой вперед-то полез, рыцарь? Кулака-

ми вперед надо, а не мордой, если рыцарь. Ты «Доблестного
рыцаря Айвенго» смотрел? Рыцарь – это как бы боец, обу-
ченный с мечом, копьем, турниры выигрывает.

– А я что? – оскорбленно начал я.
– А ты ничто. Ты здоровый парень, колотушка вон будь

здоров, и наехал первый, я правильно понимаю? Вот. А этот
шибзд тебе навешал и урыл бы вообще, если бы ты его весом
не задавил.

– Задавил же.
– Повезло. А надо, чтобы не везло, а башку включать, по-

нял? Молодец, что наших защищаешь,  – пацан здоровый,
значит, обязан своих защищать. Защищать, а не в рыло по-
лучать, понял?

Я повел плечом, буркнул: «Я не умею», – и зажмурился,
потому что из глаз опять потекло.

– А если не умеешь, какого хера на Валерия Николаевича
пер, например?

Я настолько обалдел, что перестал реветь, задумался и
сказал с возмущением:

– Да уж не драться. Он вожатый вообще-то.
– Ну и что? Ладно, короче. Не только себя ведь позоришь,

лагерь позоришь, город весь. Нравится, да?
– Да чего вы вообще! – начал я и заткнулся. От обиды и

от того, что Витальтолич прав.



 
 
 

Местный меня урыл бы, хотя и был мельче. Потому что
мог в морду дать и любил это дело. А я не любил и не мог.
Не мог бить в лицо вообще. В руку – ради бога. В школе и во
дворе этого хватало – ну там и не всерьез, а если начиналось
всерьез, я пытался приемчиком бросить или придушить. Ес-
ли хват удавался, можно было терпеть удары сколько можно.
А когда кровь сразу хлещет, обидно делается, и в горле будто
литровая банка застряла – не до драки уже. И не до победы.
Потому что какая победа, если несправедливости такие.

Теперь получается, я всех опозорил. Потому что слабак
и необученный. А как станешь обученным, если не учит ни-
кто? Наоборот говорят: не дерись, решай словами, а не кула-
ками, – а потом тебя же виноватым выставляют.

–  Раскис опять,  – сказал Витальтолич.  – Ну-ка встал.
Встал быстро, я сказал. Вот так. Ты пацан или не пацан?

– Я Артур, – сказал я, сдерживаясь.
– Это второй вопрос, хотя имя хорошее. Как бы королев-

ское даже. Рыцарь, король, а простых вещей не умеешь. Лад-
но, научим.

– Ну да, – сказал я.
Драться в пионерлагере нас еще не учили. Флагом и гал-

стуками, ага.
– Не веришь, – отметил Витальтолич. – А ведь научу. На

что спорим?
Ни на что я спорить не стал. И очень правильно сделал.



 
 
 

 
6. Линейное уравнение

 
– Так, хорошо, – кисло сказала Ольга Игоревна, разгляды-

вая наш неровный строй. Старший воспитатель, как всегда,
малость задыхалась, и тушь на ее ресницах была с комочка-
ми, так что мне все время хотелось зажмуриться и потереть
собственный глаз. – Марданов, спасибо, что кепку снял. Так.
А ты почему без галстука?

Серый буркнул и отвернулся.
– Громче, – скомандовала Игоревна.
Сергей опустил голову еще ниже и буркнул примерно то

же самое. Я ни слова не понял, но Ольга Игоревна что-то
разобрала.

– Что значит – сжег? Ты вообще в своем?.. Виталий Ана-
тольевич… Так. Где галстук?

Серый вяло провел по карману шорт.
– Как ты вообще смеешь его в карман совать? Забыл, что

он символизирует? Марданов, я тебя спрашиваю, кажется.
Серый зло посмотрел на воспитательницу и снова уронил

голову. Лицо у него стало совсем красным.
– Как всегда: у всех все нормально, и у малышей, и у стар-

ших, только третий отряд выкаблучивается – и это в первый
же день! Что, Виталий Анатольевич?

– Второй, – четко повторил Витальтолич, не вынимая рук
из тесных кармашков джинсовых шорт. Он стоял в паре мет-



 
 
 

ров и внимательно рассматривал полосатую от теней аллею,
уходящую сквозь дикий парк к обрыву над морем.

Девчонки хихикнули. Игоревна на секунду закатила глаза,
помотала головой, вздохнула и шагнула к Серому.

– Давай-ка сюда галстук. Поживей, и не надо изображать
из себя умирающего лебедя.

Серый протянул ей красный комочек. Он, наверное, ста-
рался как мог, когда складывал, но, пока бегал и пока вытя-
гивал из кармана, аккуратность девалась.

Игоревна проткнула Серого взглядом, встряхнула гал-
стук, как майку после стирки, и уставилась на коричневый
след утюга, будто выкусивший ломоть из широкого алого уг-
ла.

– Как же ты так, – сказала она наконец растерянно и почти
человеческим тоном.

Серый дернул плечом. Тощий, очень коротко стриженный
пацан – Айдар, кажется, – громко сказал:

– Да он семьдесят пять копеек стоит, новый купить, и все
дела.

Игоревна развернулась к нему, как танковая башня, при-
целилась и отчеканила:

– Во-первых, юноша, с тобой никто не разговаривает. Во-
вторых, не семьдесят пять копеек, а… Это символ, символ,
понимаете вы?!

Мы пожали плечами. Понимали, конечно, но все равно
символ-символ продавался в любом промтоварном магази-



 
 
 

не. Галстук семьдесят пять копеек, значок пионерский – два-
дцать пять, октябрятский – десять металлический, пятна-
дцать пластмассовый. Серый просто не успел до сельпо сбе-
гать – ну или не сообразил. Он иногда на тормоз вставал на-
глухо.

– И что теперь делать? – грозно спросила Игоревна, взды-
мая галстук. – Как вот с этим идти на линейку? На первую
линейку смены – как? Я тебя спрашиваю, Марданов!

Серый поднял голову, и я понял, что он сейчас предельно
точно посоветует Ольге Игоревне, как и куда идти, – и будет
жопа. Я распахнул рот, чтобы быстро сказать что-нибудь, не
знаю уж что, – наверное, про магазин, в который надо сбе-
гать, пока не закрылся. Но кто-то меня опередил:

– Ольга Игоревна, можно?
Игоревна недовольно повернулась к началу шеренги, где

стояли наши правошланговые,  – их так Вован за величи-
ну назвал. В первой смене там были сплошь девки, в этой
их разбавил Мишка Лукошкин, конопатый, нескладный и
смешной. Говорил, конечно, не он, а крупная рыжеватая дев-
чонка, стоявшая сразу за Мишкой и через пару ребят от ме-
ня.

– Чего ты хочешь? – спросила Ольга Игоревна.
А девчонка повторила «Можно?» и, не дождавшись раз-

решения, подошла к Игоревне, спокойно забрала у нее из
рук галстук, подняла воротник Серому, который даже отдер-
нуться не успел, завернула прожженный хвост и ловко повя-



 
 
 

зала.
– Вот, и не видно ничего, – сказала она, поправляя ворот-

ник. – Разрешите встать в строй?
Витальтолич еле слышно хмыкнул, грызя кончик уса. Усы

поблескивали белыми кристалликами соли – похоже, Ви-
тальтолич успел скупнуться, а сполоснуться не успел.

Игоревна покосилась на него, кивнула и торопливо спро-
сила:

– Хорошо, с этим разобрались, а… А девиз у вас какой?
– Стремиться ввысь, идти вперед, туда, где эдельвейс рас-

тет! – с готовностью проревел Вован, пока остальные чеса-
лись да вспоминали. Вовану легко – он же этот девиз и пред-
ложил.

– При чем тут эдельвейс? – поинтересовалась Игоревна.
– Так это, отряд же теперь так называется, – сообщил Во-

ван гордо.
Название тоже он предложил. Мы, конечно, согласились, а

я даже эмблему уже нарисовал – правда, сразу пришлось пе-
рерисовывать, потому что шибко умные девки доказали, что
эдельвейс не синий, а бело-желтый, как ромашка примерно.

– Да? – неприятно удивилась Игоревна. – А кто вам дал
право самовольно менять название пионерского отряда?

Мы начали переглядываться – новички недоуменно, а
первосменники со значением. Теперь понятно, кто при-
думал всему лагерю уродские названия. Мы, например, в
первую смену назывались совсем по-чушпански, «орлята-



 
 
 

ми» – с чушпанским же девизом «Сегодня орленок, а завтра
орел, достойная смена твоя, комсомол». Особенно красиво
это было, если учесть, что в отряд затесались три комсомоль-
ца, которые получались сами себе сменой.

– Устав пионерской организации, – негромко предполо-
жила та же рыжая девчонка, и я подумал, что она красивая,
хоть и большая во все стороны.

–  А ничего, что «Эдельвейс»  – это вообще-то назва-
ние… – начала Игоревна распаленно.

Чье это название, мы так и не узнали: на Игоревну набе-
жал мрачный Пал Саныч, уславший ее немедленно что-то
улаживать в связи с телефонограммой из райкома. Виталь-
толич тоже не сказал, чем знаменито наше название, – прав-
да, запретил мне писать его готическим шрифтом. А сам, по-
моему, ухмылялся в усы, коварненько так.

Линейка прошла на удивление быстро и легко – возмож-
но, потому, что Игоревна все еще занималась телефонограм-
мой. Пал Саныч сказал речь на полминуты, красивенная тел-
ка из первого отряда и салажонок из седьмого быстренько
подняли флаг под барабан, все заорали «ура!» – и на этом
церемония кончилась. Дальше пошла бесцеремонность. Ти-
па концерта, который получился вообще обалденным.

Сцену устроили прямо на лестничной площадке у главно-
го входа в школу. Как устроили – просто поставили стол, по-
ложили на него пару микрофонов, по бокам водрузили дере-
вянные стойки, на которые накидывали, а потом отцепляли



 
 
 

длинное полотнище из нескольких простынь – его девчонки
из первого отряда шили в тихий час, я видел, вернее, слы-
шал, как они поругиваются и ойкают.

Концерт в начале первой смены был тоской лиловой: вто-
рой отряд нестройно спел про «в той бухте, где Ассоль до-
ждалась Грея», мелкие девчонки в блестящих костюмчиках
долго и нудно кривлялись под индийскую музыку, а осталь-
ные номера я забыл начисто, хотя и месяца еще не прошло.
Потому что сам читал стихотворение на татарском – зазуб-
рил по бумажке и читал. До сих пор не знаю, про что там бы-
ло, какие-то «татар халык моннары» в конце. Игоревна за-
ставила – она организовывала концерт, вот муть и вышла.

В этот раз всё свалили на Светлану Дмитриевну, и у нее
вышла круть. Лихая. Потому что без меня, наверно. Меня,
правда, Светлана Дмитриевна тоже захомутать хотела: ты,
говорит, опытный ведь уже, можешь тот же самый стишок
рассказать, допустим. Не допустим, подумал я, хоть и пом-
нил стих до сих пор: хватит с меня и того, что тетки из хоз-
части, знавшие татарский, до сих пор над моим произноше-
нием ржали и обзывали меня «кумэклэшеп». Как будто я ви-
новат, что прочитал, как на той бумажке написано. А кроме
стихов, я ничего не умел. Разве что поотжиматься на время
или мелом нарисовать на асфальте средневекового рыцаря.
Этого я предлагать не стал, и слава богу. Куда мне на сцену
с рожей набок и губой толще носа – ни поздороваться, ни
свистнуть, ни башкой мотнуть без стона.



 
 
 

Обошлись без меня. Шикарно обошлись.
Сперва из-за простынь вышел ушастый пацан с обыкно-

венным пионерским горном. Он коротко взглянул на коч-
кодром болтающих голов, не обращавших внимания на сце-
ну, поднес мундштук ко рту и выдал такую пронзительную и
длинную ноту, что даже я подпрыгнул, хотя стоял, как все-
гда, в задних рядах, чтобы смыться пораньше, девчонки во-
круг хором позатыкали уши ладонями, а салажня у сцены
аж повскрикивала. Пацан мотнул головой так, что горн на-
рисовал золотую дугу, и задудел потише – и очень красиво.
Я горны терпеть не могу, у них звук жестяной и всегда фаль-
шивый, к тому же чересчур громкий, и вообще, они не для
радости, а для неприятностей: с постели там вставать, в ногу
шагать или в атаку идти. Но тут горн пел чисто и высоко, как
в телевизоре, и ноты были тоскливыми, но звучали гордо –
так что хотелось выпрямиться, а ржать над красной и сжатой
в кулачок мордой горниста не хотелось.

И оборвалась мелодия раньше, чем успела надоесть. Уша-
стый убежал, не дождавшись аплодисментов, а они были,
бурные и долгие, но он все равно не вышел. Вышла Свет-
лана Дмитриевна и сказала, что это Муса Гимадиев из чет-
вертого отряда, победитель и лауреат чего-то там, – и все
опять захлопали, так что я не услышал, как называется ме-
лодия, которую Муса играл. Надо потом отловить его и уточ-
нить, решил я и тут же забыл – потому что вдоль нижней
ступеньки и чуть ли не по головам опять заохавших сала-



 
 
 

жат с дробным топотом помчались навстречу друг другу две
крепенькие девчонки с одинаковыми короткими косичка-
ми и в черных купальниках, надетых поверх красных колго-
ток, – и я даже ухмыльнуться не успел, потому что, порав-
нявшись, девчонки принялись фигачить сальто и курбеты в
диком темпе, и у меня чуть глаза не разъехались из-за попыт-
ки уследить за обеими. Они кувыркались четко и синхрон-
но, разлетаясь все дальше, и остановились с одновременным
громким подскоком. Раскинули руки, поклонились и вчеса-
ли по ступенькам вверх, играя туго обтянутыми круглыми
черными грудками, а потом почти круглыми красными ик-
рами.

Их звали Оксана и Айгуль, и они оказались тоже каки-
ми-то чемпионками из четвертого отряда – Светлана Дмит-
риевна сказала это под рев и хлопки, умолкавшие с большой
неохотой: каждый номер был как будто плотинкой, которая
втыкалась в ручей аплодисментов, и они копились, набуха-
ли, окружали, подтапливали номер – почти все смотрели на
сцену с глупой улыбкой и приведя ладони в полную боевую
готовность. Едва номер завершался, плотина рушилась и на-
крывалась слоем восторженного шума.

Генка пародировал Пал Саныча, Валерика и Светлану
Дмитриевну – и это был вообще ржач дикий даже для тех,
кто не успел еще с ними толком познакомиться. Зрители го-
готали, вертели головами и толкали друг друга, показывая на
спародированного товарища. Но его легко было узнать без



 
 
 

указки, особенно Валерика, который недобро кивал в такт
Генкиной речи про «Смотрим на пальцы, считаем, сколько
их: р-ряз, два-а». Пал Саныч пытался смотреть спокойно, но
пару раз нечаянно задрал брови и наклонил голову – как раз
тогда, когда Генка это изобразил, и площадь легла. Получи-
лось просто кривое зеркало, словно костлявый рыжий Пал
Саныч раздвоился, и его двойник шутки ради стал вдвое ко-
роче, в полтора раза толще и надел черный парик, но остался
Пал Санычем, который все делал, двигался и говорил точно
как рыжий образец.

Светлана Дмитриевна хохотала так, что выпала из-за ку-
лисы, то есть стойки с простыней, за которой пряталась. Ген-
ка повернулся к ней и холодно отчитал с совершенно Свет-
ландмитриевной интонацией, так что она замахала на него
руками, задыхаясь и вытирая слезы, потом не выдержала и
умчалась в здание, чуть не воткнувшись в косяк, и вернулась
уже под конец концерта, со смытой косметикой, и губы у нее
время от времени слегка взрывались.

Я думал, после этого сил радоваться ни у кого не осталось,
но нет – бурно встретили и русско-татарско-украинский та-
нец пятого отряда, и сценку «Сшейте мне костюм», которую
классно сыграли Серый с Вованом. Вован, правда, слишком
орал, но Серый был четкий, я валялся.

А потом я встал и восторженно заорал, и все заорали, по-
тому что на сцену вышел Витальтолич. Он оделся по-русско-
народному: чьи-то широкие штаны, заправленные в скатан-



 
 
 

ные болотные сапоги, белая рубаха, перепоясанная алым ку-
шаком, и плоская фуражка с воткнутой над козырьком бу-
мажной гвоздичкой. Не обращая внимания на крики и ап-
лодисменты, очень важный и серьезный Витальтолич сел на
стул, взял прислоненную к столу гитару, бросил длинный
красивый проигрыш – мы опять взревели – и вдарил русскую
плясовую.

Из-за правой стойки выплыла Марина Михайловна в са-
рафане телевизионно-эстрадного вида, будто снятом с со-
листки ансамбля «Березка», – как только поместилась, не в
сарафан, конечно, а за стойку, – и, пританцовывая, обошла
Витальтолича. Подол крутился вокруг ног и взлетал, откры-
вая геометрически правильные какие-то коленки и длинные
загорелые бедра. Я эти колени и бедра видел, наверное, ты-
сячу раз за смену: и на пляже, да и по лагерю Марина Ми-
хайловна постоянно в шортах рассекала. Видел – и не заме-
чал особо. А теперь так особенно заметил, что смутился и
даже малость разозлился на Марину Михайловну – чего она
перед посторонними людьми сверкает-то всем на свете. Лад-
но хоть трусов не видно. Опа, видно.

Я с трудом отвел глаза – прямо на каких-то первоотряд-
ников, которые восторженно пялились на сцену. Я ближай-
шему чуть в торец не вписал, честное слово, но потом сооб-
разил, что по уму надо всему лагерю вписывать, а я не в фор-
ме. Салажата хихикали и глядели искоса, пацаны постарше
зырили, отвалив челюсть, девчонки шушукались, одна, вы-



 
 
 

сокая, почти как Марина Михайловна, смотрела не отрыва-
ясь. Еще одна, с блестящей черной челкой, перехватила мой
взгляд и улыбнулась как знакомому. Я поспешно отвернул-
ся к вожатым и воспитателям – они смотрели строго и вни-
мательно, Игоревна, поджав губы, только Пал Саныч глаза
опустил.

Витальтолич вычурно перешел с перебора на «ум-ца», и
Марина Михайловна звонко запела «Ой ты море мое, море,
море Фанагорское», припадая к нему, порывисто приседая
на колени – и тут же вытягиваясь в струнку. Витальтолич
держал каменное лицо, но камень заметно порозовел – воз-
можно, от солнца. Свой куплет про то, что наш отряд в во-
де не тонет, потому что молодец, он спел глуховато и суро-
во. Все хохотали, народ расслабился, даже Игоревна вернула
губы на место, а Марина Михайловна все вилась вокруг Ви-
тальтолича, касаясь то кудрей, то плеч, и голосом Толкуно-
вой умоляла в синем море искупаться и ракушки собирать.

Я опять натолкнулся на внимательный взгляд из-под бле-
стящей челки, неловко кивнул и принялся изучать закат, на-
пряженно соображая, чего она уставилась – разбитую губу
не видела никогда, что ли. Ничего не сообразил, потому что
боролся с желанием нормально эту девчонку рассмотреть, ну
и зыркнуть на нее построже, чтобы не глазела, но понимал,
что опять натолкнусь на спокойный внимательный взгляд, и
выйдет глупо. Пока я так терзался, гитара подбила хоровой
уже куплет – его вроде все вожатые и половина публики спе-



 
 
 

ла, – потом уже совсем все-все заревели и захлопали, и Пет-
рович, нещадно фоня, заголосил в динамиках:

– А тепер-р-рь! У дружины «Юный литейщик»! Первая!
Дис-ко-те-ка-а!

И понеслась.
 

7. «роточип»
 

Витальтолич с Мариной Михайловной домурлыкали и
смылись из-под окон, пока Валерик не набежал. Фонарь чуть
покачивался, болтая неровной кисеей, за которой лежала
черная ночь, съевшая деревья, станицу и море. Они спали
– и ночь, и море, всё. Тихо вокруг было – только фонарь
поскрипывал и не в такт ему скрипели цикады. Ну и Вован
подхрапывал, конечно. Единственный из всего отряда. Хотя
должен был оказаться единственным неспящим. Меня ведь
еще грозился разбудить.

Я потянулся, приоткрыл тумбочку, стараясь не шуршать
и не греметь, извлек тюбик «роточипа» и сунул его за резин-
ку трусов. На дворе и в палате теплынь, конечно, но все рав-
но комнатная температура ниже человеческой. Зубная паста
сразу из тумбочки прохладнее кожи. А если мятная, то во-
обще холодит. Поэтому надо ее согреть, а потом уже пускать
в дело.

У меня паста была не мятная – обычный болгарский «по-
морин», который все называли «роточипом» – Ирек приду-



 
 
 

мал прочитать латинские буквы по-русски, еще и обосновал:
у болгар, говорит, буквы наши, так что нефиг выпендривать-
ся. «Роточип», и все. Паста дурацкая, мазать не жалко. При-
кольней и красивей, конечно, разрисовывать девок апельси-
новым «Чебурашкой». Но «Чебурашки» у нас не было – мы
же не салаги. Да если бы и был, Вован его сожрал бы, девкам
не оставил. Есть у нас кто-то кое-где порой, кто пасту жрет.
Ладно пасту, Аляска в нашем классе вообще мел жрет – кус-
ками. Откусывает, жует со скрипом и всячески показывает,
как ему славненько, олень безрогий.

Паста вроде прогрелась насквозь. Я послушал еще немно-
го и встал – осторожно, чтобы сетка не лязгала и не бренча-
ла. Хотел одеться – к барышням иду все-таки, потом поду-
мал – на фиг. Одетый попадусь – сразу понятно, что на дело
шел, а если в трусах – скажу, что заблудился, право-лево пе-
репутал, или просто притворюсь лунатиком. В каждом ува-
жающем себя лагере есть лунатик, который ночами бродит
по коридорам, подоконникам и даже крышам. В «Юном ли-
тейщике» пока не было. Надо исправляться.

Я подошел к Вовану, почти беззвучно позвал его, ткнул
в плечо, зажал пальцами нос. Он перестал храпеть и попы-
тался отмахаться прямо из сна, но это все, чего я добился.
Король ночи, блин. Сам, главное, придумал – айда, говорит,
не будем «Королевской ночи» ждать, ее вечно воспитатели
запрещают и сорвать пытаются. Значит, говорит, надо пер-
выми успеть и ударить, когда никто не ждет, в самом начале



 
 
 

смены. А потом мы будем на коне, а остальные путь нагоня-
ют, если получится.

В принципе, раз Вован дрыхнет, можно и не идти. Или
его самого пастой измазать, а свалить на девчонок, которые
умудрились нагнать, перегнать и изукрасить, как СССР бур-
жуев, – и как ведь догадались только, бессовестные? А я ска-
жу, спал, и ничего не видел. Пусть Вован орет и злобствует.
Все равно ничего не докажет. Зато в следующий раз будет
знать, как слово не держать.

Но Вована измазать всегда успеется. А спать все равно
неохота. Да и зря, что ли, таился столько, пасту грел. Пойду
попробую. Вот к нашим и пойду – больно задорно они на
меня сегодня посматривали и ржали, как дуры, когда мы ма-
ты из подвала в спортзал таскали – Витальтолич припахал.
Особенно Анжелка с Элькой. Невозможно оставить такую
дерзость неотомщенной.

Коридор был ярко освещен. Я пожмурился, почесался и
пошаркал к лестничной площадке. Если сейчас остановят,
скажу, что в туалет иду. Приспичило, скажу. А зубную пасту,
скажу, взял, чтобы от волков и бандитов отбиваться, у тюби-
ка жестяной край плоский и острый, заменяет плохонький
ножик, особенно если перехватить пониже. Классная идея,
кстати, надо как-нибудь фехтование тюбиками устроить. А
пробками будем раны затыкать.

На лестничной площадке было свежо и пахло пылью. Чи-
хать я не стал, хотя удержаться оказалось очень трудно.



 
 
 

Удержаться от шарканья – еще труднее. Сланцы слетали и
щелкали тонкими подошвами по дощатому полу. Пришлось
сжимать пальцы ног в длинный кулачок и идти, как злодей
из мультика, длинным шагом с остановками: р-раз. Два-а.

И так полкоридора. Ближе всех к лестничной площадке
жили младшие отряды, первый был в дальнем конце кры-
ла, третий дрых почти посередке. До нужной двери я до-
брался, запыхавшись и изругав Вована, тапки, щелястый пол
и дебильную традицию «Королевской ночи». Подумаешь,
радость – представителям противоположного пола усы пас-
той нарисовать. Ты полночи не спал, истерзался весь, а она
проснется и не заметит. А заметит, так смоет за секунду.

Значит, так надо намазать, чтобы не смыла, решил я злоб-
но, еще раз огляделся, проверяя, не смотрит ли кто и в ту ли
дверь я ломлюсь, – и аккуратно отжал ручку.

Двери здесь, к счастью, не скрипели и вообще были ле-
гонькими, потому что серединка чуть ли не из картона. Я за-
мер на секунду, прислушиваясь, не ждет ли меня засада, –
девки, они ведь коварные, вон, Вована чуть моими руками
не вымазали уже, – но ближайшая к двери девчонка, на кото-
рую упал неровный кусок света из коридора, зашевелилась,
так что я быстренько впал внутрь и притворил дверь.

Палата у девчонок была как наша – обычный класс, из ко-
торого вынесли всю школьную мебель, кроме доски, и внес-
ли кровати. Здесь кроватей было больше, девять вместо на-
ших восьми, ну да девчонок всегда и везде больше. Но глав-



 
 
 

ная разница не в этом, не в том, что тут темнее и тише, – не
было фонаря над окном, и никто не храпел. Воздух другой.
Теплый и с запахами. Пахло цветами и молоком, что ли. Ви-
димо, всякой косметикой, которой девчонки обожают выма-
зываться с детсадовского возраста.

Я косметику терпеть не могу, особенно на малолетках, но
эта пахла вполне. Вкусно так.

Да у меня собственная косметика при себе вообще-то.
Я взял «роточип» наизготовку, но колпачок скручивать не

стал, чтобы паста не остыла. Глаза уже привыкли к темноте,
так что можно выбирать первую жертву. Вариант мазать всех
подряд мне нравился, но выглядел нагловатым. Во, Анжелка
лежит, а рядом Элька. С них и начнем.

Я сделал шаг и застыл, потому что сланцы шаркнули, буд-
то в бочке, четко и громко. Ближайшая к двери и ко мне дев-
чонка, Ленка вроде, опять зашевелилась. Вот ведь чуткое со-
здание. Я аккуратно вынул ноги из сланцев – один зацепился
и чуть, зараза, не улетел к окну, у меня сердце сорвалось, –
и пошел босиком. Босые подошвы липли к крашеному полу
и отрывались с легким тр-р, почти беззвучным.

Я медленно-медленно подошел к кровати Анжелки, кото-
рая даже во сне кривлялась – распростерлась под простын-
кой, как бугристая медуза. Хотел вдвинуться в паз между
ее кроватью и Элькиной, чтобы обеих сразу разукрасить, но
проход был слишком узким, пришлось обойти. Анжелка тут
же избочилась и легла щекой на локоть. Мне, получается,



 
 
 

другая щека досталась, и все. Я-то хотел первым делом усы
нарисовать. Все равно нарисую.

Я осторожно выдавил белый комочек на палец, изогнул-
ся и легко провел пальцем под носом Анжелки. Она забур-
чала и рывком, с лязганием сетки, перевернулась на живот.
Я застыл, холодея. Но Анжелка дышать сквозь подушку или
ушами, похоже, не умела, поэтому опять со страшным ляз-
ганьем в два рывка разложилась на спине. Пасты у нее под
носом не было – наволочкой вытерла. Вот собака хитрая. Я
тебе вытру сейчас.

Теперь я высадил из тюбика колбаску в палец длиной и
тщательно, лишь чуть размазав, перевел ее Анжелке на лицо.
Получилась красота, почти как у Буденного.

Ну, если опять перевернешься…
Анжелка не перевернулась. Похмурилась, жалобно скри-

вилась и задышала ровно.
Я постоял, любуясь красотой. Сперва рукотворной, потом

вообще. Анжелка, оказывается, была красивой. Ну, то есть
давно было понятно, что фигуристая, ноги у нее, шея, челка
блестящая и взгляд загадошный, все такое. Но сейчас взгля-
да не было, а Анжелка совсем как царица из сказки лежала.
Из взрослой такой сказки. Вздымаясь и дыша.

За несколько дней Анжелка успела загореть гуще меня,
но кожа на запрокинутой руке, на внутренней поверхности,
была гораздо светлее. И, кажется, светилась. Еще светилась
полоска от купальника: ночнушка съехала с одного плеча. От



 
 
 

Анжелки пахло яблочным шампунем и молоком. Запах ви-
сел над кроватью теплым и плотным слоем – если осторожно
лечь, удержит, так что можно зависнуть, как в море Судака,
разглядывая не дно сквозь голубую воду, а Анжелку сквозь
синевато-серый запах, который греет, осторожно гладит и не
скрывает нахмуренных четких бровей под блестящей даже
сейчас челкой, острых ресничек, смешно приоткрытых губ,
шеи, особенно нежной на черной подкладке волос, складок
простыни под грудью и между ног – и того, что под складка-
ми. Повисеть так хотя бы пару минут, разглядывая и не тро-
гая. А тронуть хочется. И не только тронуть, и не просто хо-
чется. Я не слишком ясно представлял себе, что значит «за-
садить», но засадить хотел безумно.

Меня, кажется, потащило на кровать и на Анжелку, так
что я коснулся голым коленом холодного каркаса кровати
– и вздрогнул. Сперва от неожиданности, потом от испуга.
Сообразил, наконец, что стою практически голый над прак-
тически голой девчонкой – и не девчонкой даже, а девуш-
кой. Тетенькой, можно сказать. У которой почти все уже
взрослое. Вон ведь какое, глаз не оторвать. И со мной что-
то взрослое происходит, не вовремя, как всегда. Ай-яй. Уви-
дит кто – это ж ужас что будет. Хотя кто увидит, если все
спят. Можно любоваться сколько угодно. Можно простынь
потихоньку отдернуть, чтобы любоваться не мешала. Даже
потрогать можно, наверное. Если потихонь…

–  Ты что здесь делаешь?  – спросили сзади, и вся моя



 
 
 

взрослость чуть не обернулась детским конфузом. Подпрыг-
нул я на полметра минимум.

Ирка, заскрипев, поднялась на локте и пыталась рассмот-
реть, что происходит.

Я поспешно насадил колпачок на тюбик. Руки тряслись,
сердце колотилось.

– Иди отсюда, – сердито сказала Ирка.
Я кивнул и, не поворачиваясь к ней лицом, дал задний

ход, выбрался из межкроватной щели, в темпе вальса шмыг-
нул к двери, в последний момент вспомнил про тапки и, тол-
ком не вдевшись в них, выпрыгнул в коридор.

Беззвучно закрыл за собой дверь, выдохнул и вздрогнул
так, что снова чуть не ввалился в палату к девкам вместе с
дверью.

На лестничной площадке стоял Витальтолич. Стоял и с
интересом меня рассматривал. Потом поманил пальцем и
пошел к спортзалу.

Укладывать маты я закончил, когда уже светало. На матах
и уснул – прочихался от пыли, прилег отдохнуть, для прико-
ла укрылся соседним матом и вырубился. За десять минут
до сигнала «подъем» Витальтолич отпер зал, стащил с меня
мат, уложил его на место, осмотрелся, кивнул и сказал мне:

– В следующий раз красить всю ночь будешь. И не пастой.
Понял?

Я чихнул.
– Беги умываться, – сказал Витальтолич, протягивая мне



 
 
 

«роточип», который я во сне превратил в морщинистую ле-
пешку. – Пасту не забудь.

 
8. Кроем матом

 
– Держать корпус, я сказал! – рявкнул Витальтолич. – Ко-

лени не сгибать. Еще пятнадцать секунд. Держим. Десять.
Вы пацаны или кто? Не слышу! Вы пацаны?

– Д-да!.. – выдохнули мы последний пар, и кто-то даже
повалился.

Смеяться сил не было, да и желания тоже, а слезы испаря-
лись сразу. Попробуйте три минуты на кулаках простоять в
упоре лежа. На второй минуте просто ад. Боль в костяшках
жуткая, и руки трясутся. Если у нас на пальцах рак будет,
знайте, это Витальтолич виноват.

– Пять! Молодцы парни. Еще чуть-чуть. Вольно.
Мы опали на пол, как мокрые тряпки, некоторые, по-мо-

ему, носом и зубами в доски. Пофиг.
– Еще разок? – жизнерадостно предложил Витальтолич.
Мы возмущенно загудели про сколько ж можно и про вы

ж обещали.
–  Отставить. Встали. Выстроились по росту, живей. На

первый-второй рассчитайсь. Теперь разошлись, шире, шире.
Так, молодцы. Первый и второй встали лицом друг к другу,
Так, в змейку разошлись, первая пара на месте, вторая три
шага назад, третья на месте и так далее. Вовка, не тормози.



 
 
 

Хорошо. Первый, защитная стойка, второй – приготовиться.
– Чего делать-то? – спросил нетерпеливый рыжий гвоздик

из четвертого отряда.
– Не болтать, во-первых. Сейчас объясню. Так. Вовка, ко

мне.
Он показывал технику нападения и защиты на Вовке, ко-

торый сосредоточенно кивал и с готовностью падал, пытаясь
не расплываться в счастливой улыбке, а мы слушали внима-
тельно и зачарованно.

Мы бредили каратэ всю жизнь, с садика: орали «кийя!»,
перерисовывали друг у друга самодельные учебники, наби-
вали кулаки и ломали ребром ладони все на свете – все на
свете, конечно, не поддавалось, но у карандашей шанса уце-
леть не было, покуда мамки не свирепели, – зубрили япон-
ский счет и спорили про пояса. С Серым Мардановым я чуть
не подрался: он свистел, что с третьего кю по первый идут
зеленый, красный и коричневый, а я точно знал, что красный
пояс – это высший, десятый, что ли, дан, его обладатель бе-
гущему тигру голову ребром ладони срубает и может сразу
пять человек одним маваши снести. Но доказать это я не мог:
в самодельных книжках было написано по-разному, настоя-
щих просто не было, а своими глазами я только белые пояса
видел, ну и черный один раз – лет пять назад, когда секцию в
двадцать второй школе еще не разогнали. Была весна, жара,
дверь спортзала на улицу открыли, из нее время от време-
ни выходила подышать потная тетка в футболке под кимоно,



 
 
 

и мы смотрели на нее со смесью зависти и презрения – тет-
ка была толстой и задыхалась. Курила, наверное. Растяжки
никакой, еле бегает, на кулаках отжиматься не умеет, курит,
дикие деньги платит, пятнадцать рублей в месяц, между про-
чим, – ну не дура ли? Нафига ей каратэ? Оно нам нужно как
воздух, жизнь и шоколад, а нам заниматься запрещено. И от
двери гонят – как в тот день, когда в зале крикнули, тетка
оглянулась и торопливо юркнула обратно, а перед шеренга-
ми неторопливо встал лысый дядька с черными усами и чер-
ным же поясом. Дурак Толян завопил на весь двор: «Черный
пояс!» Тут же набежали старшеклассники, которые сперва
оттеснили нас от входа, а потом, когда мы заныли, вообще
напинали и прогнали.

Так я и не узнал, что показывал черный пояс и что он во-
обще умеет. Даже ни одной стоечки не увидел, не то что ка-
кой-нибудь удар или там ката. Толян, конечно, рассказывал
потом, что усатый с прыжка садился в шпагат, ломал локтем
кирпичи и валил трех здоровенных мужиков одним ударом
– и все это за две секунды. Но Толяну даже я не слишком
верил.

Правда, две стойки я с первого класса знал, красивые та-
кие, мне Мультик показал, а ему двоюродный брат: «поза
стекающей воды» и «дракон выходит на охоту». Жалко, Ви-
тальтолич ни позам, ни ката нас не учил, ни даже как пра-
вильно кричать «кийя!». Я спросил насчет этого после пер-
вой тренировки, а он сказал, что надо или бить, или убегать,



 
 
 

а позы – это из другой книжки, которую мне читать еще рано.
До меня не сразу дошло, я решил, что он имеет в виду свою
тайную тетрадь с записями и рисунками. Тогда Витальтолич
добавил, что крики, в принципе, из той же книжки, и он если
и будет с кем-то ее проходить, то точно не со мной. Я нако-
нец-то заржал, Витальтолич ухмыльнулся, но дальше вполне
серьезно объяснил, что правильная работа требует тишины.
А крик тоже может быть правильной работой, но отдельной
– например, чтобы напугать или обескуражить противника.
А дальше надо все-таки бить или бежать. Молча.

В «бежать» я не верил – Витальтолич не был похож на
человека, который умеет бегать от врага, опасности, да от
чего угодно. Но спорить не стал, конечно.

Никто бы не стал, никогда.
Секции разогнали два года назад, так что каратэ стало

первой недостижимой мечтой. А теперь вдруг достигнутой.
В это счастье мы не могли поверить до сих пор, даже на вто-
рой тренировке.

– Витальтолич, а это у нас какая школа каратэ – шитокан
или годзюрю? – опять вылез рыжий.

– Это у нас средняя школа номер один станицы Фанагор-
ская, – очень серьезно ответил Витальтолич.

– Ну… ладно. А нам вас как называть – семпай или сен-
сей? – не унимался гвоздик.

– Да хоть… – начал Витальтолич, но тут его окликнула
Игоревна, которая, оказывается, некоторое время наблюдала



 
 
 

за тренировкой из дверей спортзала. Почти рядом со мной,
а я не заметил, позорник.

– Вольно, – скомандовал Витальтолич и подошел к Иго-
ревне.

Они вышли за дверь, я их не видел, зато слышал практи-
чески все.

– Виталий Анатольевич, вы вообще в курсе, что самоволь-
ное преподавание каратэ, тем более детям, у нас запрещено
законом? – поинтересовалась Игоревна.

– А при чем тут каратэ? – вроде даже удивился Витальто-
лич. – У нас тут ОФП вообще-то. Никаких кимоно, самураев
и криков «кийя».

– А почему ребята в парах стоят?
– Потому что ОФП. Ольга Игоревна, меня так учили, это

называлось физподготовка и рукопашный бой, никакого ка-
ратэ. Каратэ – оно же везде запрещено, в армии как бы тоже,
армия ведь у нас советская, правильно?

–  Вы, Виталий Анатольевич, прошу прощения, молоды
еще меня политграмоте учить.

– Спасибо.
– Что?
– Спасибо, говорю. Ольга Игоревна, меня Пал Саныч по-

просил с ребятами заниматься. Он велел – я выполняю. Как
умею. А по-другому все равно не умею. Если вам не нравит-
ся, можете сами занятие проводить, пожалуйста, ребята как
бы ждут, я и сам поучусь.



 
 
 

– Молодой человек, глупостей не говорите, – очень тихо
сказала Игоревна.

– Вы тоже.
– Простите?
– Ага. Нельзя учить – давайте не буду, делов-то, мне же

легче. Только вы с Пал Санычем сами объяснитесь, лады?
– Лады, – неожиданно легко согласилась Игоревна и, ви-

димо, ушла. Умела она беззвучно двигаться.
В коридоре глухо бумкнуло, мы вздрогнули и сунулись по-

смотреть, но Витальтолич уже вошел в спортзал, растирая
ударные костяшки на правой руке пальцами левой.

– Так, народ, кончаем сачка гонять, встали. Вторые напа-
дают, первые защищаются. Товсь. Делай… р-раз!

Со мной в паре был Генка, и я даже расстроиться по это-
му поводу не успел. Несмотря на рыхлость и внешность от-
личника, защищался он четко и ловко. А как нападал, оста-
лось неизвестным. Когда Витальтолич сказал «Так, меняем-
ся», его снова подозвали от дверей. Игоревна привела Пал
Саныча. Витальтолич закатил глаза, мотнул головой и вышел
с ними в коридор. Теперь разговор был совсем тихим, и по-
началу я мало что разбирал, но громкость быстро наросла.

– А я вас туда не посылала, – отчетливо сказала Игоревна.
Кто-то ответил незнакомым голосом:
– Вот жаль – много интересного пропустили. А вот я вас

с удовольствием…
– Виталий Анатольевич, – резко сказал Пал Саныч, и я,



 
 
 

обалдело переглянувшись с Генкой, понял, что он тоже не
узнал голос нашего вожатого.

В коридоре снова перешли на невнятное бормотание, и
снова порог слышимости первой перепрыгнула Игоревна:

– Они дети, и здесь не армия, и тем более не этот ваш
отдельный парашютно-десантный. Здесь пионерский лагерь,
это дети, и я как педагог не могу позволить…

– Да не позволяйте, пожалуйста, – сказал Витальтолич уже
своим голосом, но будто передразнивая местный говор и, ка-
жется, смеясь. – Мне по барабану, я ж как лучше хотел, мне
же проще. Только с «Зарницей» как бы сами тогда, раз мне
с моим парашютно-десантным рылом в ваши педагогии… И
когда нашим пацанам местные морды чистить начнуть, пусть
за них тогда Ольга Игоревна пишется, а я молодой ишшо. А
когда неместные их крошить начнуть, это не я буду виноват,
а вы. И гробы цинковые вам, Ольга Игоревна, будут прихо-
дить – и вы про всякий двухсотый, пала, знайте, что это вы
его так.

– Какой двухсотый? – спросила Игоревна растерянно, а
Пал Саныч резко сказал:

– Виталий, всё.
– Всё так всё, – легко согласился Витальтолич.
Через секунду он вошел в спортзал и сказал:
– Всё, пацаны. Тренировка окончена. Переодевайтесь, ма-

ты собирайте, Ольга Игоревна подскажеть, куда их совать.
Без меня, у меня как бы дела.



 
 
 

– Витальтолич, а как же… – жалобно начал рыжий сала-
пендрик.

– Всё! – повторил Витальтолич, вскидывая растопырен-
ные пятерни, и засмеялся. Потом крутнул вертушку, с гро-
хотом засадил пяткой в стену – по залу стукнуло двойное эхо
– и выскочил прочь, не обращая внимания на Пал Саныча,
который дважды его окликнул.

Вовка ругнулся, остальные уныло переглядывались. В
спортзал нерешительно вступили Ольга Игоревна и Пал Са-
ныч. Вовка подковырнул соседний мат, дернул и поднял его,
едва не опрокинув рыжего гвоздика, в тишине подволок к
директору с воспитателем и деловито спросил:

– Ольга Игоревна, маты куда совать?
Ольга Игоревна молча покачала головой и удалилась. Пал

Саныч сухо сказал:
– Оставь где был.
Вовка кивнул и разжал руки. Мат шлепнулся на пол, Во-

вка сел рядом, обхватил колени и уставился в окно.
– На место положи, пожалуйста, – сказал Пал Саныч. –

Соревнования по гимнастике здесь проведем.
– А как же каратэ? – спросил рыжий гвоздик.
Пал Саныч только посмотрел на него и шагнул к двери.
– Пап! – звонко сказал рыжий.
Пал Саныч помедлил, явно подбирая слова, и ответил:
– Никак. Свет клином на нем не сошелся. Придумаем что-

нибудь другое. Идите уже, сейчас на обед позовут.



 
 
 

 
9. А теперь дискотека

 
– Вы чего сидите? – заорал Серый, врываясь. – Айда бал-

деть, дискач начинается!
Удивил. Как будто между стенами не гуляло буханье из

динамиков вперемежку с галдежом и гоготом. «Юный ли-
тейщик» выперся на площадь почти в полном составе, раду-
ясь прогонным вспышкам прожекторов и цветомузыки. Се-
рый был полностью готов к дискачу – кроссовки, джинсы и
рубашка вместо обычных сланцев и шорт с футболкой. Да-
же кепку с надписью «Rechflot» по такому случаю снял, что и
в столовой-то происходило лишь после второго вопля Иго-
ревны. Еще и волосы прилизал. Голова у Серого стала ма-
ленькая, а облупленные уши – здоровенными. Понятно, что
через полчаса вместо ушастого колобка снова возникнет до-
мовенок с макаронной фабрики. Но пока Серый был импо-
зантен, как герой утреннего киносеанса за десять копеек.

– Ага, – сказал Вован. – Ганс-пулеметчик новые диски до-
стал.

Я отложил оставленную Иреком украинскую книжку, ко-
торую брал для маскировки, снова растопырился в полушпа-
гат и принялся тянуться, покряхтывая.

От подъема до отбоя в палатах сидеть не разрешали, по-
этому мы валялись в спортзале, который пустовал, но на
ключ не закрывался. Формально я имел полное право делать



 
 
 

растяжку, кувыркаться и набивать кулаки – ни Витальтолич,
ни Игоревна, ни пионерская организация мне этого не за-
претили. Но могли запретить в любой момент. Поэтому я и
устраивал конспирацию, как Ленин из анекдота, только на-
оборот: он говорил, что к любовнице идет, а сам к книжкам
лез, а я книжкой свой личный физкультпривет прикрывал.
Повторял по кругу, что на двух тренировках прошли, плюс
то, что помнил из прошлогодних тренировок по дзюдо.

Я полгода ходил, ездил, точнее, в двадцать пятый ком-
плекс, там спорткомплекс «Олимпийский», здоровый такой,
с бассейном и кучей секций, в том числе дзюдо. Полгода бе-
гал, кувыркался, боролся, внимательно слушал Петра Ива-
ныча, тренера, который почему-то говорил с акцентом, похо-
жим на татарский: «Между нога и нога быть не должен рас-
стоянье», – это когда броску через бедро и подсечкам учил.
Батек мне кимоно из Москвы привез, настоящее, без вафель-
ных вставок, как у всех, – сперва говорил, что я опять брошу,
как до того бросил футбол, легкую атлетику и акробатику с
хоккеем, хотя это вранье на самом деле, на хоккей меня про-
сто не взяли, до сих пор обидно: сказали, на коньках плохо
стою, шайбу теряю и мелкий вообще. Я тогда правда мелкий
был. А как разросся, решил, что фиг, к вам ни в жисть не
пойду. Пошел на дзюдо, потому что каратэ везде позакрыва-
ли.

Зимой бросил. Ну как бросил – оно меня бросило, скорее.
Точнее, я не смог правильно бросить. В общем, руку я сло-



 
 
 

мал. Себе, что обидно. Что еще обиднее – как раз когда при-
вык к нагрузкам, к едкой вони в зале и раздевалке, к стер-
тым локтям, коленям и макушке, на которой приходилось
вертеть разные мостики, и когда что-то получаться начало.
Наверное, из-за этого и сломал. Так всегда бывает: пока ни-
чего не получается, осторожничаешь и делаешь все по пра-
вилам, а едва научишься – жди беды. Потому что расслабил-
ся и королем выступил. Вот и лови в корону.

Это в конце января было. Мы закончили отрабатывать
заднюю подсечку в парах, тут Петра Иваныча позвали ку-
да-то, и он разрешил нам минуту побороться самостоятель-
но. И я попытался толстого Мишкана бросить через себя в
кувырке, как Петр Иваныч показывал. Он, правда, не нам
показывал, а старшакам, но я вроде хорошо рассмотрел и
решил, что у меня получится, тем более что Мишкан такой
подляны явно не ждал.

Только я сам не ждал, что Мишкан такой тяжелый и вяз-
кий. Получилось хуже, чем с великом, который хочешь на
заднее колесо на ходу поставить, а в итоге сам на задни-
цу садишься и великом с размаху прикрываешься. Я дернул
Мишкана за ворот, падая на спину и подсовывая колено к
его поясу, но нога не подсунулась, левая рука сорвалась, и
мы оба рухнули на маты, причем Мишкан не через меня, а на
меня, пузом на выставленную руку. Ее пробило болью, как
гвоздем, кисть сыграла ногтями к локтю и повисла. Я отполз,
держа руку на весу и молча отпинываясь от Мишкана, кото-



 
 
 

рый рвался развивать успех, посидел немного, усыпляя боль
и не разбирая вопросов Мишкана и других пацанов, потом
встал, неловко отмахнулся от помощи и убрел в раздевалку.
Мишкан, бормоча слова извинения и сочувствия, прибрел
следом, пытался рассмотреть руку, пособить с переодевани-
ем, предлагал вызвать скорую или проводить до дому и во-
обще выглядел виноватым и несчастным. Я сказал, что все
нормально и чтобы он не дергался, оделся сам, хотя сунуть
руку в рукав и застегнуться было совсем непросто, и в темпе,
пока не вернулся Петр Иваныч, уковылял на улицу. Попа-
даться ему на глаза было стыдно, к тому же не хотелось под-
водить: тренеры, учителя и вожатые отвечают за травмы вос-
питанников, за перелом могут уволить или даже посадить,
всем известно.

До дома я еле добрался – скользко, и все тротуары в раска-
танных ледяных дорожках. Разок чуть под автобус не сыграл,
разок взрыднул от боли, пульсировавшей в руке, а потом еще
и в плече и груди, так что пришлось громко засмеяться, что-
бы рев подавить, – на меня даже шедшая мимо тетка огляну-
лась. Но не упал, только взмок весь да без ног на пару дней
остался: ради устойчивости шел циркулем, как обкакавший-
ся детсадовец, бедра с икрами потом болели даже больше,
чем рука. Лежал два дня гипсом вверх – в травмпункте, куда
батек на машине отвез, нашли перелом лучевой и трещину
лучезапястной, без смещения. Я соврал, что руку сломал уже
после тренировки, по пути домой. Вроде поверили.



 
 
 

Я не исключал, что с осени опять запишусь на дзюдо, хотя
после Витальтолича сложно всерьез воспринимать «между
нога и нога». Пока же я просто украдкой тянулся и отжимал-
ся, а Вован уныло рассказывал древние анекдоты про «раз
так, встретились русский, грузин и армян» – и снова перехо-
дил на то, какой он несчастный, толстый и некрасивый.

Вован опять влюбился. На сей раз в такую Лильку из вто-
рого отряда. Она была даже симпотней обеих Ленок, и, в
общем-то, хорошо, что Вовка решил несколько расширить
взгляд на мир. Только выглядела Лилька совсем как взрос-
лая, мы ее сперва с вожатыми путали – с Мариной Михай-
ловной, например, они как сестры были: каждая рослая, ве-
селая, с титьками, длиннющими ногами под мини-юбкой и
падающим на лицо крылом светлых волос. Лилька так уби-
рала это крыло с левого глаза, что даже я приседал. А Вован
просто уходил, падал в траву и корчился от неизбывности. И
на дискотеку ему ходу не было. Зачем – смотреть, как стар-
шаки будут с Лилькой танцевать и обжиматься на медляке, а
она будет смеяться, запрокидывая голову? На прошлом дис-
каче так было, Вован меня после этого достал сухими рыда-
ниями. Пусть лучше здесь анекдотами мучает, не сковыри-
вая болячку.

Сам я дискотеки не любил. Музыка громкая и дурацкая,
танцы и того хуже, а медляки – ну какой в них смысл? По-
обжиматься интересно, конечно, но не у всех ведь на глазах,
тем более у вожатых с воспитателями. А если мне, допустим,



 
 
 

какая-то девчонка нравится, то при всем народе выставлять-
ся – тупизм и стыдобень. А вот эти «по многочисленным
просьбам зрителей выключаем свет на две минуты»  – во-
обще дебилизм, хоть всем и нравится. Особенно когда свет
врубают не через две минуты, а секунд через сорок, когда
все только разгорячились и ушли в процесс ощупывания че-
го под руку попало и зарывания носом куда получится, – все
дергаются, судорожно отлипают друг от друга и поспешно
озираются по сторонам, чтобы увидеть, а как выглядят сосе-
ди. Они, понятно, так же и выглядят. А свет всегда раньше
времени врубают. Как будто мы им кролики – подопытные, в
смысле. Да и в любом смысле, в общем-то. Я, если решу кло-
уном работать, в цирк попрошусь, а если подопытным кро-
ликом – в НИИ какой-нибудь. Добровольно и бесплатно в
этой роли выступать не прикольно ни разу. Тем более под
одну и ту же музыку.

–  Прям найдут тебе новые,  – справедливо отметил
Вован.  – «Бони М», «Чингисхан», «Оттаван», «Кара-Ка-
ра-Кум» этот долбаный, медляки под «Спейс» – ну, может,
Петрович еще «Час пик» врубит.

– А тебе прям «Дип Папл» подавай, – сказал я, и Вован ра-
достно закивал, страстно шепча: «И «Пинк Флойд»! И «Кис-
сов»!»

– Маде ин не наша, маде ин параша, – отметил Серый и
тут же предположил: – А вдруг ему Ротару из дому прислали.

Мы поржали. Я хотел напомнить противнику параши, как



 
 
 

он стонал, что никогда не увидит маде-ин-парашный фанта-
стический фильм «Ангар восемнадцать», на который так и
не успел сходить, а все успели, а больше его не покажут, ну
и так далее, но не стал. Сам ведь стонал в ответ по поводу
такого же фильма «Козерог-один».

– «Чингисхан», кстати, запретить должны, – авторитетно
заявил Вован, – это ж антисоветская группа.

Серый взвился, а я сказал:
– Ну да, ну да.
– Чего «ну да». Ты знаешь, про что они в «Москау» поют?
– «Вспомни сорок первый год, он к тебе еще придет»? Кто

не знает. Только чего ж под «Москау» на открытии Олимпи-
ады танцевали?

– Кто танцевал? – ехидно поинтересовался Вован. – Бреж-
нев?

– Кто надо, – туманно ответил я.
Кто на самом деле танцевал-то и когда? Раньше я над этим

вопросом не задумывался – просто повторял аргумент, под-
слушанный от восьмиклассников. Кто угодно мог танцевать.
Во время Олимпиады я для разнообразия был не в пионер-
лагере, а в деревне у батьковой родни. Телевизор у родни
был военных примерно времен и показывал только про вой-
ну. Я серьезно: как раз что-то про партизан шло, «Фронт за
линией фронта», что ли, – и вот в этот вечер телик вклю-
чался и позволял что-то увидеть сквозь геометрические бе-
лые линии. А потом сразу уставал и по обеим программам



 
 
 

демонстрировал только серые тени, издававшие туалетные
звуки. В общем, я всего одну олимпийскую трансляцию по-
смотрел – напросился к соседям футбол позырить. И кто там
на Олимпиаде танцевал под «Чингисхана», не видел. Наши
и гэдээровские футболисты точно не танцевали, хотя «Мос-
кау» с народным вариантом перевода вполне подходила: на-
ши как раз ГДР продули. Рёва мне хватило до самого закры-
тия, я даже вслед улетающему Мишке не порыдал. Но раз
восьмиклассники говорили, что кто-то танцевал, наверное,
что-то видели. Чего ради им врать-то?

– У тебя все антисоветские, – сказал я Вовану. – Высоцкий
у тебя антисоветский, «Примус» у тебя антисоветский, «Ди-
намик» у тебя антисоветский. А кто советский-то? Леонтьев
с Ротару, что ли?

– Лещенко, – серьезно ответил Вован.
– Антонов, – добавил Серый. – Он патриотические песни

поет.
– И народ сейчас будет под «Крышу дома своего» фига-

чить, что ли? – изумился я.
– Айда посмотрим.
Серый – он упорный.
– Ну пошли, – сказал я с деланой неохотой.
Надоело мне заниматься. Шпагат не получался, нога выше

головы не задиралась, стертая кожа на кулаках ныла, подо-
бранные ветки от удара не ломались, а гнулись. Разок мож-
но и на придурков танцующих посмотреть. Поржем хоть. А



 
 
 

если Анжелка там будет – ну… Тоже поржем.
– Переодеваться не будете? – удивился Серый.
Мы с Вованом оглядели себя и друг друга и тоже удиви-

лись, почти хором:
– А нафига?
– Бичи вы и есть бичи, – снисходительно сказал Серый. –

Айда скорей, начинается.
На площади уже грохотали «Бони М» и полыхала цвето-

музыка, склепанная Петровичем из прожектора, нескольких
настольных ламп и вымазанных гуашью стекол. Народ пры-
гал и дергался, скучившись в несколько неправильных кру-
гов, замысловато огибавших друг друга, – у салажат девчон-
ки плясали отдельно от пацанов, старшие кучились.

Лилька была царица, конечно, в окружении преимуще-
ственно придворных да шутов. Она даже подергивалась ве-
личественно, а остальные – уж как получалось. Одни пыта-
лись быть поближе, другие, в основном девки, наоборот, вся-
чески показывали, что им до Лильки дела нет и вообще они
цветомузыкой любуются, но выглядели все одинаково.

Третий отряд, как всегда, выпендрился, расслоившись на
три круга – бабский, пацанский и смешанный. Круги стара-
тельно игнорировали друг друга, даже сшибаясь. Нормаль-
но, через полчаса сольются, если успеют: круги обычно жили
до первого медляка, а потом начиналось броуновское дви-
жение под нестрогим присмотром вожатых. Анжелка сдер-
жанно приплясывала в бабском круге, не глядя по сторонам.



 
 
 

Я сперва этому обрадовался – меня не заметит. Потом оби-
делся и решил, что и фиг с нею и со всеми, я тут чисто по-
зырить и поржать.

У входа в аллейку, подальше от колонок, невнимательно
наблюдали, болтали да посмеивались вожатые. Марина Ми-
хайловна в длинном белом платье висела у Витальтолича на
руке и пыталась кричать ему в ухо сквозь хохот взахлеб. Ви-
тальтолич рассеянно улыбался и кивал. Я с некоторым удо-
влетворением отметил, что он тоже не переоделся к дискоте-
ке: как всегда, в шортах, футболке и кроссовках – ну и в гал-
стуке, понятно, Витальтолич его даже на пляже не снимал.
Похоже, Марина Михайловна ему про одежду как раз и го-
ворила: подергала сперва за шорты – Витальтолич, кажется,
напрягся, потом за кончик галстука – тут уже напрягся я, по-
тому что нельзя галстук дергать, это же не звоночек над две-
рью Совы и не одежда даже. Витальтолич опять что-то объ-
яснил, а Марина Михайловна припала к нему и зашептала на
ухо. Вряд ли он что-то слышал, понятно, но еще понятней,
что слышать там особо было нечего, там чувствовать надо –
она всем телом припала. Мне стало неудобно. Вожатые же,
разве можно так при детях.

Вован с Серым, похоже, считали, что можно и нужно, –
судя по тому, что одновременно ткнули меня в бока и что-
то восторженно заорали вполголоса.

Ладно хоть Валерик не видит. Хотя им давно уже пофиг
это. С другой стороны – дискач, тут многое разрешено.



 
 
 

Но Витальтолич все же не такой. Он отлип от Марины Ми-
хайловны, улыбаясь совсем смущенно, задрал ладони, буд-
то сдавался, и пошел к главному входу. Вернее, попытался
пойти – Петрович как раз врубил «Ночной полет на Венеру»,
все взвыли и запрыгали, как на батуте, так что Витальтолича
сперва чуть не сшибли салажата из шестого отряда, потом
стали хватать за руки кобылы из первого, – он поспешно дал
задний ход и состроил несколько жалобных гримас Марине
Михайловне. Она хохотала и показывала: иди, мол, иди. Ви-
тальтолич тоже засмеялся и скрылся в аллейке. В обход зда-
ния к черному ходу пошел.

Вован приобнял нас, сдвигая головы, и проорал:
– У Толича настроение хорошее сейчас, точняк?
– Приподнятое! – крикнул Серый, показывая, как именно

оно приподнято, и заржал.
Я стукнул Серого в плечо, он ответил, Вован продолжил

орать:
– Айда его про «Зарницу» спросим, пока добрый!
– А чего спрашивать? – удивился я. – Он же сказал – на

фиг, на фиг.
– Ну, может, передумает. Спросим?
– Ну спроси.
Вован высокомерно оглядел нас и пошел к аллейке.

Взгляд Серого заметался между его спиной и дискачом.
– Ты ж балдеть хотел, – напомнил я.
Серый пожал плечами и пошел за Вованом. Я продол-



 
 
 

жал разглядывать дискач с целью поржать, но быстро сме-
нил цель: от круга салажат отщепилась тощая фигура, ярост-
но мне замахала и двинулась в мою сторону, взрывая толпу.
Ренатик. Будет разговаривать разговоры, а потом потащит
к своим. Хвастаться большим сильным другом. На фиг, на
фиг.

Я сунул руки в карманы и потопал к аллейке. Гонение и
унижение Вована разгневанным Витальтоличем – куда более
познавательное зрелище, чем любая дискотека, тем более в
салажьей рамочке.

Зрелище случилось, но другое, куда более познаватель-
ное. Вован нагнал Витальтолича возле душевых, мы, стало
быть, тоже. Музыка здесь звучала громко, но не оглушитель-
но, так что мы не слышали, о чем они говорят, – видели толь-
ко, что разговор мирный. Витальтолич пару раз пожал плеча-
ми, покрутил головой и постучал пальцем по часам, а Вован
все излагал, горячо так. Тут Витальтолич заметил нас, пре-
дупредительно застывших в стороне, и махнул рукой, чтобы
подошли.

– Пацаны, спасите, а, – жалобно попросил он. – Гузенко
меня живым не отпустит, а меня, между прочим, люди ждут.

– Люди и Марини, – высказался Серый в пространство и
тут же ойкнул, ухватившись за голову, – щелбан от Виталь-
толича, как всегда, прилетел не замеченный невооруженным
глазом.

–  Витальтолич, а может, все-таки получится с «Зарни-



 
 
 

цей»? – спросил упорный Вован. – Мы все сами сделаем, и
погоны пришьем, и план придумаем, надо просто…

– Вовик, не гони, а? – сказал Витальтолич. – Я же сказал,
что подумаю? Как бы вот. Так, Вафин, за мной встань и не
высовывайся.

– Чего это? – возмутился я.
Витальтолич сам шагнул так, чтобы я оказался за его спи-

ной, и громко спросил:
– Кого-то потеряли, молодые люди?
Со стороны станицы к душевым медленно приближались

несколько амбалов. Разглядеть их я не мог – темно и спина
Витальтолича мешает, – а когда попробовал высунуться, Се-
рый навалился сбоку и задвинул обратно. А Вован с другой
стороны меня подпер. Сдурели, что ли, обалдело подумал я
и хотел уже громко это спросить – и тут местные медленно
прошли под пятном света от редкого здесь фонаря, и у меня
заныл нос и зачесалась поджившая губа. За спинами амбалов
стоял чувак, с которым я вот здесь вот и махался несколько
дней назад.

Местные подошли почти вплотную, только на них падал
последний слой света, а на нас нет. Их было трое, а чувака
на таком фоне можно было и не считать. Передний амбал с
прической, как у солиста «Землян», сказал:

– Нам Валерия Николаевича надо, вожатого.
– Я за него, – сообщил Витальтолич.
– Бздит он, это другой, – пробормотал чувак негромко, но



 
 
 

мы услышали. Голова у чувака была разноцветной от сходя-
щих фингалов, и держал он ее неестественно прямо, я аж
порадовался.

– Он тебя бил? – спросил амбал, не оборачиваясь.
Глаза у чувака забегали, он неуверенно сказал:
– Шо я, всех помнить должен? Они там толпой налетели.
Витальтолич ласково сказал:
– Мальчики, тут вам как бы нельзя, лагерь, все такое. Ва-

лите домой.
– Отойдем? – предложил амбал, кивнув в сторону парка.
Они, наверное, думали, что Витальтолич с такой толпой в

темноту не пойдет. Я и сам так думал. Он же не самоубийца,
в конце концов.

– Да базару нет, – легко согласился Витальтолич. – Паца-
ны, здесь стойте, я быстро.

– Может, за Пал Санычем? – предложил Серый, который
вообще-то Пал Саныча боялся больше, чем медуз, а медуз
он боялся на весь Темрюкский район.

–  Здесь стойте, я сказал!  – скомандовал Витальтолич
незнакомым голосом. Нет, знакомым – он так пару фраз Иго-
ревне бросил.

Я поежился, а Витальтолич пошел в парк – в темпе, так
что амбалы с чуваком поспешили за ним, не оглядываясь.
Они нечаянно – вряд ли специально – попали в ритм пер-
вой композиции с пластинки «Спейса», которую традицион-
но врубил Петрович, и это было немножко смешно и доволь-



 
 
 

но жутко.
Серый с Вованом, которые продолжали прикрывать меня

от местных, раздвинулись и со вздохом переглянулись.
– Побежали? – спросил Серый нервно.
– За Пал Санычем? – уточнил Вован.
– Да за всеми, блин! Валерика надо, Петровича, вообще

всех сюда, и первый отряд – эти вон качки какие.
– Так Витальтолич не велел…
– Да пофиг, эти фюрера его отмудохают сейчас или убьют

нахер.
– Витальтолича-то? – усомнился Вован, и я не выдержал:
– Блин, да беги уже!
– Я быстрее, – сказал Серый.
Вован неохотно кивнул, я тоже. Серый отступил на пару

шагов, тоже кивнул и вчесал на звуки космоса.
– Здесь стоим? – нетерпеливо спросил Вован, перебирая

ногами, как будто пытался Серому помочь.
Я кивнул в сторону парка:
– Туда пошли.
– Так Витальтолич же велел… – начал Вован и утух. И тут

же воспрял: – А что мы сделаем?
Я подумал, сбегал в душ и выдернул из двери кривую же-

лезяку, которая служила задвижкой. Примерился, зажал ее
в кулаке и пару раз стукнул невидимку. Кастет не кастет, но
удар железяка утяжеляла и проткнуть могла, если что.

– Одна только? – деловито спросил Вован.



 
 
 

– В бабском возьми.
Он грохотал бесконечно долго, как будто всю дверь из пе-

тель выворачивал, так что я чуть не рванул в парк один. Во-
ван выскочил страшно гордый, будто всех уже победил, и бе-
жал рядом со мной, чуть ли не сияя, но когда мы вбежали в
парк и остановились, озираясь, спросил:

– А если у них нож?
И тут грохнул выстрел.
В лагере его, наверное, никто не услышал – там как раз

«Спейс» финально взрывался, – в станице тоже, скорее все-
го, списали на элемент музыкального оформления. А мы
чуть на месте не сдохли.

– Это пистолет, что ли? – испуганно спросил Вован.
Я переглотнул и сказал:
– Побежали!
И мы рванули в сторону выстрела, и тут в той же стороне

кто-то заверещал в одну ноту:
– Айяйпустисукабольнопустии!
И Витальтолич тем же полузнакомым голосом спросил:
– Ты, падла, к детям со стволом приперся? В своей стране,

к нашим как бы детям – со стволом, сука?!
– Не надо! – отчаянно крикнул амбал, закрываясь руками;

мы уже пробежали парк насквозь и выскочили на пригорок,
за которым были откос и море.

Амбал, что вел переговоры с самого начала, сидел на тра-
ве, неудобно съежившись, водил руками над головой и все



 
 
 

тише бормотал: «Не надо!» Еще два амбала лежали рядыш-
ком лицами вниз, один неподвижно, другой слегка елозил
левой рукой и ногой. Чувак скорчился чуть дальше, сухо ры-
дая в колени. Витальтолич стоял над амбалом, держа в опу-
щенной руке пистолет с тонким стволом – вальтер, кажется,
у меня дома чугунная модель такого, их в эксперименталь-
ном цеху литейки папаши для своих пацанов отливали – ну
и мне обломилось, конечно. Играть таким вальтером было
непросто: в карман сунешь – штаны спадывают, ну и зубы
можно кому-то выбить запросто. У Витальтолича в руке бы-
ла, похоже, не модель – легкая и опасная не только для зубов.

– Ты, тварь душманская, сейчас здесь… – начал Виталь-
толич, и я, не понимая зачем, крикнул:

– Витальтолич, сзади!
Сзади ничего опасного не было, просто амбал, который

елозил, сумел приподняться. Витальтолич очень быстро уда-
рил его с разворота пистолетом как кулаком, словно штык в
землю сунул и вынул, раз-два. Амбал рухнул, и теперь нич-
ком валялись двое. Витальтолич, не глянув на нас, перело-
жил пистолет в левую руку, потряс правой кистью, разминая,
снова вложил в нее пистолет и повернулся к сидящему ам-
балу.

Я замер, а Вован прошептал:
– Витальтолич.
И еще что-то.
Витальтолич оглянулся и долго смотрел на нас. Я похоло-



 
 
 

дел, потому что в кино в такой момент, когда герой отвле-
кался на друзей, его обычно и убивали. Но Витальтолича ни-
кто не убил. И он никого не убил. Он повернулся к амбалу
и сказал уже обычным голосом:

– С игрушкой своей попрощайся.
Сделал пару шагов к откосу и споткнулся. Я вскрикнул,

решив, что Витальтолич сейчас с обрыва сыграет. Но он
лишь присел, ругнувшись, поднялся, сделал еще шаг и с раз-
маху махнул рукой в сторону притихшего моря. Через па-
ру секунд море плеснуло. Витальтолич вернулся к амбалу и
сказал, отряхивая колени:

– Запомни и всем скажи: кого рядом с лагерем увижу –
кончу. Мне как бы похер разница, понял?

Амбал кивнул.
– Молодец, – похвалил его Витальтолич и коротко пнул

коленом в лицо.
Амбал молча рухнул к товарищам, мы с Вованом со сви-

стом втянули воздух, чувак, наоборот, замер.
– Зубы острые, – недовольно сказал Витальтолич, разгля-

дывая колено. – Он их чистит, надеюсь?
Повернулся к чуваку и спросил:
– До дома дойдешь или проводить?
Чувак спрятал пол-лица между колен. Ужас в его глазах

был различим даже издалека и в полутьме. Витальтолич доб-
родушно объяснил, опять как будто пародируя местный го-
вор, чуть гэкая и смягчая некоторые слова:



 
 
 

– Братец твой через полчасика очнется, друзья его тоже.
Недельку похромають, потом как бы новенькие стануть. До
сентября в лагерь сунешься – тебе ногу сломаю, а братца кон-
чу. Не забудь и своим передай, договорились? Вот и хорошо.
Пошли, пацаны.

 
10. Сбор номер четыре

 
– Спину держим, колени не сгибаем, стоим, стоим, я ска-

зал!
– Витальтолич, ну сколько…
– Стоять, Вафин, не ныть, сам напросился, правильно?
Правильно, сам напросился. Сборы эти были спортивны-

ми чисто для галочки. Пал Саныч просто нашел случай Ви-
тальтолича отправить подальше от Фанагорской на несколь-
ко дней, пока шум уляжется. «Да не будет как бы никако-
го шума», – сказал Витальтолич негромко, а Пал Саныч зло
ответил: «Молчи уж, ирод, избиватель младенцев», – а мы
с Вованом и Серым почти хором завопили: «Каких младен-
цев, они быки здоровые ваще!» – а Пал Саныч еще злее ска-
зал: «Хватит». Поэтому я не стал напоминать, что к приходу
Пал Саныча с Валериком и еще половины лагеря амбалы уже
сбежали, и что, раз милиция до сих пор не явилась сюда и
не проехала мимо нас к обрыву, значит, никто ее не вызвал.
И местные не дебилы же милицию вызывать после того, как
сами в пионерлагерь махаться приперлись, да еще с писто-



 
 
 

летом. Сами и сядут.
Пал Саныч все равно решил перестраховаться. Оказыва-

ется, «Юный литейщик» пригласили поучаствовать в летней
спартакиаде района среди внешкольных учреждений, и на
неделе как раз начинались тренировочные сборы для вожа-
тых и воспитанников. Туда Витальтоличу и велели ехать. Он
пожал плечами и сказал: «Ладно». Подумал и добавил: «То-
гда и Вафину тоже надо». Пал Саныч повесил голову, помол-
чал и велел нам выйти. В коридоре под мигающей лампоч-
кой Вован с Серым стали говорить, как мне везет, и возму-
щаться тем, что везет только мне. Я хотел поржать над ними
и объяснить, что я самый четкий, вот мне и прет, но меня
затрясло, так что я просто молча улыбался и даже отпины-
ваться не мог. Зачем нас в коридор выгоняли, я так и не по-
нял: уже через пару минут Пал Саныч вышел и велел Вова-
ну с Серым бежать в палату и спать до завтра, а завтра он с
ними разберется. А мне он сказал, что разберется со мной
после приезда, а пока я, как парень спортивный, должен от-
стаивать честь «Юного литейщика», если, конечно, не очень
возражаю.

Я не возражал совершенно, а словами про отстаивание че-
сти полдня доводил Витальтолича – это когда мы приехали
в Темрюк и обнаружили, что спартакиада пройдет только в
сентябре, причем среди воспитателей, то есть в основном до-
вольно пожилых тетенек. Мы с Витальтоличем оказались не
просто лишними, а лишними трижды – как не тетеньки, не



 
 
 

местные и неспособные дождаться здесь сентября. Гнать нас
из Темрюка не стали – наоборот, пухлый дядька в обтягива-
ющем светлом костюме дико извинялся за помощников, ко-
торые неправильно расставили акценты в телефонограмме,
и предлагал просто отдохнуть.

Возвращаться было рано, а отдых в Темрюке представ-
лялся отдельным анекдотом. Вот я и принялся доставать Ви-
тальтолича вздохами по поводу своей нетренированности и
прочими намеками. Сам-то Витальтолич ни одной возмож-
ности потренироваться не упускал – даже в день отъезда,
считай, сразу после боя с амбалами вскочил с рассветом и
пробежку себе устроил. Я случайно засек: в очередной раз
проснулся от дурного полусна, в котором освещенный луной
амбал падал лицом в траву, сел на подоконник и увидел, что
Витальтолич бежит как раз со стороны обрыва. Сам голый
по пояс, а свернутые тельник и олимпийку в руке несет –
разогрелся, значит, выложился всерьез, утро-то прохладное.

Лишь когда я напомнил об этом, Витальтолич перестал
советовать расслабиться и принимать «сбор номер четыре»,
то есть спокойно загорать да купаться, пока взрослые не до-
стают. Стыдно, видимо, стало. И мы начали заниматься. Три
раза в день по полтора часа. Почти неделю.

На второй день я встать без воплей не мог, у меня, ка-
жется, ни одной мышцы без шурупа внутри не осталось. Я
вопил, мотал головой на Витальтоличево «Ну что, наигра-
лись?» и ковылял на пробежку, а потом в спортзал.



 
 
 

Вечером он начал учить меня драться. По-настоящему.
– Полный контакт, понял?
Я кивнул, сердце колотилось.
– Бью не сдерживаясь.
Он размял пальцы и свернул кулак, красиво так, элегант-

но – так же элегантно, как вчера, когда таким вот скручен-
ным кулаком доски ломал. Я был, конечно, толще досок, но
не такой твердый, – потом, меня ж необязательно насквозь
пробивать.

Я подышал, напрягая и расслабляя мышцы.
– Готов? – спросил Витальтолич, дождался кивка и уда-

рил меня по лбу. Ладонью, но все равно больно и обидно.
Звонко.

Я отшатнулся и захлопал глазами, конечно, сразу мокре-
ющими.

– Дурак как бы? – свирепо спросил Витальтолич. – Я ж
сказал: полный контакт, не сдерживаясь бью.

– Так я ж сказал: готов! – почти крикнул я.
– К чему готов? К тому, что я тебе селезенку с диафрагмой

порву?
Я неуверенно улыбнулся. Диафрагма – это что-то из фо-

тодела, а селезенка – вообще из детских книжек, там руга-
лись так: «Лопни моя селезенка».

– Вафин, я шучу с тобой как бы? – спросил Витальтолич
тем самым голосом, страшным.

Я перестал улыбаться и воскликнул, кажется, плаксиво:



 
 
 

– А что я делать-то должен?
– Делать так, чтобы я не порвал.
– Драться, что ли?
– Поможет, думаешь? – спросил он с интересом. – Давай

попробуем.
Я отбежал на метр.
– Во, теплее, – сказал Витальтолич.
– Так что, всегда сматываться надо? Да ну. Западло.
– А сдыхать не западло?
Я пожал плечом.
– Смотря за что.
– Во-первых, не обязательно бегать – можно убалтывать

или, я не знаю…
– Гы, – сказал я, и Витальтолич опять хлопнул меня ладо-

нью по лбу. Вернее, мазнул, я успел голову убрать.
– Вот, – сказал он удовлетворенно. – Или вот так.
– Вы же сами говорили, что я защищать должен. Защи-

щать – или бегать и уклоняться вот так?
– А какая разница? Ты мужик, значит, должен защищать.

Себя и своих как бы: семью, родню, землю. Даже которую
только что отвоевал. Друга.

– А если друг – мудак и сам нарывается?
– Ну… Это надо друзей нормальных выбирать.
– Да как их выбирать? – удивился я. – По красоте, что ли,

или по тому, что анекдоты прикольно рассказывает? Друг –
это ж не самый умный или там самый красивый. Этот тот,



 
 
 

за кого ты любому пасть порвешь. И он за тебя. А то, что он
мудак и дебил, вопрос второй.

–  Ну да,  – сказал Витальтолич с сожалением.  – Ты ка-
кой-то дикий идеалист, Вафин, но прав, наверное. А тогда
скажи, с порванной селезенкой ты кого и как защитишь? Ты
башкой не мотай, ты слушай. Я про во-первых сказал, теперь
дальше. Во-вторых, жить не западло. Вот подыхать по глу-
пости или из гордости, без разницы, – это да. Никогда не да-
вай себя убить. Никому. Без предупреждения, с предупре-
ждением – не волнует. Нет такой вещи, из-за которой ты это
позволишь.

– А мамка? – спросил я.
– Ну, мамка, – повторил Витальтолич, запнувшись. – А

мамке легче, что ли, будет, если ты как бы того? Бред.
– А Родина?
– Родина – мать, – сказал Витальтолич и, кажется, опять

разозлился. – Упор лежа принять, пятьдесят отжиманий.
Я застонал и обвалился на пол.
И так почти неделю.
Мы пропустили три дискотеки, День Нептуна и «Зарни-

цу», которую Пал Саныч все-таки решил провести – под об-
щим руководством Валерика. Да и пофиг. Ясли это все по
сравнению с нашими сборами.

Зато я с чистой совестью отказался рисовать стенгазету –
она ж про «Зарницу», а откуда я знаю, что да как там было.

Зато Вован проспорил мне ножик на пять лезвий (гово-



 
 
 

рил, что я пять сложенных вместе шиферин ребром ладони
не разобью), а Серый – олимпийский рубль (говорил, что я
ему «Речфлот» ногой с башки не сшибу).

И зато я успел на «Королевскую ночь». Только я не знал,
что она королевская, это только девки знали. А мы всё про-
дрыхли. Так жалко. Не потому, что девки вымазали нас зуб-
ной пастой, как площадку в школе юных инспекторов дорож-
ного движения. А потому, что меня мазала лично Анжелка –
сама сказала. И была она, сказала, в простыне на голое тело.
Врала, наверное.

А может, и нет.
На прощальной дискотеке Анжелка сама меня пригласила

на медляк, и мне было пофиг, что все смотрят, – тем более
что никто и не смотрел, а свет, кажется, сам погас.

Впервые в жизни мне хотелось остаться в лагере. Дико хо-
телось.

Потому что Анжелка осталась на третью смену.
И мое сердце осталось – или, не знаю, диафрагма, селе-

зенка, еще какой-то кусок мяса, который выдрался из самой
моей середки и без которого было пусто и тоскливо. Навсе-
гда, наверно, осталось.

А я уехал.
 

11. Все равно тебе водить
 

– И это все, что ты можешь мне предложить? – спросил



 
 
 

Федоров.
Он упорно тыкал Павлу Александровичу, а тот упорно не

желал отвечать тем же. Я вам не кум и не сват, и вообще пер-
вый раз в жизни вижу и не отношусь к любителям брудер-
шафтов и лобызаний с высокими гостями, тем более с реви-
зорами и уж совсем тем более с явными столичными «пара-
шютистами». И это вы меня об услуге просите. Так что мог-
ли бы быть и повежливее. А не смогли – ну, вам жить, как уж
хотите. И я буду как хочу. Хочу, например, с одним затруд-
нением справиться. И справлюсь, хоть вы истыкайтесь.

– Петр, э, Степанович, у меня тут вообще-то пионерла-
герь, а не автотранспортное предприятие. И вообще – это я,
что ли, вам командировку готовил? И их водителя лихачить
тоже не я заставлял. Так что…

– Но у тебя же нормальный водитель есть.
– Да, на договоре. И автобус есть. И детей полтораста че-

ловек, сто сорок восемь, чтобы точно. Их в баню возить на-
до, на экскурсии, в походы, я уж молчу про подвоз продук-
тов. Это крупа, масло, мясо, макароны – вы на себе предла-
гаете таскать? Или пионеров цепочкой каждое утро ставить,
чтобы из рук в руки…

– Ладно, ладно, понял я все, – недовольно сказал Федо-
ров, вытирая огромной ладонью плешь, как будто успевшую
подрумяниться. – Парень хоть толковый?

– Вполне. Толковый, надежный. Вспыльчивый слегка, ну
и…



 
 
 

Павел Александрович запнулся и решил не уточнять, что
Виталий бывает упрямым до тупости, при этом порой ведет
себя, как избалованный карапуз в гостях у престарелых те-
тушек: искренне верит, что ему все заведомо должны, а тех,
кто устоял перед его обаянием, похоже, презирает до нена-
висти.

Федоров, к счастью, запинки не заметил, к тому же Па-
вел Александрович немедленно развернул тезис по пово-
ду вспыльчивости, поведав историю побиения нечестивых
местных. Гость выслушал историю с явным удовольствием и
констатировал:

– Понятно, почему ты его удалить хочешь.
– Ну да. Фингалы прошли, а осадочек остался. Хотя, кста-

ти, и не прошли – я одного из этих видел в станице недавно,
до сих пор в гипсе. Нас, правда, по кривой обходит.

– Вот и хорошо. А чего тогда от героя избавляешься, если
стороной обходят?

– Так зачем провоцировать. Мне тут из поселкового сове-
та приходил… Аксакал такой. Говорит, я все понимаю, наши
сами нарвались, и вообще, безобразие это, шалить на терри-
тории детского учреждения, но вы, говорит, меня тоже пой-
мите: общественность негодует, к тому же мы тут все сва-
тья-братья, а в гипсе, например, мой племянник внучатый.
Родня меня пилит. Давайте, говорит, что-нибудь придумаем.
И тут по вашему поводу звонят.

– То есть ты скажешь, что уволил хулигана-драчуна, – до-



 
 
 

гадался Федоров. – Умно, согласен. И волки, и овцы.
Павел Александрович кивнул и неожиданно для себя при-

знался:
– К тому же он с главным воспитателем моим рассобачил-

ся совсем. Ходит, не здоровается, игнорирует, плохой при-
мер показывает. А пример заразительным получается, в него
ведь пол-лагеря влюбленные, что пацаны, что девчонки, хотя
смена только началась, ну и воспитательницы некоторые. Да
вы сами поймете, как увидите.

– Красавчик, что ли?
–  Красавец, скорее. В хорошем смысле. Так что Ольге

Игоревне моей совсем худо. А ей воспитательный процесс
еще почти три недели держать. Я-то сам по хозяйственной
части больше, так что…

– Конфликтный красавец, получается, – отметил Федоров
уже без удовольствия.

– Да нет. Он такой… Принципиальный. К тому же отслу-
жил там.

Федоров не понял, а когда Павел Александрович вкратце
объяснил, похмыкал и сказал:

– Слушай, а это даже интересно. И давно на КамАЗе ра-
ботает? А, ладно, давай познакомимся наконец, сразу все и
спросим.

Павел Александрович высунулся в окошко и крикнул:
–  Рустик, найди, пожалуйста, Виталия Анатольевича, и

срочно пусть ко мне!



 
 
 

Сафаров из второго отряда, как обычно, распростершись
у школьного крыльца, пытался поймать загар на кривые бе-
лые пятна. Пятна на лицо, грудь и кисти ему посадила взо-
рвавшаяся в руках бутылка с карбидной смесью. Об обсто-
ятельствах происшествия Сафаров не рассказывал. Он во-
обще мало что рассказывал – в основном сидел, зажмурив-
шись, под солнышком, лишь иногда провожал косым взгля-
дом первоотрядниц в особенно ушитых юбках. Не крими-
нал. Павел Александрович сам научился отлеплять глаза от
такого зрелища лишь к концу первой смены.

Услышав окрик директора, Сафаров встал, потер глаза,
застегнул рубашку и неспешно побрел в сторону обрыва, ни-
чем не показав, что делает это во исполнение просьбы – или
хотя бы что услышал просьбу.

Тоже не криминал. Павел Александрович давно убедился,
что Сафаров не подводит.

Он и не подвел. Виталий появился, едва директор лагеря с
гостем из технической дирекции КамАЗа успели бегло кос-
нуться вопроса «А вдруг не согласится». Почему-то Павел
Александрович подумал об этом лишь теперь и тихо вспо-
лошился.

– Согласится, – уверенно сказал Федоров. – И не таких
обламывали.

Павел Александрович сказал, помедлив:
– Я бы не хотел, чтобы его обламывали.
– А кто хотел бы? Не боись, директор, нормально с твоим



 
 
 

красавцем будет. И в его интересах. Мне как раз нужны…
Он замолчал, потому что в дверь постучали. Виталий при-

шел.
Павел Александрович опасался не зря: Виталий немед-

ленно уперся рогом. Выслушал просьбу, почесал кожу под
усом и уведомил:

– Я вообще-то не шофер.
– Но рафик и пазик ведь ты… – начал, досадуя, Павел

Александрович, однако Федоров перебил:
– А кто ты, если не секрет?
Он внимательно разглядывал Виталия, который, наобо-

рот, упорно смотрел мимо него и мимо начальника. Сидел
смирно, пустив взгляд по столешнице между собеседника-
ми, говорил мало и спокойно, только на усы иногда отвле-
кался.

Виталий, видимо, пожал плечами – и не заметить, кабы не
шелохнувшийся пионерский галстук, – и сказал:

– Вожатый.
– Ну и камазовец, так? – спросил Федоров.
Виталий усмехнулся.
Федоров покосился на Павла Александровича и сказал

другим тоном:
– Виталь, войди в положение. Мне тут весь край объехать

надо, время поджимает, машину вот нашли, сегодня до че-
тырех забрать надо, но я на ней не умею, а ты спец, говорят.
Здорово поможешь и мне, и всему объединению. А оно доб-



 
 
 

ро не забывает.
– Да ладно там, – сказал Виталий. – При чем тут не забы-

вает как бы. Надо, так помогу.
Павел Александрович выдохнул с облегчением и начал:
– Вот и хорошо…
Но Федоров, дубина, снова перебил:
– Ну как уж ни при чем. Я, например, всегда добро помню,

ну и недобро тоже. А я, ты уж поверь, не последний человек
на КамАЗе и вообще.

Виталий впервые посмотрел на него в упор и отчетливо
проговорил:

– Как бы не мечтал никогда быть шохой при генерале.
Федоров, видимо, не знал, как и Павел Александрович,

слова «шоха», но сориентировался быстро:
– А что плохого, чтобы при генерале-то? Всегда при боль-

шом деле, и не обижают, так?
Виталий ухмыльнулся. Федоров, будто не заметив, про-

должал:
–  Сытые, обутые, дети пристроены, звания и квартиры

опять же в первую очередь, а?
– Квартиру мне и так как бы обещают, – неожиданно со-

общил Виталий.
– Ну да, лет через пять, а на самом деле подольше выйдет.

А пока в драной общаге комнату на троих делишь, так?
– На пятерых, – сказал Виталий, уперевшись в Федорова

взглядом, какого Павел Александрович не помнил.



 
 
 

– Вот, и это надолго. А у генеральских подпевал и общаги
поновее, и квартиры через годик, а то и раньше, и сервелат
к праздникам. И все это достается шохам, морковкам таким,
да? А хорошим ребятам, как ты вот, не достается. А знаешь
почему? Потому что хорошие ребята брезгливые и высоко-
мерные слишком и даже не пытаются…

Какая квартира через год, что он парню голову морочит,
подумал Павел Александрович с досадой, но Федоров на сей
раз перебил себя сам, хлопнул ладонями по столу и спросил,
улыбаясь:

– Ладно, потом договорим, ехать уже пора. Поехали?
–  Прямо сейчас?  – удивился Виталий, глядя на Павла

Александровича.
Тот неуверенно кивнул. Федоров напористо продолжил:
– А чего тянуть. Ты пообедал? Отлично. Вещи собирай, и

пошли. Да-да, все вещи.
– Так я с концами, что ли, уезжаю? – совсем, кажется, рас-

терялся Виталий.
– Нет, ну если не хочешь, оставайся, конечно,  – сказал

Федоров, посерьезнев. – А вообще – да, программа недели на
полторы-две, если сюда и поспеешь, то к самому закрытию,
смысла нет. Лучше вместе в Бегишево и махнем, как машину
сдадим. Но это уж как отработаешь, конечно.

– А оформление там, перевод…
– Не волнуйся, все оформим – и по заводской линии, и по

комсомольской. Про комсомольскую, кстати, отдельно пого-



 
 
 

ворим. Пал Саныч, я там распоряжусь, бумаги потом при-
шлют, подпишешь, да? Ну и все. Давай-давай, нам еще ра-
фик забирать, а потом до вечера в порт успеть надо. Только
галстук этот сними и штаны надень, что ли.

Виталий кивнул, вставая, поводил глазами по собеседни-
кам и сказал Павлу Александровичу:

– Вы только там передайте моим, что я это самое… И Ма-
ринке, ну, Михайловне…

– Так сам и… А, она же девчонок на осмотр увезла. Ну
скажу, скажу.

Виталий кивнул, потоптался, будто утрамбовывал сомне-
ния, и сказал:

– Н-ну, хорошо, значить. Я быстро, только в спортзал и за
вещами. Спасибо, Пал Саныч.

– Спортзал-то тебе зачем? – удивился Павел Александро-
вич, но Виталий уже убежал.

– Шустрый парень, – сказал Федоров одобрительно.
Даже слишком, чуть было не сказал Павел Александро-

вич, которому совсем не понравилось поведение собствен-
ного протеже, но решил не пережимать. Испорчу парню ка-
рьеру – самому же стыдно будет. А не испорчу – кто знает,
может, и пригодится когда.

Надо только предупредить парня, чтобы не верил всему
подряд и делил на пять красивые обещания, особенно от вы-
соких начальников.

Ничего, придет прощаться, мозги ему вправлю, решил



 
 
 

Павел Александрович, рассеянно кивая в ответ на последние
благодарности Федорова, и успокоился.

Но Виталий так и не пришел.
Ладно, парень, тебе жить, подумал Павел Александрович

с обидой, слабой и недоуменной. Живи как умеешь, а не уме-
ешь – не живи, больше мне сказать нечего. Случай выпадет
– скажу.

Случай так и не выпал.



 
 
 

 
Часть вторая

Август. Летняя практика
 
 

1. Право на крепость
 

Школа была современного проекта, с асфальтовой площа-
дью перед главным входом и натуральным бетонированным
плацем у другого входа, еще более главного, с широченной,
в полфасада, лестницей. Этот вход и был открыт, видимо,
по случаю каникул и по хозяйственным нуждам, и топать до
него приходилось в обход обширного двора, если не знать,
конечно, о проделанной напротив дырке в сетчатом заборе.

Марина не знала, но обход совершила не без удоволь-
ствия, любуясь окнами во все стены, бело-голубым блеском
мелкой плитки и высаженными вкруг асфальта с бетоном бе-
резками да кленами, едва успевшими перерасти Марину.

Откровенная юность не спасла школу от ремонтной окку-
пации: коридоры и гулкие рекреации перекрыты заляпанны-
ми дощатыми козлами, высоченные окна затейливо изрисо-
ваны меловыми потеками, виски давит сладкий запах крас-
ки. Тетки в замызганных комбинезонах рассекали туда-сю-
да, деловито перекрикиваясь через коридор, как в лесу, и не
обращая внимания на дипломированных молодых специа-



 
 
 

листов, десятую минуту пытавшихся отыскать приемную ди-
ректора. Специалистов в единственном изможденном лице
чуть не сшибли перетаскиваемой стремянкой, едва не выби-
ли из рук папочку с документами и пару раз попытались –
хочется верить, что нечаянно, – мазнуть толстенной кистью
с белилами. Прямо по шикарному гэдээровскому костюму,
бежевому, с узкими отворотами и строгой юбкой. Идиотки.

Школа, которую закончила сама Марина, была двухэтаж-
ной, и там кабинет директора забился в конец верхнего ко-
ридора. Поэтому Марина, отчаявшись выдавить ответ из ма-
ляров, сперва уцокала на второй этаж, потом на третий, чуть
не сломала каблук на дощатых щитах, зачем-то набросан-
ных на пол, расчихалась от запаха известки, плюнула – по-
настоящему, сразу устыдившись столь вульгарного и непе-
дагогичного поведения и замаскировав след преступления
как уж получилось, – да вернулась на первый этаж. Там, к
счастью, нашлась техничка, зычно объяснившая, что дирек-
тор сидит на втором этаже возле лестницы прямо, только не
этой, а вон той, и сейчас ее нет, Тамары Максимовны в смыс-
ле, но Оленька, секретарь-то, на месте, ага.

Секретарю ее имя очень подходило – была она светлень-
кая, пухленькая и очкастенькая. Оленька, одно слово. Вро-
де толковая. Она внимательно выслушала Марину, разгля-
дывая ее откровенно, но без снисходительности, зависти или
неодобрения, отличающих мадамочек в присутственных ме-
стах и учреждениях народного образования, кивнула, улыб-



 
 
 

нулась и подтвердила, что да, учитель немецкого очень ну-
жен, и из роно по вашему поводу уже звонили, так что мы вас
давно уже ждем. Но все кадровые вопросы проходят через
Тамару Максимовну, лично и первым делом, а ее сегодня,
к сожалению, нет и до вечера уже не будет: поехала насчет
ремонта ругаться, потому что ну вы сами видите, – Оленька
сморщила малозаметный нос, с трудом удерживающий де-
шевенькие очки, и повела рукой по сдвинутым шкафам и
окну, заклеенному газетами. Газеты, судя по дыркам в по-
лях, были из позапрошлогодней подшивки школьного коми-
тета комсомола, с портретами Брежнева и лозунгами «Реше-
ния ХХVI съезда КПСС – в жизнь!». Чего в жизнь, Марина
никогда не понимала, Брежнев, судя по вечно озадаченному
виду, тоже.

– Да вы не переживайте так, – сказала Оленька. – Тамара
Максимовна завтра с утра будет и сразу все сделает и распо-
рядится. Вы только документы не забудьте – и направление,
и диплом, весь пакет, в общем. А если хотите, можете ее са-
ми сегодня найти – она сейчас в жилсоцуправлении, а с трех
до четырех в роно совещание, она там будет. Это где райис-
полком, в семнадцатом, знаете?

Марина, стараясь не мотать головой от обилия ненужных
чисел, объяснила извиняющимся тоном:

– Нет, спасибо, мне еще в общежитие устраиваться. Я вче-
ра только приехала, а все лето в камазовском лагере вожатой.

– Надо ж, с корабля на бал и опять на бал, – удивилась



 
 
 

Оленька, кажется, вполне искренне.
Марина, растрогавшись, чуть не ударилась в подробности

по поводу досрочной сдачи и защиты, а также вызова от ко-
митета комсомола КамАЗа, в сотый раз напомнила себе, что
это вообще никому не интересно, а учителям восторженные
рассказы просто не к лицу, и, стараясь быть милой и добро-
желательной, но не более, рассказала, что лагерь ей предло-
жили как приятное с полезным – чтобы и попрактиковаться,
и дожить до момента, когда достроят положенное ей обще-
житие. Надеюсь, достроили, сейчас оформляться пойду.

– А где общежитие?
Марина поспешно, чудом не выдрав веревочные завязки,

извлекла из папочки направление и растерянно сказала:
– А тут улица не указана, только дом.
Оленька снисходительно улыбнулась:
– Какой?
– Один дробь девятнадцать.
–  Один-девятнадцать, рядышком совсем, значит, удач-

но, – одобрила Оленька. – Через дорогу буквально. Хотя де-
вятнадцать… Что-то не соображу, где это, за иностранной
гостиницей, что ли? А, поняла – это новостройки ближе к
Московскому проспекту, там как раз общаги и малосемей-
ки в основном. Вы не удивляйтесь, у нас тут улиц никто
не знает, все по комплексам: первый комплекс, тридцатый,
сорок третий и так далее. Мы сейчас в восемнадцатом, во-
семнадцать-двадцать, то есть двадцатый дом восемнадцато-



 
 
 

го комплекса. А что почтовый адрес проспект Мира, семь-
десят семь, никто и не знает, наверное.

– А… зачем так?
Оленька пожала плечами.
– Ну, получилось так. Сперва строительные номера были,

город-то, считайте, меньше десяти лет строится, и сразу на
триста тысяч человек, улиц не напасешься, да и не запом-
нишь. А с комплексами удобно – да вы сами убедитесь. Пер-
вый комплекс, наверное, самый старый, поэтому и первый,
от него сюда добираться удобно, да и вообще недалеко, мож-
но хоть пешком.

– Да тут везде пешком, наверное, можно.
– Ой не-ет. Знаете, сколько в длину новый город? Трид-

цать с чем-то километров.
– Ой. А есть еще старый?
– Ну да, ГЭС – поселок ГЭС, в смысле. Это в ту сторону

ехать. – Оленька махнула рукой.
– Сильно старый? – уточнила Марина.
– Да лет двадцать уже.
Марина хихикнула, а Оленька вдруг добавила:
– На ГЭС вам не надо, да и в Новом городе пешком тоже

не надо бы. Особенно вечером.
Марина удивилась, но уточнять не стала и распрощалась

до завтра.
–  Марина Михайловна, вы к восьми приходите, лучше

ровно, – предупредила Оленька напоследок. – Тамара Мак-



 
 
 

симовна не любит, когда опаздывают.
Как можно опоздать к неназначенному часу, чуть не спро-

сила Марина, но решила придержать язык. Мама многое
объясняла ей про секретарей, всего Марина не запомнила,
но то, что всякий секретарь – это правая рука, левый глаз и
оба уха начальника, уяснила.

Первый комплекс впрямь оказался недалеко, в двадца-
ти минутах неспешного хода,  – спешный на таких каблу-
ках и по такой жаре и не давался,  – вдоль широченного
проспекта, а потом под проспектом по гулкому переходу.
Все встречные впрямь прекрасно понимали язык непростых
цифр. Один-девятнадцать, правда, не знал никто. Марина
догадалась упомянуть иностранную гостиницу – и грузная
тетка с перманентной завивкой объяснила дорогу довольно
толково, хоть при этом странновато поглядывала на костюм
и туфли Марины, а напоследок сообщила, что иностранцы
вообще-то съехали давно.

Марина не сразу сообразила, к чему это уточнение, потом
вспыхнула и развернулась, чтобы врезать старой дуре, – но
та уже уковыляла, покачивая головой.

Марина, переминаясь, покатала в голове злые шершавые
мысли и решила, что пусть тетка вредная, но не настолько,
чтобы специально подсказывать неправильную дорогу. Рас-
терянно ухмыльнулась вслед жирной спине – и пошла ука-
занным путем, так, чтобы крупное обещание сдать в 1983 го-
ду сколько-то там квадратных метров жилья, установленное



 
 
 

на далекой, но хорошо различимой отсюда крыше одной из
множества одинаковых белых и явно очень длинных девяти-
этажек, всегда оставалось чуть справа. Марина наконец-то
поняла логику города и согласилась с Наташей из комитета
комсомола, утверждавшей, что заблудиться в Брежневе не
смог бы даже топографический кретин.

Она, правда, сделала неплохую попытку: срезала пару
слишком прямых углов и сместилась с полупустых тротуа-
ров, прорезавших кварталы бежевых высоток, в совсем пу-
стые просторные дворы, по которым ветер, посвистывая в
ярких свежевыкрашенных железных скелетах детских пло-
щадок, гонял песочек вперемешку с цементной пылью. Рас-
цветка домов была странно веселенькой – пятиэтажки кана-
реечные, девятиэтажки бело-голубые, шестнадцатиэтажные
дома белые с зеленым пояском понизу. За цвета отвечала
глазурованная плитка, на солнце она бликовала и подмиги-
вала так, что хотелось подмигнуть в ответ – например, чтобы
смахнуть слезы. И не было бликующим стенам конца: Мари-
на сворачивала за угол, ожидая выйти наконец к площади с
фонтанами, про которые говорила Наташа, а оказывалась в
новом пустынном дворе с железным скелетом посередке.

Даже старушек у подъездов не было. Лавочки есть, вер-
нее, лавищи, основательные такие, по две толстые доски,
вдетые в бетонные плиты, – а старушек нет.

Это было совсем не похоже на Волжск, в котором Марина
выросла, – да и вообще не было похоже на нормальный город



 
 
 

с нормальными улицами, домами и обитателями.
В четвертом дворе Марину совсем затопило и приостано-

вило ощущение, что она ходит в дурном сне и должна или
проснуться, или сделать что-нибудь нетипичное для сна. Ма-
рина решила войти в один из подъездов, позвонить в дверь и
спросить короткую дорогу до общежития, а заодно убедить-
ся, что в веселеньких блестящих домах хоть кто-то живет.
Желательно люди, конечно, но Марину уже устроил бы прак-
тически любой вариант.

Двери подъездов были жирно покрыты грязно-серой
краской, которая очень не сочеталась с блестящими стенами.
Еще и от козырька падала тень – на таком солнце куцая и
почти черная. Марина осмотрела окна на первом этаже, по-
том выше. Занавески, пара горшков с цветами, ни движения,
ни человека, ни кошки. Марина тряхнула головой и поша-
гала дальше. Надпись про сдачу метров жилья по-прежнему
справа, впереди на стене написано «1/12» – значит, первый
комплекс, значит, правильно иду.

Шла она и впрямь правильно. За углом очередного до-
ма распахнулась огромная площадь, выложенная бетонными
плитами. По плитам наконец-то шагали разморенные тетки
с авоськами и девицы с детскими колясками. Коляски ката-
лись вокруг странного широченного фонтана, даже несколь-
ких. Водички там было чуть, и она не била, как положено, –
фонтанчиком то есть, – а вяло лилась по отдельным извивам
толстенных, в три обхвата, бетонных щупалец, облепленных



 
 
 

всегдашней глазурованной плиткой, правда, совсем уж ди-
ких цветов и в диких сочетаниях. Бортики у фонтанов тоже
были высокими и в плитке.

Спрашивать, что это такое – замаскированное оружие
инопланетян или последствия автокатастрофы с участием
двадцати бетономешалок, которые дешевле было изукрасить
как получится да и оставить, чем убрать, – у Марины не было
ни сил, ни охоты. Она подошла к бортику, с опаской смочила
ладошки и провела ими по щекам и лбу. Вода была прохлад-
ной и довольно чистой. Хотелось сесть на бортик и побол-
тать горящими ногами – за лето совсем от каблуков отвык-
ла, – но было неудобно. Да и следки с туфлями на мокрые
ноги надевать жалко, а ждать, пока высохнут, – долго. К тому
же мимо вразвалочку прошел странный то ли мальчик, то ли
парень – невысокий, стриженный налысо, в очень широких
штанах и олимпийке, – посмотревший на Марину так, что
она поспешно выпрямилась и одернула юбку. Парень непри-
ятно ухмыльнулся и прошаркал потерявшими цвет замше-
выми адидасами мимо.

Марина прицельно осмотрелась, выбирая, у кого спросить
дорогу, чтобы не нарваться опять на слишком остроумную
дурынду, увидела на горизонте застывшую стрелу башенно-
го крана и, мысленно застонав, направилась в ту сторону. И
уже через пять минут разглядела метку «1/19», крупно нама-
леванную белой краской на одной из новеньких шестнадца-
тиэтажек, осененных крановой стрелой. Гордись, Данилова,



 
 
 

что не Сусанина.
Общага была пустой и гулкой, и пахло в ней не обща-

гой, то есть мусором и подкисшим супом, а штукатуркой и
краской. И комендант, в отличие от нормальной общаги, на-
шелся сразу, за первой же дверью от входа. Вернее, комен-
дантша, довольно молодая, довольно миловидная, довольно
полная и довольно недовольная тетенька слегка за тридцать,
в джинсовом платье-комбинезоне и перманенте. Перманент
был ужасным, костюмчик – тесноватым, но вроде фирмо-
вым, а комендантша – толковой. Она быстро просмотрела
документы Марины, заставила ее подписаться в паре тетра-
дей и предложила выбрать между комнатой на шестом с по-
ловиной или десятом этаже. Марина честно попыталась най-
ти скрытый подвох, ничего не придумала и спросила про от-
крытый – про лифт. Лифт не работал, и Марина уверенно
предпочла шестой этаж.

– Ну пойдемте, – сказала комендантша, вроде как не глядя
выдернула из ящика стола пару ключей на колечке и повела
Марину к первому в жизни собственному и единоличному
жилью. Она ковыляла по лестнице вперевалочку и не очень
быстро, и Марине одновременно хотелось придать пухлому
заду ускорение легким пинком – и ухватить джинсовый по-
дол, чтобы мощные белесые ноги не вели к мечте слишком
быстро.

Марина давно придумала, как будет выглядеть ее первая
комната – совсем ее, Марины, без сестры, без соседей и без



 
 
 

права входить туда посторонним, будь они хоть мамой с па-
пой. Комната придумалась светлой, с прильнувшей к потол-
ку люстрой, репродукцией Сальвадора Дали на стене, диван-
чиком, узким столом, узким шкафом при ростовом зеркале
– и кучей свободного места. Чтобы можно было быстро вхо-
дить и выходить, размашисто примерять самые просторные
плащи, заниматься йогой – и вообще чувствовать себя хо-
зяйкой, а не одним из предметов мебели, осторожно переме-
щающимся относительно других предметов.

Мечта формировалась в общаге педа, но здешняя обща-
га – вернее, малосемейка, как ее называли и в роно, и в
комитете комсомола, – выглядела совсем по-другому. Хоте-
лось перепридумать комнату и потом радоваться угаданно-
му и неугаданному, но времени не осталось. Комендантша
остановилась перед обыкновенной белой дверью, подышала,
клацнула замком и вошла первой. Марина не слишком рас-
строилась, хотя думала, что ей распахнут дверь и сделают
приглашающий жест – и она станет первой, кто шагнет сюда
после строителей. Пусть будет комендантша, нам не жалко.
Потом она уйдет, а я сяду на стул или даже прямо на пол,
закрою глаза и почувствую, что это вот мой дом. Мой самый
первый дом, только мой и больше ничей. Моя крепость. Ма-
ленькая, но очень гордая. И праздничная: на шестом этаже
даже двери лифта заслонены красным щитом с лежащими на
боку огромными белыми буквами «в жизнь» – очевидно, фи-
нальным фрагментом крагисного лозунга про решения уже



 
 
 

неактуального съезда партии.
Комната оказалась светлой, не слишком большой, но и не

маленькой – ровно как надо, – с микронабором мебели из
шпонированной ДСП: каркас кровати, тумбочка, шкаф – все
узкое и новенькое. Широкое замызганное окно смотрело на
проспект с редкими машинами. Пахло строительной пылью
и краской. Было хорошо.

Комендантша дважды щелкнула выключателем – под по-
толком зажглась и погасла заляпанная белилами лампочка, –
быстро прошла по периметру, открыла и закрыла шкаф, по-
качала лакированную спинку кровати и сделала ожидаемый
жест.

– Ну вот, здесь и будете. Кухня общая на весь блок, в бло-
ке восемь комнат, туалет и душ тоже общие. Электроприбо-
рами пользоваться нельзя, будут проверки, имейте в виду,
ну, шкафчик у вас есть. Мусор лучше не копить, и вот, кста-
ти: пищевые отходы в мусорку не бросайте, на кухне будет
отдельный бачок для них, имейте в виду. Это указание такое
специальное. Хорошо?

Марина поковыряла носком туфли закапанный бежевой
краской линолеум, кивнула с улыбкой и спросила:

– А тряпку и ведро где-то можно попросить?
– Уборщица в сентябре выходит, но лучше свои заведите.

Пока у соседей можете взять.
– Соседи уже въехали?
– В процессе. В вашем блоке пока только в шесть-один-



 
 
 

один и шесть-один-три заселились молодые семьи, тоже по
линии роно, но вроде не в школе работают. Но так-то уже
все комнаты расписаны, к первому числу все въедут, еще и
не влезет человек десять. А, да – дверь запирайте, вахтера
внизу пока нет, да и народ разный, не все семейные. Хотя
некоторые семейные еще и похуже холостых будут.

– Ага, – рассеянно сказала Марина. – А матрас тоже у со-
седей брать?

Комендантша глянула на нее неласково.
– Бельевую к завтрему доделают, пока матрасы и просты-

ни в малосемейке литейки хранятся, это один-двадцать, на-
против, ну вон то здание, видите? Вечером народ с работы
придет, я кого-нибудь из ребят попрошу, чтобы вам помогли
донести.

– Да я сама, – сказала Марина, стараясь не смеяться.
– Да? Ну смотрите. Сперва, кстати, есть смысл в паспорт-

ный стол зайти, прописаться, а то талонов не получите.
– Каких талонов?
– Хм. На масло и мясо.
– Ой, – сказала Марина. – А зачем они?
– Масло и мясо покупать, – терпеливо объяснила комен-

дантша. – Вы откуда вообще? А, в Ульяновске учились. По-
нятно.

А мне непонятно, подумала Марина почти в панике и
спросила:

– А без этих талонов нельзя, что ли, масла даже купить?



 
 
 

– Ну почему. Подсолнечное можно, хоть цистерну, и на
рынке можно – хоть масло, хоть барашка целиком, но будет
раза в два дороже, чем в магазине, – рублей пять, а то и семь.
Не знаю точно, я там не беру.

– А в магазинах барашек дешевле? – уточнила Марина. –
Ну, по талонам в смысле.

Комендантша посмотрела на нее с подозрением и сухо от-
ветила:

– В магазинах в основном свинина, говядина тоже бывает.
Кости и жир, понятно, но можно и хороший кусок взять, ес-
ли постараться. На человека два с половиной килограмма в
месяц, или кило вареной колбасы, или полкило копченой.

– И копченая бывает? – изумилась Марина.
Комендантша отрезала:
– Не слежу. В общем, паспортный стол в два-ноль семь,

это длинная такая сороконожка за бульваром Энтузиастов,
ну, с фонтанами, видели, наверное. ЖЭК в один-семнадцать,
это ближе к проспекту Мира. Кстати, вы про лифт спрашива-
ли – поаккуратнее с ним, на шестом двери не фиксируются,
обещали доделать, конечно, а пока фанерой прикрыли, вы
туда не суйтесь. Матрас… Ну, справитесь и сами, наверное.
Там, в принципе, не больно какая тяжесть, неудобно разве
что.

Особых неудобств Марина не ощутила. Она уверенно пе-
ресекла засыпанный сорным песком двор, обходя обломки
бетонных панелей с торчащими арматуринами, не подверну-



 
 
 

ла ногу на квадрате, выложенном пухлым рыжим керамзи-
том, – похоже, будущей стоянке железных скелетов, как во
дворах, по которым она сегодня блукала, – решительно по-
дошла к высокому широкоплечему парню в джинсах и фут-
болке и с очень короткой светлой стрижкой, который задум-
чиво курил, изучая установленный у подъезда стенд «Один-
надцатую пятилетку – в три года!».

– Простите, вы не знаете, где здесь бельевая? – спросила
Марина.

Парень повернулся, и Марина с визгом бросилась ему на
шею, едва не впечатав Виталика глупой стриженой башкой
в одиннадцатую пятилетку.

 
2. Сахар без талонов

 
– Дурик, ты зачем усы сбрил?
Виталик засмеялся.
– Чего это я дурик?
– А кто еще? Взял делся куда-то – ни до свидания, ни при-

вета. Я как та дура…
– Как дурик.
– Это из кино, что ты как шпион-то.
– А. Я кино как бы не очень.
– А что ты как бы очень? Ой. Опять? Виталик, ну пере-

стань. Хватит, ну пожалуйста. Стоять!
– Стою.



 
 
 

– Вижу. Все-все-все. Говори, гад, куда делся среди смены?
– Блин, Паша тебе вообще ничего не сказал, что ли?
– Ну так, смутно. Рассказывай.
– Было б чего рассказывать. Он, короче, совсем заблажил

насчет местных – как бы будут страшно мстить, выслеживать
и нападать все такие с кастетами. Давай, значит, меня ховать,
чтобы я им на глаза не попался. Сперва на тот съезд клоунов
отправил, ну, как бы спартакиаду лагерную, с тем пареньком,
Артуриком, помнишь, да? Ну вот. А потом, значит, Федоров
приехал – это из технической дирекции КамАЗа. У него там
большая поездка была по всему побережью и краю вообще,
Новороссийск, вся Тамань, Краснодар сам, Армавир и Гуль-
кевичи даже. Порты, терминалы, заводы, базы индустрии. На
поезде и электричке задолбаешься кататься, да они и не вез-
де ходят. Местные ему машину с персональным водителем
выделили, а он в аварию попал, машина, значит, в хлам, сам
в больнице. Больше нет ничего. Они такие «А-а!», нашли
рафик, а водителя нет, все в отпусках. А сам он, ну, Федо-
ров, на рафике не умеет – ну и вообще не слишком умеет.
Вот Паша меня и попросил: помоги, говорит, водила нужен,
говорит, ты же умеешь и местность как бы изучил. Я спер-
ва не понял вообще, с какой это стати я-то, но Паша просил
очень, вот и…

– Ой, а ты рафик умеешь? – восторженно изумилась Ма-
рина.

– Я, Марин Михална, многое умею. Вот смотри, напри-



 
 
 

мер.
– Виталий Анатольевич, немедленно… Ай! Уйди, я ска-

зала! Я щас тебя чайником!
– Во. Чайником – это будет круто вообще.
– Могу и всмятку.
– Экая вы, Марина Михална, шалунья. Я с вас просто тор-

чу.
– Наглец. Ничего, поторчи пока. Рассказывай, чего Федо-

ров этот.
– Вот ты любопытная. Ну чего Федоров. Ничего. Поез-

дили, посмотрели. Нормальный мужик, в принципе, нудный
только.

– За советскую власть агитировал?
– Вроде того. Лечил, скорее.
– На тему?
– Да как всегда: хороший парень, нам такие нужны, только

образования не хватает. Иди учись, будешь ух-х, все такое.
– Ну, Виталь, он прав, учиться надо.
– Еще одна.
– Так а если правда. Как уж не учиться. Без диплома тя-

жело.
– А с дипломом легко.
Марина пожала плечами.
– По крайней мере, накормит.
– А я есть не хочу, – сообщил Виталик, явно собираясь

продемонстрировать, чего хочет.



 
 
 

Марина поспешно отползла, одновременно подтыкаясь
простыней с максимального количества сторон, и невинно
уточнила:

– А пить?
– Смотря что.
– Что-что. Чай, что.
– Ну давай чай, если ничего другого нету.
– Нахал, – сказала Марина, встала, деловито замоталась и

пошла делать чай.
Электрочайник у нее был свой, огромный, еще от сестры.

Не чайник даже, толстый стальной цилиндр с пластмассовой
крышкой, который не умел самостоятельно выключаться, за-
то быстро вскипал и вмещал не только два с половиной лит-
ра воды, но и небольшую куриную тушку или полкило пель-
меней. Сестра рассказывала про такие особенности с гордо-
стью. Маринка проверять не спешила, но и не зарекалась.

Чай нашелся в вещах – серовато-черный брикет, осыпа-
ющийся бурой пылью. Тоже подарок с богатого сестриного
плеча. Марина не могла исключать, что Вероника вырыла
брикет в одном из курганов, – выглядел он вполне антично
или даже по-скифски. Впрочем, тот, кому чай предназначал-
ся, смотрелся примерно так же.

Он, оставшись без прикрытия, смутился лишь на миг, а
потом закинул руки за голову, скрестил ноги и принялся
оглаживать Марину взглядом, от которого простынь нагре-
валась сразу вся. Марина держалась почти полминуты, по-



 
 
 

том все-таки посмотрела на Виталика и покраснела. Она не
очень хорошо представляла себе, что такое порнография,
но, наверное, сейчас скромная девичья кровать стала фо-
ном для полновесного образца. Совсем молоденького, без
усов, гладенького, мускулистого, загорелого и возмутитель-
но бело-рыжего посредине. Моего, хищно подумала Марина,
почему-то представила Веронику, которая такому богатству
позавидовала бы горячо и страстно, представила чуть даль-
ше – и задохнулась от возмущения.

– Вот ты наглец все-таки, – гневно сказала она и бросила
в Виталика халатом.

Тот медленно сполз на пол, огладив то, за что зацепил-
ся было. Наглец даже не шевельнулся. Лежал и смотрел. Без
усов и белесых кудрей он был все-таки не накачанный грек с
амфоры, а американский артист из старого «Спутника кино-
зрителя». Или наоборот – герой плаката, ударник пятилет-
ки или отважный защитник Отечества, нарисованный к оче-
редному празднику в три краски: голубые глаза, желтая при-
ческа, желто-коричневое лицо, юное, но с обозначившимися
мужественными складками. Брови чуть темнее челки, а рес-
ницы почти черные и длинные, как у девушки.

Не с плаката, в общем, а с картинки из девичьего блокно-
тика. Принц, одно слово. Принц Страны хулиганов. Умею-
щий ловко хватать, нежно давить, растопыривать и тащить
по потоку совершенно неприличного и совершенно необхо-
димого наслаждения. И не обращающий внимания на то, что



 
 
 

нос Марины длинноват, а бедра полноваты.
Марина забурчала, подобрала халатик и подошла к Вита-

лику, чтобы укрыть его как следует. Тут он Марину и пой-
мал: ловко подхватил под коленку и повалил на себя, на тон-
кую загорелую кожу, плотные мышцы, твердые кости, упру-
гие ребра, черные ресницы, в сладкий запах пота и всякого
другого.

Чайник, конечно, весь выкипел. Пришлось влезать в ха-
латик и бежать на кухню за водой. На это Марина решилась
не сразу – подозревала, что выглядит как достойная пара той
порнографии, что невозмутимо разглядывала ее с кровати.
В голове шумело, лицо горело, искусанные губы ныли, а ру-
ки-ноги тряслись. Советский педагог, картина маслом. Ма-
рина старалась не кричать, Виталик тоже, но кровать греме-
ла и лязгала, наверное, на весь этаж. Ничего, сойдет за отде-
лочные работы.

– Я нормально выгляжу? – озабоченно спросила Марина.
Виталик приподнялся на локтях, нахмурился, переложил

голову с плеча на плечо и сообщил:
– Обалденно.
– Да ну тебя. – сказала Марина, поеживаясь. – Зеркало

завтра куплю, без него совсем…
– Во, точно! – оживился Виталик. – Здоровое такое, и на

потолок присобачить.
– Как на потолок-то, упадет ведь, да и зачем? – не поняла

Марина, сообразила и протянула: – Вот ты дура-ак.



 
 
 

– Что дурак-то, я в кино видел. Там, короче…
– Тьфу на тебя, – пресекла эти глупости Марина, выпи-

нывая из-под кровати тапки, заслуженные, пережившие две
общаги и три смены в лагере.

Она выскользнула в коридор и только тут сообразила, что
все это время дверь была незапертой. Ой кошмар, подумала
она. А с другой стороны, чего кошмар – я дома вообще-то,
взрослый самостоятельный человек, что хочу, то и делаю.
Пусть сами запираются.

Решительную демонстрацию уверенности Марина пред-
почла отложить до следующего раза: осмотрелась, шмыгну-
ла на кухню, быстро наполнила чайник теплой и белой то ли
от напора, то ли от хлорки водой и вернулась в комнату ни-
кем не замеченной. Соседи то ли так до сих пор и не въеха-
ли, то ли сидели тише мыши, напуганные скрипом и вздо-
хами. Марина и не слышала, чтобы по коридору кто-нибудь
ходил, – правда, последнюю пару часов было не до прислу-
шиваний, но в общагах, в которых ей пришлось жить, посто-
ронняя жизнь лезла в уши, глаза и поры, чем бы ты ни за-
нималась. А здесь только Челентано нашептывал откуда-то
с лестницы про то, что Сюзанна мон амур.

Зато в ее новой комнате жизнь сразу лезла в нос – ее, Ма-
рины, жизнь, и такой сладенькой стороной, что не ошибешь-
ся. Марина, покраснев, поспешно открыла окно и лишь по-
том бухнула чайник на тумбу, воткнула провод в разъем и
отметила:



 
 
 

– Вечером постираться надо.
В окно вползала пыльная жара, чуть взболтанная ширка-

ньем нечастых машин по асфальту.
– Машин немного, людей немного – для кого только такой

городище настроили? – пробормотала Марина и рассказал
Виталику про пустые дворы вокруг.

–  Да ты что,  – ответил он снисходительно.  – Это но-
востройки, не заселенные еще, вот и нет никого.

– Какие новостройки, там занавески в окнах, горшки.
– Ну, значит, на работе все. В окошко вон глянь, там об-

житой дом, как бы по-другому все.
Вдоль дороги шел пустырь, а левее – белая девятиэтажка

и уголок двора. Даже уголок был вполне муравейного типа:
дети разных возрастов деловито ползали по тем самым же-
лезным скелетам, перепинывались мячом или просто гоня-
лись друг за другом. Не самый плохой вид из окна, подумала
Марина и улыбнулась.

Чайник потихоньку взялся подпевать шороху шин. Вита-
лик задумчиво наблюдал за тем, как Марина колдовала над
растерзанным чемоданом, спасенным наконец из комитета
комсомола. Задачка была, как у Снежной королевы, а то и
сложнее: из ледяных осколков слово «вечность» и дурак вы-
ложит, а ты попробуй выкроить пару чашек и заварочный
чайник из кружечки, двух мисок и двух ложек.

– Да ладно, не буду я, – сказал Виталик, разгадав ее тер-
зания.



 
 
 

– Ничего подобного, – отрезала Марина. – Прямо в стака-
не заварим и по очереди попьем. А вечером чашки купим.
Ох, елки зеленые. Сколько всего купить надо: посуду, хозяй-
ственное мыло, ведро или тазик лучше…

– Холодильник с едой и телик цветной, – подсказал Вита-
лик.

– Это уже с зарплаты, – рассеянно сказала Марина.
– Вот ни финтыри у вас зарплата.
– А ты как думал. Высшее образование, звание советского

педагога, передовой край воспитательной работы.
– Передовой, говоришь, – загадочно протянул Виталик,

садясь и нашаривая ногами кроссовки.
Марина ткнула в него пальцем и велела:
– Сидеть.
– Гавкать надо? – осведомился Виталик и лег обратно.
Обиделся, что ли, удивилась Марина. Надо же, какой ра-

нимый. Можно извиниться, можно заболтать этот момент,
но правильней сделать вид, что ничего страшного не произо-
шло. Тем более что это правда.

– А ты умеешь? – поинтересовалась она, выдернула вил-
ку забурлившего чайника из розетки и сыпанула заварки в
кружку.

– Не, я по другой части, – легко ответил Виталик. – Гав-
кать и без меня есть кому.

– А ты?
– А я кусаю.



 
 
 

Марина замерла на секунду, засмеялась и пообещала, не
отвлекаясь от процедур с кипятком:

– Буду иметь в виду.
–  Иметь,  – мечтательно протянул Виталик, старательно

глядя в потолок.
Марина со вздохом сказала:
– Виталь, ну не смешно уже. Что ты как… не знаю, как

Валерик.
– А что Валерик? – с интересом спросил Виталик, снова

садясь.
– А то ты не знаешь. Или шутит вот так, или смотрит глаз-

ками несчастными и вздыхает. Или выпендриваться начина-
ет.

– Как выпендриваться?
Марина махнула рукой.
– Кстати, – как будто вспомнил Виталик. – Я ж Валерку

просил объяснить тебе все, ну, куда я делся, все такое. Не
сказал ничего?

Марина пожала плечом.
– Во чуморылость, – сказал Виталик расстроенно. – А во-

обще, кстати, как он вел-то себя? Про юмор я понял.
– Ну, скажем так, для Валерика – вполне достойно.
– Понял. Ладно, пусть живет. Чего ржешь?
–  Про «пусть живет» удачно вышло. Валерик мне все

втолковывал, что ты на самом деле псих и убить кого-то пы-
тался, выслеживал полдня, чудо спасло человека. Просто де-



 
 
 

тектив про сыщиков. Сам, говорит, рассказал – ты рассказал,
в смысле.

– Во дебил пьяный, – сообщил Виталик.
– Он трезвый был. Ладно, иди чай пить. Ой. Ну штаны-то

хоть надень.
– Думаешь, без штанов вытечет все? – озабоченно спро-

сил Виталик, придирчиво осматривая себя, но понял, по-
хоже, что Марину это не веселит, буркнул «Училка, блин»
и ловко влез в джинсы. – За это мне три ложки.

– Ой, – сказала Марина виновато. – А сахара нет.
Она забыла, что Виталик пьет только сладкий чай. Очень

сладкий. А когда психует, соль лижет, будто лось.
– Ну и ладно, – буркнул Виталик и быстро переставил тум-

бочку к койке, ловко так, без стука, скрипа и урона сосудам.
Правильно, а то Марина собиралась стоя пить. Она реши-

тельно сказала:
– Пойду у соседей попрошу.
– Да ну на фиг, неудобно.
– Господи, чего неудобно, по-соседски-то. Нам здесь жить

всем, надо же по-человечески. Сегодня они мне дадут, зав-
тра я им дам.

– Ух ты, – сказал Виталик.
Марина качнула головой и отрезала:
– Дурак.
И спохватилась:
– Ой. Слушай, а сахар-то не по талонам еще?



 
 
 

– Вроде нет, если летом не ввели.
– Ну и все, значит, – решительно сказала Марина. – Вече-

ром куплю – верну. Не обеднеют, ты ж сам говоришь – кру-
тая общага.

– По сравнению с моей уж точно.
– Хм. Ладно, я быстро.
Быстро не получилось. Марина обстучала все двери бло-

ка – сперва робко, потом смело и громко. Никто не открыл.
Шагать по лестнице очень не хотелось. Это, конечно, не вы-
ход в свет, но одно дело – когда бегаешь в халатике на го-
лое тело в двух шагах от двери, другое – когда до этой двери
десятки шагов и лестничный пролет. Ладно, ты по студенче-
ской общаге в одном полотенце пять этажей скакала, напом-
нила себе Марина. Память услужливо подсунула курганчик
воспоминаний о других общажных свершениях, в том числе
тех, мимо которых Марину счастливо пронесло. Какого чер-
та, подумала она сердито. Это мой дом, я теперь здесь живу
и буду жить долго и счастливо, с любимым, а через три года
получу квартиру от любимой работы и рожу девочку, хотя
можно и мальчика. А чай к тому времени остынет и высох-
нет, Виталик тем более. Вот дура мечтательная. Пошла-по-
шла.

Просить сахар у комендантши не хотелось, поэтому Ма-
рина поднялась на седьмой этаж. Там тоже было пусто и без-
надежно. Марина прошла по коридору, постучала в пару две-
рей, оглянулась на следы, которые оставляла в белых разво-



 
 
 

дах на полу, четкие и единственные, и со вздохом поняла,
что надо карабкаться выше. Тем более что Челентано уже
требовал, чтобы ему дали щепотку соли. А где соль, там и
сахар.

На седьмом с половиной этаже пол был не белым, а про-
сто грязным, пахло кислой едой и окурками, зато дверь пя-
той комнаты была приоткрыта, из щели сочился Челентано.
Марина решительно промаршировала до двери и постучала.
Дверь чуть отошла. Марина поморщилась от запаха, кото-
рый, получается, шел в основном из этой комнаты, и поду-
мала, что, может, черт уже с этим сахаром. Но тогда полу-
чится, что зря ходила.

За дверью зашуршали. Марина поспешно сказала:
– Простите, я соседка. У вас сахара не найдется до вечера,

немножко совсем?
Челентано глушил негромкие звуки, и Марина не могла

разобрать, то ли ей отвечают вполголоса, то ли просто шур-
шат и булькают. Она неуверенно оглянулась на нечистый пу-
стой коридор, пожала плечами, толкнула дверь и вошла.

Комната была темной и мусорной, почему-то на четыре
койки, как в обычной общаге, – три постели помяты, чет-
вертая раскидана и с одеялом на полу. Пахло мерзко. Под
окном, наполовину затянутым явным покрывалом и пото-
му неярким, вместо традиционного стола стояли забросан-
ные мужскими шмотками стулья. Традиционный стол пря-
тался сразу за дверью – накрытый грязной клеенкой, устав-



 
 
 

ленный пивными бутылками и стаканами с окурками. Они
плотно обставили огромный катушечный магнитофон, чу-
дом не цепляя тускло поблескивающие на оборотах бобины.
Звук, правда, шел не от магнитофона, а из-под окна – види-
мо, где-то под стульями и хламом прятались колонки.

За столом сидел дядька. Вернее, парень, плешивый про-
сто. Сидел и медленно помешивал ложечкой в стакане – для
разнообразия не с окурками, а с чаем. Развязанный полиэти-
леновый пакет с сахарным песком расселся между стаканом
и ножом. Нож был коротким, но выглядел очень опасно – с
тонким светлым лезвием и полосатой наборной ручкой, кон-
чик которой утонул в кучке соли, высыпанной на смятую га-
зету.

Челентано перешел в Кутуньо, плешивый поднял глаза, и
Марина остро поняла, что надо уходить. Парень был пьян в
уматину.

Марина виновато улыбнулась и попыталась сделать шаг
назад, но наткнулась на ребро двери и замерла, нащупывая
ее рукой. Поворачиваться к плешивому спиной почему-то не
хотелось.

– Я просто сахар хотела, – пробормотала Марина, не слы-
ша себя: вокруг оркестровал Кутуньо, в ушах грохотало
сердце. – Простите, я, наверное, потом.

Плешивый заулыбался неловко, но быстро подцепил па-
кет с сахаром и вскочил. Зубы у него были удивительно бе-
лыми, может, из-за темного лица. Он протянул Марине па-



 
 
 

кет, из которого сыпанулась струйка песка, и чуть качнулся.
– Да мне пару ложек только, – сказала Марина. – Может,

в бумажку насыпать…
Плешивый качнул вытянутой рукой – мол, бери. С торча-

щего носиком края пакета снова упала короткая белая струй-
ка.

– Спасибо,  – сказала Марина, решившись,  – тогда я на
минутку возьму и сразу отдам.

Она подхватила пакет, и тут же стало больно, а белозу-
бая плешь напрыгнула вплотную: плешивый вцепился Ма-
рине в запястье. Марина дернулась, пытаясь освободиться,
и плешивый сильно толкнул ее. Марина больно ударилась
затылком и лопатками о ребро двери, дверь громко захлоп-
нулась, Марину бросило на нее, а плешивый уже прижался,
мял грудь, вонял пивом, водкой и табаком, слюнил губы.

Марина задохнулась от ужаса и возмущения, попыталась
вскрикнуть и оттолкнуть гада. В голове вспыхнуло, пол с
треском и цоканьем ушел из-под ног, и Марина повалилась
в пропасть. Пропасть оказалась мелкой, но болезненной –
спинка кровати пнула в бедро, макушка ширкнула о стену, и
Марина обнаружила, что уже лежит спиной поперек крова-
ти, голова кружится, скула горит, халат распахнут, и сверху
тяжело и мерзко валится мутный от слез силуэт.

Она дернулась, снова ударившись головой о стену,
немножко от этого обалдела, а плешивый уже впихивал хо-
лодную руку, растаскивая колени, которые Марина успела



 
 
 

сомкнуть. Оттолкнуть гада не получалось – тяжело и руки
чем-то заняты, вообще ничего не получалось, даже дышать:
плешивый придавил горло локтем. Убьешь ведь, дурак, по-
думала Марина недоуменно.

Это, наверное, какая-то местная шутка, специально для
новичков. Сейчас он встанет, засмеется, показывая белые зу-
бы, извинится и поздравит с пропиской. На самом деле та-
кого быть не может. Нельзя так с живыми людьми. То есть с
людьми случаются страшные вещи, но не со мной. Я ничего
плохого не сделала, я просто сахар зашла попросить. И во-
обще, я же здесь живу, не дурак же он, его же посадят, это
до пятнадцати лет.

– Пусти, дурак, посадят! – прохрипела она.
Плешивый на секунду убрал локоть с горла и снова ударил

Марину кулаком в щеку.
Не очень больно, но обидно – деловито так, как вылезший

из строя столбик в заборе. Он ведь и убьет так же, подумала
Марина заливаясь слезами под деловитое «Лошадку мы ка-
тали», – и вдруг осознала, что понимает слова, что Кутуньо
не про лошадку рассказывает, а просит позволения спеть под
гитару. Он просит, красивый и жгучий, а Марину бьют.

Ее никто никогда не бил, если Веронику не считать, но
это в детстве, и не кулаком в лицо ведь. Нельзя ведь девочек,
тем более кулаком, тем более в лицо. Плешивому, получает-
ся, можно. Значит, ему можно все – пока он сильней. А он
сильней, так что надо просто тихо лежать и перетерпеть. По-



 
 
 

чти все через это прошли, и все терпят, Вероника говорила,
отряхнемся, поплачем и дальше идем, а я-то чем особенная?
Противно, но не смертельно.

И странно: ведь только что, пять минут назад, была со-
вершенно счастливой, в своем доме с любимым, а теперь по
морде дают и насилуют.

Прямо над головой у Виталика.
– Виталик! – закричала Марина как могла громко.
Плешивый на секунду замер и с размаху ударил, но Ма-

рина уже была готова к этому и сумела увести голову. Кулак
врезался в стену, плешивый выматерился. Значит, говорить
умеет, а не только бить и улыбаться. Марину это почему-то
приободрило. Она, пока есть время, набрала полные легкие
воздуха и снова заорала:

– Виталик!
Теперь плешивый попал локтем в зубы, рот залило теплой

медью, Марина всхлипнула и закашлялась.
– Молчи, сука, – пробормотал плешивый, сползая с груди,

рывком разодрал вскрикнувшей Марине колени и со стуком
исчез.

Марина полежала, дыша и слушая гулкие звуки ударов и
оборванные вскрики плешивого, иногда попадавшие в такт
Кутуньо с оркестром. Вытерла воротником слезы, гадливо
отбросила пакет с сахаром, который все это время, оказыва-
ется, сжимала в руке, запахнула халат, застегнув пару сохра-
нившихся пуговиц, и с усилием села. Голова кружилась, все



 
 
 

казалось ненастоящим: грязная комната, кровать, солонова-
тая вонь во рту и плешивый манекен, которого Виталик при-
поднимал и бил, молча, размеренно, руками и ногами. Ма-
рина наблюдала за этим без удовольствия, но с удовлетворе-
нием. Она не знала, что человек может так бить – и что так
можно бить человека. Хотя плешивый, конечно, не человек.

– Виталик, – пробормотала она, когда Виталик взял стул.
Виталик замер, не опуская стула из недрожащих рук.
– Виталик, не надо. Убьешь.
– И что? – спросил Виталик, не глядя на Марину.
– Сидеть за такое…
Виталик, поигрывая стулом, уточнил:
– За такое?
Посмотрел-посмотрел и аккуратно, без стука, поставил

стул. Улыбнулся и сказал:
– Сидеть вообще неправильно.
Он посмотрел на Марину, и улыбка стала оскалом. Вита-

лик спросил:
– Хочешь сама разок врезать?
– Нет, – сказала Марина с омерзением и поспешно – чтобы

не согласиться.
Виталик кивнул и стал ногой старательно, будто рисуя на

песке, раскладывать неподвижного плешивого по полу. За-
чем, Марина не поняла, а Виталик, убедившись, что пле-
шивый застыл в позе расслабленной морской звезды, с раз-
веденными конечностями, хэкнув, пнул гада в пах. Мари-



 
 
 

на вздрогнула, плешивый всхлипнул и медленно, ноя почти
ультразвуком, свернулся в кучку.

– Пошли, – сказал Виталик.
Вздохнул, шагнул к Марине, взял ее за плечи – она крупно

вздрогнула – и бережно поднял на ноги. Чужие совсем ноги.
Помыться, срочно, подумала Марина.

– Сахар берем? – спросил Виталик деловито, выщипнул
немножко соли из рассыпанной на газете кучки и забросил
пару крупинок в рот.

Марина посмотрела на него, пытаясь выдавить из головы
строчку про щепотку соли и не думать о том, как эта строчка
звучит на самом деле. Если послушать, пойму ведь. Не дай
бог.

– Как хочешь, – ответила она равнодушно.
Заплакала она только вечером, когда Виталик побежал по

магазинам. Марина, заперев дверь и трижды проверив, что
дверь заперлась, разделась, с отвращением осмотрела себя и
убедилась, что синяков на лице и ниже колен, кажется, не
будет, а припухшая скула и разбитая губа легко маскируются
косметикой. Короткую юбку она к директору все равно на-
девать не собиралась.

А дверь отныне запирала. Всегда.
 

3. За портретом
 

В школе, которую окончила Марина, директором был Ва-



 
 
 

силий Мефодьевич, маленький лысый мариец с животиком,
круглолицый, безбровый и незлой. Бояться его было невоз-
можно, любить – не за что. Приходилось жалеть. Он это
очень ценил и напрашивался на сочувствие ко всем подряд
– от третьеклашек до завучей с родителями. Ну и жил, гово-
рят, припеваючи – завидная регулярность, с которой училки
средних лет уходили в декрет или безвозвратно увольнялись,
вроде бы объяснялась именно что проявленной безоглядно
жалостью.

Фигура директора школы, которого все искренне и истово
боятся, была, конечно, известна Марине, но воспринималась
как абстракция типа одного из источников марксизма-лени-
низма: точно есть такое, объясняется легко, понять невоз-
можно. А придется.

Тамара Максимовна оказалась крепкой высокой дамой со
впавшими глазами, сухой полуулыбкой и коротким перма-
нентом. Перманент был сероватым, под цвет глаз, костюм
директрисы тоже, как и туфли с темной пряжкой и на квад-
ратном каблуке. Кожа была не сероватой, но песочный и су-
хой вариант не особо выбивался из гаммы. На стене кабине-
та висели два портрета – Андропова и Ушинского, и Тамара
Максимовна жутковато походила на лицо, которое получи-
лось бы из совмещения этих портретов.

Она встретила Марину в дверях, за локоток, обдав слад-
коватым запахом пудры и еще какой-то древней косметики,
подвела и усадила в креслице, доброжелательно осмотрела,



 
 
 

сразу, конечно, заметив неровности физиономии,  – и при
этом так ласково и неопределенно ворковала на низах, что
Марине стало жутко. Почувствовала она себя Машенькой,
которая шла-шла себе в счастливую сказку, да вот и пришла,
а сказка страшная, про лес и ведьму в каменном доме. Та-
мара Максимовна на ведьму не походила совсем – скорее,
на чуть переодетого петровского гренадера. Все равно было
понятно, что захочет – сожрет. В полуприседе.

Пока, похоже, не хотела – и на том спасибо.
Тамара Максимовна поинтересовалась, откуда Марина

родом, надолго ли намерена обосноваться в Брежневе, удо-
влетворенно кивнула спокойному ответу «Надеюсь, дольше,
чем на обязательную отработку» и  заверила, что Марине
здесь понравится: школа, без хвастовства скажу, престиж-
ная, коллектив хороший и молодой, хоть на вашем фоне, ко-
нечно, предпенсионно выглядит, ребята славные, город ин-
тересный, и перспективы огромные. Устроились нормально?

Она чуть задержала взгляд на припухшей щеке Марины,
и та решила объяснить, не вдаваясь в подробности:

– В целом да, но там ремонт еще, и кое-где даже опасно.
Зря она это сказала – в голове хрипло заныл Кутуньо, и

Марина поняла, что сейчас затрясется и, возможно, устро-
ит полноценную истерику, как в кино. Самое время и место.
Она торопливо уставилась в окно и спросила – кажется, впо-
пад и удачно – про укромные места и магазины по соседству,
куда старшеклассники могли на беду себе и преподаватель-



 
 
 

скому составу бегать за куревом и другими предосудитель-
ными удовольствиями. Тамара Максимовна покивала и ска-
зала, что это вообще-то проблема завуча по оргвоспитатель-
ной работе Зинаиды Ефимовны, она вам и всем остальным
об этом подробнее и расскажет на первом совещании. Сей-
час у нас летняя практика на пришкольной территории, де-
вочки работают с кустами и деревьями, мальчики обновля-
ют спортплощадку, а Зинаида Ефимовна следит, как за лето
изменились маршруты, проложенные к неподобающим ме-
стам. Пока они сосредоточены в одном месте – продоволь-
ственный на первом этаже высотки, рядом стройка, видите,
и небольшой пустырь, он отсюда не просматривается. В об-
щем, проще от первого звонка до последнего учеников с тер-
ритории школы не выпускать. О продленке особый разговор,
но это уже потом. Вы лучше скажите, Марина Михайловна,
классное руководство потянете?

Марина Михайловна испугалась и вопроса, и того, что не
понимала, какой ответ лучше. Скажет, что потянет, – пока-
жет себя легкомысленной хвастуньей, скажет, что не потя-
нет, – безответственной трусихой.

– Я могу, – сказала она, помедлив.
– Хорошо. Будем это иметь в виду. Тонкое место у нас

только одно, восьмой «В», но там пока Зинаида Ефимовна
взяла на себя классное руководство. Если к Новому году не
передумаете, вернемся к этому разговору, хорошо? Вот и
прекрасно. А в остальном обходимся пока, еще четвертый



 
 
 

«Г» пристроили – и на этом, слава те господи, всё, хоть и
по сорок человек в классе. Спасибо, у нас требования осо-
бые, физмат направление все-таки, в обычных-то школах,
где всех брать приходится, первые классы уже до буквы «Е»
доходят, а через пару лет, наверное, и до «Л» доберутся.
Представляете?

Марина представила и вздрогнула.
– Это сколько же народу в школе получается?
– У нас почти стандарт, тысяча сто. В тридцать восьмой

полторы тысячи, и в каждом классе по сорок пять человек.
– А… преподавать как?
– А вот так. В общем, Марина Михайловна, еще раз по-

здравляю вас с распределением. Понимаете?
– О да, – с чувством сказала Марина и растерянно рассме-

ялась.
– Ну и сразу, вы уж простите, интимный момент. Давайте

договоримся не беременеть минимум три года.
Она смотрела на Марину, не пытаясь смягчить слова хотя

бы намеком на улыбку или понимающий прищур. За себя-то
я ручаюсь, подумала Марина, стараясь не психовать, а вот за
тебя не готова.

Тамара Максимовна то ли досчитала до нужной цифры,
то ли сочла требование воспринятым и продолжила:

–  В противном случае придется рассматривать вариант
ухода по собственному желанию. Вы можете сказать, что это
не единственный вариант, и будете правы, но уж поверьте



 
 
 

старухе: остальные хуже. Ни мне, ни вам не нужны сложно-
сти, правильно? А они будут, если не вести себя разумно. В
этом вопросе я, к сожалению, накопила такой опыт, что об-
суждать нечего. Просто условимся так, хорошо?

Она внимательно посмотрела на Марину, дожидаясь, ви-
димо, хотя бы кивка, не дождавшись, кивнула сама, нависла
над исчерканной карандашами и тремя пастами простынью
с расписанием уроков и осведомилась:

– У вас как, немецкий основной?
Марина поморгала и сказала вполне спокойно, как ни

странно:
– Да нет, одинаково, французский могу в том же объеме.
– И это хорошо. То есть пока не пригодится, у нас фран-

цузские группы небольшие, но на будущее… на будущее…
В общем, смотрите, получается так: в первом полугодии у
вас пятнадцать групп, порядка тридцати уроков в неделю. На
самом деле будет поменьше, группы из параллельных клас-
сов постараемся объединять, так что получается четыре ча-
са в день, ну или пять часов, если получится вам пятиднев-
ку выкроить, с одним свободным. Но этого не обещаю, сами
понимаете.

– Да не надо, что вы, спасибо, – смущенно сказала Мари-
на. – Рано мне еще преимуществами…

– А вы не волнуйтесь, мы свое возьмем, – пообещала Та-
мара Максимовна с полуулыбкой. – Вы ближайшую неделю
заняты вообще?



 
 
 

– Да н-нет.
Тамара Максимовна прищурившись, пробормотала:
– Хотя, наверное, и так справимся… Я это к чему – мо-

жет, понадобится ваша помощь на летней практике как раз,
просто последить за ребятами, чтобы балду не пинали. Этот-
то опыт, я так понимаю, вы за лето наработали.

– О да, – с гордостью подтвердила Марина.
Она, кажется, совсем пришла в себя, а про неприятное

условие решила не думать. Мало ли на свете неприятных
глупостей, которые нас не касаются.

– Хорошо. Тогда завтра подойдите, пожалуйста, будет по-
нятно, вернулся все-таки Сергей Вячеславович, – он преду-
преждал, что может опоздать из отпуска, но поклялся сде-
лать все возможное… да.

Марина заверила, что непременно подойдет и что, даже
если окажется невостребованной, готова помогать на участ-
ке и спортплощадке оставшуюся летнюю неделю, а потом
прибежит тридцатого и тридцать первого и подметет-вымо-
ет что надо, а Тамара Максимовна сообщила, что до тако-
го уж не доходит обычно, и вообще, вам же свое жилье обу-
страивать надо, я забыла, вон какие страсти у вас. На этой
щекотливой ноте Марина вскочила, не быстренько, но как
уж смогла – вернее, как позволила директриса, – закруглила
разговор и, трижды попрощавшись, дважды поклонившись,
покинула школу.

Ноги немножко тряслись, но вроде вышло неплохо.



 
 
 

Виталика внизу, конечно, не было. Хорош ухажер, поду-
мала Марина, с недоумением чувствуя, что настроение не
портится даже, а валится ниже колен, в узкие туфли, напол-
ненные гулом и резью. Обещал весь день рядом быть, раз
уж военкомат, куда он с утра намыливался, не принимает –
по телефону сказали, мероприятие у них сегодня, не будет
нужного офицера, – и вот вам рядом. В самом деле не вос-
принимает человек команд «Рядом» и «Сидеть», как и соб-
ственных обещаний.

Не то чтобы Виталик был остро необходим именно сейчас
и не то чтобы Марина была не в курсе того, что такое муж-
ская порода и как резко она становится исчезающей, – поди
не будь в курсе при такой маме и такой сестре, а еще ведь
теть Маша и теть Нина есть. Все равно хотелось зареветь.
Самое то с учетом места и времени. Еще и пацаны смотрят.
Правильно делают, где еще такой цирк дадут: выперлась из
школы новая училка, фря такая в колготках не по погоде,
и давай рыдать, не выходя со школьного двора. Еще и сюда
бегут, чтобы поближе полюбоваться, гиены пятнистые.

Марина сердито мотнула головой, проморгалась и сооб-
разила, что не бежит к ней, а неторопливо идет от спорт-
площадки Виталик, сияя, будто самовар. А бежит, опередив
Виталика, пацан в обвисших трениках и заляпанной бурым
футболке. Подозрительно знакомый пацан.

– О господи, – сказала Марина, заулыбавшись. – Артурик.
Вафин за август, кажется, чуть побледнел – веснушки, ко-



 
 
 

торые раньше были вмазаны в загар, стали четче. Башка со-
всем заросла, космы ниже бровей, зато прочий рост как буд-
то в минус ушел, хотя это иллюзия, наверное, просто раньше
Артурик выделялся на фоне хлипких сверстников, а Марина
последние дни существовала на несколько другом фоне. Ва-
фин молча моргал, пытаясь продышаться сквозь широчен-
ную улыбку, и попахивал нитрокраской и немножко детским
потом. Все лучше, чем кровью, а то пятна Марину сперва
перепугали.

Она качнулась, чтобы обнять Артурика, такого дурного
и родного, единственного, если не считать балбеса Виталь-
ку, родного человека в этом неродном и огромном, оказы-
вается, городе, смутилась порыва, поняла, что со стороны
кажется, будто Марина боится краской попачкаться, смути-
лась еще больше и решительно прижала мальца к себе. Арту-
рик замер, неловко растопырив руки. Марина отстранилась,
взъерошила Артурику лохмы, нагретые и шелковистые, от-
чего он хихикнул и поежился, и спросила:

– Ты что, здесь учишься, в двадцатой?
– Ага, теперь да, – сказал Артурик, сияя. – Раньше в два-

дцать второй был, а теперь мы переехали. Я, главное, возвра-
щаюсь такой, а меня со станции в сорок шестой везут вместо
семнадцатого. И не сказали ничего, представляете?

– Здорово, – сказала Марина. – Теперь своя комната есть?
Артурик неопределенно повел плечом и пробормотал

невнятно. Марина в очередной раз вспомнила, что он, как



 
 
 

говорится, из хорошей семьи, стало быть, давно при соб-
ственной комнате, испытала из-за этого глупую неловкость
и поспешно похвасталась, проклиная себя:

– У меня теперь тоже есть, вот.
–  Марин Михална, а вы здесь преподавать будете, да?

Класс.
– А ты какой учишь – французский?
– Немецкий, – сказал Артурик, заметно пугаясь того, что

Марина, возможно, не преподает немецкий.
Марина засмеялась, а Виталик, ухмылявшийся поодаль,

мрачно сказал:
– Ну все, чувак, ты попал.
– Немецкий у меня основной, – сообщила Марина, с удо-

вольствием наблюдая, как Артурик пытается подавить вос-
торг.

Ничего у него не получилось, конечно. Чтобы мальчик со-
всем не извелся, она спросила:

– А ты чего весь как… Том Сойер у забора?
–  Да это, красим там,  – сказал Артурик и стремитель-

но принялся отколупывать слои краски с пальцев. – Летняя
практика такая.

– Так вроде кисточки изобрели уже.
– Да там это, – исчерпывающе объяснил Артурик и махнул

рукой в сторону спортплощадки, откуда немедленно донесся
зычный зов «Ва-афин!». – Обаце, зовут. Я побегу, ладно?

– Беги, конечно.



 
 
 

Артур отшагнул и тут же, ширкнув подошвой, вернулся в
исходное положение, чтобы озабоченно спросить:

– Марин Михална, а вы точно здесь вести будете, никуда
не перейдете?

– Ну куда уж я теперь перейду-то, – призналась Марина
вполне искренне.

– Класс, – повторил Артурик. – Тогда это… До встречи.
Только не передумайте, ладно?

Просиял напоследок, странно поклонился Виталику и
вчесал на повторный зов. Бежал он хорошо, технично так,
лучше, чем на лагерной спартакиаде в первую смену.

– Ой смешной, – протянула Марина, глядя ему вслед.
–  Да не то слово,  – сказал Виталик.  – Он что заляпан-

ный-то такой. Ему велели стенку для препятствий красить,
ну, кирпичная такая. Она уже покрашена, осталось офор-
мить, чтобы кирпичи зеленые остались, а пространство меж-
ду ними, ну, где раствор, коричневым. Как бы линейки долж-
ны быть, узкие такие. А кисточки только толстые, не получа-
ется. Он сперва, короче, поролоном пытался: берет кусочек,
сгибает – и сгибом, аккуратненько. А раствор неровный, по-
ролон рвется, ну и кончился весь. Артурик наш подумал-по-
думал – и айда пальцем просто. В банку окунул, начертил,
значит, снова окунул.

– Так это один палец нужен, а он весь как людоедик.
– Говорю ж: раствор неровный, поролон даже рвется, а

пальцы тоже не железные. Один пальчик, как это, стесал,



 
 
 

другой макает. Ну вот так.
– Дур-дом.
– Не, – сказал Виталик, принимая очень довольный вид. –

Это еще не дурдом. Дурдом вот где. Он мне, прикинь, тут
рассказывал, я мало не рёхнулся. Шпионский заговор они
тут как бы раскрыли.

– В смысле?
– Ну вот. Я так понимаю, в райисполкоме, это тут рядом,

две остановки, старые бумаги сжигали – ну там утилизация,
документов-то до черта, надо избавляться время от време-
ни. Озеленение там, водопровод, слушали-постановили, по-
нимаешь, да? Там рядом мусорные баки, уборщицы бумаги
туда вынесли и давай палить потихоньку. А бумаг много, все
не лезет, вот что не лезет, рядом складывали, пока баки вы-
горят. Ну, пацаны, естественно, растащили кое-что. И айда
сочинять.

– Что там сочинишь-то? – не поняла Марина.
– Убить Андропова к Седьмому ноября.
– К-кого? Как, зачем?
– Юрия Владимирыча. Приказ ЦРУ. А райисполком это

пишет и потом на свалку выносит.
– Боже мой, – сказала Марина и захохотала.
– Ну вот. Артурик, короче, два дня по свалке лазил, при-

каз этот искал.
– Н-нашел? – с трудом спросила Марина.
– Нет. Но там явно что-то нечисто: его сперва уборщи-



 
 
 

ца прогнала, потом мужик из райисполкома пришел в синей
спецовке, сказал, что ноги открутит. В синей спецовке такой.
Явный церэушник. Так, стоять.

Виталик подхватил обессилевшую от хохота Марину и по-
вел ее к выходу со школьного двора, все так же серьезно из-
лагая идеи и соображения Артурика в связи с тем, как за-
говору противостоять и кого арестовывать первым. Посте-
пенно Марина пришла в себя, аккуратно промокнула глаза
и спросила:

– Тушь сильно размазалась?
– Ну, тебе идет, – дипломатично сказал Виталик, укло-

нился от мощного удара платочком по башке, ловко выдер-
нул платочек из пальцев, другой рукой неуловимо как зафис-
кировал на две секунды голову Марины и мягким дробным
касанием вытер ей глаза и щеки – Марина даже зажмуриться
не успела. – И взрослый ведь парень, и башка вроде варит,
а такой лопух, – огорченно сказал он, возвращая платок Ма-
рине.

– А ты таким не был?
Виталик пожал плечом.
– Жаль, – отметила Марина и вспомнила вдруг: – А ты

знаешь, он-то такой и был всегда. Мы в Керчь на экскурсию
ездили, ну там, Аджимушкай, партизаны, по городу немнож-
ко прошлись. А дома старые, с котельными внизу, и такие
отдушины с решетками. Ну вот, Артурику кто-то напел, что
это фашисты специально построили, чтобы людей сжигать.



 
 
 

– Да ну. Обалдеть. И он поверил?
– Не только поверил, потом час бухтел на тему «А зачем

это оставили, еще кого-то сжигать хотят, что ли?».
– Логично.
– Ну да, логично. Когда объяснили, что это шутка, ох он

обиделся.
– Блин. Это он умеет, да. В общем, хорошо, что я ему не

сказал сейчас, что про райисполком тоже шутка.
– Почему хорошо? И почему не сказал, кстати?
– Ну, не обидится ни на кого хотя бы.
– Да? – спросила Марина с сомнением.
– Да. И, может, впрямь доказательства шпионские найдет.

Фиг его знает, что там эти райисполкомы делают.
– Хм.
– А что «хм», нам про ЦРУ объясняли, они многое могут

вообще-то.
Марина остановилась и спросила, всматриваясь Виталику

в лицо:
– Виталь, ты серьезно сейчас? Я же не Артурик.
– Вот за это отдельное спасибо, – сказал Виталик.
– К вашим услугам, сэр. И всегда… Виталь, ты чего?
Виталик замер на краю неширокой по местным меркам

асфальтовой четырехполоски. Ее надо было перейти, пока
машин нет, и идти еще квартал, а потом направо, через под-
земный переход, еще пять кварталов – и будут общаги. Вита-
лик застыл гипсовым памятником, даже побелеть попытался



 
 
 

под загаром, и смотрел мимо Марины – на дорогу. По доро-
ге медленно шла толпа. Вернее, процессия. Большая, чело-
век семьдесят. Впереди очень медленно шагали два усатых
парня в странной пятнистой одежде. Один, сильно хромая,
нес застекленный портрет, вцепившись в рамку, как в края
щита, так что пальцы побелели. Второй бережно, будто спя-
щего котенка, держал на согнутых руках небольшую белую
подушку, на которую был аккуратно уложен голубой берет.

Марина заморгала, не понимая, что это и зачем, потом
разглядела обтянутый красной тканью гроб, который как
будто легко волокли на скрученных простынях одетые по-
летнему мужики с набрякшими венами на шеях и предпле-
чьях. Рядом брели заплаканные, но нестарые совсем люди в
черном и офицер с непокрытой головой. Офицер тоскливо
смотрел в небо, но умудрялся не спотыкаться. Дальше шли
разные люди, но почти все молодые или нестарые. Нестарые
смотрели под ноги, молодые – прямо перед собой, как пят-
нистые усачи во главе колонны.

Музыки почему-то не было, хотя обычно на похоронах
играет траурный марш, надсадно и выматывающе, Марина
помнила. И для обычных похорон выбирались автобусы и
грузовички, которые двигались по окраинным улицам. Эти
похороны были необычными. Вместо медного надрыва – ше-
лест шагов, тихий плач, сконфуженное сморкание и страш-
ное молчание. Вместо громыхающего грузовичка – злые пот-
ные парни, время от времени уступающие ношу еще не пот-



 
 
 

ным, но злым. Вместо скрытного перемещения к кладбищу
по окраинам – марш к центральной улице с перекрытием
движения.

За колонной ползла пара «жигуленков», явно не имеющих
отношения к колонне и возможности либо смелости как-то
ее объехать. Если Марина правильно помнила, через пару
кварталов процессия должна была выйти на проспект Мира
– и двинуться по нему, осаживая и, не исключено, снося ма-
шины и автобусы с грузовиками.

Колонна приблизилась, блик на стекле растаял, и Марина
разглядела портрет – мутноватый и грубо ретушированный,
видимо, сильно увеличенное фото с комсомольского билета
или призывного свидетельства. Темноволосый причесанный
мальчик с тонкой шеей, детскими щеками и веселыми гла-
зами.

Один веселый человек на всю улицу, город и мир – и тот
мертвый.

– Ой, – прошептала Марина, поспешно прикрывая рот ла-
донями, и только тут поняла, что Виталика рядом нет. Не
рядом тоже.

Она завертела головой, хотела крикнуть, но постеснялась
– процессия была совсем рядом. Все смотрели мимо Мари-
ны, только офицер, споткнувшись все-таки на ровном месте,
скользнул по ней взглядом и отвел глаза. Марина тоже. Она
пыталась высмотреть Виталика и, кажется, разглядела его в
толпе, вполголоса беседующего с кем-то в тельнике, но, на-



 
 
 

верное, ошиблась: сморгнув, Марина никого знакомого ря-
дом с парнем в тельнике не высмотрела.

Мимо шаркал уже хвост процессии, когда один из «жи-
гуленков», не выдержав, коротко вякнул сигналом. Марина
вздрогнула, несколько человек из хвоста обернулись, пароч-
ка бритоголовых мальчишек в спортивных штанах и футбол-
ках остановилась, медленно разворачиваясь. К машине, при-
держивая кобуру, подбежал как с неба свалившийся мили-
ционер. Марина замерла, ошалев от мысли, что вдруг оказа-
лась в дурном кинофильме с уличными перестрелками, но
милиционер лишь наклонился к водителю и что-то коротко
ему сказал, а второму «жигуленку» вовсе сделал знак рукой
и поспешно отошел к тротуару. Машины, взревев, разверну-
лись одна за другой и удымили прочь. Отставший от колон-
ны парень в куртке и штанах защитного цвета, странно соче-
тавшихся с потертыми кроссовками, проводил их взглядом
исподлобья, сплюнул, покосился на Марину и пошел дого-
нять колонну.

Марина вздохнула на четыре дребезжащие ноты и пошла
в общагу.

 
4. А с бумажкой человек

 
Чтобы убить время, Марина обошла окрестности, изучи-

ла соседние магазины, без конца нервно поглядывая сквозь
витрины наружу, чтобы не пропустить Виталика. Но уверен-



 
 
 

ности в этом быть не могло, могла быть лишь досада на себя,
дуру, что поперлась в посудную лавку, – вернее, лавищу, тут
все гигантское, – как будто дел других нет.

Дел было полно, но они ждали дома. А дом оказался та-
ким, что одной туда лучше не соваться. И рядышком не по-
сидишь – скамеек нет, да и глупо это, трусливо ждать у соб-
ственного подъезда. Раз уж приходится трусливо ждать, луч-
ше делать это как бы между прочим и поодаль. Насколько
возможно.

Возможности исчерпались быстро. На втором круге про-
давцы принялись коситься на Марину, а когда тетка с мо-
гучими голыми предплечьями напористо поинтересовалась,
чего ищет девушка, девушка не выдержала и принялась по-
купать. Высадила кошелечек целиком. Все по делу, в прин-
ципе, но денег в потайном кармашке чемодана осталось руб-
лей пятнадцать, а когда будет первая получка, Марина как-
то забыла спросить – вернее, постеснялась. Сама виновата.
Стой тут теперь как дура с авоськой, распяленной стакана-
ми, коробкой со стальными приборами на четыре персоны,
укутанной в плотную серую бумагу сковородой и такими же
серыми кулечками с рисом, гречкой и сахаром, конечно. И
старайся не переминаться так заметно.

Очень было досадно: еще светло, еще тепло, а стоять уже
невыносимо, а сесть некуда, в желудке свистит и тянет взбе-
сившийся пылесос, и в туалет хочется, хоть в кустики беги,
да только нету кустиков поблизости. И самое обидное – туа-



 
 
 

лет рядом, почти родной уже и сравнительно чистый.
Марина уже отчаялась и решила идти напролом, прямо

вот так, со сковородкой наперевес, чтобы приводить все
встречные лысины к плоскости – теперь она это могла. Еще с
полчасика постоять, так ни один встречный не избежит вне-
запного, но справедливого, скорее всего, возмездия. Она пе-
реложила авоську в другую руку, поправила сумочку, разми-
ная затекшую кисть, закусила губу, прицельно замеряя ди-
станцию марш-броска к подъезду и вверх, – и тут сзади изум-
ленно спросили:

– А ты чё здесь сидишь?
Марина вздрогнула, но развернулась четко и ответила

сдержанно, как будто к уточнению этого вопроса готовилась
полдня:

– Сидишь?
Виталик нахмурился, с трудом повел взглядом и сказал:
– Ну стоишь.
Он растопырился перед Мариной, расставив ноги и упих-

нув руки в узкие карманы джинсов так, что плечи торчали,
и был как-то не слишком похож на себя. А Марине плевать.

– Я, Виталечка, стою, потому что ты меня бросил и смо-
тался куда-то, а я как дура с полной сумкой и домой нор-
мально пройти не могу – вот и стою. Тебя жду, понял?

Виталик слушал сосредоточенно, но, похоже, понимал не
все, однако сумел выцепить ключевую фразу:

– Чё это не можешь-то?



 
 
 

– А то. Вдруг там этот лысый.
– Иди пописый.
Марина решила оскорбиться смертельно, но быстро сооб-

разила, что это Виталик не про нее, просто шутит как умеет.
А он продолжил:

– Какой такой лысый? А. Ну, он, короче, это. Недельку
ходить не сможет. И вообще – если ссышь, ко мне бы шла.

– Да? – ядовито спросила Марина, решив проигнориро-
вать хамскую формулировку. – А где ты живешь?

Виталик, неудобно оглянувшись – так, что чуть не выво-
ротил верхнюю половину организма из нижней, – качнулся,
осторожно кивнул на здание рабочей общаги и грустно ска-
зал:

– Там.
– Замечательно, а дальше что? Какая комната, сколько там

соседей, что я им скажу, и что они?..
Виталик довольно заржал. Марина поняла, что сковорода

пригодится вот-вот, и очень сдержанно спросила:
– Ты где был вообще? И чего ты меня бросил, а?
– Когда? – туповато уточнил Виталик.
– Как когда! – взвилась Марина, пригляделась и сказала: –

Ты бухой совсем, да?
– Ага, щас.
Виталик был пьян мертвецки, до пены в глазах.
Марина вздохнула, снова переложила авоську в другую

руку, поправила сумочку.



 
 
 

– Пошли, – твердо сказала она, взяла Виталика за руку и
повела ко входу.

– О, – сказал Виталик и захихикал, но покорно пошел –
почти ровно.

Он находился в мирном состоянии, к счастью, а уж что
делать с мирными бухими, Марина знала. С детсадика при-
мерно.

Лишь бы не увидел кто, подумала она и одернула себя:
да какая разница, это ж не студенческая общага, это дом с
квартирами, пусть маленькими и обгрызенными. Кого хочу,
того и вожу. В каком хочу состоянии.

Не очень-то я хочу в таком состоянии кого-то водить,
честно скажем, но это же Виталик. Неужто он тоже алкаш,
как все, подумала Марина с легкой тоской. Нет, не должен.
Если алкаш, летом точно сорвался бы – там же чача из каж-
дого забора сочится, даже половина первого отряда прило-
жилась, радист не просыхал, Валерик пару раз чуть не зале-
тел, Виталик как раз его от директора прятал, дурак. А сам
ни капли за два месяца с лишним. Что-то его расстроило се-
годня просто. Что-то. Понятно уж что.

Виталик никогда не рассказывал про службу. Ни по сво-
ей инициативе, ни по просьбам девчонок, ни в пас Валери-
ковым бесконечным мутным историям про дедов, слитый
спирт и тупого прапора. Улыбался и молчал, а потом пере-
ставал улыбаться и незаметно уходил. Надо все-таки узнать,
что там такое было, решила Марина, с трудом вписывая Ви-



 
 
 

талика в очередной лестничный пролет – он норовил сыграть
лбом в стенку и что-то сконфуженно бормотал. Но хоть не
мешал, не то что папаша. Наоборот, поддерживал Марину
под руку и пару раз пытался отобрать авоську.

На Маринину лестничную площадку они умудрились вы-
шагнуть вполне пристойно, ровным неторопливым шагом в
ногу. И чуть не сыграли по ступеням, потому что Марина
вздрогнула с подскоком от реплики из полутьмы холла:

– Молодые люди, вы здесь ведь живете?
Навстречу им вышел милиционер, средних лет дядечка с

влажной челкой. Фуражка под мышкой, руки заняты бумаж-
ной папкой на тесемках.

– Да, а что? – спросила Марина настороженно, пытаясь
отогнать детский страх: а вдруг нельзя пьяным, а вдруг на
работу сообщат, в комитет комсомола, родителям, повесят
на доску «Они позорят район», и все будут говорить: «А, это
та самая отличница, краснодипломница и активистка Дани-
лова, которая является домой пьяная, морально разложен-
ная и с кавалером».

Остынь уже, дура.
– Да ничего, – сказал милиционер, кажется, старший лей-

тенант, три звездочки, добродушно заулыбавшись.  – Бук-
вально пара вопросов. Вы из какой комнаты?

– Шестьсот семнадцатой, – сказала Марина, уже понимая,
о чем пойдет речь, и лихорадочно соображая, про что можно
говорить, про что нельзя и как вообще себя вести. Хорошо



 
 
 

притворяться я все равно не смогу, поэтому надо держаться
поближе к настоящим чувствам. Раз так, лучше всего быть
напуганной. Имею право, может, меня милиционером с дет-
ства пугали.

– Да что ж вы всполошились-то так, все же нормально, –
баюкающим тоном сказал милиционер:  – Или не все нор-
мально? Есть вам что сказать?

Марина замерла, и тут Виталик будто проснулся, сунулся
вперед и невыносимо наглым тоном сообщил:

– А чё надо?
– Ой, простите, – пробормотала Марина и с облегчением

занялась отпихиванием Виталика на периферию милицей-
ского внимания.

Милиционер сказал:
– Интересно. Это он с работы такой?
– Нет-нет, он выходной, и вообще…
– Чё! – вякнул Виталик, Марина стиснула ему запястье, а

милиционер предложил:
– Может, к вам зайдем, как-то не по-людски на лестни-

це-то разговаривать.
Виталик гыкнул, Марина торопливо сказала, кажется,

удачно заглушив его бормотание про людей и козлов:
– Да я сегодня только въехала, там, извините, даже сесть

негде и беспорядок пока. Мне вот… товарищ помогает.
– Сильно помогает, – согласился милиционер. – Докумен-

тики ваши можно посмотреть?



 
 
 

– А ваши? – спросил Виталик неожиданно четко.
Марина развернулась к нему и поняла, что он прав, в

принципе. И что вообще-то у них прав не меньше, чем у ми-
лиционера. Во всяком случае, пока.

Милиционер пожал плечом, придавил папку к ребрам
вместе с фуражкой, сунулся во внутренний карман и ткнул
Марине под нос развернутым удостоверением. Фамилии бы-
ло не разобрать, но фотография вроде была его и печать вид-
нелась.

– Теперь вы, пожалуйста, – попросил он, пряча корочки.
Марина аккуратно сгрузила глухо диньдонкнувшую

авоську на пол и принялась нервно рыться в сумочке. Пас-
порт, к счастью, нашелся почти сразу.

– А в чем дело все-таки? – спросила она, протягивая до-
кумент.

– Да пустяки, Марина Михайловна, дело житейское, – рас-
сеянно сказал милиционер, щелкнув извлеченным откуда-то
плоским фонариком и уткнувшись в паспорт. – Тут по со-
седству разбойное нападение было… Ничего не слышали?

Он вскинул глаза и фонарик, Шерлок крученый, чтобы за-
сечь реакцию. Марина вздрогнула и прищурилась, реакция,
кажется, вышла естественной, испуг и недоумение.

– В смысле – разбойное? Разбойники, что ли, из леса?
– Из леса… Вряд ли из леса… Поближе явно, – пробор-

мотал милиционер, убрав свет с лица и увлеченно пролисты-
вая паспорт туда-сюда. – Песочкова знаете?



 
 
 

– Н-нет.
–  Ну как же, на этом этаже живет, Сергей Алексеевич,

нет? И не слышали ничего?
– Н-нет, – повторила Марина. – Я только вчера въехала,

кто бы мне сказал.
– Так это вчера… А, я не про это. Я имею в виду, подо-

зрительных звуков не слышали?
– Я с утра на работу ходила.
– Понятно. На Песочкова можете полюбоваться, кстати,

он от госпитализации отказался.
– Вы не могли бы фонарик убрать? – сказала Марина, чуть

отвернувшись.
– А, да, прошу пардону. Я, кстати, перепутал, он не на

этом этаже, а чуть выше. Не знакомы еще, значит? Ну хоро-
шо. А где работаем?

– В милиции, насколько я поняла, – слегка разозлившись,
напомнила Марина.

Милиционер поднял брови и сказал:
– Не понял. А где именно?
– Я не знаю, вы удостоверение быстро убрали.
Виталик за спиной восторженно застонал и дважды топ-

нул.
– Так. Шутим, да? – уточнил милиционер, совсем упав в

паспорт. – Вы где работаете?
– Буду в школе, в двадцатой. Учитель немецкого и фран-

цузского.



 
 
 

– Ага. А в школе знают про, это самое, где живете, как и
так далее?

Почему-то Марина совершенно не испугалась милицей-
ских намеков. Возможно, потому, что поняла: угрожает по
поводу Виталика – значит, по основному поводу предъявить
ничего серьезного не может. Или не хочет. В любом случае
надо держать ухо востро, не нарываться, но и не расслаблять-
ся.

– Ну да. А чего не знают, наверное, компетентные товари-
щи подскажут, верно, товарищ старший лейтенант? Вы, если
в паспорте ничего противозаконного не нашли, может, вер-
нете мне?

– Да, конечно, – сказал милиционер, прикрыл паспорт и
протянул его с явной неохотой. – А у вас, простите, доку-
ментик будет?

– Он просто меня провожает… – начала Марина встрево-
женно, но Виталик перебил:

– Будет, будет.
Он, пыхтя, полез в задний карман и сказал с некоторой

растерянностью:
– Оп-па. Не с собой паспорт. Арестовывай давай, старлей.
–  А что там? А, военник. Годится. Давайте-давайте, не

стесняйтесь, – сказал милиционер и вдруг подался вперед,
прихватил руку Виталика вместе с документом, посветил
фонариком на костяшки. Под мышкой он стискивал папку
с фуражкой, так что и сам избочился, и Виталика за руку



 
 
 

дернул.
– О, приемчик, – обрадовался Виталик. – Ща самбо мне

покажешь, да?
– Нет-нет, что вы, просто полюбопытствовал, – сказал ми-

лиционер, отпуская руку и углубляясь в документ. – Что ж
вы не поделили-то с Песочковым, а? Из-за Марины Михай-
ловны, я правильно понимаю?

Марина обмерла, а Виталик гаденько захихикал и спро-
сил:

– А если бы щас комендантшу встретил, а не нас, ее бы
разоблачил, да?

Этот подлец провоцирует, а мой знай хамит, подумала
Марина скорее с удивлением, чем с неудовольствием. Такое
поведение Виталику совсем не шло.

Милиционер не удивился:
– Да я разве разоблачаю? Просто интересуюсь. Из-за чего

подрались?
– Старлей, я тебе не мальчик в «петушке», я не дерусь, –

сказал Виталик доверительно, и Марина поежилась.
– А что, убиваете сразу? Как Песочкова?
Марина заледенела, а Виталик оживленно спросил:
– О! Так его убили?
– Нет.
– А. Ну, значит, не я, – сообщил Виталик и захихикал.
– Да я и то смотрю, такими костяшками только насмерть.

Не понять прямо, где кость, где мозоль. Форму поддержива-



 
 
 

ете?
– Да какое, – сказал Виталик. – В разбойники точно не

возьмут.
–  Как знать,  – пробормотал милиционер, листая узкую

книжечку, поднял голову и всмотрелся за спину Марины. –
Виталий Анатольевич, вы у нас герой, получается?

– У вас я вообще король, – сообщил Виталик совершенно
трезвым и злым голосом.

– Ну да, и пешком ходите, – покладисто согласился мили-
ционер. – Работать устроились?

– В процессе.
– Не затягивайте процесс, сопьетесь, не дай бог.
– Я вообще не пью, – важно сказал Виталик. – Практиць-

ски.
– Вижу.
– Вообще рад за вас. Все видите, все знаете, порядок обес-

печиваете, да? А пацаны там дохнут за вас, пока вы, нах, в
погонах и с кантиком тут, нах!..

– Виталик! – сказала Марина громко, но он уже замолчал
и оперся о стену, уставившись в не видный почти потолок.

– Я не понял, – начал милиционер неприятным голосом.
Марина вполголоса сказала:
– Он с похорон сейчас, товарищ старший лейтенант, по-

жалуйста, можно мы пойдем?
– И что? – спросил милиционер все тем же голосом.
За спиной у Марины ворохнулось. Милиционер посветил



 
 
 

туда и повторил немножко по-другому:
– И что?
– Товарищ старший лейтенант! – крикнула Марина так,

что он вздрогнул и опустил фонарь. – Если у вас вопросов
больше нет, мы пойдем?

– Да, пожалуйста, – сказал милиционер, протягивая воен-
ный билет не Виталику, а ей, но не торопясь разжимать паль-
цы. – Просто странно: нападение произошло вчера часов в
пять, общежитие еще не заселенное, а те, кто въехал, еще
со смены вернуться не успели. Следы на этаже у Песочкова
остались, ведут вниз. Ниже седьмого этажа в это время были
только комендант и вы.

– То есть это или я, или комендант разбойники? Или обе
вместе, так получается?

– Согласен, глупость, – сказал милиционер, не отрывая
взгляда от неподвижности за Марининым плечом, но пальцы
разжал наконец. – Спасибо, я попозже, может, еще зайду.

– Да ради бога, – сказала Марина, одновременно запихи-
вая документ в сумку, подхватывая авоську и ловя ладонь
Виталика. Вместо мягкой и нежной ладони, конечно, был
крупный корявый кулак.

Ладонь вернулась лишь минут через сорок. Это были
неприятные сорок минут. Виталик сперва попытался пова-
лить Марину на постель, потом оскорбленно сидел за сто-
лом, отворачиваясь так, что пару раз чуть не сверзился с та-
бурета, потом собирался добить Песочкова, потом хихикал,



 
 
 

потом чуть не плакал.
Потом кулаки разжались
Потом он уснул. Сильно потом.
Во сне Виталик снова стискивал кулаки и челюсти, а Ма-

рина разгоняла пальцами морщины на его лице, нежно це-
ловала влажный висок, шептала всякую чушь и не могла
понять, самый счастливый она человек на свете или самый
несчастный.

И не была уверена, что когда-нибудь это поймет.
 

5. Собирательный образ
 

– Коллеги, минутку внимания, – отчеканила Тамара Мак-
симовна, и гул в учительской осел. – Предупредите, пожа-
луйста, классы, что после четвертого урока общешкольное
собрание. Всех прошу проследить за явкой.

По учительской пробежал шепоток, но вслух спросила
только Зинаида Ефимовна:

– Что-то случилось, Тамара Максимовна?
Директриса как-то обмякла, утомленно махнула рукой и

сказала:
– Да лифт опять.
Кто-то охнул, завуч нервно уточнила:
– Где?
– В сорок восьмом. Третьеклассник. Это ужас какой-то,

третий случай за год.



 
 
 

Марина растерянно заозиралась. Русичка Альфия впол-
голоса объяснила:

– В новых домах шахты лифта не везде закрыты, дети на
крыши лифта пролазят и катаются. Лифт их давит.

– Насмерть? – испуганно прошептала Марина.
Тамара Максимовна услышала и горько сказала:
– А как еще, там вес под тонну плюс ускорение. Всмят-

ку. И ведь говорим, говорим – как об стенку горох. Сегодня
опять вот скажем, по всем Челн… по всему Брежневу собра-
ния проходят – может, на какое-то время подействует. Сер-
гей Вячеславович, а вы куда?

Физрук обернулся и сказал:
– Мне спортзал надо подготовить, первоклашки первым

уроком, а там после девятых козлы остались и всякое такое.
– А дослушать, где что будет, не хотите?
Физрук заулыбался.
– А у меня четвертого урока все равно нет, вести некого.
Сергей Вячеславович по кличке Чеславич Марине не по-

нравился с самого начала – низенький, грудастый, трени-
ки в обтяжку, мышиные волосики на прямой пробор, буд-
то в рифму жиденьким усикам, глазки прищуренные и саль-
ные. Физрукам так положено, говорят, – ходить в обтяжеч-
ку, смотреть сально и подсаживать старшеклассниц на тур-
ник. Но у Марины в школе физру вел дядька Петька, хладно-
кровный толстяк с бровями, как у Брежнева, которому самая
бдительная мамаша легко доверила бы сопровождать под-



 
 
 

давшую дочку выпускным вечером. Про озабоченных физ-
руков Марина только слышала. Теперь увидела во всей кра-
се. Сергей Вячеславович принялся кадрить и обворожитель-
но шутковать в первый же день. Хотя, надо отдать ему долж-
ное, отстал быстро – и до того, как увидел Виталика, кото-
рый сумел встретить Марину после первого рабочего дня.

Теперь Марина поняла, почему молодые училки как-то
назвали Чеславича «дерзким вообще»: он, похоже, совер-
шенно не боялся Тамару Максимовну – единственный здесь
– и немножко этим бравировал.

Я бы тоже бравировала, подумала Марина с грустью. Она
боялась директрису до судорог, хотя Тамара Максимовна
была обходительна и даже мила, да и к Марине относилась с
максимально возможной симпатией. В прошлую субботу, по
итогам первой, хоть и неполной, к счастью, рабочей недели,
минут десять допрашивала ее о впечатлениях, проблемах,
жалобах и пожеланиях. Марина улыбалась, говорила, что все
нормально, и мучительно боялась перепутать классы и фа-
милии, если директриса приступит к конкретным вопросам
– да тут и поймет, какая Данилова тупая балда, если за три
дня только и запомнила, что Шамсутдинову из восьмого с
отличным берлинским произношением да наглеца Яманаева
из девятого. Это если Артурика не считать, конечно.

Тамара Максимовна, похоже, поняла что-то другое, тро-
нула Марину за рукав и велела не бояться и терпеть.

Чеславичу директриса объяснила – именно что терпели-



 
 
 

во:
– Сергей Вячеславович, я как раз прошу вас с малышами

помочь. Альбина Николаевна приболела, мы на четвертом
уроке сводим два первых класса на урок рисования, но Ми-
ляуша Анваровна с такой оравой не справится. Вы ведь по-
можете детишек до актового зала довести?

Чеславич тонко улыбнулся, покосился на Миляушу и бар-
хатно пророкотал: «Безусловно». Миляуша немо задрала
глаза к потолку. Она была румяная, пригожая и, похоже,
славная. Терпи, сестра, подумала Марина.

– А в спортзал я сейчас десятиклассников отправлю, они
вам помогут, – закончила директриса, кивнула в ответ на ис-
креннее, кажется, спасибо Чеславича, повторила: «Актовый
зал, после четвертого урока, без опозданий», – и удалилась
маршевым шагом.

Учительская тут же зарокотала на разные полуголоса –
сперва про лифты, потом про ужасы в целом. Марина ни-
как не могла отыскать журнал шестого «В», к тому же украд-
кой отвлеклась на Миляушу. Та сухо отбивалась от Чеслави-
ча, который, естественно, не преминул подгрести, небрежно
привалиться к стене и что-то рассыпчато нести, поигрывая
грудью. Потом общее бормотание без труда задавил постав-
ленный глас завуча по воспитательной. Зинаида Ефимовна
вещала, покачивая седоватой укладкой:

– Я вчера читала в «Комсомольце Татарии» жуткую совер-
шенно статью, потом, честное слово, валидол пришлось…



 
 
 

Вы представляете, в Казани ужас что творится. Драки стен-
ка на стенку, как… Как в романе «Мать», вот просто в пря-
мом смысле. Школьники – и комсомольцы, и даже совсем
маленькие – целый день шляются по улицам, свою террито-
рию охраняют, а чужих колотят. Это называется «моталки».
Дерутся страшно, не до крови даже – головы пробивают, гла-
за выбивают. Мальчики мальчикам, вы представляете? И это
не ФРГ какое-нибудь, не неофашисты, а наши дети, здесь, в
Казани, совсем ведь рядом. Что творится, я просто не знаю.

Чеславич, отлепившись от стены, заулыбался и спросил:
– Зинаида Ефимовна, а вы правда считаете, что это только

в Казани творится?
– А где еще? – задорно поинтересовалась завуч. – То есть

я слышала, конечно, и фильм, как уж он, «Мальчишки»?
Нет, «Пацаны»… Собираюсь просмотреть, но это, по-моему,
некоторое очернение.

Физрук хмыкнул и пригладил волосики.
– Вот видите, – констатировала Зинаида Ефимовна с еще

большим задором. – Сказать нечего. Ну что вы смотрите как
на дуру? Мы же не в Америке, слава богу, живем. Может, и
не только в Казани такое есть. Но в Брежневе, к счастью…

– О-о, – протянул физрук и сделал шаг к выходу.
–  Нет уж, вы постойте,  – решительно сказала Зинаида

Ефимовна. – Вы что, полагаете, что у нас тоже такое возмож-
но? В нашем городе?

Физрук, послушно остановившись, с жалостью смотрел на



 
 
 

нее.
Завуч несколько смутилась, но с запала не соскочила:
– Может, даже в нашей школе? В нашей, лучшей в районе?

В которую со всех комплексов едут?
– Вот именно, – сказал Сергей Вячеславович.
– Это вы к чему? – с подозрением спросила Зинаида Ефи-

мовна. – Вы знаете, я на последнем совещании в ОНО гово-
рила с коллегами. У них да, проблемы, хотя и не такие, как
вот в газете пишут. Но у нас, извините, контингент другой.

– Ограниченный, – предположил физрук.
– Вот этого не надо. И так с листовками этими… Не на-

до. У нас дисциплина. У нас первые места по большинству
олимпиад. У нас, слава богу, косм этих нет неприличных,
ребята стриженые ходят.

– Как на зоне.
– Почему «как на зоне»? Ну да, коротковато. Но тут уж,

извините, нам грех придираться. Я ведь столько лет лично
требовала, чтобы покороче, а то распустили лохмы до носа,
ужас, мальчика от девочки не отличить. Под машинку, ко-
нечно, не очень красиво, но педикулеза, по крайней мере, не
будет.

Чеславич дернул грудью и задумчиво сказал:
– Знаете, Зинаида Ефимовна, я вам просто завидую.
– Это вы о чем?
– Да господи, вы что, не понимаете, что короткая стрижка

– это то же самое, что широкие штаны, олимпийки и кулаки с



 
 
 

мозолями? Это, Зинаида Ефимовна, чтобы, как они говорят,
махаться удобнее было. Драться, значит. Всерьез, не как в
кино каком-нибудь.

– Ох, Сергей Вячеславович, ну вы как барышня, простите.
Мальчишки всегда дерутся, и это не повод…

– Зинаида Ефимовна, это повод. Сейчас, говорят, много
где такое: и в Казани, и в Горьком, и в Улан-Удэ, и в Москве
даже, ребята на сборах рассказывали. Не знаю, я в Улан-Удэ
не был. Но в Челнах я девять лет, почти с самого начала Ка-
мАЗа, и всяких повидал, и драчунов, и хулиганов, и с учета
пацанов, вы знаете. Но вот этих – боюсь. Честно. Потому что
волков вырастили.

– Кто вырастил? Мы вырастили? – возмущенно уточнила
завуч.

– А кто еще? – устало спросил физрук. – Марсиане, что
ли? Мы. Я иногда думаю, кто из этих ребятишек вырастет
и что они сделают через десять лет. Со страной, с миром.
И страшно становится. А потом успокаиваюсь. Знаете, по-
чему? Потому что своя рубаха – она теснее давит. Ведь эти
десять лет еще прожить надо. И совсем не факт, что лично
мне это удастся.

В учительской висела мертвая тишина. Все смотрели на
завуча с физруком. Странно смотрели. Марина огляделась
и поспешно уткнулась в стопку журналов, для надежности
стиснув верхний изо всех сил. Поэтому она не увидела вы-
ражения лица Зинаиды Ефимовны. Но и голос был вполне



 
 
 

выразительным:
– Что-то не нравится мне, Сергей Вячеславович, что вы

говорите.
– Мне прямо нравится очень, – буркнул физрук.
– Вы вообще кого имеете в виду? Да, есть Яманаев. Как

говорится, бог шельму метит – в самом деле паршивая ов-
ца, пожалели мать, в ПТУ не сдали, ну да еще не вечер. Но
есть ведь Андрюша Кузнецов – его уже МФТИ всерьез со-
всем сватает, есть Корягин Саша – умница мальчик, есть…

– То есть вы не знаете, что Корягин Саша, как они говорят,
автор у молодых в шестом комплексе? – уточнил физрук.

Марина не выдержала, вскинула глаза и узрела небывалое:
Зинаида Ефимовна лишилась дара речи. Во всяком случае,
моргнула и озадаченно приоткрыла рот.

– Вот и не знайте. Спать спокойнее будет, – сказал физрук
и пошел прочь из учительской.

– А вот хамить не надо, – негромко, но отчетливо сказала
ему в спину завуч.

Физрук не обернулся.
Зинаида Ефимовна сильно потерла виски ладонями, про-

бормотала: «Распустились…» – и с цокотом ушла следом за
оппонентом – наверное, все-таки в противоположную сторо-
ну. Остальные рассосались молча и быстро, только Альфия
в дверях оглянулась и тюкнула пальцем по запястью. Мари-
на закивала и суматошно принялась в десятый раз тасовать
отощавшую стопку журналов. Выпрямилась, хныкнула, пока



 
 
 

никто не слышит, – и вспомнила, что так ведь и договарива-
лась с англичанкой Верой Рудольфовной: та берет журнал в
начале урока и освобождает его для Марины в конце.

Звонок застал Марину в середине коридора. Мимо проле-
тела пара опаздывающих младшеклассников. Марина с тру-
дом удержалась от того, чтобы не припустить тем же аллю-
ром, строго напомнила себе: «Звонок на урок – для учени-
ков. Будут беситься, пока меня нет, – вот и хорошо, самый
буйный первым отвечать пойдет».

А неплохо быть учителем, подумала Марина первый раз в
этом учебном году и на секунду остановилась перед дверью
класса, вслушиваясь в гомон и легкий скрежет парт.

Проблем с первыми отвечающими не ожидалось.



 
 
 

 
Часть третья

Сентябрь. Бабья осень
 
 

1. Экспортный вариант
 

– Ну где он, а? – сказал Вадик раздраженно и в очеред-
ной раз, теперь с совсем угрожающим дребезгом, отодвинул
штору, всматриваясь в серое окно.

На шум в зал всунулся Артурик, сыграл бровью, оценил
умоляющее лицо Ларисы и шустро убрался в детскую.

– Вадик, вам ехать двадцать минут, еще полчаса спокойно
можно…

– Мы в семь договаривались! – рявкнул муж.
Он снова, едва не оборвав жалобно зашелестевшую камы-

шовую занавеску в дверном проеме, метнулся на кухню и
прильнул к окну во двор. Лариса хотела сказать еще что-ни-
будь успокаивающее, но поспешно захлопнула рот. У Вадика
даже спина была явно раздраженной, будто под крапивным
настилом, а не черной шерстью пиджака.

Вадик решительно повернулся, прошел в зал, на сей раз
отведя занавеску рукой, и взял со стола толстую кожаную
папку.

– Так. Через… через семь минут вахтовый на остановку



 
 
 

подойдет, я туда.
Он проскочил мимо Ларисы, едва не зацепив плечом

подставленную для привычного поцелуя щечку, всунулся в
туфли и убежал, шарахнув дверью.

– Штанга! – в тон двери гаркнул из комнаты Артурик.
– Артур, ну хоть ты-то… – раздраженно начала Лариса.
От предыдущего водителя, Ивана Семеновича, Вадик от-

казался после второго опоздания. Сразу пожалел, потому
что на замену пришел Юра, молодой, красивый и с акцен-
том. Такой должен был опаздывать постоянно – и вообще,
Вадик отчаянно не хотел, чтобы его возил татарин. Юра ока-
зался застенчивым молчуном и отчаянным семьянином, ка-
ких, кажется, уже не бывает. Он ни разу не опоздал – до се-
годняшнего дня – и вообще был безупречен и безотказен.
Настолько, что Вадик быстро смирился с ним, привык, по-
мог устроить дочку в садик и широко покровительствовал,
как только он и умел.

Скоро бедолага Юра удостоверится в том, что выражать
неудовольствие Вадик тоже умеет как никто. Хотя чего там
бедолага, сам виноват. Работка непыльная, весь день в тепле
и с музыкой, всего-то и требуется, что вставать пораньше да
водить поаккуратней, так нет, и с этим справиться не может.
Молодые – они все такие, подумала Лариса с раздражением,
направленным не столько на молодых, сколько на свое веч-
ное невезение.

Она хотела выпросить у мужа Юру сегодня на часок, с



 
 
 

машиной, естественно. Вадик бы домой на обед приехал, а
Лариса отпросилась бы с работы на полчасика до и после
обеденного перерыва и дернула бы за стиральной машиной
к Танзилюшке, Вадиковой троюродной сестре. Или не от-
прашивалась бы даже, Вадик мог распорядиться, чтобы Юра
сам съездил. Адрес знает, машинка небольшая, «Малютка»,
лифты работают, парень крепкий – справится.

Древняя «Чайка» у Вафиных сломалась, кажется, непо-
правимо. При попытке включить внутри тяжелого белого ко-
роба что-то веско дергалось, будто стиралка пыталась про-
глотить кусок не по горлу и тяжко подыхала от этого. Вадик
запрещал вызывать мастера, говорил, что это будет позор на
весь КамАЗ, если какой-то работяга будет чинить электро-
приборы в семье главного энергетика завода чугунного ли-
тья. Но руки у главного энергетика до «Чайки» все не дохо-
дили. От этого страдали руки супруги главного энергетика –
им приходилось управляться с горами белья без механиче-
ской помощи. И вообще чьей-либо. Руки пухли, болели, ста-
рели и жаловались. Лариса не жаловалась и мужа не дерга-
ла. Терпела. И дальше терпела бы, да Танзилюшка, услышав
про такую беду, велела срочно забирать «Малютку», кото-
рая все равно пылится на балконе без дела. Ирек недавно ку-
пил «Эврику»-полуавтомат, похожую на переносной погреб
с двумя люками. «Эврика» работала шепотом, почти не тряс-
лась, сглатывала за раз огромный ворох белья и уже пару раз
залила нижнюю квартиру. У машины была какая-то сложная



 
 
 

система таймеров, шлангов и сливов грязной воды прямо в
ванну. Ирек и Рустик, когда мылись, выкидывали шланг из
ванны, чтобы не мешал. Через час в дверь гневно звонили
соседи.

Лариса не отказалась бы сейчас и от полуавтоматического
варианта. От любого не отказалась бы: белье уже не помеща-
лось в корзине, и Вадик мог сделать справедливое замеча-
ние. Мысли о том, чтобы самой сделать Вадику справедли-
вое замечание по поводу неработающей стиральной маши-
ны, неработающей машины, которая авто, а также отсутствия
кучи необходимых вещей, от люстры в детской до шифонье-
ров в спальне, без которых новая квартира выглядела страш-
новато и заброшенно, Лариса не допускала. Никогда. Ну или
с очень давних и позабытых пор.

Да и смысл в замечаниях? Мама учила мыслить конструк-
тивно. Сегодня это значило придумать, что лучше: тащить
стиралку от Танзилюшки через три комплекса на себе – ка-
жется, у Ирека есть подставка под сумку-тележку, на кото-
рую влезет даже «Малютка»-переросток, – или плюнуть на
все и стирать руками, пока они до часиков не сотрутся? Ча-
сики спадут, тут Вадик и обнаружит непорядок. Иным-то
способом обратить на себя внимание вряд ли выйдет.

Ох, а ведь еще в райисполком после работы бежать, пер-
вая среда месяца, опять заседание треклятой комиссии. И
зачем согласилась, дура. А затем, что никто особо согласия и
не спрашивал. У вас, Лариса Юрьевна, образование педаго-



 
 
 

гическое, поэтому вы лучший кандидат в комиссию по делам
несовершеннолетних от управления кадров объединения. И
Вадик сказал: надо соглашаться, что делать. Ему надо, зна-
чит, и впрямь делать нечего. Всем, кроме нее.

Юре, например, – вон, в дверь звонит, единственный, кто
умеет звонить в дверь робко.

И впрямь Юра, встрепанный и вроде даже взмыленный.
– А Вазых Насихович… – растерянно сказал он и умолк.
– Ю… – сказала Лариса и запнулась, проклиная ранний

склероз. Она все время хотела назвать водителя настоящим
именем, совсем непохожим на имя ее покойного отца, и все
время это настоящее имя забывала. – Юра, он на вахтовку
убежал.

– Ну вот, – совсем расстроился Юра. – У меня, самое…
Два колеса пробило, я до гаражей бегал и обратно, но успел
бы все равно, чего он…

Лариса сочувственно вздохнула. Юру впрямь было жаль.
Он опустил голову и сказал немного другим тоном:
– Там, самое, специально доски положили на дорогу, и там

гвозди. Я заметил, повернул, два колеса мимо прошли, а еще
два… самое, нет. Ладно скорость небольшой был, мог раз-
биться совсем.

– Какие гвозди, кто положил? – не поняла Лариса, но на
всякий случай сразу испугалась.

– Ну кто… Мальчишки-хулиганы, не знаю. Там, где по-
ворот с Усманова, два доска и гвоздь-двадцатка, по десять



 
 
 

штук. Я затормозил, а то бы…
Он махнул рукой и убрел к лестнице.
– О господи, этого еще не хватало, – сказала Лариса и по-

шла загонять сына за стол, а то опять провозится и опоздает.
Но сын сам вырулил с кухни, яростно дожевывая и отти-

рая что-то с форменной куртки – явно яичный желток. Пач-
куля косорукий.

– Ты куда? – всполошилась Лариса.
– Нам к без двадцати сегодня, политинформация, – про-

бурчал Артурик, вколачивая ступни в убитые, но по-преж-
нему любимые польские кроссовки.

– И ты не готовился, конечно?
–  Чё это не готовился?  – немедленно ощетинился сын,

чуть не сев от возмущения, но удержал равновесие. Ловкий
за лето стал. – Готовился, вчера «Комсомолку» читал, южно-
корейский самолет там, провокации империалистов, всякое
такое. Интересно, кстати.

– Не зря выписали все-таки, – отметила Лариса, поставив
в памяти галочку – почитать. Про южнокорейский самолет
она ничего не слышала, а нехорошо быть необразованнее сы-
на, по крайней мере, сына-восьмиклассника.

– Да чего не зря, я заявление написал уже, сразу после дня
рождения.

– Осталось, чтобы приняли.
– Чего осталось, всех принимают, я рыжий, что ли? Учусь

нормально, чего не принять-то.



 
 
 

«Вот надо это тебе» – чуть не сказала Лариса. К счастью,
Артурик бурчал, пытаясь закрыть потертый «дипломат», из
которого вылезал край тетради:

– Ну и интересная газета, не то что эти ваши… Или там
«Юный натуралист», на фига его выписывали пять лет…

«Эти ваши, сам-то «Труд» первым из ящика выкрадывал
и прочитывал с последней страницы», – хотела сказать Ла-
риса, но спохватилась и погнала чадо, чтобы не опоздал.

– Ага, щас уже. Мам, а ты ведь шить умеешь?
– В каком смысле?
– Ну, на машинке. Машинка у нас есть ведь вроде.
– Ох, лучше бы ее… В общем, не работает машинка. У

нас машинки вообще, ты знаешь… Шить я умею, в общем,
мог бы и помнить. А что ты хочешь, опять мушкетерский
костюм?

– Типа того, – сказал сын, посмотрел на часы и уточнил: –
Время сколько, пять минут восьмого?

– Пятнадцать вообще-то.
Артурик блинкнул и рванул, едва не выломав входную

дверь – выходную, вернее.
– А шапку! – запоздало крикнула Лариса вдогонку, но Ар-

турик уже грохотал по ступеням, специально так гулко, что-
бы советов в спину не слышать, паразит. Надо все-таки ему
исправные часы купить.

За окном было серо и сыро, но не холодно. А и холодно
будет – согреюсь, пока машинку дотащу, подумала Лариса.



 
 
 

Ей вдруг очень захотелось заплакать – не от жалости к се-
бе или от хронического переутомления. Просто захотелось.
Глупое желание, особенно в восьмом часу утра. И вообще,
жене Вазыха Вафина не положено приходить на работу за-
реванной. И с покрасневшими глазами не положено. Не для
того вся страна строила КамАЗ, не для того чугунолитейный
завод год назад со скандалом получал самостоятельность от
камазовской литейки, и не для того энергослужбу этого са-
мого большого в Европе чугунолитейного завода возглавил
Вазых Вафин, чтобы его жена хоть кому-то хоть на миг…
Лариса вдавила костяшки пальцев в переносицу, дождалась,
пока кислый спазм растворится от несильной и почти при-
ятной боли, улыбнулась зеркалу, сделала поцелуйные губы,
разминая лицо, улыбнулась еще раз, на сей раз почти есте-
ственно, зато ужаснувшись морщинкам, тряхнула головой
и побежала за сумочкой. Она почти опаздывала на работу.
Опаздывать ей тоже не положено.

День оказался не холодным и не теплым – прохладным
и бесконечным. Ни к какой Танзилюшке Лариса, конечно,
не успела ни в обед, ни после работы. На их бюро спустили
сверхсрочное задание подготовить отчет о невиданном ро-
сте производственной дисциплины на славном автогиганте –
и всем троим пришлось пыхтеть над справкой без обеда до
самого вечера. А вечером голодная и злая Лариса побежа-
ла на заседание районной комиссии по делам несовершен-
нолетних.



 
 
 

Заседание получилось совершенно ужасным. Сперва вы-
ступал предынфарктного вида дядька из управления лиф-
тового хозяйства, потом огромный милиционер с гаденькой
улыбкой. Дядька клялся, что все подходы к шахтам лифта с
весны закрыты на амбарные замки, а как мелкие самоубий-
цы туда проникают, понять никто не в силах, – и требовал
поставить к каждому лифту сторожа с ружьем и мешком со-
ли. Милиционер говорил длинно и непонятно. Лариса реши-
ла было, что это у нее от усталости и отвращения слова, вы-
ползающие из гаденькой улыбочки, не складываются ни во
что внятное, но, воровато оглядевшись, уловила некоторое
обалдение и в остальных глазах, в том числе железобетонной
Марии Владимировны. Та не выдержала и спросила наконец:

– Виктор Гарифович, вы что нам сказать хотите-то? Мож-
но поконкретней?

Милиционер улыбнулся совсем гадко, так, что щечками
брови подпер, и сказал:

–  Можно и конкретней. То есть в районе складывается
особая ситуация, решить которую могут только особые ме-
ры. По нашей части мы работу ведем, просим помочь и вас
– со стороны райкома, райисполкома, комитета комсомола,
школ, ну и от завода, конечно.

Мария Владимировна покосилась на Ларису, нахмурилась
и уточнила:

– Завод-то вам чем поможет?
– Ну, завод в меньшей степени, – легко согласился ми-



 
 
 

лиционер, и Лариса с облегчением отвлеклась на насущные
размышления.

Перед совещанием она успела заскочить в райисполко-
мовский буфет и ухватить пирожок с морковкой и стакан ке-
фира. Теперь пирожок тяжело лежал в желудке и, похоже,
намекал, что намерен там жить если не всегда, то как можно
дольше. Последнее время такие намеки делала почти любая
столовская еда. Все-таки надо сходить на обследование. Но
сперва надо затолкать туда Вадика, он все чаще на салаты
жалуется, может, печень шалит, а такое запускать нельзя, по-
думала Лариса решительно и от этой решительности почти
не вздрогнула, услышав:

– Вот тут помощь объединения и пригодится, верно, Ла-
риса Юрьевна?

Лариса сдержанно кивнула, судорожно пытаясь сообра-
зить, о чем идет речь, хотя бы приблизительно, и что делать,
если от нее потребуется развернутый ответ. Мария Влади-
мировна, к счастью, кивком вполне удовлетворилась и про-
должила:

– Соответственно, и с этой стороны мы поддержку обеспе-
чим, по школьной и комсомольской линии беседы проведем,
преподавательский состав и актив сориентируем. Но все-та-
ки давайте не будем забывать, что пусть семья и школа глав-
ное, а если началось откровенное хулиганство, то его надо
пресекать – и это уже ваша работа.

– Только где мне еще столько работников взять, – сказал



 
 
 

милиционер и разом перестал улыбаться.
– Ви-иктор Гарифович! – протянула председатель комис-

сии. – Мы с вами в каком городе живем? Челн… В смыс-
ле, Брежнев, конечно, вся страна строила, но если бы моло-
дые ребята, которые сюда приехали, жаловались на нехватку
людей, рук, лопат, техники – а всего не хватало, вы поверь-
те, – то мы бы сейчас не разговаривали в прекрасном совре-
менном здании посреди прекрасного современного города.
Изыскивайте резервы, повышайте эффективность работы –
у вас же наверняка есть методы?

– Это да, – признал милиционер и снова заулыбался. Гад-
ко.

Мария Владимировна моргнула и продолжила другим,
осторожным тоном:

– По-моему, Виктор Гарифович, вы несколько, э-э, сгуща-
ете краски. Хулиганы были везде и всегда, я сама в таком
районе росла, здоровые мужики даже днем меньше чем по
трое не ходили, а чтобы вечером сунуться… Кепочки, заточ-
ки, зубы железные, ну, вы понимаете.

– Так точно. Но везде это как происходит? Есть чинный
благородный центр и есть рабочие окраины со шпаной и ке-
почками. А у нас получилось, что весь город – рабочая окра-
ина, и самый основной – тридцатый комплекс, куда уж цен-
тровее.

– Что значит – основной? И что плохого в том, что рабо-
чий, кстати?



 
 
 

Милиционер качнул головой и продолжил, будто не услы-
шав:

– Идеальные условия создали, весь город разбили на ком-
плексы и стеночками разделили. Как они говорят, и понес-
лась – стенка на стенку.

Мария Владимировна перешла от вопросов к решитель-
ным возражениям:

– Ну, во-первых, не понеслась еще, во-вторых, как будто
мальчишки сами не придумали бы, как и против кого объ-
единяться.

– Кто спорит, придумали бы, наверное. А тут даже думать
не пришлось. А если учесть, что кто-то за них думает и ко-
мандует…

– Что вы имеете в виду?
– Пока только подозрения. Верней, ощущение. Что сами

по себе пацаны так быстро и антиобщественно не организо-
вались бы. Кто-то за ними стоит.

Председатель вздохнула и спросила с явным недоверием:
– ЦРУ или вредители?
– Вот эти-то вряд ли, – со смешком ответил милиционер. –

Хотя ничему по нынешним временам… То есть выясняем.
–  Хорошо, выясняйте,  – утомленно подытожила Мария

Владимировна.
И Лариса почему-то подумала, что надо бы сегодня же се-

рьезно поговорить с Артуриком, чтобы был осторожен, не
водился с кем попало и не шлялся по незнакомым комплек-



 
 
 

сам.
Поговорить не удалось. Лариса доплелась до дома к самой

программе «Время». Артурик делал уроки в своей комна-
те, зато Вадик уже вернулся, очень, по его меркам, рано и в
очень приподнятом настроении – по любым меркам. Причем
не из-за футбола: вчерашний-то матч с ГДР он почти про-
пустил без особых сетований, а сегодня играла олимпийская
сборная, которую Вадик недолюбливал и обзывал «пучком
подснежников».

Едва позволив Ларисе разуться, он потащил ее к двери в
ванную и велел:

– Открывай.
Лариса открыла, ахнула и бросилась мужу на шею. Вадик

жмурился, уворачивался от поцелуев и упорно пытался объ-
яснить, что это «Вятка-12», полный автомат, то есть сама все
делает, качество супер, экспортный вариант, в УРСе за нее
драка была, но героический Вафин всех расшвырял и успел
первым, потому что вот как я тебя люблю.

– Артурик, смотри, что у нас есть! – крикнула Лариса, не
сообразив, что сын-то на машину, скорее всего, успел налю-
боваться, а может, и затаскивать в квартиру ее помогал.

Артурик явился, сделал восхищенное лицо и сказал:
– Прикольно.
Вадик снова, возможно, даже не во второй раз пустился в

объяснения насчет экспортного варианта и полного автома-
та, а Лариса шагнула к огромной белоснежной машине, толь-



 
 
 

ко пластмассовые накладки желтоватые, нет, как слоновая
кость, – и ласково провела ладонью по эмали, по круглому
стеклянному люку. Эмаль была прохладной и будто прихва-
тывала пальцы, люк – глубоко вдавленным и очень гладким.

– Как иллюминатор у космического корабля, да, Артурик?
Артурик кивнул и затоптался на месте, но не ушел. Веж-

ливый мальчик, молодец.
Лариса скользнула пальцами по круглой рукоятке, потом

по панели с мелкими черными буквами. Буквы были нерус-
скими и с ударениями, как в книжке-малышке.

– Вадик, – сказала Лариса, – а как ее включать?
–  Погодь, сперва надо к трубам подключить, это же не

«Чайка» какая-то, это автомат. А включать – ну там все ав-
томатически. Двенадцать программ, прямо как написано.

– Здесь не по-русски написано, – сказала Лариса.
–  Так экспортный же вариант, говорю,  – начал Вадик,

сбился, неуверенно добавил: – Ну, ты же немецкий…
Замолчал, нагнулся к люку, чуть повозившись, распахнул

его и сунулся вглубь.
– Это не немецкий, – сказала Лариса зачем-то, а Артурик

из-за спины еще и усугубил:
– И не английский, кстати.
Вадик выдернул из глубины машины книжечку и удовле-

творенно сказал, вставая:
– Вот инструкция, тут все…
И снова замолчал.



 
 
 

– Прикольно, – сказал Артурик.
Инструкция была на том же языке. Вся.
Вадик пробормотал что-то и ушагал к телефону.
Артур ухмыльнулся и вернулся к урокам.
Лариса вздохнула и принялась ждать.
Язык оказался венгерским, самым сложным для изучения

после китайского, как авторитетно сообщил Артурик, при-
выкший фонтанировать странными знаниями, годящимися
только для того, чтобы злить отца.

На сей раз у отца нашелся более серьезный повод, чтобы
разозлиться. В приложенном к машине комплекте не ока-
залось патрубка, необходимого для присоединения к трубе
с холодной водой. Синьку с русским вариантом инструкции
замдиректора УРСа клятвенно обещал приготовить к поне-
дельнику, а вот патрубок – найти не раньше чем через пол-
торы недели.

– Да ладно, потерпим, – сказала Лариса. – Спасибо, Вадик.
Она поцеловала мужа в виноватые губы, поцеловала еще

раз и пошла замачивать рубашки.
 

2. Счастливый пельмень
 

Лариса не очень любила готовить, зато пельменные дни
любила. Они были праздничными и совсем-совсем семей-
ными.

В воскресенье Артурик просыпался к «Будильнику», ко-



 
 
 

торый почему-то смотрел до сих пор, – и даже Вадик над
этим не насмехался. К тому времени Вадик уже нарезал мясо
и свинину, Лариса чистила лук, вымешивала тесто, пока шел
«Будильник», раскатывала его. На кухню с недовольным ви-
дом прибредал Артурик, собирал мясорубку и принимался
крутить фарш. Лариса рюмкой вырезала кружки в тесте, Ва-
дик начинал лепить пельмени, после каждого десятка заме-
няя Артурика у мясорубки, а тот, соответственно, принимал
отцову вахту лепильщика. Лепил он не так быстро, как отец,
но и не так разлаписто. Раньше эти переменки растягивались
почти на час, теперь Артурик заматерел и вертел рукоятку
побыстрее Вадика, так что чавканье и хруст от случайных
хрящей заглушали шум из форточки, бормотание радиопри-
емника и проникновенные мелодии вперемешку со строе-
выми песнями, долетавшими из зала, – сын вечно забывал
выключить телевизор, по которому маршировала передача
«Служу Советскому Союзу!».

Случались коротенькие перерывы из-за того, что жилы и
сало забирали винт и нож мясорубки в глухой белесый кокон
– чем дальше, тем чаще случались: и нож тупел, хоть Вадик
пытался его подтачивать, и мясо становилось все слоенее,
а свинина все сальнее. Приходилось разбирать мясорубку,
сдирать кокон и выковыривать серую слизь, копившуюся на
стыках. Но в любом случае к началу программы «Здоровье»
горка фарша в тазу прекращала расти и принималась стре-
мительно сокращаться. Работа шла в три пары рук – прав-



 
 
 

да, Лариса время от времени сбегала за порог кухни, чтобы
послушать, как Белянчикова рассказывает про детский ско-
лиоз или гастрит. Мужики «Здоровье» презирали и лепили
пельмени, как комбайны из мультика: только успевай пере-
сыпанные мукой подносы подставлять. На плите уже заки-
пал бульон, первый поднос, едва наполнившись, опрастывал-
ся в кастрюлю. Вдогонку Вадик непременно бросал «счаст-
ливый» пельмень.

Раньше он делался как обычный, только в чайную лож-
ку фарша Вадик дополнительно всовывал пол-ложки чер-
ного молотого перца – и больше всех радовался, когда
«счастливый» попадался ему: мычал, распахнув рот, хохотал
сквозь слезы и закидывал в пасть половники сметаны. По-
том «счастливого» выловил Артурик – и минут пять ревел,
распахнув рот с белым мякишем в черных крапинках. Эта
картинка – горько рыдающий смертельно обиженный сын с
текущими глазами и носом, а ртом в черно-белую крапинку,
как югославский пиджак, – до сих пор стояла у Ларисы перед
глазами. И мучила до сих пор. Вафины перестали класть в
«счастливый» пельмень перец – делали его цельномучным, с
остатками теста вместо фарша. Перец или тесто еще ладно.
Белоусы в «счастливый» пельмень вообще копейку кладут.
Жанка чуть зуб не сломала – и ничего, все равно денежку в
фарш суют.

Честно говоря, «счастливца» всегда можно легко отли-
чить. Тестяной пельмешек легче и совсем белый, перцовый,



 
 
 

наоборот, темнее обычных, а копеечный тяжелее, поэтому
лежит на дне кастрюли – и, соответственно, вынимается по-
следним. У Вафиных «счастливый» упорно доставался Ва-
дику – потому что ему это нравилось, и «потому что я такой
счастливый, а вы завидуйте».

Но к моменту раскладывания еды по тарелкам все всегда
были такими голодными, что не вглядывались в ложки во-
обще. К тому же начиналась «Утренняя почта». Ведь стол
выносился с кухни в зал, к дивану и напротив телевизора,
Артурик расставлял тарелки, традиционно бормоча: «Ах как
вкусно пахнет, наверно, Гитлера жарят», Лариса разливала
по плошкам сметану, уксус и хреновину, Вадик торжествен-
но выплывал с клокочущей под полотенцами кастрюлей –
никак он не мог, конечно, нормально прихватку взять – и
шумно, с брызгами, раскидывал пельмени по тарелкам. Над
столом взметывалось облако лаврового пара, запаха уксуса
и мясного аромата, оно стремительно расширялось, застав-
ляя каждого замычать, схватить ложку и бездумно сунуть
первый блестящий пельмень, вздутый и мгновенно высыха-
ющий от внутреннего жара, в залитый слюной рот, раскусить
его, охнув от раскаленного удара в нёбо, и все равно немедля
разжевать, обжигаясь, давясь, отдыхиваясь, чтобы счастливо
замычать и вслепую зашарить по столу в поисках уксуса или
чего там ближе, потому что из телевизора уже льются позыв-
ные «Утренней почты».

В будни Лариса пельмени не любила. Пельмени в будни



 
 
 

означали, что она не успела ничего приготовить, поэтому
пришлось извлекать замороженные запасы из морозильника.
Праздничная еда в непраздничном настроении неуместна и
нехороша на вкус.
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